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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 116, tháng 07 năm 2021, do Chùa Đại Bảo Trang Nghiêm 
(California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ 
ấn phí. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng 
truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:   Tâm Quang 

Hình bìa: ssibergerin (pixabay) 

 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

   (714) 638-0989 

  (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

  
 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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NGỒI IM 

Tiếng xe cộ qua lại trên đường đánh thức khu xóm vốn lặng lẽ về đêm 
Nắng mai trải nhẹ một dải lụa hoàng kim lên góc vườn nhỏ 
Giọt sương vừa đủ nặng để rơi nhanh khi nhành lá lay động trước gió 
Con chim vỗ cánh trăm lần mà tợ như đứng yên – chỉ để hút tí mật từ nhụy 

hoa 
Qua một đêm, con nhện kiên nhẫn dệt lại một mạng lưới khác sau khi bị phá 

hủy bằng một cái quơ tay của người đi đường 
Có người ngồi im bên cửa sổ không làm không nói gì cả 
Có người ngồi im nơi ghế đá công viên nhìn mây trắng biến dạng từ từ trên 

cao 
Có người ngồi im trên cỏ làm bạn với con sóc, nhẹ nhàng chia sẻ những hạt 

hướng dương khô  
Có người ngồi im trên tảng đá cheo leo lưng đồi 
Có người ngồi im nơi thư phòng bao vây bởi những chồng sách 
 
Phóng cái nhìn thật xa, kéo cái nhìn về gần. 
 
Nhìn những cái cận kề 
Thế giới trình hiện trên màn hình nhỏ trong lòng bàn tay 
Người bắn giết người vì tham lam, thù hận 
Người nguyền rủa người vì đố kỵ, nhỏ nhen 
Chiến tranh, bom đạn nổ 
Những cao ốc sụp đổ 
Những ngôi làng xinh tươi hôm qua trở thành bình địa sáng nay 
Đoàn người kéo nhau bỏ xứ, tị nạn 
Thị trường tuột dốc rồi lại lên 
Đá bóng, tranh nhau chiếc cúp 
Dịch bệnh dập chỗ này lại trỗi lên chỗ kia 
Người người nằm xuống vì không thở được ngay cả nguồn dưỡng khí vô tận 

của thiên nhiên 
Đâu đó vẫn còn những lời kêu gọi tha thiết nên chích ngừa 
Và vẫn còn những tranh cãi, chống đối chích ngừa 
Những cái chết vô duyên chỉ vì đeo hay không đeo khẩu trang 
Và dù thế nào, những con trùng nhỏ vẫn tiếp tục quật ngã những mạng 

người tin hay không tin sự hiện hữu của chúng 
 
Nhìn những điều bên trong 
Ý tưởng vùn vụt tràn lấn, trượt lên nhau 
Cảm giác dây dưa buồn vui đắp đổi 
Ôi những người thân yêu, lần lượt ra đi, mất dấu 
Tuổi già, tóc bạc, hồn vẫn còn ngây dại như trẻ thơ, ham vui 
Tình yêu như lá, như hoa, như trái ngọt-bùi-chua-đắng 
Như con sông đi mãi về đại dương xanh 
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Những cuốn sách chồng lên nhau, nhiều cuốn hãy còn đọc dang dở 
Có một gã ngồi đây hay đi đâu mất 
Ngươi là ai, từ đâu đến, đến tự bao giờ 
Làm người chủ hay làm người khách trong ngôi nhà trống trơ 
Ngồi im đó hay đang loanh quanh 
Thoạt đến thoạt đi, như thơ như mộng 
Hôm qua, hôm nay và ngày mai 
Có bao giờ ngươi chịu ngồi im 
 
Ngồi im nào, ngồi im nào 
Chặng đầu, chặng giữa, chặng cuối 
Chẳng nơi nào ngươi chịu ngồi im 
Một thoáng bất chợt ngươi đâu mất 
Ta nhìn ngươi hay ngươi nhìn ta 
Khoảnh khắc phân hai và nhập một 
Tịch mịch soi chiếu tận nguồn cơn 
Bàn tay vô ngã chạm cành hoa 
Cành hoa vô nhân chạm nụ cười 
Nụ cười vô tận ý vô chung 
Tịch lặng ngồi im khoảnh khắc này 
 
Nắng vẫn chan hòa hoa cỏ xanh 
Mây trôi như nước qua đất lành 
Con nhện giăng tơ chờ thời vận 
Bên cửa ngồi im một lữ hành. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

ĐÀI LOAN: Ni sư Shih 
Chao-hwei nhận Giải 
thưởng Hòa bình Niwano 
lần thứ 38 

Ngày 2-6-2021, Tổ chức 
Hòa bình Niwano của Nhật 
Bản đã trao Giải thưởng Hòa 
bình Niwano lần thứ 38 cho 
Ni sư Phật giáo Đài Loan  
Shih Chao-hwei, người nổi 
tiếng toàn cầu với tư cách là 
một Phật tử dấn thân, nhà 
hoạt động, học giả và tác 
giả. 

Ni sư Chao-hwei đã viết 
hơn 20 cuốn sách và hơn 70 
bài báo nghiên cứu.  

Là người sáng lập Hiệp 
hội Bảo tồn Sự sống, Ni sư 
Chao-hwe là một người ủng 
hộ thẳng thắn cho luật bảo 
vệ quyền động vật và là tác 
giả của nhiều bài báo về bảo 
tồn thiên nhiên và động vật 
hoang dã. Bà cũng là người 
lên tiếng ủng hộ hôn nhân 
đồng giới và là nhân vật chủ 
chốt trong phong trào ủng 

hộ việc xuất gia cho phụ nữ 
trong tất cả các truyền thống 
Phật giáo.  

Giải thưởng Hòa bình Ni-
wano dưới dạng huy chương, 
giấy chứng nhận và khoản tài 
trợ trị giá 20 triệu yên 
(183,000 USD). Lễ trao giải 
được tiến hành tại Nhật Bản 
vào ngày 2-6 trong một buổi 
lễ ảo do các hạn chế liên quan 
đến đại dịch.  

(Buddhistdoor Global – 
June 2, 2021) 

Ni sư Shih Chao-hwei 
Photo: Buddhistdoor 

 
INDONESIA: (Tin ảnh) Lễ 
Vesak được tổ chức quần 
thể đền thờ Borobudur ở 

Trung Java  
Yogyakarta, Java - Các 

đền thờ Borobudur và Sewu ở 
Trung Java đã tổ chức đại lễ 
Vesak vào thứ Tư ngày 26-5. 

Hàng chục nhà sư Phật 
giáo và hàng trăm tín đồ đã 
tham gia lễ pradakshina, đi 
vòng quanh theo một nghi lễ 
‘vòng tròn’ như một hình thức 
cúng bái. Họ đánh dấu lễ kỷ 
niệm bằng việc đánh chuông 
và rảy nước phép xung quanh 
các ngôi đền. 

Vào cuối nghi lễ, một vị 
đại sư kêu gọi mọi tín đồ tiến 
lên giai đoạn giác ngộ của họ 
bằng cách bảo tồn những việc 
thiện và lời dạy của Đức Phật 
Cồ Đàm. 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

NHẬT BẢN: Chùa Mimuro-
to ở Kyoto trưng bày Rồng 
làm bằng hoa cẩm tú cầu  

Với mong ước kết thúc 
nhanh chóng đại dịch coro-
navirus đang diễn ra, 600 
chậu hoa cẩm tú cầu xếp 
thành hình một con rồng 
đang bay lên đã được trưng 
bày vào ngày 31-5 tại chùa 
Mimuroto ở Uji, tỉnh Kyoto, 
miền tây Nhật Bản. 

Những chậu hoa tú cầu 
đỏ, trắng và xanh đang nở rộ 
được đặt trên 60 bậc đá dẫn 
đến chánh điện của chùa để 
tạo dáng con rồng đang leo 
lên tìm một viên đá quý. Du 
khách có thể ngắm rồng hoa 
này cho đến khoảng ngày 10
-6. 

Thiết kế nói trên được lấy 
cảm hứng từ một mạn đà la 
tại bản tự, bao gồm một con 
rồng và một viên ngọc như 
ý. 

“Chúng tôi muốn du 
khách đến để xem con rồng, 
cầu nguyện cho sự kết thúc 
của đại dịch này và sự phục 
hồi kinh tế”, sư trưởng Kokyo 
Itami, 78 tuổi, nói. 

Khoảng 20,000 cây hoa 
cẩm tú cầu với hơn 50 giống 
được trồng trong khu vườn 
của ngôi chùa Mimuroto, nơi 
cũng nổi tiếng với hoa sen và 
hoa đỗ quyên. 

(Tipitaka Network – June 
2, 2021)  
 
Bức ảnh này được chụp vào 
ngày 31 tháng 5 năm 2021, 
cho thấy khoảng 600 chậu 
hoa tú cầu màu xanh, trắng 
và đỏ tượng trưng cho một 
con rồng đang bay lên được 
trưng bày tại chùa Mimuroto 
ở Uji, tỉnh Kyoto 
 
Photo: Mainichi 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 116, THÁNG 07.2021      5 

Chư tăng và Phật tử tham 
gia nghi lễ pradakshina trong 
đại lễ Vesak tại quần thể đền 
thờ Borobudur Temple ở 
Trung Java vào ngày 26-5-
2021  

Cảnh sát Indonesia hộ tống 
các nhà sư và tín đồ Phật 
giáo trong nghi lễ pra-
dakshina  

Phật tử và chư tăng cầu 
nguyện trong đại lễ Vesak tại 
đền Borobudur 

Một nhà sư rảy nước sái tịnh 
trong nghi lễ pradakshina 
 

Một hang động ẩn khuất sau 
những bụi cây ở Pandav Leni 
- quần thể hang động Phật 
giáo Trirashmi - ở Nashik (Ấn 
Độ) 

Tất cả các hang động đều có 
hàng hiên và một bệ đá 
vuông dành cho các nhà sư 
Photos: Hidustan Times & IE 
 

HÀN QUỐC: Cao Ly đại 
tạng kinh lần đầu tiên mở 

cửa cho công chúng 
Cao Ly đại tạng kinh - hay 

“Palmandaejanggyeong” 
trong tiếng Hàn -   một bộ 
sưu tập các mộc bản kinh 
Phật giáo, sẽ mở cửa cho 
công chúng vào thứ Bảy và 
Chủ nhật hàng tuần, bắt đầu 
từ cuối tháng này. 

Được xem là bộ kinh Phật 
toàn diện nhất được tìm thấy 
cho đến nay, Cao Ly đại tạng 
kinh bao gồm các kinh Phật 
thế kỷ 13 được khắc trên hơn 
80,000 mộc bản. 

Chúng được cất giữ tại 
Điện Tàng kinh bản 
(Janggyeong Panjeon) trong 
chùa Hải Ấn (Haein) ở Hap-
cheon - cách thủ đô Seoul 
354 km về phía nam.  

Theo chùa Hải Ấn, một 
chương trình tham quan sẽ 
bắt đầu vào ngày 19-6, cho 
phép mọi người nhìn xung 
quanh bên trong Điện Tàng 
kinh bản hai lần một ngày - 
lúc 10 giờ sáng và 2 giờ chiều 
vào các ngày thứ bảy và Chủ 
nhật. 

Phía trước đền Borobudur 
JG Photos: Yudha Baskoro 
(Tipitaka Network – June 2, 
2021) 
 
ẤN Độ: Phát hiện 3 hang 
động mới trong quần thể 
hang động Phật giáo Tri-

rashi  
Vào tháng 5, Cơ quan 

Khảo sát Khảo cổ học Ấn Độ 
(ASI) đã tìm thấy thêm 3 
hang động trong quần thể 
hang động Phật giáo Tri-
rashmi (còn được gọi là Pan-
dav Leni) ở gần Nashik, 
bang Maharashtra. 

Phát hiện nói trên đã 
khiến các nhà khảo cổ học 
tin rằng có thể có nhiều 
hang động ẩn khuất và chưa 
được nhìn thấy trong cùng 
một khu vực này. Xem xét 
khả năng này, ASI đang lên 
kế hoạch khảo sát kỹ lưỡng 
ngọn đồi. 

Các hang động Trirashmi 
là một nhóm gồm 24 hang 
động có niên đại từ thế kỷ 
thứ 1 trước Công nguyên 
đến thế kỷ 6-7 sau Công 
nguyên.  

Quần thể hang động 
Phật giáo Trirashmi lần đầu 
tiên được ghi nhận vào năm 
1823 bởi thuyền trưởng 
James Delamaine và hiện là 
một địa điểm được bảo vệ 
bởi ASI. 

Kiểm tra sơ bộ, các nhà 
khảo cổ học tin rằng những 
hang động này có thể lâu 
đời hơn hang động Trirash-
mi. Atul Bhosekar, giám đốc 
Viện nghiên cứu Phật giáo 
Trirashmi cho biết một 
nghiên cứu sâu rộng về các 
hang động này có thể xác 
định lại niên đại của các 
hang động Phật giáo ở bang 
Maharashtra. 

(Hidustan Times – June 
3, 2021) 
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Chùa này cho biết đây là 
lần đầu tiên Cao Ly đại tạng 
kinh, một Bảo vật Quốc gia 
được UNESCO công nhận là 
Bảo vật Thế giới, được mở 
cửa cho công chúng kể từ khi 
được tạo tác vào thế kỷ 13.  

(Yonhap – June 6, 2021) 

Chư tăng và mộc bản tại 
Điện Tàng kinh bản trong 
chùa Hải Ấn ở Hapcheon 

Photo: Yonhap  
 

TÍCH LAN: Nhà sư chiến 
đấu với cá sấu để cứu ông 

lão 
Một nhà sư Phật giáo 30 

tuổi, người đã nhảy xuống hồ 
nước ở Diyamailagaswewa, 
Kahatagasdigiliya, đã giải 
cứu một ông lão 70 tuổi đang 
tắm khi ông bị một con cá 
sấu tấn công và lôi đi. 

Cảnh sát cho biết nhà sư 
Ven. Pellandeniya Piyananda 
Thero và nạn nhân đang tắm 
trong hồ vào sáng ngày 7-6-
2021 thì vụ việc được báo 
cáo.  

Tuy nhiên, khi nhà sư 
đang chuẩn bị về lại chùa 
sau khi tắm thì ông cụ 70 
tuổi này bị cá sấu tấn công 
và kéo đi.  

Nhà sư sau đó đã nhảy 
xuống hồ và chiến đấu với cá 
sấu để cứu ông lão.Ông lão 
bị thương nặng ở chân sau 
đó được đưa vào bệnh viện 
Anuradhapura với sự hỗ trợ 
của người dân.  

(Daily Mirror – June 8, 
2021) 
 
Nhà sư Ven. Pellandeniya Pi-
yananda Thero 
Photo: Daily Mirror 

CAM BỐT: Hoa Kỳ trả lại 
27 cổ vật bao gồm tượng 

Phật giáo và Hindu bị 
đánh cắp cho Cam Bốt 

Sau nhiều năm làm việc 
của các nhà điều tra New 
York để thu hồi các đồ tạo 
tác bị buôn lậu, Hoa Kỳ đã 
cho hồi hương 27 cổ vật về 
Cam Bốt, bao gồm cả tượng 
Ấn Độ giáo và Phật giáo. 

Trị giá khoảng 3.8 triệu 
đô la Mỹ, các cổ vật nói trên 
bao gồm một số bức tượng 
Phật giáo Hindu và Angkori-
an, chẳng hạn như tượng 
Phật bằng đồng ngồi thiền 
trên rắn Naga, tượng thần 
Shiva và tác phẩm điêu khắc 
Phật giáo Bát-nhã-ba-la-mật 
bằng sa thạch. 

“Việc hồi hương 27 di 
tích tuyệt đẹp này cho người 
dân Cam Bốt sẽ khôi phục 
mối liên hệ quan trọng giữa 
thời kỳ Angkor cổ điển của 
quốc gia với các phong tục 
và tín ngưỡng hiện đại, vốn 
từ quá lâu rồi đã bị phá vỡ 
bởi lòng tham của những kẻ 
buôn bán cổ vật bị đánh 
cắp”, Luật sư quận Manhat-
tan Cy Vance Jr cho biết 
trong một tuyên bố. 

Bộ trưởng Văn hóa và 
Mỹ thuật Cam Bốt Phoeurng 
Sackona nói rằng những cổ 
vật này là “những linh hồn 
mất tích” của tổ tiên đất 
nước. 

Các cổ vật của Cam Bốt 
nằm trong số gần 400 món 
được trả lại cho 10 quốc gia 
sau cuộc điều tra của Đơn vị 
Buôn bán Cổ vật và Điều tra 
An ninh Nội địa của Manhat-
tan. 

Các cổ vật được trao trả 
về Cam Bốt tại Văn phòng 
Biện lý Quận Manhattan ở 
New York vào ngày 9-6-
2021. 

(straitstimes.com - June 
11, 2021) 

Các cổ vật được trao trả về 
Cam Bốt tại Văn phòng Biện 
lý Quận Manhattan ở New 
York vào ngày 9-6-2021 

Photo: Reuters 
 
NHẬT BẢN: ‘Cuộc gặp gỡ 
tiền định’: 2 tượng Phật 

Nhật Bản có thể là cặp đôi 
bị chia cách từ 1,300 năm 

trước 
Otsu, Nhật Bản - Bảo 

tàng Lịch sử Thành phố Otsu 
trưng bày một cặp tượng 
Phật - một được lưu giữ ở 
thành phố Otsu phía tây Nhật 
Bản và một ở Tokyo - có thể 
có cùng nguồn gốc, cùng 
được tôn trí cách đây khoảng 
1,300 năm.  

Hai tác phẩm này là 
tượng Đại Thế Chí Bồ Tát 
thuộc sở hữu tư nhân, và 
tượng Bồ tát Quán Thế Âm 
bằng đồng thuộc sở hữu của 
chùa Shinkoji ở thành phố 
Otsu.  

Tượng Quán Thế Âm Bồ 
Tát được đăng ký là Tài sản 
Văn hóa Quan trọng, và được 
cho là có từ đầu thế kỷ thứ 8. 
Bảo tàng Lịch sử Thành phố 
Otsu cho biết vào ngày 9-6 
rằng nhiều khả năng 2 tượng 
này là một cặp.  

Các đặc điểm tương tự 
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và kim loại được sử dụng để 
chế tác cho thấy 2 tượng này 
đã được làm trong cùng một 
xưởng. Mặc dù lịch sử cụ thể 
của cả hai tượng đều không 
được biết, nhưng rõ ràng 
chúng được dự định tôn trí ở 
mỗi bên của một bức tượng 
Phật A Di Đà. 

“Có khả năng ban đầu 
chúng được tạo ra như một 
bộ tượng Phật giáo. Đây là 
cuộc gặp gỡ tiền định sau 
1,300 năm”, một đại diện 
bảo tàng cho biết.  

(Maichini Japan - June 
12, 2021) 

Tượng Đại Thế Chí Bồ Tát 
(bên trái) thuộc sở hữu tư 

nhân, và tượng Bồ tát Quán 
Thế Âm thuộc sở hữu chùa 

Shinkoji 

Photos: Bảo tàng Lịch sử 
Thành phố Otsu 
 

ẤN ĐỘ: Tượng Phật nằm 
lớn nhất Ấn Độ sẽ được 

lắp đặt ở Bồ Đề Đạo 
Tràng 

Pho tượng Phật nằm lớn 
nhất Ấn Độ, dài khoảng 30 
mét, sẽ được lắp đặt trong 
khuôn viên của ngôi chùa 
Hội Phúc lợi Phật giáo Quốc 
tế (BIWM) ở Bồ Đề Đạo 
Tràng, Bihar, trong vòng vài 
tháng tới.  

Theo lời người sáng lập 
BIWM, Hòa thượng Ari-
yapala, bức tượng dự định 
sẽ được lắp đặt vào lễ Phật 
Đản (26-5-2021), nhưng 
buổi lễ ra mắt đã bị hoãn lại 
do những hạn chế của 
COVID-19. 

Nhà điêu khắc nổi tiếng 
Mintu Pal đến từ Kolkata và 
nhóm 22 nghệ nhân của ông 
đã được giao nhiệm vụ tạo 
tác pho tượng tại khu đất 
Nainan Bandhab Samiti ở 
Baranaga’s Ghoshpara, 
ngoại ô Kolkata. Pho tượng, 
được chế tạo hoàn toàn từ 
sợi thủy tinh kết hợp với 
thuốc màu nhũ vàng, được 
làm thành nhiều phần. Mỗi 
phần của pho tượng hiện 
đang ở BIMW, nơi cuối cùng 
tượng sẽ được lắp ráp. 

Tượng Phật nằm lần 
đầu tiên được mô tả trong 
nghệ thuật Gandharan từ 
năm 50 trước Công nguyên 
đến năm 75 sau Công 
nguyên, đạt đỉnh cao trong 
thời kỳ Kushan giữa thế kỷ 
thứ 1 và thứ 5 sau Công 
nguyên.  

(Buddhistdoor global – 
June 11, 2021) 

 
 
 

 
 
 

Tượng Phật nằm 
lớn nhất Ấn Độ sẽ 
được lắp đặt ở Bồ 

Đề Đạo Tràng 
Photos: face-

book.com 
 
 
 

NHẬT BẢN: Ngôi chùa Di 
sản Thế giới Kenninji 

trưng bày tranh của cự 
Thủ tướng Morihiro Ho-

sokawa 
Kyoto, Nhật Bản - Vào 

ngày 5-6-2021, cựu Thủ 
tướng Morihiro Hosokawa, 
người đã dành thời gian nghỉ 
hưu cho hội họa, đã trình bày 
một loạt tác phẩm mực in 
trượt của mình cho một ngôi 
chùa Kenninji ở phường Hi-
gashiyama, Kyoto. 

Hosokawa, 83 tuổi, đã 
giành được sự hoan nghênh 
rộng rãi về chuyên môn của 
ông trong lĩnh vực nghệ thuật 
và bút vẽ.  

Các bức tranh bằng mực 
này được vẽ trên cả 2 mặt 
của 12 cánh cửa trượt bằng 
giấy để tô điểm cho việc 
nghiên cứu chánh điện của 
chùa Kenninji, một Di sản 
Thế giới UNESCO.  

Các bức vẽ đã được trưng 
bày trước công chúng vào 
ngày 6-6 trong một cuộc 
triển lãm đặc biệt được lên kế 
hoạch kéo dài suốt năm. 

Nhà chùa đã ủy quyền 
cho Hosokawa thực hiện 
những bức tranh để kỷ niệm 
880 năm ngày sinh của Eisai 
(1141-1215), nhà sư đã 
mang trường phái Thiền tông 
Rinzai đến Nhật Bản từ Trung 
Quốc và thành lập chùa Ken-
ninji vào năm 1202. 

(Big News Network – June 
14, 2021) 

Cựu thủ tướng Hosokawa và 
tác phẩm tại chùa Kenninji, 

Kyoto 
Photo: asahi.com 
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ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

Khi sai mà mình biết rằng sai, 
Có thế nên ta mới hết sai, 
Đã biết rằng sai không nên trái,  
Nếu không biết trái lại làm sai. 
Cần nên thẩm định sai hay trái? 
Để biết rõ ràng trái hoặc sai! 
Mù quáng cho nên sai làm trái, 
Không cần phân định trái với sai... 
 

Tưởng rằng là đúng lại làm sai, 
Cứ thế nên chi sai mãi hoài, 
Tự xét phận mình sai hay đúng? 
Đừng nhìn người khác đúng hay sai! 
Tu nhơn tích đức xa sai, trái, 
Làm phước tạo duyên bỏ trái, sai. 
Bao nhiêu hiền thánh đều nhìn rõ, 
Mới thoát ra ngoài cảnh trái, sai... 
 

(Quý hạ Tân sửu  -  June 10th, 2021) 

NHẬN DỊNH VỀ:  SAI VÀ TRÁI 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

      a/2.- Biện Minh Sai Biệt: 
1)- Phàm Thánh Sai Biệt: 
Bài Tụng: 
“Có điên đảo thuận theo không điên 

đảo, không điên đảo có điên đảo đi theo, 
không điên đảo không bị điên đảo đi 
theo, là tu đối trị sai biệt.” 
 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là thuyết minh 
kẻ Phàm Thánh có sai biệt. Căn 
cứ nơi Đại Thừa giải thích, kẻ 
chưa vào bậc Thánh thì có ngôi vị 
khác phát sanh từ ngôi vị ban 
đầu, nghĩa là có khác biệt của 
ngôi vị Nội Phàm và Ngoại Phàm: 
Ngôi vị Ngoại Phàm là ngôi vị 
Thập Tín; ngôi vị Nội Phàm là 
ngôi vị Thập Trụ, Thập Hạnh, 
Thập Hồi Hướng. Căn cứ nơi Tiểu 
Thừa giải thích: trước Ngũ Đình 
Tâm là ngôi vị Ngoại Phàm, sau 
Ngũ Đình Tâm là ngôi vị Nội 
Phàm. Ở đây trên địa vị Phàm Phu, nếu có 
thể tu tập các hạnh Ba Mươi Bảy Bồ Đề Phần, 
tức là có điên đảo thuận theo không điên 
đảo. Do tâm hạnh của phàm phu có điên 
đảo, Thức thứ bảy luôn luôn chấp ngã, cho 
nên ở địa vị căn bản của phàm phu chưa lìa 
khỏi điên đảo, mặc dù địa vị căn bản của 
phàm phu tuy còn điên đảo mà vẫn có thể 
thuận theo thật hành không điên đảo, cho 
nên gọi là Thuận Giải Thoát Phần. Không 
điên đảo có điên đảo đi theo, nghĩa là từ nơi 
Kiến Đạo trở về sau đã có thể nương nơi Huệ 
không điên đảo để tu hành, mặc dù ở nơi địa 
vị hữu học còn có pháp hữu lậu, do đó vẫn có 
điên đảo phát khởi, cho nên gọi là không 

điên đảo có điên đảo đi theo. Đã đến địa vị 
Phật là địa vị vô học, hoặc kẻ đã đến Địa thứ 
tám trở lên của Thập Địa thì Huệ không điên 
đảo luôn luôn lúc nào cũng sanh khởi, lúc 
bấy giờ tâm hạnh đều hoàn toàn không điên 
đảo, cho nên gọi là không điên đảo không bị 
điên đảo đi theo. Đây là sự sai biệt của Phàm 
Thánh tu hành đối trị. 
 

      2)- Đại Tiểu Sai Biệt: 
      Bài Tụng: 
      “Bồ Tát chỗ tu tập; do sở 
duyên, tác ý, chứng đắc; vì 
thù thắng; cùng Nhị Thừa sai 
biệt.” 
 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là thuyết minh 
sự sai biệt của Đại Thừa và Tiểu 
Thừa. Nghĩa là Bồ Tát chỗ tu của 
họ có ba thứ điều kiện thù thắng 
hơn người Nhị Thừa: 
      1, Sở Duyên thù thắng: 
nghĩa là Thinh Văn và Độc Giác 
chỉ duyên nơi thân tâm của chính 

mình làm bối cảnh để tu phương tiện đối trị 
phiền não giải thoát sanh tử, cho nên gọi là 
Tự Liễu Tự Độ. Còn Bồ Tát thì thông dụng cả 
thân tâm của mình và người làm bối cảnh để 
tu đối trị, đây là sở duyên không giống nhau. 
      2, Tác Ý thù thắng: nghĩa là Thinh Văn 
và Độc Giác phần lớn đều từ nơi vô thường, 
khổ, v.v... tác ý tu hành; còn Bồ Tát thì quán 
khắp tất cả mình và mọi người giống nhau 
đều bình đẳng và bình đẳng không có tự 
tánh, đều là không không có chỗ được, do đó 
khởi tác ý tu đối trị tất cả. 
      3, Chứng Đắc thù thắng, nghĩa là chỗ 
chứng đắc của Nhị Thừa chỉ là Tiểu Niết Bàn; 
còn chỗ chứng đắc của Bồ Tát chính là Vô Trụ 

BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN 

TỤNG THÍCH  
  

(Giải thích những bài Tụng của bộ luận Biện Minh Trung Đạo 
và Nhị Biên, trích từ trong Thái Hư Toàn Thư) 

  

 Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Đại Niết Bàn. Hơn nữa 
Đại Bi của Bồ Tát lúc 
nào cũng hiện tiền, 
mặc dù đã thấu đạt tất 
cả sanh tử đều không, 
mà lại lúc nào cũng tế 
độ chúng sanh, cho 
nên chỗ chứng quả của 
Bồ Tát cũng rất thù 
thắng. 
 
      [BIỆN MINH TU 
PHẦN VỊ PHẨM THỨ 
NĂM] 
      b)- Biện Minh Tu 
Phần Vị: 
      Phần Vị của tu 
hành, đơn giản thì chỉ 
có ba phần vị, mở rộng 
thì có mười tám phần 
vị, lại có thể tùy theo 
nghĩa mà thiết lập 
riêng biệt, chẳng qua 
trên kinh luật mở bày 
và hợp chung lại có 
thể hoàn toàn không 
giống nhau. Hôm nay 
để so sánh cho thích đáng trước hết xin trình 
bày mười tám phần vị. 
          b/1- Mười Tám Phần Vị: 
  
      Bài Tụng: 
      “Chỗ trình bày tu đối trị, phần vị có 
mười tám: gọi là Nhân, Nhập, Hành, Quả, 
Tác, Vô Tác, Thù Thắng, Thượng, Vô 
Thượng, Giải Hạnh, Nhập, Xuất Ly, Ký, 
Thuyết, Quán Đảnh, và Chứng Đắc, 
Thắng Lợi, Thành Sở Tác.” 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là giải thích mười tám phần 
vị trên tu hành. Mười tám phần vị này là do 
phàm phu tiến vào giai đoạn quả Phật:  
      1- Nhân Vị, chính là chủng tánh vị; 
chủng tánh gồm có Bản Tánh Trụ Chủng và 
Tập Sở Thành Chủng. Bản Tánh Trụ Chủng 
tức là Câu Sanh Chủng Tánh có từ vô thỉ đến 
nay; còn Tập Sở Thành Chủng chính là Vô 
Lậu Chủng do lắng nghe chánh pháp được 
kết thành, ở đây Pháp Tướng Duy Thức Tông 
lại cho là năm loại Chủng Tánh: gọi là Thinh 
Văn, Độc Giác, Bồ Tát, Bất Định, Vô Tánh. 
Trong năm thứ Chủng Tánh đây Vô Tánh tức 
là chủng tử không xuất thế, nghĩa là không 
thể giải thoát. Trong đây, Nhân Phần Vị chính 
là chỉ cho Tập Sở Thành Chủng và Tập Sở 
Thành Chủng có khả năng đầy đủ hành tướng 
của Đại Thừa đó là Đại Thừa Chủng Tánh cụ 
thể mầu nhiệm, như Bồ Tát Ngoại Phàm có 
thể tu Lục Độ, nhưng chưa có thể tương ưng 
cùng Thắng Giải Không, chẳng qua nhờ đây 
huân tập tăng trưởng thành chủng tánh Bồ 

Tát mà thôi.  
      2- Nhập Vị, chính 
là đã vào Sơ Trụ ở trên 
và trải qua các ngôi vị 
của Bồ Tát Thập Trụ, 
Thập Hạnh, Thập Hồi 
Hướng.  
      3- Hành Vị, nghĩa 
là phát tâm tu hành Bồ 
Tát Gia Hạnh là ngôi vị 
chưa được Thánh Quả.   
      4- Quả Vị, nghĩa là 
do tu Gia Hạnh mà 
chứng đặng Bồ Tát Sơ 
Địa.  
      5- Tác Vị, nghĩa là 
địa vị Hữu Học.  
      6- Vô Tác Vị, nghĩa 
là ngôi vị La Hán Vô 
Học.  
      7- Thù Thắng Vị, 
nghĩa là đã thành tựu 
công đức thù thắng. 
Bảy Phần Vị trên mặc 
dù Đại Thừa đã thuyết 
minh, nhưng thật ra 
cũng thông qua cả ba 

Thừa.  
      8- Thượng Vị, nghĩa là Bồ Tát đã vượt 
qua khỏi Nhị Thừa ở trên và nơi Bồ Tát đây 
trở lên lại có Phật quả ở trong.  
      9- Vô Thượng Vị, chính là chỉ cho quả vị 
Phật.  
     10- Giải Hạnh Vị, nghĩa là từ Sơ Trụ của 
Thập Trụ đến Tứ Gia Hạnh là hạnh vị Thắng 
Giải.  
      11- Nhập Vị, nghĩa là chứng vào Hoan Hỷ 
Địa ban đầu.  
      12- Xuất Ly Vị, nghĩa là từ Nhị Địa đến 
Thất Địa, mỗi Địa đều đã ra khỏi (đều đã giải 
thoát) sanh tử.  
      13- Thọ Ký Vị, nghĩa là Bồ Tát Bát Địa 
sau khi biết đạo, tự mình tu tập đã trải qua 
hai A Tăng Kỳ Kiếp, đây tất nhiên tương 
đương một vị Phật.  
      14- Thuyết Vị, nghĩa là Địa thứ chín đã 
được bốn biện tài vô ngại và khéo biện giải 
những pháp yếu.  
      15- Quán Đảnh Vị, nghĩa là Địa thứ mười 
đã được Như Lai làm quán đảnh.  
      16- Chứng Đắc Vị, nghĩa là ngôi vị chứng 
đặng Pháp Thân của Phật.  
      17- Thắng Lợi Vị, nghĩa là ngôi vị chứng 
đặng Báo Thân của Phật và thọ dụng quả 
thắng lợi của Phật.  
      18- Thành Sở Tác Vị, nghĩa là thân biến 
hoá đi xây dựng các việc để độ chúng sanh. 
Trong đây từ phần vị tứ tám đến phần vị thứ 
mười lăm hoàn toàn là trình bày phần vị ở 
trên của Bồ Tát và chứng đặng ba bậc đây là 
trình bày các việc trên quả Phật. 
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         b/2- Thuyết Minh Sơ Lược Ba Bậc: 
      Bài Tụng: 
      “Nên biết trong pháp giới; sơ lược có 
ba phần vị: Bất Tịnh, Tịnh Bất Tịnh, 
Thanh Tịnh; Tùy Sở Ưng.” 
      Giải Nghĩa: 
      Câu Tụng đây là thuyết minh tu ba thứ 
phần vị trong đối trị. Chỗ gọi là Pháp Giới 
đây có hai nghĩa rộng và hẹp: Nghĩa hẹp là 
pháp trần trong sáu trần, là pháp giới sở 
duyên của Thức thứ sáu. Nghĩa rộng là biệt 
danh hai không chân như của nhân và pháp. 
Về phương diện trước mặt cũng được nói 
qua, pháp giới chính là nhân của tất cả 
Thánh phàm, trong đó chỗ nói đến cũng tức 
là trông cậy vào pháp giới làm nhân sở duy-
ên của tất cả Thánh pháp thanh tịnh để cho 
Thánh trí vô lậu tác dụng duyên đến. Nên 
biết ở trong pháp giới đây, đại lược có ba 
phần vị: Một là Bất Tịnh Vị, tức căn cứ theo 
hai không chân như mà nói chính là chỉ cho 
phàm phu khi còn ở trong pháp tạp nhiễm 
chưa phát sanh hành động đối trị. Hai là Tịnh 
Bất Tịnh Vị, nghĩa là chỉ chứng được một 
phần thanh tịnh mà chưa được thanh tịnh 
hoàn toàn, cho nên gọi là trong thanh tịnh 
còn mang theo không thanh tịnh. Còn căn cứ 
nơi Nhị Thừa mà nói, như quả Tu Đà Hoàn 
của Thinh Văn, mặc dù chứng được quả 
Thánh, mà còn có tu chỗ đoạn Hoặc, đây 
cũng chính là trong thanh tịnh mang theo 
không thanh tịnh. Lại nữa căn cứ nơi Đại 
Thừa mà nói, như chứng được Hoan Hỷ Địa 
ban đầu trở lên còn có hai chướng cần phải 
đoạn trừ, đây cũng chính là trong thanh tịnh 
mang theo không thanh tịnh. Ba là Thanh 
Tịnh Vị,  nghĩa là La Hán và Bích Chi Phật 
của Nhị Thừa,  ở nơi hai quả vị này có thể đối 
trị phiền não đã được thanh tịnh, có chỗ gọi 
là Tố Hoàn Toàn Thanh Tịnh. 
      Ba phần vị đây đều là tùy theo chỗ tương 
ưng mà phân chia thành phần như nhau, nên 
gọi là Tùy Sở Ưng. 
 
         b/3- Tùy Ưng Lập Vị: 
      Bài Tụng: 
      “Nương nơi trong các phần vị trước, 
chỗ có tướng sai biệt, tùy theo chỗ 
tương ưng mà kiến lập, các Bổ Đặc Già 
La.” 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là thuyết minh tùy theo 
chỗ tương ưng của nó mà kiến lập riêng biệt 
các thứ phần vị. Như Du Già Sư Địa Luận, 
v.v... kiến lập mười ba Trụ. Rõ ràng hơn như 
Hoa Nghiêm kiến lập năm mươi hai phần vị, 
chỗ gọi là Thập Tín, Thập Trụ, Thập Hạnh, 
Thập Hồi Hướng, cộng thêm Thập Địa, Đẳng 
Giác và Diệu Giác, là năm mươi hai phần vị. 
Hoặc về sau cộng thêm Tứ Gia Hạnh của 
Thập Hướng trở thành là năm mươi sáu phần 

vị. Hoặc nơi Thập Tín ở trước cộng thêm Càn 
Huệ Địa thì trở thành năm mươi bảy phần vị. 
Những Phần Vị đây là tùy theo sự phân chia 
đều nhau mà kiến lập, chính là hiển bày một 
thứ Phần Vị Đại Thừa Bồ Đề trên tướng sai 
biệt mà tu hành. Bốn câu Tứ Quả của Tiểu 
Thừa, hoặc rộng ra như Câu Xá, v.v... lại 
thuyết minh hai mươi bảy Hiền Thánh, tất cả 
đều là tùy theo chỗ tương ưng mà kiến lập 
các thứ không giống nhau, đây là biệt danh 
của Bổ Đặc Già La. 
 

(Biện minh đắc quả phẩm thứ sáu) 
  
      C.- BIỆN MINH QUẢ: 
      Trên đây Cảnh và Hạnh đã giảng xong, 
sau đây bao gồm giảng về Biện Minh Quả. 
Thứ lớp của Cảnh, Hạnh và Quả này có thể 
phân biệt tất cả Phật Pháp, căn cứ nơi Giáo 
để sáng tỏ về lý gọi là Cảnh, căn cứ nơi Lý để 
tu hành gọi là Hạnh, căn cứ nơi Hạnh để 
chứng quả gọi là Quả. Nơi trong Luận đây 
phân chia đều nhau, quan trọng là hiển bày 
rõ ràng, ba phẩm trước là biện minh Cảnh, 
phẩm bốn và năm là biện minh Hạnh, phẩm 
thứ sáu là biện minh Quả. Do tu chứng chỗ 
đạt được chính là Quả Sở Đắc; chữ Đắc đây 
có nghĩa phổ thông là thành tựu, như sách 
nọ vật nọ đã được thành tựu đều gọi là Tố 
Đắc. Còn nơi Phật Pháp thì cho rằng, chữ Đắc 
đây nghĩa là có chủng tử thành tựu, có hiện 
hành thành tựu; nhưng có chủng tử mặc dù 
đã thành tựu mà hiện hành thì chưa thành 
tựu, như phàm phu có tánh thành Phật, 
nghĩa là chủng tử đây đã thành tựu, nhưng 
còn chưa sanh hiện hành. Hoặc có chủng 
hiện mặc dù đã thành tựu mà lại bị tiêu mất, 
như chủng tử phiền não có thể do đối trị cho 
tiêu mất, tâm thiện, v.v... đã phát khởi cũng 
có thể bị tiêu mất, cho nên những thứ này 
đều không thể cho là thành tựu chính xác. 
Thành tựu chính xác phải là pháp vô lậu xuất 
thế, phải là chứng được Thánh quả, v.v... và 
những thứ đây vĩnh viễn không bị tiêu mất, 
như chứng được Thánh cảnh của quả Tu Đà 
Hoàn thì không bị tiêu mất. Tuy La Hán Nhị 
Thừa có thể thối lui, nhưng quyết định không 
bị thối lui xuống đến hạng phàm phu, Thành 
tựu đây gọi là nhất định thành tựu và vĩnh 
viễn thành tựu, không giống như trong phần 
vị sanh tử lưu chuyển đã thành tựu quả báo 
nhân thiên, tuy đã được thành tựu mà lại còn 
bị tiêu mất. Nhưng thành tựu thì phải thành 
tựu quả Phật thì mới tính là thành tự viên 
mãn của tột cùng cứu cánh, đây là nghĩa của 
đắc quả, đại lược như thế. 

 
 

(còn tiếp) 
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Các Tỳ-kheo thực hành pháp an cư, là 
biểu hiện mẫu mực đời sống ly dục, tịch tịnh 
của một vị A-la-hán. Đời sống ấy được thực 
hành miên mật đầy đủ bốn chất liệu thanh 
tịnh. 

 
Ý Nghĩa và Duyên khởi 
Sau khi thành đạo, từ dưới gốc cây Bồ-

đề, đức Thế Tôn đến vườn Nai, chuyển vận 
bánh xe chính pháp Tứ thánh đế, độ năm 
anh em Kiều-trần-như (1), từ đó Phật, Pháp 
và Tăng hiện hữu đầy đủ cả hai mặt lý và sự 
trong thế gian, làm chỗ nương tựa phước đức 
và trí tuệ cho hai thế giới nhân và thiên, 
nhằm hướng đến đời sống giải thoát, giác 
ngộ. 

Giới luật hành trì đầu tiên của Tăng 
đoàn, theo Luật Tứ Phần, trong mười hai 
năm đầu chỉ bao gồm những lời dạy căn bản 
như sau: 

“Khéo phòng hộ lời nói, tâm ý tự lắng 
trong, thân không làm điều ác, ba nghiệp 
đạo này tịnh, thực hành được như thế, là đạo 
đấng Đại Tiên” (2). 

Và sau mười hai năm, kể từ khi thành 
đạo, đức Thế Tôn mới dạy nhiều về giới luật 
và pháp an cư cho Tăng đoàn. Ngài dạy pháp 
an cư cho Tăng đoàn, vì những lý do như 
sau: 

– Do một số cư sĩ than phiền nhóm sáu 
Tỳ-kheo luôn luôn du hành trong dân gian, 
bất luận mùa nào, giẫm đạp làm chết vô số 
côn trùng. 

– Họ còn than phiền rằng, những du sĩ 
ngoại đạo, một năm còn có những tháng ở 

yên một chỗ để tịnh tu. Ngay cả những loài 
vật, chúng cũng còn có những mùa trú ẩn, 
huống nữa Tăng sĩ dòng họ Thích, tại sao 
không có đời sống như vậy. 

Do duyên cớ trên, đức Phật quở trách 
nhóm sáu Tỳ-kheo ấy. Và Ngài chế định pháp 
an cư cho Tăng đoàn (3). 

Song, an cư của Tăng đoàn không phải 
chỉ để tránh giẫm đạp sâu bọ hay cỏ non, 
khiến làm thương tổn lòng từ bi đối với muôn 
vật hay vì tránh những gì than phiền của 
hàng cư sĩ, mà còn có những ý nghĩa và mục 
đích sâu sắc hơn nữa, đó là: 

– Nhằm trau dồi và nuôi lớn pháp Tam 
vô lậu học là giới, định, tuệ, để xứng đáng là 
“Chúng Trung Tôn” của bậc Trí, Đức hoàn 
toàn. 

– Nhằm biểu lộ tinh thần thanh tịnh, hòa 
hợp và đồng bộ của Tăng đoàn. Và khi nào 
Tăng đoàn biểu lộ được tính chất ấy, thì 
chính pháp của đức Thế Tôn do Tăng đoàn 
tuyên dương mới có hiệu quả và chứng 
nghiệm hiện thực. 

– Và nhằm củng cố niềm tin cho hàng đệ 
tử tại gia của đức Thế Tôn, đối với ngôi vị thế 
gian trú trì Tăng bảo. 

– Và an cư là pháp truyền thống để trau 
dồi giới-định-tuệ của Tăng đoàn, đệ tử đức 
Thế Tôn trong ba đời. 

Ý nghĩa pháp an cư như vậy, không phải 
chỉ được thực hành bởi Thanh Văn Tăng mà 
còn phải thực hành bởi Bồ-tát Tăng nữa (4). 

Thanh Văn Tăng là Tăng chỉ thọ và hành 
trì theo Biệt giải thoát luật nghi, nhằm phòng 
hộ và giải thoát theo từng đối tượng cá biệt 
của các loại phiền não do duyên xúc và thọ, 
mà ái, thủ, hữu sinh khởi hay do duyên vô 
minh và hành, mà phiền não và các đối 
tượng của phiền não khởi sinh làm vẩn đục 
đời sống giải thoát hay đời sống chính mạng 
vốn thiết lập trên nền tảng của Tứ thánh 
chủng. Tứ thánh chủng là pháp hành của vị 
Tỳ-kheo, pháp hành ấy đã được đức Thế Tôn 
cụ thể hóa từ bản thể tịch diệt, thanh tịnh 
của Niết bàn. 

Bồ-tát Tăng, là Tăng không những chỉ 
hành trì đầy đủ Biệt giải thoát luật nghi như 
Thanh Văn Tăng, mà còn thọ và hành trì Đại 
thừa Bồ-tát giới, tức là giới làm lợi ích cho 
hết thảy muôn loài, lấy bồ-đề tâm làm bản 

PHÁP AN CƯ CỦA CHƯ TĂNG 
Thích Thái Hòa 

  

PHÁP LUẬN 
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thể và tác nhân, lấy bồ-đề quả làm định 
hướng cho bồ-đề nguyện và bồ-đề hạnh. 

Bất cứ xứ sở nào, các Tỳ- kheo cùng 
nhau tu tập, cùng nhau hòa hợp để an cư, 
sống bằng đời sống hòa hợp và thanh tịnh, 
thì xứ sở ấy, xem như Phật, Pháp, Tăng, có 
mặt đúng ý nghĩa, làm chứng cứ cho niềm tin 
của chư Thiên và loài người đối với chính 
pháp. 

 
Nội Dung Pháp An Cư 
Các Tỳ-kheo thực hành pháp an cư, là 

biểu hiện mẫu mực đời sống ly dục, tịch tịnh 
của một vị A-la-hán. Đời sống ấy được thực 
hành miên mật đầy đủ bốn chất liệu thanh 
tịnh, gồm: 

– Thanh tịnh về biệt giải thoát luật nghi: 
Ấy là hành trì đầy đủ đối với các học giới của 
một vị Tỳ-kheo mà pháp và luật đã quy định, 
khiến cho ngay cả những học giới quy định 
những điều nhỏ nhặt như trăm pháp chúng 
học, cần phải thực hành bởi một Tỳ-kheo 
cũng không bị tỳ vết, rạn nứt và sứt mẻ. 

– Thanh tịnh về các căn môn: Vị Tỳ-kheo 
có đầy đủ giới hạnh, vị ấy luôn hành trì thanh 
tịnh đối với các quan năng nhận thức, khiến 
cho các quan năng nhận thức luôn luôn ở 
trong sự phòng hộ và thanh tịnh. Chẳng hạn, 
khi mắt tiếp xúc với sắc, vị Tỳ-kheo có đầy 
đủ giới hạnh, gồm có niệm và giác, khiến cho 
sắc không thể khuấy động tâm ý và tâm ý 
không khởi lên các cảm thọ thèm khát và 
chiếm hữu. 

Cho đến tai nghe thanh trần, mũi ngửi 
hương trần, lưỡi nếm vị trần, thân xúc với 
xúc trần và ý tiếp xúc với pháp trần, đều 
luôn luôn có niệm và giác, khiến cho các trần 
tướng ấy, không thể khuấy động tâm thức 
qua các quan năng nhận thức, khiến tâm 
thức luôn được an trú ở trong sự thanh tịnh. 

– Thanh tịnh về mạng: Thanh tịnh về 
mạng, chính là thanh tịnh về sự nuôi dưỡng 
đời sống, tức là sống theo Bốn thánh chủng. 

Thánh chủng là dòng giống cao quý của 
các bậc thánh hay của những bậc giác ngộ. 
Xã hội Ấn Độ bấy giờ có bốn giai cấp. Giai 
cấp Bà-la-môn hay giáo sĩ là giai cấp nuôi 
dưỡng đời sống bằng sự tế tự thần linh; giai 
cấp Vua chúa nuôi dưỡng đời sống bằng 
những vũ khí quyền lực và chính trị; giai cấp 
Phệ-xá hay thương gia, nuôi dưỡng đời sống 
bằng sản xuất, buôn bán cạnh tranh trao đổi 
hàng hóa và giai cấp Thủ-đà-la nuôi dưỡng 
đời sống bằng nghề làm thuê hay nô lệ. 

Đời sống của các đệ tử Thế Tôn, nuôi 
thân bằng một bình bát, khất thực ngày một 
bữa đúng ngọ, ngủ nghỉ qua đêm dưới gốc 
cây, nơi rừng vắng hay ở những hang động, 
che thân bằng ba y phấn tảo, trị bệnh của 
thân bằng các dược liệu của cỏ cây. Sống 
cuộc đời ít ham muốn, biết vừa đủ để tinh 

cần đoạn trừ các dục lậu, hữu lậu và vô minh 
lậu ở nơi tâm, và nuôi tâm bằng các pháp vô 
lậu, nhằm hướng tới đời sống ly dục, tịch tịnh 
tối thắng của Niết-bàn. 

– Thanh tịnh về niệm: Thanh tịnh về 
niệm là thanh tịnh về chính niệm, tỉnh giác. 
Nghĩa là vị Tỳ-kheo, luôn luôn có chính niệm, 
tỉnh giác trong bốn oai nghi đi, đứng, nằm, 
ngồi. Khi bước tới hay bước lui, đứng lại, nằm 
hay ngồi, hoặc mọi động tác co duỗi của thân 
thể, vị ấy đều có chính niệm tỉnh giác đối với 
chúng. 

Khi ăn, uống, đi, đứng, nằm, ngồi, làm 
việc các cảm thọ, các chủng tử tâm, hành, 
nội pháp và ngoại pháp hiện khởi và ẩn tàng 
như thế nào, vị Tỳ-kheo đều biết rõ chúng 
đang diễn ra như thế ấy. Và do thực tập 
niệm thanh tịnh, khiến cho đời sống của một 
vị Tỳ-kheo đệ tử của Thế Tôn luôn luôn ở 
trong sự thanh tịnh với đầy đủ ba ngàn oai 
nghi, tám muôn tế hạnh, có khả năng đoạn 
trừ tất cả những loại phiền não thô phù và 
tinh tế, làm dẫn sinh các thánh quả giải 
thoát. 

Vậy, pháp an cư của Tăng là cơ hội tốt 
để cho các Tỳ-kheo và Tỳ-kheo-ni, thực tập 
bốn sự thanh tịnh nầy một cách miên mật ở 
trong chính niệm tỉnh giác hay ở trong thiền 
định. Nói cách khác, an cư là để cho các Tỳ-
kheo và các Tỳ- kheo-ni an trú tại một trú xứ 
nhất định để thực hành vững chãi đối với bốn 
sự thanh tịnh. 

Nên, kinh Chính pháp Niệm xứ nói rằng: 
“Vào thời kỳ an cư mùa mưa, các Tỳ-kheo 
ngoại trừ việc đi đại tiện và tiểu tiện, còn tất 
cả đều ngồi kiết già tại chỗ để tu tập thiền 
định” (5). 

 
Kỳ Hạn Thọ Và Xả Pháp An Cư 
Kỳ hạn an cư của Tăng đoàn đệ tử Thế 

Tôn, ngày nay không nhất định, vì tùy theo 
khí hậu và lịch biểu từng vùng. Tăng đoàn 
các nước Phật giáo Nam phương như Tích 



 

 

   14     CHÁNH PHÁP SỐ 116, THÁNG 07.2021 

Lan, Miến Điện, Thái Lan, Lào, v.v… bắt đầu 
an cư vào ngày mười sáu tháng sáu, theo lịch 
Trung Quốc. Và Tăng đoàn Phật giáo các 
nước Bắc phương như Trung Quốc, Nhật Bản, 
Triều Tiên, Việt Nam,… bắt đầu an cư vào 
ngày mười sáu, tháng tư theo lịch Trung 
Quốc. 

Tăng đoàn Phật giáo Bắc phương an cư 
vào thời gian trên là do dựa vào bản kinh Vu 
Lan. Theo kinh này, thì ngày rằm tháng bảy 
là ngày Tự tứ của Tăng. 

Theo Luật tạng của Thanh Văn Tăng, chỉ 
qui định mỗi năm vào mùa hạ là mùa an cư 
của Tăng và chỉ có một ngày tự tứ cho Tăng, 
sau khi đã an cư mà thôi và các Tỳ-kheo lấy 
tuổi hạ làm tuổi của giới đức. 

Có hai hạn kỳ an cư, gọi là tiền an cư và 
hậu an cư. Tiền an cư là an cư vào phần đầu 
của mùa hạ, tức là an cư vào ngày mười sáu 
tháng tư, theo lịch Trung Quốc, cho Tăng 
đoàn Bắc phương. An cư từ mười bảy tháng 
tư đến hết mười sáu tháng năm theo lịch 
Trung Quốc gọi là thời kỳ hậu an cư. Hậu an 
cư cũng có hai thời kỳ, gọi là trung an cư và 
hậu an cư. 

Trung an cư bắt đầu từ ngày mười bảy 
tháng tư, đến hết ngày mười lăm tháng năm. 
Hậu an cư là bắt đầu ngày mười sáu tháng 
năm. 

Thời hạn tiền an cư theo truyền thống 
Tăng đoàn Bắc phương là bắt đầu từ ngày 
mười sáu tháng tư và đến mười lăm tháng 
bảy âm lịch là kết thúc. 

Nếu hậu an cư, kể từ mười bảy tháng tư 
thì đến ngày mười sáu tháng bảy âm lịch là 
kết thúc. Và nếu an cư sau ngày mười bảy 
tháng tư, thì sau đó phải tính đủ chín mươi 
ngày để kết thúc pháp an cư (6). 

 
Tác Pháp An Cư 
Các chùa hay các tự viện của Tăng, phần 

nhiều đều có tác pháp yết-ma kết cương giới 
của trú xứ, để thuận tiện cho sự tu học và 
tiến hành các pháp thuộc về tăng sự của trú 
xứ, thì khỏi phải tác pháp yết-ma để kết đại 
giới của trú xứ an cư. Nếu trú xứ nào chưa có 
kết đại giới của trú xứ, thì khi Tăng an cư 
phải tiến hành pháp yết ma kết đại giới của 
trú xứ an cư, trước khi tiến hành pháp an cư 
của Tăng. 

Nếu cương giới trú xứ trước đó đã kết 
quá nhỏ, nay lượng Tỳ-kheo an cư của Tăng 
trong trú xứ quá lớn, cần nới rộng cương giới 
của trú xứ cho thích hợp, thì Tăng phải tiến 
hành tác pháp giải cương giới cũ, sau đó mới 
tiến hành tác pháp kết lại cương giới mới 
rộng hơn. Sau khi nhắc lại cương giới cũ của 
trú xứ hoặc tiến hành tác pháp yết-ma kết 
cương giới mới của trú xứ, Tăng mới tiến 
hành tác pháp an cư như sau: 

 

Tăng tiến hành tác pháp an cư có hai 
loại: 

 
1. Tác pháp an cư của hàng Thượng 

tọa 
Tác pháp hàng Thượng tọa không có y 

chỉ luật sư, vì hàng Thượng tọa là bắt buộc 
phải thông hiểu luật và phải trì luật để làm 
chỗ y chỉ cho các hàng trung tọa và hạ tọa. 

Hàng Thượng tọa tác pháp thọ an cư 
bằng đối thú. Nghĩa là vị thượng tọa nầy đối 
diện với vị thượng tọa kia hoặc quỳ, hoặc 
đứng để tác pháp thọ an cư. 

Văn tác bạch thọ an cư của hàng Thượng 
tọa như sau: 

“Đại đức nhất tâm niệm. Tôi Tỳ kheo,… 
nay y (tên của trú xứ an cư) Tăng già-lam, 
an cư ba tháng đầu của mùa hạ. Nếu phòng 
xá có hư hại, sẽ tu bổ” (7) (Bạch ba lần). 

 
2. Tác pháp an cư của đại chúng 
Tác pháp thọ an cư của đại chúng là phải 

có vị luật sư cho đại chúng y chỉ, để vị luật 
sư luôn nhắc nhở, hướng dẫn cho những Tỳ-
kheo ở trong đại chúng chưa thông suốt luật, 
phải y luật hành trì đúng theo pháp an cư và 
xử trị đối với các Tỳ-kheo an cư không như 
Thọ an cư đại chúng theo thứ tự lớn nhỏ, Tỳ-
kheo có tuổi hạ lớn nhất trong đại chúng tác 
bạch thọ an cư trước, tuần tự cho đến vị Tỳ-
kheo hạ tọa sau cùng. Vị thọ an cư đảnh lễ 
Thượng tọa y chỉ luật sư một lạy, rồi quỳ 
xuống tác bạch, văn tác bạch như sau: 

“Đại đức nhất tâm niệm. Con Tỳ-kheo… 
nay y nơi (nói tên của trú xứ) Tăng già-lam 
an cư ba tháng đầu của mùa hạ, nếu phòng 
xá có hư hại, sẽ tu bổ”. 

Thượng tọa nói: “Vậy, hãy cẩn thận chớ 
buông lung”. 

Người thọ, đáp: “Y giáo phụng hành”. 
Thượng tọa hỏi tiếp: “Y vị nào làm luật sư?”. 
Người thọ đáp: “Y (nói hiệu của vị luật sư y 
chỉ) làm luật sư”. Thượng tọa nói: “Có điều gì 
nghi ngờ, nên đến hỏi”. Người thọ đáp: 

“Kính vâng”. Và lễ Thượng tọa ba lễ, lui 
về chỗ cũ, đợi những vị khác thọ xong và 
cùng hồi hướng. 

Trong trường hợp có những trú xứ chỉ 
một Tỳ-kheo, không có ai để y chỉ, Tỳ-kheo 
ấy được phép tác pháp tâm niệm an cư. Vị ấy 
đến trước hình tượng của đức Phật hay chính 
điện, kính Lễ như pháp và tác bạch như sau: 

“Con Tỳ-kheo,… nay y nơi (nói tên trú 
xứ) an cư ba tháng đầu của mùa hạ” (bạch 
ba lần). 

 
Cảm Nhận Và Kế Thừa 
Ở trên trời và dưới đất hay bất cứ ở đâu 

trên thế gian này, không thể có một ai trồng 
quýt mà lại thu được quả cam. Cũng vậy, ở 
trên trời và dưới đất không một ai có quyền 
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cho ta hạnh phúc, khi mà ta đã gieo 
nhân bất thiện và không một ai có 
quyền làm cho ta đau khổ, khi ta đã 
gieo xuống mảnh đất tâm của ta 
những hạt giống lành của Bồ-đề và đại 
nguyện. Hạnh phúc của ta thực sự chỉ 
có mặt, khi thân ta hành thiện, miệng 
ta nói thiện và tâm ta luôn luôn an trú 
ở trong điều thiện của Bồ- đề và đại 
nguyện ấy. 

Giới luật, uy nghi và các pháp 
hành khác của Tăng như bố-tát, an 
cư, tự tứ cũng vậy, chúng có tác dụng 
giúp cho các Tỳ-kheo thực hành đời 
sống xuất gia và sinh khởi các thiện 
pháp giải thoát cho họ. Trong Tăng 
đoàn có nhiều Tỳ-kheo thành tựu được 
tâm giải thoát và tuệ giải thoát là 
Tăng đoàn vững mạnh, làm chỗ quy 
tín cho hàng cư sĩ tại gia và khiến cho 
ma quân chuyển đổi tà tâm, khởi sinh 
chính tín đối với Tăng. 

Vì vậy, ở trú xứ nào có các Tỳ-
kheo bố-tát, an cư và tự tứ đúng 
pháp, đúng luật, đúng thời, thì ở trú 
xứ đó có Tăng bảo thường trú, nhằm 
khẳng định sự có mặt của chính pháp 
một cách hiện thực, làm ngọn đuốc soi 
đường cho thế gian trong đêm dài tăm 
tối. Nên, pháp an cư của Tăng không 
phải mang một ý nghĩa hình thức, mà 
đó là một pháp hành, chuyển tải một 
nội dung thanh tịnh và trong sáng, 
đầy đủ các chất liệu của Giới, Định và 
Tuệ mà phận sự của các Tỳ- kheo phải 
miên mật hành trì, để kế thừa dòng 
mạch tâm linh cao cả của chính pháp, 
khiến cho dòng chảy ấy không bao giờ 
bị đứt đoạn giữa thế gian này. 

_____________________ 
 
(1) Phật Thuyết Tam Chuyển 

Pháp Luân kinh, Tạp, tr 504, Đại Chính 
2. 

(2) Giới kinh của đức Phật Thích-
ca, mười hai năm đầu, kể từ khi thành 
đạo, theo Tứ Phần Luật, Đại Chính 22. 

(3) Tứ Phần Luật 37, An cư kiền-
độ, tr.  830b, Đại Chính 22. Pàli, A, A, 
ii 97. 

(4) Phạm Võng Kinh, tr 1008a, 
Đại Chính 24. 

(5) Dẫn theo Tứ Phần Luật San 
Phiền Bổ Khuyết Hành Sự Sao, tr 58a, 
Đại Chính 40. 

(6) Theo Luật Tứ Phần 58, có ba 
thời kỳ an cư: – Tiền an cư – Trung an 
cư –  từ 16 tháng 5 đến 15 tháng 8., 
tr 451b10, Đại chính 22. 

(7) Tứ Phần 37, tr 380, Đại Chính 
22. 

TÂM THÀNH ĐẢNH LỄ 
 
Trăng vàng, nước bạc, rặng núi xanh 
Người tu hờ hững với công danh 
Giới đức vun bồi tâm thanh tịnh 
Xa lìa ngũ dục sống cao thanh 
Giáo hóa chúng sanh theo chánh đạo 
Thuyết pháp, giảng kinh độ muôn người 
Bát Nhã Tâm Kinh khai mở trí 
Soi sáng mấy ngàn năm tối tăm 
Giác tánh chân như không tức sắc 
Ba đời sanh-tử quyết dừng ngăn! 
 
Cao tăng nhập thế độ quần sanh 
Nhiều đời nối gót Thích Ca Văn 
Trời khuya chong đèn nghe Viên Giác 
Tâm thành đảnh lễ tôn đức Tăng. 
 
 

CHUÔNG NGÂN 
 
Nếu không có tiếng chuông ngân 
Làm sao ta sống tới khi xuân chiều 
Gió rung, cành đập, cây nghiêng 
Thổi vào tâm thức sáng, chiều, ngày, đêm 
Tàn thu cảnh vật tiêu điều 
Cành trơ, lá rụng, bên thềm hoa rơi 
Thân này cũng thế mà thôi 
Sống chỉ là chết tả tơi mấy hồi 
Chỉ có Phật Pháp sống đời 
Người tu đi, đứng, nằm, ngồi an nhiên 
Chim bay gọi bước chân về 
Màng chi thế giới hão huyền diệt-sanh 
Chân như tánh Phật thường chân 
Trả về quán trọ tháng ngày phù hoa. 
 
 

DIỆU VIÊN 
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Kể từ khi con người mới bắt đầu xuất 
hiện trên quả địa cầu nầy. Trong trang 
nghiêm kiếp của quá khứ, hiền kiếp của hiện 
tại, hay tinh tú kiếp của tương lai thì sự tu 
học của chư Tăng Ni và Phật tử vẫn là 
những điều kiện cần thiết để xiển dương giáo 
lý Phật đà. Nhằm tiếp 
nối tinh hoa tuệ giác siêu 
việt của chư Phật, chư Bồ tát, 
chư vị Tổ sư đã kinh 
qua trong suốt nhiều đời, 
nhiều kiếp mới có được sự kế 
tục đến ngày hôm nay. Nếu 
dùng thời gian hiện tại của 
kiếp nầy, kể từ thời Đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni giáng 
thế đến nay chỉ trên 2.500 
năm, mà chúng ta đã có vô 
số văn kiện và dữ liệu 
để tham cứu học hỏi, tu 
niệm, và cần bàn đến. Gần 
gũi và trung thực nhất là hai 
bộ thánh điển Phật 
giáo của truyền thống Nam và 
Bắc truyền. Nếu căn cứ 
theo đó để nghiên cứu thì chúng ta sẽ có một 
đáp án tương đối chính xác để ghi 
nhận những giá trị về Văn hóa và Giáo 
dục xuyên qua nhiều tâm lực và nguyện 
lực của các bậc tiền nhân. 

Bộ Đại tạng kinh Nam truyền được xuất 
bản bằng cổ ngữ Pāli 58 tập bởi Hội 
đồng Kinh tạng Pāli (Pāli Text Society) do 
Thomas William Rhys Davids thành lập vào 
năm 1881 tại Anh quốc. Sau đó, bộ Đại 
tạng này được dịch ra nhiều thứ tiếng khác 
như Anh, Pháp, Đức, Nhật, và Hán, cũng đã 
được xuất bản cho đến nay. Tạng Luật 
(Vinaya piṭ aka) từ tập 1 – 9; tạng 

Kinh (Suttanta piṭ aka) từ tập 10 – 45; tạng 

Luận (Abhidhamma piṭ aka) từ tập 46 – 
58. Tạng kinh hay còn gọi là năm bộ Nikāya, 
gồm: Trường bộ kinh (Dīgha nikāya) 3 
tập, Trung bộ kinh (Majjhima nikāya) 3 

tập, Tương ưng bộ kinh (Saṃ yutta nikāya) 5 

tập, Tăng chi bộ kinh (Aṅ guttara nikāya) 6 
tập, và Tiểu bộ kinh (Khuddaka nikāya) 17 
tập. Cố Hòa thượng Thích Minh Châu dịch 
thẳng từ tiếng Pāli sang Việt ngữ gồm Trường 
bộ, Trung bộ, Tương ưng bộ và Tăng chi bộ. 

Riêng Tiểu bộ kinh do Giáo 
sư Nguyên Tâm - Trần 
Phương Lan dịch thẳng từ 
tiếng Anh sang Việt ngữ. 
Bộ Đại tạng này vẫn còn thiếu 
phần Luật và Luận chưa được 
đưa vào Đại tạng kinh Việt 
Nam, thực tế, các Sư bên Phật 
giáo Nam truyền đã dịch sang 
Việt ngữ. 
Từ 1965 trở đi, văn học Pāli 
được đưa vào nội dung giảng 
dạy tại Phân khoa Phật 
học của Viện Đại học Vạn 
Hạnh. Nguồn văn học Pāli 
đóng vai trò tối quan trọng đối 
với việc nghiên cứu lời dạy 

của đức Phật và đối chiếu dịch 
thuật Hán tạng. Năm bộ Kinh tạng xuất bản 
đã phần nào đáp ứng nhu cầu nghiên 
cứu làm tài liệu chuẩn mực cho hàng Tăng 
Ni, Phật tử và giới nhân sỹ trí thức Phật giáo 
Việt Nam. Quả thực, việc Đại tạng kinh Nam 
truyền được xuất bản bằng tiếng Việt không 
chỉ làm cơ sở ở phương diện học thuật, mà 
quan trọng hơn thế nữa là giúp cho Tăng 
Ni và Phật tử Việt Nam tiếp xúc được với 
nền văn học Phật giáo chính thống từ kim 
khẩu của đức Thế Tôn tuyên thuyết. Đại 
tạng Nam truyền viết bằng ngôn ngữ Pāli 
được xem là văn bản cổ xưa và nguyên chất 
của đạo Phật. 

Bắc truyền có khá nhiều bộ Đại tạng khác 
nhau ở các quốc gia Phật giáo đại 
thừa như Tây Tạng, Trung Quốc, Cao Ly, Hàn 
Quốc, và Nhật Bản. Ở Đại lục đã có Đại tạng 
kinh khá sớm và trải qua nhiều lần biên tập, 
khảo đính. 

HÒA THƯỢNG THÍCH PHƯỚC SƠN 

VỚI VĂN HÓA & GIÁO DỤC 

 

HT. Thích Như Điển 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

HT. Thích Phước Sơn 
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Bộ Đại chánh tân tu Đại tạng kinh (Taisho 
Shinshu Daizokyo) hiện đang lưu hành bằng 
chữ Hán phồn thể đã được nhiều lần hiệu 
đính và được xem là bộ Thánh điển Phật 
giáo đáng tin cậy và đầy đủ về phương 
diện học thuật lẫn nội dung. Quí Tôn đức 
Tăng Ni, những nhà Phật học ở các nước 
theo truyền thống Đại thừa và ngay cả các 
giáo sư ở Âu Mỹ đều dùng bộ Thánh điển này 
để làm tư liệu nghiêu cứu trong việc giảng 
dạy cũng như sự tu học. 

Đại chánh tân tu Đại tạng kinh gồm 100 
tập, trong đó có 85 tập về nội dung kinh luật 
luận cùng các sớ giải và 15 tập sau là 
phần mục lục. Mỗi quyển độ dày mỏng khác 
nhau và thường mỗi trang chia ra làm ba cột 
trên, giữa và dưới. Nếu dịch một trang chữ 
Hán ra tiếng Việt sẽ trở thành 4 đến 5 trang 
giấy khổ A4. Tổng quát nội dung như sau: 

Quyển 1 & 2 thuộc bộ A-hàm. Quyển 3 & 
4 thuộc bộ Bản duyên. Quyển 5 đến quyển 8 
thuộc bộ Bát nhã. Quyển 9 & 10 thuộc 
bộ Pháp hoa và Hoa nghiêm. Quyển 11 & 12 
thuộc bộ Bảo tích và Niết bàn. Quyển 13 
thuộc Đại tập bộ. Quyển 14 đến 17 
thuộc Kinh tập bộ. Quyển 18 đến quyển 21 
thuộc Mật giáo bộ. Quyển 22 đến quyển 24 
thuộc Luật bộ. Quyển 25 & 26 thuộc 
Thích kinh luận bộ. Một phần quyển 26 đến 
quyển 29 thuộc Tỳ đàm bộ. Quyển 30 
thuộc Trung quán bộ. Một phần quyển 30 
đến quyển 31 thuộc Du già bộ. Quyển 32 
thuộc Luận tập bộ toàn. Từ quyển 33 đến 
quyển 39 thuộc Kinh sớ bộ. Quyển 40 thuộc 
Luật sớ bộ. Một phần của quyển 40 đến 
quyển 44 thuộc Luận sớ bộ. Một phần quyển 
44 đến quyển 48 thuộc Chư tông bộ. Từ 
quyển 49 đến hết quyển 52 thuộc Sử truyện 
bộ. Quyển 53 & 54 thuộc Sự vị (vựng) bộ. 
Một phần của quyển 54 đến hết quyển 54 
thuộc Ngoại bộ giáo toàn. Quyển 55 

thuộc Mục lục bộ toàn. Từ quyển 56 đến 
quyển 61 thuộc Tục kinh sớ bộ. Quyển 62 
thuộc Tục luật sớ bộ toàn. Từ quyển 63 đến 
quyển 70 thuộc Tục luận sớ bộ. Một phần 
quyển 70 đến quyển 84 thuộc Tục chư 
tông bộ. Một phần của quyển 84 thuộc Tất 
đàm bộ. Quyển cuối cùng thuộc Cổ dật bộ 
toàn và Nghi tợ bộ toàn. Trong tổng thể kinh, 
luật, luận từ quyển số 1 đến quyển 54 có tất 
cả là 2.144 bài kinh. 

Từ năm 1993, cố Hòa thượng Thích Tịnh 
Hạnh phát đại nguyện phiên dịch bộ đại 
tạng này sang tiếng Việt. Sau hơn 20 năm 
làm việc với sự cộng tác của nhiều Tôn túc, 
bộ Linh Sơn Pháp Bảo Đại tạng kinh bằng 
tiếng Việt được xuất bản tại Taiwan. Bộ này 
dịch trực tiếp từ tiếng Hán của Đại chánh tân 
tu Đại tạng kinh từ tập 1 đến 54. Một phần 
sau của tập 54 và từ tập 55 đến 85 gồm các 
nội dung Mật giáo chưa được dịch. Bộ Linh 
Sơn Pháp Bảo lần đầu đã xuất bản được 187 
tập, in mỗi tập 500 cuốn gửi tặng thư viện ở 
các chùa cho việc nghiên cứu học hỏi về lời 
dạy của đức Phật. 

Từ tập 188 đến tập 202 đang giáo chánh 
lỗi chính tả cũng như một vài nơi dịch sai 
hay thiếu sót. Hy vọng trong thời 
gian gần Linh Sơn Pháp Bảo Đại tạng kinh sẽ 
xuất bản đủ 54 tập của Hán văn sang 202 
tập bằng Việt ngữ. Mặc dầu đây chưa phải là 
bô Đại tạng kinh bằng tiếng Việt hoàn hảo, 
nhưng dẫu sao đi nữa đó là công trình văn 
hóa giáo dục rất đáng được kính trọng bởi 
một sự cố gắng tuyệt vời của cố Hòa 
thượng Thích Tịnh Hạnh, Ngài đã làm việc 
bằng tâm và nguyện lực từ năm 1993 cho 
đến ngày viên tịch 10/04/2015, ở tuổi 81. 

Tôi có cơ duyên được các đệ tử thân 
tín cố Hòa thượng Tịnh Hạnh nhờ hiệu 
đính lại lỗi chính tả từ tập 188 đến 202 chưa 
xuất bản. Ngồi đọc những lời Phật dạy qua 

HT. Thích Như Điển HT. Thích Tịnh Hạnh 
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những trang kinh, tôi cảm thấy rất hay và ý 
vị. Nơi đây tôi trình bày một phần hội thoại 
trong kinh văn thứ 2.088, quyển 54 của Đại 
chánh tân tu đại tạng kinh (Taisho Shinshu 
Daizokyo), phần Thích ca Phương Chí. 
Bộ Linh Sơn Pháp Bảo Đại tạng kinh, tập 
190, bộ Sử truyện 12, trang 1255. Đại ý nói 
về ngài Khương Tăng Hội và Ngô Tôn 
Quyền như sau: 

“…. vào năm 241 nhằm năm Xích Ô thứ 4, 
Ngô Tôn Quyền muốn biết sự linh dị của Phật 
pháp; nên ngài Khương Tăng Hội đã cho lập 
đàn cầu nguyện suốt 21 ngày đêm. Đến ngày 
thứ 21 xá-lợi ngũ sắc của Đức Phật sáng chói 
khắp nơi tại đàn cầu nguyện. Sau đó 
để chứng minh cho Ngô Tôn 
Quyền thấy sự linh ứng của xá-lợi, 
ngài Khương Tăng Hội đã cho bỏ 
vào cối để giả nhưng xá-lợi vẫn 
không nát, đập không vỡ. Từ 
đó, Ngô Tôn Quyền đem lòng 
tin và dựng tháp để thờ.” 

“Một hôm Ngô Tôn 
Quyền hỏi Hám Trạch về sự 
cao cả của phép Phật, Hám 
Trạch nói rằng: ‘Nếu đem 
sự sâu xa của hai nhà Khổng 
Tử và Lão Tử để sánh với sự sâu 
xa của Phật pháp thì rất xa vậy. 

Tại sao? Lão Tử thiết lập giáo, 
phép tắc tại trời chế định, chẳng 
dám trái với trời; còn chư Phật thiết 
lập giáo, phép trời phụng hành, không 
dám trái với Phật. Lấy đó để nói thì thật 
chẳng thể đối sánh rõ ràng vậy.’ Tôn 
Quyền vui mừng lấy Hám Trạch làm Thái 
tử Thái Phó…” 

Như tất cả chúng ta đều biết ngài Khương 
Tăng Hội là sơ Tổ thiền tông của Phật giáo 
Việt Nam, người Giao Châu. Đầu thế kỷ thứ 
ba (năm 241) qua Trung Quốc giáo hóa, Ngài 
đã mang văn hóa Phật giáo đến giảng dạy 
cho người Trung Hoa, một đất nước thấm 
nhuần nền đạo Khổng và Lão lâu đời. Giáo 
lý thâm sâu của Phật đà cộng với sự tu 
chứng của Tổ sư Khương Tăng Hội đã khiến 
cho Hám Trạch xin quy y Tam bảo và 
Ngô Tôn Quyền thì dựng tháp để thờ xá-lợi. 

Qua câu chuyện trên cho chúng 
ta thấy đạo Phật xa hơn đạo Khổng và đạo 
Lão biết dường nào. Nhờ vậy, Phật giáo đã 
được các triều đại vua chúa luôn hộ trì suốt 
mấy ngàn năm qua chưa bao giờ chấm dứt. 
Ngày nay, những lời dạy của đức Phật đã 
được giới thiện trí thức, nhà khoa học, xã 
hội học đón nhận một cách nồng nhiệt 
và trân trọng, bởi vì càng nghiên cứu và thực 
tập thì càng thấy đạo Phật đúng với khoa 
học, đáp ứng được nguyện vọng của con 
người. Đặc biệt, trong thời đại mà con 
người đang đối diện với những thách thức 

về sức khỏe tinh thần, thì thiền chánh 
niệm của Phật giáo như một phương thuốc 
hữu hiệu nhất để xoa dịu và chữa lành căn 
bệnh này. 

Giáo lý của đức Phật được lan tỏa khắp 
nơi trên địa cầu này chính là nhờ công sức 
lớn lao của nhiều bậc Tôn túc từ quá 
khứ đến hiện tại không ngừng nỗ lực gìn 
giữ phát huy lời dạy của đức Thích Tôn. Do 
vậy, chúng ta là hàng Thích tử phải có bổn 
phận nối tiếp ngọn đèn Chánh pháp nầy qua 
việc tu và việc học để xiển dương nền Đạo 
học luôn được tồn tại trên nhân gian nầy. 

Những năm tôi sang hoằng pháp tại Hoa 
kỳ, Đại đức Thích Minh Hải có đến 

thăm tôi, được biết Đại đức là đệ 
tử chân truyền của cố Hòa 
thượng Thích Phước Sơn (1938-
2020). Đại đức đang sưu tập các 
tư liệu làm tập Kỷ yếu để cúng 
dường Tôn sư của mình, 
nên Đại đức đã gửi thư thỉnh 
mời tôi viết một bài về Văn 
hóa và Giáo dục Phật giáo liên 
hệ đến cuộc đời và đạo 
nghiệp của cố Hòa 
thượng Phước Sơn. 
Sau khi xem tiểu sử của cố Hòa 

thượng và hồi tưởng trong ký ức, 
tôi nhận ra rằng cố Hòa 

thượng Phước Sơn đã dành 
trọn cuộc đời của mình trong hai lĩnh 

vực Văn hóa và Giáo dục xuyên suốt 
tám mươi bốn năm hiện hữu ở cõi đời. Ngài 
đã có nhân duyên xuất gia và thọ ân giáo 
dưỡng với cố Hòa thượng Trí Thủ, một vị 
Thầy vĩ đại của Phật giáo Việt Nam; được 
ngồi dưới mái trường Phật học viện Hải Đức - 
Nha Trang, nơi đã đào tạo nhiều danh 
Tăng của hậu bán thế kỷ hai mươi tại Trung 
phần nước Việt. Sau khi vào miền Nam - 
1976, Ngài đã gắn bó cuộc đời mình với 
cố Hòa thượng Minh Châu trong việc giảng 
dạy tại Đại học Vạn Hạnh và Viện nghiên 
cứu Phật học Việt Nam từ buổi sơ khai cho 
đến ngày viên tịch. 

Bên cạnh việc giảng dạy Ngài đã dành 
nhiều thời gian để dịch các tác phẩm văn 
học Hán tạng sang Việt ngữ. Ngài đã để lại 
không biết bao nhiêu là công trình biên khảo 
và dịch thuật có giá trị. Những cuốn sách của 
Ngài trở thành giáo trình giảng dạy cho Tăng 
Ni ở các Phật học viện trong nước ngày nay. 
Nhiều thế hệ Tăng Ni đang hành đạo trong 
nước và hải ngoại cũng thọ ân giáo dưỡng 
của Ngài. 

Bản thân tôi kể từ ngày rời quê hương 
năm 1972 đi du học tại Nhật Bản và năm 
1977 định cư tại Đức quốc, tôi ít có cơ 
hội tiếp xúc hay trò chuyện với quý Tôn 
túc ở quê nhà. Chúng tôi chỉ giao tiếp với 
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NÓI VỚI CON 
 
Nguyễn Phi Khanh xoa mái đầu con trẻ 
Nhìn xa xăm đường cố quốc mịt mù 
Cùm nặng trĩu trên bờ vai nhỏ bé 
Vạt áo tù… phơ phất gió biên khu 
 
Nguyễn Trãi con! Nơi đây là giới tuyến 
Trở lại đi! Về lãnh thổ Nam bang  
Hãy thắp sáng trong lòng muôn ngọn nến 
Tạo niềm tin khôi phục lại giang san 
 
Gông cùm cha như xích xiềng sông núi 
Muôn dân đen rên siết kiếp tôi đòi 
Mong một sớm non sông bừng mở hội 
Minh chúa ra đời, sao lại đổi ngôi  
 
Về đi con! Trời phương Nam vượng khí 
Vùng Lam Sơn đất hổ phục long tiềm 
Rừng Mê Linh mài gươm rèn tướng sĩ 
Dựng cơ đồ khởi nghiệp gót chinh yên 
 
Con yêu quí! Đây là cầu biên giới 
Chia tay đây rồi lui bước quay về 
Nơi đất Bắc cha sẽ chờ tin mới 
Cho mắt già bừng ánh nắng sơn khê 
 
Nguyễn Trãi lạy cha nghẹn ngào nước mắt 
Thôi cha đi! Con sẽ quyết vâng lời 
Một lạy nầy đền ơn cha dưỡng dục 
Một lạy thêm, tạ sông núi đắp bồi 
 
Rồi từ đấy… mười năm dài khởi nghĩa 
Phò minh quân Nguyễn Trãi dựng cờ đào 
Sạch quân thù liên hoan mừng hội lớn 
Nước thanh bình dân tộc ngẩng đầu cao… 
 
 

HỒ THANH NHÃ 

nhau trên lĩnh vực văn hóa, thi 
thoảng tôi tìm đọc các tác 
phẩm của Ngài đâu đó trên mạng 
lưới internet hay các Phật tử quê 
nhà gửi sang Viên Giác cho tôi, và 
tôi được biết trong thư phòng của 
Ngài cũng có những cuốn sách 
của tác giả Thích Như Điển. 

Cuộc đời và hành trạng của 
cố Hòa thượng Phước Sơn 
sống đơn giản, vui thú với đèn 
sách kinh thi sớm chiều, không 
chùa chiền hay danh phận gì cả. 
Nếu có, đó là những tác phẩm văn 
hóa mang đậm nét nhân văn giải 
thoát của đức Phật và những lời 
dạy của Ngài ở các Phật học 
viện cho Tăng Ni. Chỉ ngần ấy 
thôi chúng ta cũng đã phải cung 
kính ngưỡng vọng hướng về Ngài. 
Vì đó là bản hoài của Đức Thế 
Tôn dạy cho hàng Thích tử “hãy là 
người thừa tự chánh pháp, chứ 
đừng thừa tự tài vật.” 

Hàng tứ chúng ngày nay thừa 
hưởng gia tài giáo pháp của đấng 
Giác ngộ chính là nhờ công 
lao của những bậc tiền bối ghi lại 
lời dạy của Đức Phật trên lá 
bối để lưu truyền cho nhân thế. 
Các vị Tổ sư trong quá khứ đã 
không ngừng nỗ lực gìn giữ gia 
tài chánh pháp để không bị mai 
một. Công trình văn hóa giáo 
dục ấy đã được các bậc Tôn 
túc tiếp nối một cách tuyệt 
đẹp từ thế hệ này sang thế 
hệ khác. Nhờ thừa tự Pháp nầy 
mà nhân loại đã, đương và sẽ nối 
truyền mãi mãi không còn giới 
hạn bởi thời gian và không 
gian nữa. 

Ngày sau và ngày sau nữa, 
ở đâu đó trong thư viện của Phật 
học viện hay ở chốn tùng lâm, 
người đọc sẽ tìm thấy những cuốn 
sách của tác giả Thích Phước Sơn. 
Hay thay, ngôn từ chuyên chở tư 
tưởng trong sách ấy có thể giúp 
cho ai đó cải tà qui chánh, trở 
thành người lương thiện giúp ích 
cho tự thân, gia đình, và xã 
hội trở nên thánh thiện. Quí lắm 
thay! Mong Ngài còn có cơ 
duyên với trần thế nầy hãy hội 
nhập Ta bà để hóa độ quần sanh. 

 
Viết xong 25.10. 2020 tại 
Thư phòng chùa Viên Giác, 

Hannover, Đức Quốc 
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hế giới hiện nay đang lâm vào cảnh 
khủng hoảng thật trầm trọng chưa 
từng có. Qua nhiều thế kỷ, nhân loại đã 

từng trải qua biết bao cơn khủng hoảng, nào 
khủng hoảng xã hội, khoảng hoảng quốc gia, 
khủng hoảng chính trị. Mỗi lần có cuộc khủng 
hoảng xảy ra như thế là nền kinh tế không 
tránh khỏi sự sụp đổ, xã hội bị xáo trộn, và 
còn gây nên nhiều biến cố khác. Mọi điều ai 
cũng biết rõ.  

Nhưng cuộc khủng hoảng ngày nay, 
không như các cuộc khủng hoảng trên. Nó 
khác hẳn, trước tiên vì nó không phải là cuộc 
khủng hoảng tiền tệ hay vật phẩm mà là 
cuộc khủng hoảng về ý tưởng. Nó nằm trong 
phạm vi đào tạo những tư tưởng. Thật vậy, 
chúng ta đang chiến đấu cho những học 
thuyết chủ nghĩa. Khắp nơi trên thế giới đều 
phơi bày cho chúng ta thấy sự giết người như 
một phương tiện để đạt đến những mục tiêu 
luân lý; đó là điều mà ngàn xưa chưa từng 
có.  

Quan niệm xưa cho tội ác là một điều 
xấu, giết người là vi phạm quyền sống của kẻ 
khác, nhưng ngày nay người ta cho sự sát 
hại một cá nhân hay một số người là hành 
động hợp lý, vì kẻ mưu sát cũng như nhóm 
người chủ trương giết chóc ấy, quan niệm 
rằng chính đó là phương tiện để đạt tới cứu 
cánh lợi ích cho nhân loại.  

Chúng ta hy sinh hiện tại cho tương lai, 
và xem các phương tiện dù tàn ác đến đâu 
cũng không mấy cần thiết, miễn chúng ta tin 
rằng cứu cánh của chúng ta là toàn thiện. 
Tóm lại, chúng ta tin chắc rằng cần phải 
dùng những phương tiện tàn bạo nhất mới có 
thể thu đặng những thành quả tốt đẹp, và 
chúng ta dùng danh nghĩa và lý tưởng để 
biện minh cho những phương tiện đó là chính 
đáng.  

Trước kia các cuộc khủng hoảng phát 
minh bởi sự khai thác những tài nguyên và 
bóc lột khả năng con người. Hiện tại khủng 
hoảng vì sự lạm dụng các học thuyết chủ 
nghĩa, nên càng khốc hại, nguy hiểm và phá 

hoại hơn. Ngày nay, chúng ta ai cũng đều 
thấy rõ lợi khí của tuyên truyền. Sự dùng chủ 
nghĩa học thuyết để lôi cuốn, cải đổi tư tưởng 
quần chúng này là một trong những tai họa 
lớn nhất cho nhân loại. Chúng ta thấy điều 
đó đã xảy ra khắp nơi. Con người không 
quan trọng đảng phái chủ nghĩa mới đáng kể. 
Cá nhân không có một chút giá trị gì. Họ có 
thể tàn sát hàng triệu người để mong đạt 
đến mục đích của họ, rồi họ lại đưa ra chiêu 
bài chủ nghĩa để bênh vực cho những hành 
động dã man đó là chính đáng.  

Con người đề ra những lý thuyết chủ 
trương hay ho để biện minh cho mọi hành 
động bạo tàn phi luân của chính họ, thật là 
điều chưa từng thấy. Ðiều ác luôn luôn là 
điều ác, không bao giờ nó đem lại kết quả 
thiện. Chiến tranh không phải là con đường 
dẫn đến hòa bình. Nó có thể dâng hiến cho 
chúng ta những lợi ích tầm thường, chẳng 
hạn những chiếc phi cơ tối tân hơn, nhưng 
chiến tranh sẽ không bao giờ mang lại hòa 
bình cho chúng ta. Tuy nhiên, chiến tranh 
vẫn được tinh thần con người ngày nay cổ vũ 
xem như phương tiện thích đáng để kiến tạo 
hòa bình. Và khi nào chúng ta có ý niệm 
dùng chiến tranh để giải quyết các vấn đề 
nhân sinh, tưởng lúc ấy chúng ta khó tránh 
khỏi gây nên những cuộc khủng hoảng trầm 
trọng.  

Cũng còn nhiều nguyên nhân khác đã 
tạo nên các cuộc khủng hoảng chưa từng có 
trên. Một trong những nguyên nhân đó là bởi 
chúng ta quá chú trọng đến những thú vui 
cảm giác, của cải riêng tư, danh vị đẳng cấp 
và các phù hiệu chúng ta mang bên ngoài: 
chúng ta tự xưng nào là tính đồ Hồi giáo, Ấn 
độ giáo, nào là đồ đệ của Các Mác, hoặc 
nhiều danh từ khác nữa. Chúng ta đã để ý 
nhiều đến những điều đó. Nói khác đi là con 
người chúng ta ngày nay hoàn toàn bị chi 
phối bởi lòng ham muốn những dục lạc, 
những tư sản tạo nên do sức cần lao trí óc 
hoặc chân tay của chúng ta.  

Chúng ta tham đắm vào những của cải 

CUỘC KHỦNG HOẢNG HIỆN ĐẠI 
  

JIDDU KRISHNAMURTI 
HT. Thích Trí Chơn dịch Việt 

Carlo Suarès dịch Pháp: ‘SUR LA CRISE CONTEMPORAINE’ 

TRIẾT HỌC /  TƯ TƯỞNG 
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vật chất đó đến nỗi chúng ta có thể bắn 
giết, đâm chém tiêu diệt lẫn nhau vì 
chúng. Bởi thế, hiện tại chúng ta như 
đang nằm ở trên bờ vực thẳm. Tất cả 
những hành động xấu của chúng ta đã 
đưa chúng ta đến đó. Mọi chủ trương 
(hoạt động) chính trị và kinh tế nhầm 
lẫn của chúng ta chắc không tránh khỏi 
xô chúng ta rơi vào hố sâu hỗn loạn và 
khổ đau.  

Vậy thì, với cuộc khủng hoảng chưa 
từng có này, chúng ta buộc phải có 
những hành động thật hy hữu mới mong 
cứu vãn được mọi tình thế. Chúng ta 
phải can đảm làm một cuộc cải cách nội 
tâm mạnh mẽ như hành động của người 
ráng sức nhảy vượt qua một miệng hố. 
Và phải tự sửa đổi tức thì. Vì cuộc khủng 
hoảng chưa từng có, nên chúng ta cần 
phải có những hành động thật đại dũng. 
Trong vấn đề cải thiện cá nhân, chúng 
ta nên thực hành tức khắc, không thể 
hẹn chờ thời gian được. Nó phải thực 
hiện ngay bây giờ, không nên để đến 
ngày mai, vì ngày mai là vô thường thay 
đổi.  

Nếu chúng ta có ý nghĩ đợi đến 
ngày mai mới cải thiện, tức chúng ta 
không tránh khỏi rước lấy sự hỗn loạn 
và mãi mãi rơi vào tình trạng suy sụp. 
Nhưng có thể sửa đổi bây giờ không? 
Chúng ta có thể tự mình hoán cải hoàn 
toàn tức khắc ngay giờ phút hiện tại 
không? Tôi chắc rằng có thể được lắm.  

Cuộc khủng hoảng thật trầm trọng, 
và chúng ta chỉ có thể đạt đến kết quả 
trên bằng cách phải cải thiện những ý 
niệm của chúng ta. Sự cải thiện này, 
chúng ta phải tự mình thực hành lấy, 
chứ không thể nhờ thiên hạ, sách vở 
hay các tổ chức nào ngoài chúng ta làm 
giúp được. Mỗi chúng ta phải tự thực 
hiện sự sửa đổi ấy. Chỉ có như vậy, 
chúng ta mới mong xây dựng được một 
tổ chức mới, một xã hội mới, trong đó 
con người sống không còn khiếp sợ 
trước viễn tượng của những cuộc khủng 
hoảng suy sụp đang diễn tiến khắp nơi 
như hiện nay. Và sự cải thiện này chỉ có 
thể thực hiện khi mỗi cá nhân chúng ta 
bắt đầu biết tự giác lấy mình trong mỗi 
tình cảm, lời nói, việc làm và ý nghĩ.  

 
______________________ 
 
Trích tác phẩm Pháp ngữ “La 

Première Et Dernière Liberté” (Sự Giải 
Thoát Ðầu Tiên và Cuối Cùng) 

 
 

(Nguồn: Sen Trắng Hoa Kỳ) 

ĐE DỌA CỦA THỜI GIAN 
 
nhớ lại những phương trình đầy ẩn số 
như bụi mù che đam mê khuôn mặt 
tờ lịch rơi xuống 
nhắc nhở lời đe dọa của thời gian 
thính giác bắt đầu phản bội   
khi tiếng ngao từ con mèo tam thể không còn 
nghe rõ 
ở cuối khu vườn lãnh địa của những con chim 
trốn gió 
thị giác không nhận ra 
thời gian đi qua  
cũng già như những bạn đã đi xa 
níu gọi niềm vui thật nhỏ  
vô thường 
 
lắc đầu quầy quậy 
nhìn bức tranh lặng lẽ 
nét hao gầy qua ngón tay cầm cọ 
bí mật lắng trong màu mực 
giấc mơ mọc lên từ những đóa hoa trên vải 
căn phòng tân trang 
đời sống đọng lại ở một phút giây 
thanh âm thật nhẹ bên tai 
mơ hồ 
 
ngày trở lạnh mùa đông 
nhóm lên chút lửa như một nhắc nhở bận 
lòng 
lá vàng ngủ dưới chân  
và giọng cười nhập nhằng kẻ làm thơ 
múa bút đêm khuya  
bàn luận chuyện thế gian phải trái 
chút nhỏ nhoi trăng tàn níu lại 
cơn gió lạnh hiên tối bay sang 
tiếc nuối 
 
lời ru của ai trên nóc chuông và cổ tháp 
âm vang như cổ tích đời xưa… 
 
 

THY AN 
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Mỗi năm, khi mùa mưa đến, chư 
Tăng Ni thường thu xếp mọi duyên để tập 
trung về một trụ xứ nhằm thực hiện phận 
sự an cư. Truyền thống an cư mùa mưa có từ 
thời Phật được chư Tăng Ni duy trì và tiếp 
nối cho đến tận ngày nay. 

Thực hiện phận sự an cư, ngoài nhiệm 
vụ chính là buông xả ngoại duyên để tịnh 
hóa ba nghiệp, thành tựu ba học giới định 
tuệ thì hành giả an cư tập trung cũng thực 
thi hạnh “không ở hoài một chỗ”. 

Nhìn vào thực tế tu học trong mùa an 
cư hiện nay thì không phải người xuất 
gia nào cũng hội đủ duyên lành để an cư tập 
trung thanh thản trong suốt ba tháng dài 
đăng đẳng. Nhất là những vị có trách 
nhiệm quan trọng như trụ trì, tri sự thì xa 
chùa trong một thời gian khá dài lại càng khó 
khăn hơn, vì nhiều Phật sự tại chùa đang rất 
cần chư vị. Thế nên mới có chuyện tùng hạ, 
tức phát nguyện an cư tập trung nhưng vẫn ở 
tại trú xứ của mình, chỉ tham dự bố-tát tụng 
giới tại tịnh nghiệp đạo tràng mà thôi. 

Tất nhiên, chúng ta hoan hỷ với những 
người chưa an cư tập trung vì những bộn 
bề Phật sự. Nhưng Đức Phật, ở một phương 
diện khác, Ngài khuyến cáo các Tăng Ni rằng 
nên đi an cư, chớ trụ một chỗ vì “không ở 
một chỗ có năm công đức”, còn “ở hoài một 
chỗ, sẽ có năm điều phi pháp”. Thì ra, ở lâu 
một chỗ sẽ sinh dính mắc, mà đã dính mắc 
thì dù thiện sự cũng bị kẹt nói gì đến những 
việc không phải là thiện sự. Chúng ta hãy 
cùng nghe Phật dạy về hạnh “không trụ” của 
người xuất gia như sau: 

“Một thời Phật ở nước Xá-vệ, rừng Kỳ-
đà, vườn Cấp Cô Độc. Bấy giờ Thế Tôn bảo 
các Tỳ-kheo: 

- Nếu có Tỳ-kheo ở hoài một chỗ, sẽ có 
năm điều phi pháp. Thế nào là năm? Ở đây, 
Tỳ-kheo ở một chỗ, ý sẽ dính mắc vào nhà 
cửa sợ người khác chiếm đoạt; hoặc ý đắm 
mến tài sản lại sợ người chiếm đoạt; hoặc 
chứa nhiều vật giống như người đời; tham 
mến người thân, không muốn cho người khác 
đến nhà người mình thân; thường cùng cư 
sĩ qua lại. Đó là, này Tỳ-kheo! Người ở một 
chỗ có năm điều phi pháp này. Thế nên, các 
Tỳ-kheo! Nên cầu phương tiện, chớ trụ một 

chỗ. Như thế, các Tỳ-kheo, hãy học điều này. 
Thế Tôn lại bảo các Tỳ-kheo: 
- Người không ở một chỗ có năm công 

đức. Thế nào là năm? Không tham nhà cửa, 
không tham đồ vật, không chứa nhiều tài 
vật, chẳng dính mắc thân tộc, chẳng cùng cư 
sĩ qua lại giao thiệp. Đó là, này Tỳ-kheo! 
Người không trụ một chỗ có năm công 
đức này. Thế nên, các Tỳ-kheo! Hãy 
cầu phương tiện hành năm việc này. Như 
thế, các Tỳ-kheo, hãy học điều này. 

Bấy giờ các Tỳ-kheo nghe Phật dạy 
xong, vui vẻ vâng làm”. 

(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập II, phẩm 
Ngũ vương, VNCPHVN ấn hành, 1998, 
tr.292) 

Mới hay, có những việc mà người xuất 
gia nghĩ rằng mình đang làm là thiện sự, 
là Phật sự phước báo vô lượng, đơn cử 
như giữ gìn ngôi chùa của mình thật tốt, thật 
chắc chẳng hạn. Ấy thế mà không 
chừng, Thế Tôn chẳng những không khen 
việc ấy mà lại rầy đó là phi pháp. Nghĩ cũng 
lạ, phi pháp làm sao được: Chùa mình mới 
xây rất đẹp, trong chùa có nhiều pháp 
khí quý giá nên phải ở nhà trông coi. Chỗ 
mình tiện nghi rất đầy đủ, đi xa sẽ thiếu 
thốn, tù túng. Mọi người nơi trú xứ của mình 
đều đã thân quen, các Phật tử đang rất cần 
mình nên đi an cư không đành. Những việc 
này hoàn toàn chính đáng sao Thế Tôn gọi là 
phi pháp? 

Thì ra, sở dĩ Ngài gọi là phi pháp vì 
mình tạo dựng ra chùa chiền rồi bị kẹt, 
vướng lại, không biết xả buông mà đi tới. 
Dính mắc, bị kẹt vào điều bất thiện hay thiện 
lành cũng là biểu hiện của tham ái, mà 
còn tham ái là còn khổ đau, sanh tử luân hồi. 
Cho nên, người xuất gia tuy làm tất cả 
các Phật sự mà quyết không dính 
mắc, không sinh tâm trụ chấp, xuất xử đến 
đi hoàn toàn tự tại tùy duyên. 

Đi an cư hay du hành nói chung là một 
trong những hạnh căn bản của người xuất 
gia. Nhất là ra đi để xả buông, không trụ, 
không dính kẹt vào các thiện sự đã làm. 
Được như vậy mới chân thật vun bồi công 
đức theo lời dạy của Phật. 

THEO CHÚNG NHẬP HẠ: 

VÌ Ở LÂU SINH DÍNH MẮC 
 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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ĐIỆN THƯ PHÂN ƯU 
 

Kính gửi:  Chư Tôn Trưởng Lão Hòa Thượng, chư 
Thượng Tọa, quý Ni Trưởng, Ni Sư, chư Đại Đức Tăng, Ni 
Môn Phái Tổ Đình Tường Vân - Huế, 

Kính gởi quý Ni Sư, Sư Cô và chư thiện nam tín nữ Phật 
tử Môn đồ Pháp quyến Chùa Bảo Quang - Hamburg - Đức. 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội 

Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ nhận được ai tín Ni 
Trưởng THÍCH NỮ DIỆU TÂM, pháp danh Nguyên Từ, 
nguyên Tổng Vụ Trưởng Ni Bộ Bắc Tông GHPGVNTN Âu 
Châu, nguyên Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội 
GHPGVNTN Âu Châu, Khai sơn - Viện Chủ Chùa Bảo Quang 
Hamburg; đã thuận thế vô thường, thu thần viên tịch vào lúc 6 
giờ 59 phút chiều (giờ Âu Châu), ngày 12/06/2021 (tức mồng 3 
tháng 5 năm Tân Sửu) tại phương trượng Chùa Bảo Quang 
Hamburg, Đức Quốc. Trụ thế 83 năm; hạ lạp: 57 hạ. 

Ni Trưởng Thích Nữ Diệu Tâm là bậc danh ni mô phạm trong chốn Thiền lâm, là 
bậc giáo phẩm lãnh đạo tài đức, trọn đời tận tụy cho sự nghiệp hoằng pháp lợi sinh, tiếp độ 
Ni chúng, cứu tế xã hội. Sư viên tịch của Ni Trưởng tân viên tịch không những là mất mát 
lớn lao đối với Môn đồ Pháp quyến, mà còn là niềm kính tiếc vô vàn của Tăng Ni Tín đồ 
Phật Giáo Việt Nam trong và ngoài nước. 

Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK nhất tâm hộ niệm 
Giác Linh Cố Ni Trưởng Cao Đăng Phật Quốc. Thành kính phân ưu cùng Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, Ban Tổ Chức Tang Lễ, Môn đồ Pháp quyến của Ni 
Trưởng Tân Viên Tịch.  

Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

Santa Ana, ngày 13 tháng 6 năm 2021 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, 

Chủ Tịch, 
 
 
 
 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
COUNCIL OF MANAGEMENT 

CENTRAL OFFICE 

803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704 – U.S.A.  |  Tel.: (714) 571-0473  *  Fax: (714) 568-1009 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Ở Tây Tạng có những hành giả trong khóa tu 
Những người quán chiếu một cách vô cùng 
mãnh liệt về vô thường 
Đến nỗi họ đã không rửa chén dĩa sau khi ăn 
chiều 
(Những Từ Ngữ Thánh Thiện Của Paltrul 
Rinpoche) 

 
*** 

Trong chương này tôi sẽ giải 
thích về tính vô thường, trình 
độ thứ nhất của hai trình độ 
của tuệ giác vào tiến trình của 
sinh tử luân hồi. Trình độ thứ 
hai, tính không, sẽ được đề cập 
đến trong chương tiếp theo. 

 
MỘT ẨN DỤ VỀ VÔ THƯỜNG 
Một quán chiếu về những 

ánh lung linh trên bề mặt một 
hồ nước gợn sóng lăn tăn bởi 
làn gió nhẹ. Một con sông 
khổng lồ của si mê tin tưởng sai 
lầm tâm-thân là tồn tại cố hữu 
tuôn chảy vào hồ nước của việc hiểu sai cái 
"tôi" như tồn tại cố  hữu. Hồ nước bị xáo 
động bởi những làn gió của tư tưởng phiền 
não chướng ngại ẩn tàng và của những hành 
vi thiện và bất thiện. Sự quán chiếu ánh 
trăng lung linh biểu tượng cho cả trình độ thô 
của vô thường, qua sự chết, và trình độ vi tế 
của vô thường, qua sự tàn hoại từng thời 
khắc thống trị chúng sanh. Ánh lung linh của 
những làn sóng minh họa tính vô thường mà 
chúng sanh là đối tượng, và quý vị thấy 
chúng sinh trong cách này. Bằng sự ẩn dụ 
này, quý vị có thể phát triển tuệ giác vào 
trong vấn đề chúng sinh bị kéo vào trong khổ 
đau một cách không cần thiết như thế nào 
bằng việc điều hướng với tính bản nhiên của 
chính họ; tuệ giác này, lần lượt, kích hoạt từ 
ái và bi mẫn. 

 
QUÁN CHIẾU VÔ THƯỜNG 
Chúng ta ở dưới ảnh hưởng của một vọng 

tưởng thường còn, vì thế chúng ta nghĩ rằng 

luôn luôn vẫn còn nhiều thời gian. Sự tin 
tưởng sai lầm này đặt chúng ta vào trong 
một hiểm họa to lớn của việc lãng phí thời 
gian sinh sống của chúng ta trong việc chần 
chừ, đó là việc cực kỳ hoang phí khi đời sống 
của chúng ta được diễm phúc với sự thư thái 

và tiện lợi để dấn thân trong 
những sự thực tập hữu ích. Để 
đối trị với khuynh hướng này, 
thật quan trọng để hành thiền 
về tính vô thường - trước nhất 
về sự thật rằng cái chết có thể 
đến bất cứ lúc nào, và sau đó 
về bản chất rất tạm thời của đời 
sống. 
Một trong những lý do chính 
yếu của tham dục và thù hận 
sinh khởi là chúng ta dính mắc 
quá mức với sự diễn ra nhẹ 
nhàng tràn đầy của đời sống. 
Chúng ta có một cảm giác rằng 
nó sẽ tồn tại mãi mãi, và với 
thái độ ấy chúng ta trở nên an 
trụ với những bề ngoài ấy - 

những sở hữu vật chất và những người bạn 
cùng hoàn cảnh tạm bợ. Để vượt thắng sự si 
mê này, quý vị cần quán chiếu trên sự kiện 
rằng một ngày nào đó đang đến khi quý vị sẽ 
không còn ở đây nữa. 

Mặc dù không có chắc chắn gì rằng quý vị 
sẽ chết đêm nay, nhưng khi quý vị trau dồi 
một sự tỉnh giác về cái chết, thì quý vị sẽ 
hiểu rõ được rằng quý vị có thể chết đêm 
nay. Với thái độ này, nếu có điều gì đó mà 
quý vị có thể làm để hổ trợ trong cả kiếp 
sống này lẫn kiếp sống tới, thì quý vị sẽ cho 
nó quyền ưu tiên đối với việc gì đó chỉ có thể 
hữu ích trong kiếp sống này trong một cách 
nông cạn. Xa hơn nữa, bằng việc không chắc 
chắn về vấn đề khi nào sự chết sẽ đến, thì 
quý vị sẽ kiềm chế khỏi những việc làm gì đó 
sẽ làm tai hại cho cả kiếp sống hiện tại và 
những kiếp sống tương lai của quý vị. Quý vị 
sẽ được động viên để phát triển những quan 
điểm mà chúng sẽ hoạt động như những sự 
đối trị đến những hình thức khác nhau của 

PHẢN CHIẾU TRÊN TÍNH VÔ THƯỜNG 
Nguyên bản: Reflecting On Impermanence 

Tác giả: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 

Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 
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tâm thức không được thuần hóa. Sau đó, cho 
dù quý vị sống một ngày, một tuần, một 
tháng, hay một năm, thời gian ấy sẽ là đầy 
đủ ý nghĩa, bởi vì tư tưởng và hành động của 
quý vị sẽ được căn cứ trên những gì lợi lạc về 
lâu về dài. Bằng trái lại, khi quý vị tồn tại 
dưới sự tác động của vọng tưởng thường còn 
và dành thời gian của quý vị trên những vấn 
đề không vượt xa hơn bề mặt của kiếp sống 
hiện tại, thì quý vị sẽ chịu đựng một sự mất 
mát lớn lao. 

Sự kiện rằng mọi thứ thay đổi từng thời 
khắc mở ra một khả năng cho sự phát triển 
tích cực. Nếu những hoàn cảnh đã không 
thay đổi, thì họ sẽ mãi mãi ở trong khía cạnh 
khổ đau. Một khi quý vị nhận ra rằng mọi thứ 
luôn luôn thay đổi, nếu quý vị đang trải qua 
một thời điểm khó khăn thì quý vị có thể tìm 
thấy niềm an ủi trong việc biết rằng hoàn 
cảnh sẽ không duy trì trong cách ấy mãi mãi. 

Chính là bản chất của luân hồi là điều đã 
tập họp - cha mẹ, con cái, anh chị em và bè 
bạn cuối cùng sẽ tan tác. Bất chấp bạn bè 
thương mến nhau bao nhiêu đi nữa, cuối 
cùng họ phải xa lìa. Đạo sư và học trò, cha 
mẹ và con cái, anh chị em, chồng và vợ, và 
những người bạn thân thiết nhất - bất chấp 
họ là ai - cuối cùng phải chia ly. Thêm nữa, 
đối với việc xa cách tất cả những người bạn 
của chúng ta, thì tất cả những sự giàu sang 
và tài sản mà quý vị đã tích lũy - bất chấp 
chúng tuyệt diệu thế nào - cuối cùng cũng 
trở thành vô dụng; sự ngắn ngủi của kiếp 
sống hiện tại này sẽ bắt buộc quý vị phải bỏ 
lại tất cả mọi sự giàu sang phía sau. Một triết 
gia và hành giả du già Ấn Độ đã nói một cách 
tác động về vô thường rằng, bất chấp cuộc 
sống hiện tại của quý vị kỳ diệu như thế nào, 
nó giống như giấc mơ về sự vui thích và say 
đó tỉnh giấc, không còn gì ngoài ký ức. Như 
Đức Phật nói trong Kinh Kim Cang rằng: 

Hãy xem mọi thứ hợp thành từ những 
nguyên nhân 

Giống như những ngôi sao lấp lánh, vật 
tưởng tượng được thấy bởi một con mắt bệnh 
hoạn, 

Ánh sáng lập lòe của ngọn đèn bơ, những 
ảo tưởng phù phép, 

Sương sớm, bong bóng nước, những giấc 
mơ, tia chớp, và những đám mây. 

(Nhất thiết hữu vi pháp, 
Như mộng huyển bào ảnh, 
Như lộ diệc như điển 
Ưng tác như thị quán.) 
Khi tôi sắp bắt đầu thuyết giảng trước 

một đám đông ngước mắt nhìn tôi mong cầu 
tuệ và trí, tôi tự lập lại những lời này về sự 
mong manh của mọi thứ và sau đó búng 
ngón tay, âm thanh ngắn ngủi biểu tượng 
của vô thường. Đây là việc tôi đã tự nhắc nhở 
mình rằng tôi sẽ nhanh chóng bước xuống 

khỏi vị trí hiện tại của tôi. Bất cứ chúng sinh 
nào - bất kể họ sống lâu bao nhiêu đi nữa - 
cuối cùng sẽ chết. Không có cách nào khác. 
Một khi quý vị sống trong cõi luân hồi, thì 
quý vị không thể sống ngoài tính tự nhiên 
của nó. Bất chấp mọi thứ tuyệt diệu thế nào, 
thì nó cũng được xây dựng trên chính bản 
chất của chúng mà chúng và quý vị phải lụi 
tàn vào lúc kết thúc. Như Đức Phật nói, "Hãy 
nhận ra rằng thân thể là vô thường như một 
chiếc bình bằng đất sét.'' 

Vận may không lâu bền; thế nên thật 
nguy hiểm để trở thành dính mắc với những 
thứ đang xảy ra một cách tốt đẹp. Bất cứ 
quan điểm nào về thường còn là thất bại. Khi 
hiện tại trở thành sự bận tâm của bạn, thì 
tương lai không quan trọng, nó phá hoại 
ngầm động cơ dấn thân trong những sự thực 
hành bi mẫn cho tương lai Giác Ngộ của 
những người khác. Bằng trái lại, một quan 
điểm về vô thường cung cấp một động cơ 
thích đáng. 

Không chỉ bạn sẽ chết vào lúc cuối mà 
bạn còn không biết khi nào thời điểm cuối 
cùng đến. Vì thế, bạn nên thực hiện sự chuẩn 
bị, ngay cả nếu bạn chết đêm nay, thì bạn sẽ 
không hối hận. Nếu bạn xây dựng dần dần 
một nhận thức sâu sắc cho hiểm họa của sự 
chết, thì cảm nhận của bạn về tầm quan 
trọng của việc sử dụng thời gian một cách 
thông tuệ sẽ ngày càng mạnh mẽ hơn. Như 
Long Thọ nói trong Tràng Hoa Quý Báu rằng: 

Bạn đang ở giữa những nguyên nhân của 
sự chết 

Giống như một chiếc đèn đứng trong gió. 
Phải từ bỏ tất cả mọi sở hữu, 
Lúc chết bất lực bạn phải đi đến nơi nào 

khác. 
Nhưng tất cả đã được sử dụng cho việc 

thực hành tâm linh 
Sẽ đứng trước bạn như nghiệp lành. 
Nếu bạn giữ trong lòng vấn đề cuộc sống 

này sẽ biến mất nhanh như thế nào, bạn sẽ 
coi trọng thời gian của bạn và làm những gì 
lợi ích nhất. Với một cảm nhận mạnh mẽ về 
hiểm họa của sự chết, bạn sẽ cảm thấy nhu 
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cầu để dấn thân trong sự thực hành tâm linh, 
việc cải thiện tâm thức của bạn và không 
lãng phí thời gian của của bạn trong những 
xao lãng khác từ việc ăn và uống đến việc 
nói không bao giờ dứt về chiến tranh, tình 
yêu, và tán gẫu. 

Đối với người không thể chạm trán ngay 
cả chữ chết, không hề bận tâm về thực tế 
của nó, việc đến thật sự của sự chết chắc 
chắn sẽ mang đến sự phiền muộn và sợ hãi 
vô cùng. Nhưng với những ai quen thuộc với 
việc quán chiếu về hiểm họa của sự chết thì 
đã chuẩn bị để đối diện với sự chết mà không 
hối hận gì. Việc quán chiếu về sự không chắc 
chắn của thời điểm mà sự chết đến sẽ phát 
triển một tâm thức tĩnh lặng, nguyên tắc và 
đạo đức, bởi vì nó đang dừng lại trên đặc tính 
chuyên môn không đơn giản của kiếp sống 
ngắn ngủi này. 

Tất cả chúng ta cùng có một sự hiện 
hữu được đánh dấu bởi khổ đau và vô 
thường. Một khi chúng ta nhận ra vấn đề 
chúng ta thông thường có bao nhiêu, thì 
chúng ta sẽ thấy rằng thật vô nghĩa trong 
việc chiến chinh lẫn nhau. Hãy nghĩ đến một 
nhóm tử tù sắp bị xử tử. Thời gian họ ở trong 
nhà tù với nhau, tất cả bọn họ sẽ đi đến chỗ 
chấm dứt sự sống thì không có ý nghĩa gì với 
việc tranh cải trong những ngày còn lại. 
Giống như những tù nhân đó, tất cả chúng ta 
bị ràng buộc với khổ đau và vô thường. Dưới 
những hoàn cảnh như vậy, chắc chắn không 
có lý do gì để đấu đá với nhau hay lãng phí 
năng lượng, tinh thần cũng như thân thể 
chúng ta, trong việc tích lũy tiền của và tài 
sản. 

 
Thực Hành Quán Chiếu 
Đem điều này vào trong tim: 
Chắc chắn là tôi sẽ chết. Sự chết không 

thể tránh. Thọ mạng của tôi đang ngắn dần 
và không thể kéo dài thêm. 

Khi nào tôi chết là không thể biết. Thọ 
mạng trong loài người là khác nhau. Những 
nguyên nhân của sự chết là nhiều, và những 
nguyên nhân của sự sống là tương đối  ít. 
Thân thể là mong manh. 

 
Vào lúc chết không gì có thể giúp ngoại 

trừ thái độ chuyển hóa của tôi. Bạn bè sẽ 
không giúp ích được gì. Sự giàu có của tôi sẽ 
không lợi ích gì, và thân thể của tôi không 
giúp ích gì. 

Tất cả chúng ta ở trong cùng hoàn cảnh 
hiểm nghèo, cho nên không có gì để tranh 
cải và đấu đá hay lãng phí tất cả năng lượng 
tinh thần và thân thể trong việc tích lũy tiền 
bạn và tài sản. 

Bây giờ tôi nên thực hành để giảm thiểu 
sự dính mắc vào những thị hiếu đam mê. 

Từ chiều sâu của trái tim tôi thì tôi nên 

tìm cách vượt thoát vòng luân hồi của khổ 
đau bị dẫn đến bởi nhận thức sai về vô 
thường là thường. 

 
VÔ THƯỜNG VI TẾ 
Những chất làm nên những vật hữu 

hình chung quanh chúng ta tan rả từng giây 
phút; tương tự thế, thức nội tại mà với nó 
chúng ta quán sát những vật hữu hình bên 
ngoài cũng tan rả từng giây phút.  Đây là 
bản chất của tính vô thường vi tế. Các nhà 
vật lý không xem hiện tướng của một vật 
hữu hình cụ thể là đương nhiên chẳng hạn 
như một chiếc bàn: thay vì thế họ nhìn vào 
những sự thay đổi trong những yếu tố nhỏ 
hơn của nó. 

Sự hạnh phúc thông thường giống như 
một giọt sương trên đầu ngọn cỏ, sẽ biến 
mất rất nhanh chóng. Nó tan biến cho thấy 
rằng nó là vô thường và ở dưới sự khống chế 
của những năng lực, nguyên nhân, và điều 
kiện khác. Sự tan biến của nó cũng cho thấy 
rằng không có cách nào để làm cho mọi thứ 
chân thật; bất chấp bạn làm gì trong phạm vi 
của thế giới luân hồi, thì bạn cũng không thể 
vượt qua phạm vi của khổ đau. Bằng việc 
thấy rằng bản chất chân thật của mọi thứ là 
vô thường, thì bạn sẽ không bị sốc bởi thay 
đổi khi nó xảy ra, ngay cả bởi sự chết. 

 
Thực Hành Quán Chiếu 
Lưu tâm: 
Tâm, thân, tài sản, và sự sống của tôi 

là vô thường đơn giản bởi vì chúng được sản 
sinh bởi những nguyên nhân và điều kiện. 

Chính những nguyên sinh ra tâm, thân, 
tài sản, và sự sống của tôi cũng làm chúng 
tan rả từng giây phút. 

Sự thật rằng mọi thứ có một bản chất 
vô thường cho thấy rằng chúng không ở dưới 
năng lực của chính chúng; chúng biểu hiện 
chức năng dưới sự ảnh hưởng bên ngoài. 

Bằng việc hiểu sai lầm những sự tan rả 
từng giây phút là điều gì đó không thay đổi, 
tôi tự đem sự đau đớn lên cũng như những 
người khác. 

Từ chiều sâu của trái tim tôi thì tôi nên 
tìm cách để vượt khỏi vòng lẩn quẩn khổ đau 
gây ra bởi việc hiểu sai lầm sự vô thường là 
thường. 

 
MỞ RỘNG ĐIỀU NÀY ĐẾN NHỮNG 

NGƯỜI KHÁC 
Vì thái độ của chúng ta về thường và tự 

yêu mến là những gì phá hoại tất cả chúng 
ta, cho nên thiền quán kết quả nhất là về vô 
thường và tính không của sự tồn tại cố hữu 
về một mặt và, về từ ái và bi mẫn ở mặt 
khác. Đây là tại sao Đức Phật đã nhấn mạnh 
rằng hai cánh của con chim để Giác Ngộ là từ 
bi và tuệ trí. 
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Việc suy luận từ kinh nghiệm của chính 
bạn của việc không nhận ra tính vô thường 
cho những gì thật sự là, thì bạn có thể đánh 
giá đúng vấn đề tại sao những chúng sinh 
khác lang thang trong những hình thức vô 
hạn của cõi sinh tử luân hồi bằng việc nhận 
thức sai lầm giống như vậy. Quán chiếu sự 
khổ đau không thể tưởng tượng nổi và sự 
tương tự của chúng đối với bạn trong việc 
muốn hạnh phúc và không muốn khổ đau. 
Qua vô lượng kiếp sống, họ từng là bạn bè 
thân thiết nhất của bạn, đem đến cho bạn sự 
tử tế ân cần, là thứ làm cho họ thân mật. 
Việc thấy rằng bạn có trách nhiệm để giúp họ 
có hạnh phúc và giúp họ thoát khỏi khổ đau 
sẽ xây dựng từ từ đại từ và đại bi. 

Đôi khi, khi tôi đang thăm một thành 
phố lớn, ở trên một tầng cao của khách sạn. 
Tôi nhìn xuống sự giao thông, hàng trăm, 
hàng nghìn xe cộ chạy tới chạy lui, và quán 
chiếu rằng, mặc dù tất cả những chúng sinh 
này là vô thường, họ đang nghĩ, "tôi muốn 
hạnh phúc," "tôi phải làm nghề này," "tôi 
phải kiếm tiền," "tôi phải làm việc này." Họ 
đang sai lầm với việc tưởng tượng chính họ là 
thường còn. Tư tưởng này kích thích lòng bi 
mẫn của tôi. 

 
Thực Hành Thiền Quán 
Đem một người thân vào tâm và lưu 

tâm với cảm giác sau: 
Thân, tâm, tài sản, và sự sống của 

người này là vô thường bởi vì họ được sinh ra 
bởi những nguyên nhân và điều kiện. 

Cùng những nguyên nhân sinh ra thân, 
tâm, tài sản, và sự sống của người này cũng 
làm chúng tan rả từng giây phút. 

Sự kiện rằng mọi tứ có một bản chất vô 
thường cho thấy rằng chúng không ở dưới 
năng lực của chính chúng, chúng biểu hiện 
chức năng dưới sự ảnh hưởng bên ngoài. 

Bằng việc hiểu sai lầm những gì tan rả 
từng giây phút là những gì không thay đổi, 
người này tự đem đau đớn lên cho chính 
người ấy cũng như những người khác. 

Bây giờ trau dồi ba trình độ của từ ái: 
Người này muốn hạnh phúc nhưng bị 

lấy mất đi. Thật dễ thương làm sao nếu 
người ấy thấm đẫm với hạnh phúc và tất cả 
những nguyên nhân của hạnh phúc. 

Người này muốn hạnh phúc nhưng bị 
lấy mất đi. Nguyện cho người này được thấm 
đẫm với hạnh phúc và tất cả những nguyên 
nhân của hạnh phúc. 

Người này muốn hạnh phúc nhưng bị 
lấy mất đi. Tôi sẽ làm bất cứ điều gì mà tôi 
có thể làm để giúp ngời này thấm đẫm với 
hạnh phúc và tất cả những nguyên nhân của 
hạnh phúc. 

Bây giờ trau dồi ba trình độ của bi mẫn: 
Người này muốn hạnh phúc và không 

muốn khổ đau, tuy thế lại khốn đốn với nổi 
đau kinh khiếp. Nếu người này có thể thoát 
khỏi khổ đau và những nguyên nhân khổ 
đau. 

Người này muốn hạnh phúc và không 
muốn khổ đau, tuy thế lại khốn đốn với nổi 
đau kinh khiếp. Nguyện cho người này được 
thoát khỏi khổ đau và những nguyên nhân 
khổ đau! 

Người này muốn hạnh phúc và không 
muốn khổ đau, tuy thế lại khốn đốn với nổi 
đau kinh khiếp. Tôi sẽ giúp người này thoát 
khỏi khổ đau và tất cả những nguyên nhân 
của khổ đau. 

Bây giờ trau dồi chí nguyện hoàn toàn: 
Sinh tử luân hồi là một tiến trình bị sai 

khiến bởi si mê. 
Do thế, thật thực tiển cho tôi hành động 

để đạt đến Giác Ngộ và để giúp người khác 
được giống như vậy. 

Ngay cả nếu tôi phải làm việc ấy một 
mình, thì tôi cũng sẽ giải thoát tất cả chúng 
sinh khỏi khổ đau và những nguyên nhân của 
khổ đau, và đem tất cả chúng sinh vào trong 
hạnh phúc cùng những nguyên nhân của nó. 

Từng người một, hãy đem vào tâm từng 
chúng sinh - trước nhất là những người thân, 
rồi những người trung tính, và rồi đến những 
kẻ thù, bắt đầu với người ít ghét bỏ nhất - và 
lập lại những sự quán chiếu này với họ. Nó có 
thể cần đến hàng tháng, hàng năm, nhưng 
lợi ích sẽ là bao la. 

 
*** 

 
(Trích từ quyển How to See Yourself as 

You Really Are của Đức Đạt Lai Lạt Ma) 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

Phạm vi của khổ 
Không những Đức Phật không bàn đến 

vấn đề khổ một cách hời hợt mà Ngài còn lấy 
nó làm cột trụ cho giáo lý của Ngài. Ngài bắt 
đầu với Tứ Diệu Đế, tóm tắt thông điệp cuả 
Ngài tuyên bố cuộc đời luôn luôn gắn liền với 
dukkha. Danh từ Pàli này thường được dịch 
ra là đau đớn, khổ sở, nhưng nó hàm ý nhiều 
vấn đề sâu xa hơn là đau đớn và khổ sở. Nó 
nói đến tất cả sự bất mãn trong suốt cuộc đời 
của mọi người trừ những người đã đạt được 
giác ngộ. Đôi khi sự bất mãn này bùng nổ ra 
bên ngoài thành buồn rầu, thương tiếc hay 
thất vọng. Nhưng thường thường, nó quanh 
quẩn bên lề nhận thức của chúng ta như một 
sự cảm nhận mơ hồ không rõ ở đâu là mọi 
việc không phải lúc nào cũng hoàn hảo, 
không bao giờ hoàn toàn đầy đủ như mình 
mong muốn nó phải như vậy. Đối với sự thật 
của dukkha, Đức Phật dạy nó là một vấn đề 
tâm linh thật sự. Với những vấn đề khác, 
những nghi vấn thần học và siêu hình đã 
từng thách đố những tư tưởng gia tôn giáo 
qua nhiều thế kỷ, Ngài nhẹ nhàng xua tay 
đẩy qua một bên xem như "những việc 
không lợi gì cho giải thoát". Ngài nói Ngài chỉ 
dạy về đau khổ và chấm dứt đau khổ, 
dukkha và chấm dứt nó.         

Đức Phật không dừng lại ở những vấn đề 
tổng quát về khổ. Ngài tiếp tục phơi bày 
nhiều hình thức của khổ, gồm cả hai khía 
cạnh hiển nhiên và tinh tế khó thấy. Ngài bắt 
đầu với những gì có trước mắt, những nỗi 
khổ có sẵn trong diễn tiến vật chất của chính 
đời sống. Ở đây, khổ xảy đến trong các sự 
kiện sinh, già, chết, dễ mắc bịnh, hay gặp tai 
nạn, hay bị thương tích, ngay cả trong đói 
khát. Nó xuất hiện trở lại trong các phản ứng 
nội tâm của chúng ta với những hoàn cảnh 
ấy và các sự cố không vừa lòng, trong buồn 

rầu hờn giận, tức bực và lo sợ bị khuấy động 
lên bởi những chia cách đau lòng, những gặp 
gỡ không vui, những thất bại vì không tìm 
thấy những gì mình ước muốn. Đức Phật nói 
ngay cả lạc thú cũng không tránh khỏi khổ. 
Nó đem cho ta hạnh phúc khi nó còn nhưng 
nó không còn mãi mãi; cuối cùng nó cũng 
phải đi qua và khi nó đi qua rồi, để lại sự mất 
mát cho ta cảm giác bị tước đoạt. Cả cuộc 
đời ta bị níu kéo giữa thèm khát lạc thú và lo 
sợ đau đớn. Chúng ta sống qua từng ngày, 
đuổi theo cái này hoặc chạy trốn cái kia, ít 
khi được hưởng sự bình an của thỏa mãn; sự 
thỏa mãn thật sự hình như lúc nào cũng nằm 
ngoài tầm tay, chỉ ở bên kia chân trời sắp 
đến. Thế rồi, cuối cùng chúng ta phải chết, 
từ bỏ cá nhân con người mà mình sống cả 
đời để tạo dựng, bỏ lại sau lưng những thứ, 
những người mình thương mến. 

Nhưng Phật dạy, ngay cả chết cũng chưa 
chấm dứt được dukkha vì tiến trình của đời 
sống không dừng lại ở cái chết. Khi cuộc 
sống chấm dứt ở một nơi, với một thân xác 
thì "sự tiệm tiến của tinh thần," giòng tâm 
thức cá nhân lại sinh ra ở một nơi khác với 
một cơ thể mới làm nguồn sống cho thể chất. 
Như vậy, cái chu kỳ này tiếp tục tái hiện: 
sinh, già, chết, bị thúc đẩy bởi sự khát vọng 
được sống mãi. Đức Phật tuyên bố cái vòng 
tái sinh này gọi là samsara, “đi lang thang", 
đã quay mãi từ thời vô thủy. Nó không có 
điểm khởi đầu, không có nguồn gốc thời 
gian. Chúng ta có đi ngược thời gian bao lâu 
đi nữa thì chúng ta vẫn luôn luôn tìm thấy 
sinh vật, chính chúng ta ở bao kiếp trước, đi 
lang thang từ trạng thái hiện hữu này qua 
trạng thái hiện hữu khác. Đức Phật mô tả 
nhiều thế giới khác nhau nơi chúng ta có thể 
tái sinh: những địa ngục, thế giới súc sinh, 
thế giới nhân sinh và những cõi trời. Nhưng 
không có thế giới nào là chỗ ở vĩnh viễn. Đời 
sống ở bất cứ cõi nào cũng có ngày hết. Nó 
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vô thường và như vậy đậm 
màu bất an và đó là ý nghĩa 
sâu xa nhất của dukkha. 
Chính vì vậy, người nào mong 
muốn hoàn toàn chấm dứt 
dukkha thì không thể bằng 
lòng với bất cứ thành đạt, bất 
cứ địa vị trần tục nào mà phải 
tìm cách giải thoát khỏi toàn 
thể vòng xoáy bất an này. 

 
Nguyên nhân của khổ 
Như chúng ta đã nói, một 

giáo lý đề ra cách đưa đến 
chấm dứt khổ phải giải thích 
chính xác đầy đủ những nguyên nhân nguồn 
gốc của khổ. Nếu chúng ta muốn ngăn chận 
đau khổ thì phải ngăn lại từ nơi phát sinh với 
tất cả nguyên nhân của nó. Ngăn chận 
nguyên nhân đòi hỏi chúng ta phải có kiến 
thức đầy đủ biết rõ chúng là gì và hoạt động 
như thế nào. Vì vậy, Đức Phật dành riêng 
một phần lớn giáo lý của Ngài để phơi bày 
"sự thật về nguồn gốc của khổ." Ngài xác 
định nó ở trong ta. Có một chứng bệnh căn 
bản tràn ngập thân ta, gây xáo trộn tâm trí 
ta, vô hiệu hoá các mối liên hệ giữa ta với 
người khác và với thế giới. Dấu hiệu của căn 
bệnh này, có thể thấy trong xu hướng thiên 
về một số các trạng thái tinh thần bất thiện 
mà tiếng pàli gọi là kilesas, thường được dịch 
ra là "phiền não." Những phiền não căn bản 
là ba loại: tham lam, sân hận và si mê. Tham 
(lobha) là tham muốn cho mình, tham muốn 
khoái lạc và tiền của, động lực sống còn, sự 
thúc dục nâng cao bản ngã với quyền lực, địa 
vị và uy tín. Sân hận (dosa) biểu thị phản 
ứng phủ nhận, bộc lộ qua sự chối bỏ, bực 
tức, nguyền rủa, ghét bỏ, thù nghịch, giận dữ 
và hung bạo. Si mê (moha) có nghĩa tinh 
thần tối tăm: một lớp vô cảm dày đặc ngăn 
chận khả năng hiểu biết sáng suốt.   

Từ ba căn bản này xuất hiện nhiều phiền 
não khác nhau--tự phụ, ganh ghét, tham 
vọng, thờ ơ, kiêu căng và những tánh xấu 
còn lại. Từ tất cả các phiền não này cọng lại, 
từ căn bản đến chi nhánh, lộ dạng dukkha 
trong các hình thức khác nhau: đau đớn và 
buồn rầu, sợ hãi và bất bình, như trôi nổi vô 
định trong vòng sinh tử. Để được giải thoát 
khỏi đau khổ chúng ta phải lọai bỏ hết tất cả 
phiền não. Nhưng sự tu tập loại trừ phiền 
não phải tiến hành một cách có phương 
pháp. Nó không thể được hoàn thành chỉ 
bằng quyết định của ý chí, bằng cách muốn 
chúng biến mất đi. Sự tu tập này phải được 
hướng dẫn bằng điều tra nghiên cứu. Chúng 
ta phải tìm ra phiền não tùy thuộc vào những 
gì và rồi nhận ra bằng cách gì chúng ta có 
thể dùng năng lực của mình để loại bỏ điểm 
tựa của chúng. 

Đức Phật dạy có một loại 
phiền não làm nẩy sinh ra tất 
cả những phiền não khác, căn 
bản này nắm giữ tất cả các 
phiền não. Căn bản đó là vô 
minh (avijjà) (1). Vô minh 
không phải chỉ là sự vắng mặt 
của kiến thức, thiếu hiểu biết 
một số thông tin đặc thù nào 
đó. Vô minh có thể xảy ra 
trong lúc chúng ta đã tích lũy 
được nhiều kiến thức với vô 
số chi tiết và theo cách riêng 
của nó, nó có thể vô cùng sắc 
sảo và biết ứng biến trong 

mọi trường hợp. Vô minh là nguồn gốc của 
khổ vì căn bản của nó là bóng tối che mờ 
tâm trí. Đôi khi vô minh hoạt động một cách 
tiêu cực, chỉ làm tâm trí tăm tối không cho ta 
hiểu biết đúng. Những lúc khác,  nó đóng 
một vai trò chủ động, đánh lừa rất tài tình, 
tạo ra nhận thức và khái niệm méo mó mà 
tâm trí cho là đặc tính của thế gian, không 
ngờ đó là những tạo tác dối lừa của chính vô 
minh.   

Từ những nhận thức và khái niệm sai 
lầm này, chúng ta tìm thấy mảnh đất nuôi 
dưỡng phiền não. Tâm trí thấy được triển 
vọng nào đó của lạc thú, chấp nhận giá trị bề 
ngoài của nó và kết quả là tham lam. Khi sự 
thèm khát được thụ hưởng bị ngăn chận thì 
trở ngại hiện lên, tức giận và thù ghét bộc 
phát. Khi chúng ta vật lộn với những sự việc 
mơ hồ, nhận thức của ta bị che mờ và chúng 
ta đi lạc vào ảo tưởng. Những phiền não nầy 
là vùng đất sinh sản ra khổ: vô minh sinh ra 
phiền não và phiền não sinh ra khổ đế. Khi 
màng lưới nhân duyên này còn vững chắc thì 
chúng ta còn trong nguy hiểm. Chúng ta vẫn 
còn có thể tìm được lạc thú và hưởng thụ, lạc 
thú của giác quan, lạc thú của xã hội, lạc thú 
của tâm trí và con tim. Nhưng dù được hưởng 
bao nhiêu lạc thú, dù thành công do tránh né 
được đau khổ đến đâu thì căn bản của phiền 
não vẫn còn trong con người của chúng ta và 
chúng ta còn phải tiếp tục bước đi trong vòng 
kiềm hãm của đau khổ. 

 
Chấm dứt nguyên nhân của khổ 
Để giải thoát toàn bộ đau khổ, chúng ta 

phải diệt nó từ cội rễ, nghĩa là phải diệt vô 
minh. Nhưng bằng cách nào chúng ta diệt 
được vô minh? Câu trả lời rõ ràng đi theo 
tính chất của đối tượng. Vì vô minh là trạng 
thái nhận thức sự vật không đúng như chúng 
đang thật sự hiện hữu, cái cần có là nhận 
thức về sự vật đúng như chúng đang là. 
Không những chỉ kiến thức bằng khái niệm, 
kiến thức như ý tưởng, mà là kiến thức bằng 
hiểu biết, biết cũng là thấy. Sự hiểu biết này 
được gọi là trí tuệ (paññà). Trí tuệ giúp ta 
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sửa sai những sự xuyên 
tạc của vô minh. Trí tuệ 
cho ta khả năng thấu 
hiểu sự thật của sự vật 
trong bản chất thật sự 
của chúng, trực tiếp và 
ngay tức khắc, không bị 
ngăn che bởi bình phong 
của những ý tưởng, 
quan điểm và giả thiết 
mà các loại tâm của ta 
thường dựng lên giữa 
chúng và sự thật. 

Để diệt vô minh 
chúng ta cần có trí tuệ, 
nhưng bằng cách gì để 
có trí tuệ? Là nhận thức 
không còn chút phân 
vân về tất cả bản chất của sự vật, trí tuệ 
không thể đạt được chỉ bằng học vấn hay 
bằng cách thu thập và tích trữ một khối dữ 
kiện. Tuy nhiên, Đức Phật nói, trí tuệ có thể 
đạt được do tu tập. Nó hình thành qua một 
một số những điều kiện, những điều kiện mà 
chúng ta có thể phát triển bằng năng lực. 
Những điều kiện này thật ra là những nhân 
tố tinh thần, thành phần của tri thức, nằm 
trong một cơ cấu có hệ thống có thể gọi là 
một con đường đúng theo nghĩa chính của 
danh từ này: một đường đi hướng đúng về 
một mục tiêu. Mục tiêu ở đây là chấm dứt 
đau khổ và đường đi dẫn đến đó là Bát 
Chánh Đạo với tám thành tố: chánh kiến, 
chánh chủ ý (tư duy), chánh ngữ, chánh 
nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh 
niệm và chánh định. 

Đức Phật gọi con đường này là trung đạo 
(majjhimà patipadà). Trung đạo vì nó vượt ra 
cả hai cực đoan, hai loại nỗ lực sai lầm để 
thóat ly đau khổ. Một là đam mê dục lạc tối 
đa, nỗ lực dập tắt bất mãn bằng cách thỏa 
mãn ham muốn. Phương pháp này đem khoái 
lạc đến cho ta nhưng sự hưởng thụ có được 
rất dung tục, tạm bợ và không có sự mãn 
nguyện thâm sâu. Đức Phật ý thức rằng đam 
mê nhục dục có khả năng kìm hãm tâm trí 
con người rất chặt chẽ và Ngài cũng nhận 
thấy rõ ràng loài người lại luôn mê say gắn 
bó với lạc thú của giác quan. Đồng thời, Ngài 
cũng biết lạc thú này thấp hèn thua hẳn 
hạnh phúc phát sinh từ sự ly dục và vì thế 
Ngài luôn luôn dạy rằng con đường dẫn đến 
mục đích chính yếu cuối cùng đòi hỏi phải từ 
bỏ nhục dục. Vì vậy mà Đức Phật diễn tả say 
đắm trong lạc thú nhục dục là "thấp hèn, 
tầm thường, trần tục, đê tiện, không đưa đến 
mục đích thoát khổ.” 

Cực đoan kia là sự thực hành khổ hạnh, 
sự nỗ lực đạt đến giải thoát bằng cách tự 
hành hạ thân xác. Phương pháp này có thể 
bắt nguồn từ ước vọng thật sự mong muốn 

giải thoát nhưng hành 
động theo sự hướng đạo 
của một giả định sai lầm 
làm cho nghị lực bị tiêu 
hao, không có kết quả. 
Sự sai lầm này cho rằng 
thân xác là nguyên nhân 
của sự lệ thuộc trong khi 
nguồn gốc thật sự của 
đau khổ nằm trong tâm. 
Tâm bị ám ảnh bởi tham, 
sân và si. Để giải thoát 
tâm ra khỏi các phiền 
não bằng cách hành hạ 
thân xác thì không 
những vô ích mà còn tự 
tiêu diệt mình. Bởi vì nó 
tàn hại một công cụ cần 

thiết (thân thể. ND). Vì thế, Đức Phật diễn tả 
cực đoan thứ hai này là: “Đau đớn, thấp hèn, 
không dẫn đến mục tiêu” (giải thoát đau khổ. 
ND) (2). 

Đứng ngoài hai phương pháp cực đoan 
này là Bát Chánh Đạo, gọi là trung đạo, 
không có nghĩa là thỏa hiệp giữa hai cực 
đoan, nhưng có nghĩa vượt lên trên cả hai 
bằng cách tránh những sai lầm mỗi bên gây 
nên. Trung đạo tránh sự thái quá về nhục 
dục bằng cách thừa nhận sự phù phiếm của 
ham muốn và sự vô ích khi nhấn mạnh việc 
từ bỏ thân xác. Ham muốn và nhục dục 
không bao giờ là phương tiện tạo hạnh phúc. 
Chúng là động lực gây ra đau khổ mà chúng 
ta phải từ bỏ như là điều kiện tiên quyết của 
giải thoát. Luyện tập ly dục không hàm chứa 
việc dày vò thân xác. Nó bao gồm luyện tập 
về tinh thần và cơ thể cần phải khỏe mạnh 
để hỗ trợ cho hoạt động của tinh thần. Như 
vậy cơ thể cần được chăm sóc đàng hoàng, 
gìn giữ sức khỏe đồng thời những khả năng 
tinh thần được huấn luyện để phát sinh trí 
tuệ giải thoát. Đây là trung đạo, Bát Chánh 
Đạo, làm "phát sinh nhận thức, phát sinh 
hiểu biết và dẫn đến bình yên, đến hiểu biết 
trực tiếp, đến giác ngộ, đến niết bàn."(3) 

 
Chú thích Chương I 
1. Trong bản chất, vô minh thật sự đồng 
nhất với “bất thiện căn” si (moha). Trong 
ngữ cảnh về tâm lý, khi đề cập đến các tâm 
sở, Đức Phật thường dùng từ si (moha: 
delusion). Nhưng khi nói về nguyên nhân căn 
bản của luân hồi, Ngài dùng từ vô minh 
(avijjà: ignorance)  
2. Tương ưng bộ 56:11; Word of the Buddha 
(Lời dạy của Đức Phật), trang 26. 
3. Như trên. 

 
 

(còn tiếp) 
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NGƯỜI NGU ĂN MUỐI 

Thuở xưa có một người ngu 

Đến thăm nhà bạn rất ư thân tình 

Chủ nhà vui đãi khách mình 

Bữa cơm đạm bạc, có canh ăn cùng 

Chàng chê canh lạt khó dùng 

Chủ bèn nêm chút muối trong canh này 

Chàng ăn cảm thấy ngon ngay 

Nên chàng tự nghĩ loay hoay trong đầu: 

“Ngon nhờ ít muối thêm vào 

Muối nhiều ngon chắc gấp bao nhiêu lần!” 

Thế rồi chàng chẳng ngại ngần 

Xin nguyên chén muối bỏ luôn miệng mình 

Nuốt đi hết, tưởng ngon lành 

Nào ngờ chất muối mặn kinh hồn người 

Anh chàng tưởng chết tới nơi 

Muối kia mà ngấm tàn đời còn đâu 

Vội vàng móc họng ra mau 

Để nôn, để mửa ngõ hầu cứu nguy. 

* 

Tu hành chớ có mê si 

Uống ăn vừa phải lợi thì vô biên 

Đừng theo tà giáo tuyên truyền 

Nhịn ăn nhịn uống mà thêm sai lầm 

Giữ gìn sức khoẻ tối cần 

Mới mong đắc đạo thánh nhân tuyệt vời, 

Dù cho nhịn bảy ngày trời 

Hay mười lăm bữa, khổ đời thêm thôi 

Tự mình hành hạ thân người 

Chỉ thêm đói khát. So thời giống sao 

Giống người ăn muối biết bao 

Rời xa chân lý, lạc vào cõi mê. 
 
 
 

(Thi hóa KINH BÁCH DỤ  
(thi hóa truyện cổ Phật Giáo) 

 

THE STUPID MAN TAKES SALT 
 
     Once upon a time there was a stupid 
man who went to another man’s home. The 
host gave him something to eat. After he 
complained that the food was insipid, the 
host added a little salt to it. The stupid 
guest tried again, found it better, and 
thought that it was tasteful, because of the 
salt.  
     To his thinking, the food would be so 
much better, if he took a great deal of salt. 
Then this stupid and ignorant man ate it on 
an empty stomach. Afterwards, he had his 
palate out of order and fell ill. 
     The heretics, having learned that 
abstaining from food and drink might lead 
to the path of Enlightenment, immediately 
fasted for seven or fifteen days. They 
merely got fatigued and famished, 
accomplishing nothing in terms of 
Enlightenment. Those heretics are just like 
that stupid man, who, on account of the 
pleasant flavor that the salt enhanced, ate 
salt on an empty stomach only to lose all 
tastes (and get sick afterwards). 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
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THÁI ĐỘ BẤT HỢP TÁC CỦA PHẬT GIÁO VÀ 
ĐẠO DỤ SỐ 10 

Từ sau khi các mặt trận chống Pháp tại 
các thành phố bị tan vỡ, đất nước được đặt 
dưới hai vùng kiểm soát: Vùng giải 
phóng được kiểm soát bởi chính quyền Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa và vùng tạm 
chiếm được kiểm soát bởi quân đội Pháp và 
chính quyền “bù nhìn” do Pháp dựng lên. 
Chính quyền đầu tiên của vùng Pháp kiểm 
soát là chính quyền Nguyễn Văn Xuân thành 
lập vào tháng Năm năm 1948 tại Sài Gòn. 
Chính quyền này liên lạc với cựu hoàng Bảo 
Đại tại Hương Cảng. Cựu hoàng về nước ngày 
2.7.1949 với danh hiệu Quốc trưởng Việt 
Nam. Trước đó ông đã ký kết với Tổng thống 
Pháp Vincent Auriol ngày 8.3.1949 một thỏa 
hiệp về “nguyên tắc độc lập thống nhất”, đặt 
Việt Nam vào trong khối Liên hiệp Pháp. Các 
chính phủ Nguyễn Phan Long, Trần Văn Hữu, 
Nguyễn Văn Tâm, Bửu Lộc và Ngô Đình Diệm 
tiếp nối nhau cai trị vùng “quốc gia” dưới 
quyền của Quốc trưởng Bảo Đại, cho đến khi 

Hiệp định Genève năm 1954 chia cắt đất 
nước Việt Nam thành hai miền Nam Bắc. 

Tại vùng giải phóng tức là ở các chiến 
khu, mọi hoạt động đều được hướng về mục 
tiêu kháng chiến và sản xuất để nuôi dưỡng 
kháng chiến cho nên sinh hoạt tôn giáo đã 
được hạn chế tới mức tối thiểu. Tuy bất bình 
với chính sách hạn chế tôn giáo của chính 
quyền cách mạng, giới Phật tử vẫn hết lòng 
phục vụ kháng chiến, nghĩ rằng một ngày 
mai khi đã đánh đuổi hết giặc Pháp về nước, 
mình sẽ tranh đấu cho quyền tự do tín 
ngưỡng của mình cũng chưa muộn. 

Tại các vùng tạm chiếm mà sau này được 
gọi là vùng quốc gia, giới Phật tử có nhiều 
tâm lực hơn để hoạt động Phật sự. Mọi người 
có ý thức rất rõ về cuộc kháng chiến chống 
Pháp đang tiếp diễn trên mọi nẻo đường đất 
nước và tâm hồn họ nồng nhiệt hướng về 
cuộc kháng chiến đó. Bằng mọi phương thế, 
họ tìm cách liên lạc, gia nhập và ủng hộ 
phong trào kháng chiến. Sau khi hồi cư, 
nhiều thanh niên lại bỏ nhà ra đi theo tiếng 
gọi của Tổ quốc, tìm lên chiến khu, tìm về 
miền giải phóng. Những người khác ở lại 
vùng Pháp kiểm soát và âm thầm hoạt động 
cho kháng chiến. Trong một chương trước ta 
đã thấy rằng trong giới tăng sĩ cũng có nhiều 
người bí mật hoạt động cho kháng chiến và 
nhiều vị đã chết dưới mũi súng của người 
Pháp hoặc những kẻ làm tay sai cho Pháp. 

Những tang thương do chiến tranh gây 
nên và nhất là những thủ đoạn tàn ác của 
quân đội viễn chinh Pháp đã làm cho người 
Phật tử quyết tâm đứng hẳn về phía kháng 
chiến […]. 

Tuy nhiên, tại vùng thực dân tạm chiếm, 
số người làm tay sai cho Pháp trong việc dò 
xét và tố cáo đồng bào không phải là ít. Có 
những kẻ chuyên môn đưa Mật thám Pháp 

THẾ ĐỨNG CỦA 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
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tới các xóm làng hoặc khu phố để nhận diện 
những người hoạt động cho kháng chiến. Họ 
được Mật thám Pháp trùm lên đầu một chiếc 
bao bố có chừa hai lỗ thủng để nhìn. Những 
người dân nào bị bao bố gật đầu đều bị mang 
về bót. Tất cả những hành động liên lạc, ủng 
hộ hoặc hoạt động bí mật cho kháng chiến 
một khi bị khám phá đều đưa người ta đến tù 
đày, tra tấn hoặc thủ tiêu. Nhưng tất cả 
những hình phạt đó đã không ngăn được lòng 
yêu nước. Chính con cháu của những người 
làm mật thám cho Pháp cũng hoạt động cho 
kháng chiến. Những thanh niên này, một khi 
bị bắt, thường được cha mẹ can thiệp với 
Pháp để thả ra. Để con cháu mình đừng hoạt 
động cho kháng chiến nữa, những người này 
thường vận động để cho chúng được đi ra 
nước ngoài du học. 

Như ta đã thấy ở một chương trước, sau 
khi hồi cư, đồng bào đi chùa rất đông. Tại 
chùa, họ tìm được niềm an ủi sau bao nhiêu 
biến động đổ vỡ, sau bao nhiêu điêu linh, tàn 
phá, tang tóc và chia ly. Sinh hoạt tôn giáo là 
một nhu cầu lớn của quần chúng. Chùa là nơi 
thích hợp và an toàn nhất để người ta gặp 
nhau, khóc kể với nhau, an ủi lẫn nhau và 
cùng nhau cầu nguyện. Các hội Phật giáo bắt 
đầu sinh hoạt trở lại. Thực dân Pháp nghĩ 
rằng thà để cho người ta bỏ thì giờ vào việc 
tôn giáo tín ngưỡng còn hơn là để họ có thì 
giờ liên lạc và hoạt động kháng chiến. Về 
phía những người Phật tử, không khí sinh 
hoạt Phật tử là không khí gần gũi nhất với 
tình tự dân tộc và trở về chùa cũng như là trở 
về với lập trường dân tộc. Đứng về phương 
diện tổ chức, cố nhiên các chùa và các hội 
không có liên hệ gì với kháng chiến, nhưng 
đứng về phương diện tình cảm và xu hướng, 
ai cũng biết rằng chùa không dính líu mảy 
may nào với thực dân và với những lực lượng 
tay sai của thực dân, trái lại, còn có những 
liên hệ tình cảm nồng hậu đối với cuộc kháng 
chiến của dân tộc. Bằng cớ là sự tham dự với 
tư cách cá nhân của những thành phần tăng 
sĩ và cư sĩ, già cũng như trẻ, trai cũng như 
gái, vào cuộc kháng chiến. 

Thực dân Pháp biết rõ điều đó và những 
người tay sai của họ cũng biết rõ điều đó, cho 
nên chính quyền vùng Pháp kiểm soát luôn 
luôn gài mật thám vào các tổ chức Phật giáo 
để dò xét. Không có tỉnh hội Phật học nào mà 
không có ít ra là một nhân viên mật thám 
xen vào trong ban trị sự. Các tổ chức Phật 
giáo, tuy vậy, vẫn từ từ xây dựng được cơ sở 
của mình, vì trên mặt hình thức, lập trường 
“không chính trị” được họ tôn trọng một cách 
tuyệt đối và không bao giờ trong một phiên 
họp của ban trị sự tỉnh hoặc của tổng trị sự 
miền mà một vấn đề chính trị được đem ra 
thảo luận. 

Lập trường “không chính trị” của các hội 

Phật giáo lại còn giúp cho người Phật tử Việt 
Nam thoát được áp lực của chính quyền luôn 
luôn muốn họ đứng về phía chống lại kháng 
chiến và tuyên bố chống lại kháng chiến. 
Thực dân Pháp cũng biết rõ điều này. Không 
kiểm soát được lực lượng Phật tử về mặt tình 
cảm và xu hướng, họ tìm cách kiểm soát 
Phật tử về mặt tổ chức. Đạo dụ số 10 do 
thực dân ép Bảo Đại ký năm 1950 là một 
trong biện pháp họ đặt ra để kiểm soát các 
hội Phật giáo trong nước. 

Đạo dụ số 10 đặt các tổ chức tôn giáo 
vào thể chế các hiệp hội thông thường. Điều 
thứ 7 của Đạo dụ này nói rằng chính quyền 
“có quyền bác khước đi, không cho lập hội 
mà không phải nói lý do” và giấy phép lập 
hội dù đã được cấp, cũng có thể bãi đi, nếu 
chính quyền xét rằng vì “lẽ trị an” cần phải 
làm như vậy. Điều thứ 12 cho phép bất cứ 
nhân viên nào của hành pháp và tư pháp 
cũng có quyền xét hỏi và kiểm soát cơ sở, hồ 
sơ và nội tình của các tôn giáo. Cấp lãnh đạo 
của tôn giáo, theo đạo luật này, cũng phải 
được do đại hội đồng bầu cử. Tuy nhiên, các 
hội truyền giáo Thiên Chúa và Gia Tô không 
bị đặt vào trong thể chế các hiệp hội. Điều 
thứ 44 của đạo dụ nói rằng một “chế độ đặc 
biệt cho các hội truyền giáo Thiên Chúa và 
Gia Tô” sẽ được quy định và ban hành. 

Đạo dụ nói trên đã kiến tạo nên rất nhiều 
bất mãn trong giới Phật giáo, Cao Đài và Hòa 
Hảo đối với chính quyền Bảo Đại. Người ta 
thấy rõ dụng ý của thực dân Pháp và chính 
quyền thân Pháp: Chỉ có thể tin tưởng vào sự 
trung thành của giáo dân Cơ Đốc giáo đối với 
việc chống Việt Minh mà không thể tin tưởng 
vào những tổ chức tôn giáo khác, nhất là 
Phật giáo, dù rằng trong số đồng bào Công 
giáo vẫn có phần tử hết lòng tham gia kháng 
chiến. Sự đối xử kỳ thị của chính quyền thân 
Pháp đã đào sâu thêm hố chia rẽ vốn đã có 
sẵn giữa người Phật giáo và người Công giáo: 
Người Phật tử, từ ngày đất nước bị đặt dưới 
quyền đô hộ của người Pháp, đã thấy rằng 
Giáo hội Công giáo được người thực dân đặc 
biệt nâng đỡ và đã chiếm được địa vị ưu 
thắng trong xã hội. 

Trong suốt thời gian kháng chiến, nhiều 
thanh niên bị cảnh sát Pháp bắt giữ vì tội 
tham dự kháng chiến đã được thả về khi có 
một vị linh mục Pháp đứng ra bảo lãnh. Có 
nhiều bà mẹ vì vậy đã chịu theo đạo Công 
giáo để có thể đến nhờ vị linh mục bảo lãnh 
cho con mình được tự do. 

Không lợi dụng được các đoàn thể Phật 
giáo để chống lại kháng chiến, thực dân Pháp 
và chính quyền Bảo Đại đã âm mưu thành 
lập những tổ chức Phật giáo thân chính 
quyền như tổ chức Phật giáo Thuyền Lữ ở 
miền Trung và tổ chức Phật giáo Cổ Sơn Môn 
ở miền Nam. Những tổ chức này tuy được 
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chính quyền nâng đỡ vẫn không phát triển 
được vì không có quần chúng và cũng vì 
không có người có thực tài lãnh đạo. 

 
PHẬT TỬ BỊ CHÈN ÉP VÀ KỲ THỊ 
Trong thời gian 1945 – 1954, ta có thể nói 

rằng đại đa số Phật tử Việt Nam đứng về 
hàng ngũ kháng chiến chống Pháp. Nói như 
vậy không có nghĩa là trong thời gian đó 
người Phật tử Việt Nam nào cũng chấp nhận ý 
thức hệ Mác-xít và không thấy được hành 
động chèn ép của không ít người vô thần cực 
đoan đối với Phật giáo. Sự thực khác hẳn. Từ 
những năm 1945 và 1946, người Phật tử đã 
bắt đầu đụng chạm với thái độ và hành động 
chèn ép Phật giáo của những người vô thần 
cực đoan và trong suốt thời gian kháng chiến, 
nhiều Phật tử, tăng sĩ cũng như cư sĩ, đã trở 
thành nạn nhân của những chèn ép. Nhiều 
lãnh đạo Phật giáo trong các vùng kháng 
chiến bị chính quyền phong tỏa và cô lập 
hóa: Cư sĩ Thiều Chửu ở chiến khu Phú Thọ, 
tăng sĩ Thích Mật Thể và Thích Tuệ Chiếu ở 
chiến khu Thanh Nghệ Tĩnh, tăng sĩ Thích 
Huyền Quang tại chiến khu Bình Phú, v.v… là 
những trường hợp điển hình nhất. Tuy nhiên, 
trong tình trạng quốc gia lâm nguy, đa phần 
Phật tử đã nén lòng chịu đựng để tiếp tục 
công cuộc chống Pháp. Họ chấp nhận sự chèn 
ép đó chỉ vì sự có mặt của quân đội viễn 
chinh Pháp trên đất nước họ. Tăng sĩ trẻ tuổi 
trong các chiến khu chấp nhận mặc áo thế 
gian để phục vụ kháng chiến. Thanh niên 
Phật tử đem hết tâm não và sức lực mình để 
xây dựng cơ sở kháng chiến. Hầu hết các 
đoàn viên của đoàn Thanh niên Phật học Đức 
Dục đều có mặt tại vùng giải phóng. 

 
ÔNG NGÔ ĐÌNH DIỆM CHẤP CHÍNH 
Chiến thắng Điện Biên Phủ ngày 7 tháng 

Năm năm 1954 là kết quả của nỗ lực phi 
thường của toàn dân Việt Nam, kể cả những 
người sống trong vùng Pháp kiểm soát. Chiến 
thắng này đã đưa tới thỏa hiệp Genève và sự 
rút khỏi Việt Nam sau này của quân đội viễn 
chinh Pháp. Nhưng Hiệp định Genève, ký 
ngày 20.7.1954, đã chia cắt đất nước Việt 
Nam thành hai, lấy vĩ tuyến 17 làm giới 
tuyến. 

Tại hội nghị Genève, phái đoàn Pháp do 
ông Mendès France đứng đầu đã tranh luận 
với phái đoàn Việt Nam do ông Phạm Văn 
Đồng điều khiển. Quyền quyết định, tuy vậy 
không thuộc hai nước Pháp và Việt mà thuộc 
về bốn cường quốc có mặt tại hội nghị: Hoa 
Kỳ, Anh Cát Lợi, Liên Xô và Trung Hoa. Lúc 
này, thế giới đã chia làm hai khối: Khối Cộng 
sản và khối Tư bản, hoặc nói một cách khác: 
Khối “Xã hội chủ nghĩa” và khối “Dân chủ tự 
do”. Giải pháp dùng cho Việt Nam trước đó đã 
được dùng cho Đức quốc và Triều Tiên. Hiệp 

định Genève quy định thời gian rút quân của 
hai bên về phần đất dành cho mình, thời gian 
tập kết và di cư của những người muốn chọn 
lựa miền cư trú, việc phóng thích tù binh và 
thường dân bị giam giữ và việc tổ chức Ủy 
ban Quốc tế Giám sát Đình chiến. 

Trước ngày ký kết Hiệp định Genève, dưới 
áp lực của người Hoa Kỳ, chính phủ Pháp và 
quốc trưởng Bảo Đại đã để cho ông Ngô Đình 
Diệm thay thế ông Bửu Lộc ở chức vị thủ 
tướng chính phủ. Thủ tướng Ngô Đình Diệm 
chấp chính vào ngày 8.7.1954. 

Sau ngày ký kết Hiệp định Genève, với sự 
yểm trợ của Hoa Kỳ, cùng những phương tiện 
vận chuyển của quân đội Pháp, ông đã tổ 
chức đưa một triệu dân di cư từ miền Bắc 
vào miền Nam. Số người Công giáo di cư lên 
tới hơn 700.000 người. Số còn lại là những 
người theo Phật giáo và các tôn giáo khác. 
Thủ tướng Ngô Đình Diệm muốn liên hệ trực 
tiếp với Hoa Kỳ để xây dựng và bảo vệ miền 
Nam, cho nên đã không ngần ngại tổ chức 
truất phế quốc trưởng Bảo Đại và thoát ly sự 
kềm kẹp của thực dân Pháp. Ông đã thẳng 
tay đàn áp các lực lượng Bình Xuyên, Cao Đài 
và Hòa Hảo khi các lực lượng này liên hiệp 
với nhau đòi hỏi ông cải tổ chính phủ để thực 
hiện “một chính quyền lành mạnh không có 
tính cách gia đình trị”. Ngày 26.10.1955, sau 
khi tổ chức cuộc trưng cầu dân ý để truất phế 
Bảo Đại, với tư cách Quốc trưởng, ông đứng 
lên tuyên bố thành lập nước Việt Nam Cộng 
hòa ở miền Nam và đồng thời ban hành một 
bản Hiến Ước tạm thời. Điều thứ 2 của bản 
Hiến Ước định rằng “quốc trưởng đồng thời 
cũng là thủ tướng chính phủ, lấy danh hiệu 
là tổng thống Việt Nam Cộng hòa”. Rồi ông 
tổ chức bầu cử Quốc hội Lập hiến và “đề 
nghị” với Quốc hội soạn thảo một bản hiến 
pháp căn cứ trên “căn bản Duy Linh” và 
“đường lối Nhân Vị”[1]. 

Từ tháng Bảy năm 1954, Hoa Kỳ đã bắt 
đầu trực tiếp viện trợ cho Việt Nam Cộng 
hòa, mà không còn qua trung gian người 
Pháp. Dựa vào sự quyết tâm ủng hộ miền 
Nam của Hoa Kỳ và trước sự thất thế của 
Pháp, ông Diệm có điều kiện để tỏ ra chống 
thực dân Pháp. Sự chống đối này không khó 
khăn gì và không gặp trở lực nào, nhưng đã 
đem lại cho chính quyền ông nhiều cảm tình, 
vì quần chúng từ lâu đã thù ghét quân đội 
viễn chinh Pháp. Từ tháng Chín năm 1954, 
các cơ sở như Tòa án Hỗn hợp Pháp – Việt, 
Công an Liên bang, Viện Phát hành Đông 
Dương và Viện Hối đoái Đông Dương đều 
được bãi bỏ. Hiệp định 29.12.1954 công nhận 
Việt Nam có quyền ấn định chính sách ngoại 
thương. Việt Nam nắm lấy quyền Quản lý Đại 
học. Hiệp định ngày 30.3.1956 quy định việc 
rút hết quân đội viễn chinh Pháp ra khỏi 
miền Nam. Đơn vị cuối cùng của đạo quân 
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viễn chinh này rời khỏi đất nước người Việt 
vào những ngày cuối tháng Tư năm 1956. 

 
CON ĐƯỜNG ĐỘC LẬP ĐỐI VỚI CÁC THẾ 

LỰC CHÍNH TRỊ TRANH CHẤP 
Ta biết rằng Đại hội Phật giáo Toàn quốc 

kỳ II được triệu tập tại Sài Gòn ngày 1 tháng 
4 năm 1956 và sau đó là trụ sở của Tổng hội 
được dời từ chùa Từ Đàm về chùa Ấn Quang. 
Đại hội này đánh dấu giai đoạn mà Phật giáo 
Việt Nam xác định một con đường độc lập và 
một lập trường độc lập với các thế lực chính 
trị tranh chấp. 

Con đường ấy cũng như lập trường ấy 
không phải một sớm một chiều mà người 
Phật tử Việt Nam đã tìm thấy. Trái lại, đó là 
kết quả của bao nhiêu kinh nghiệm và nhận 
định đúc kết lại trong hơn mười năm sống 
trong hoàn cảnh chiến tranh và tranh chấp. 
Như ta đã thấy trong chương trước, tập 
san Phật Giáo Việt Nam, cơ quan chính thức 
của Tổng hội đã phản chiếu được khá rõ ràng 
con đường đó, dù tờ báo nằm trong khuôn 
khổ của chế độ kiểm duyệt. 

Lập trường của Phật Giáo Việt Nam lúc 
ấy có thể được trình bày qua nhận định của 
người Phật tử thời đại về tương lai của đạo 
Phật, của Dân tộc và của Hòa bình. 

Tương Lai Của Đạo Phật. Thiết tha với 
nền độc lập quốc gia và khao khát xây dựng 
hòa bình, người Phật tử Việt Nam cũng đồng 
thời rất bận tâm về vấn đề tương lai của tôn 
giáo mình. Đứng trước sự đe dọa và sự tàn 
ác của quân đội viễn chinh Pháp, người Phật 
tử Việt Nam đã không ngần ngại đứng về 
phía các lực lượng kháng chiến. Những ai 
không tham dự trực tiếp hoặc gián tiếp vào 
kháng chiến thì ít ra cũng đứng về phía trung 
lập, nhất định không làm tay sai cho lực 
lượng chống kháng chiến. Lập trường dân tộc 
của họ rất rõ ràng […]. Sau khi Hiệp định Ge-
nève được ký kết, Phật tử sống ở hai miền 
kiểm soát được gặp gỡ nhau […]. Cùng với sự 
rút lui của quân đội viễn chinh Pháp ra khỏi 
lãnh thổ Việt Nam, cuộc kháng chiến chống 
Pháp được kết liễu, cuộc vận động thống 
nhất đất nước bắt đầu. Chính từ lúc này 
người Phật tử Việt Nam bắt đầu thấy rằng 
mình có thể có một con đường độc lập để 
phụng sự cho hòa bình và cho dân tộc. Phật 
tử miền Bắc ao ước rằng, sau khi tiếp thu 
trọn lãnh thổ từ vĩ tuyến 17 trở đi, sẽ có một 
đường lối chính trị cởi mở đối với Phật giáo, 
sẽ xây dựng miền Bắc cho phồn thịnh để hiệp 
thương với miền Nam về vấn đề thống nhất 
lãnh thổ. Vì niềm hy vọng này mà các cây trụ 
chống lớn nhất của Phật giáo miền Bắc như 
các thiền sư Tuệ Tạng, Tố Liên, Trí Hải và 
Thái Hòa đều cương quyết ở lại miền Bắc 
cùng quần chúng Phật tử mà lâu nay họ đã 
lãnh đạo. So với số người đồng bào Công 

giáo của mình, số Phật tử di cư vào Nam chỉ 
bằng một phần sáu, trong đó có chừng bốn 
mươi tăng sĩ. […] 

Phật tử miền Nam, trong lúc đó, cũng ao 
ước có thể duy trì các cơ sở Phật giáo đã xây 
dựng được trong quá khứ, đóng góp vào sự 
xây dựng một miền Nam trù phú, có no ấm 
và tự do để thực hiện thống nhất với miền 
Bắc trong một thế đứng mạnh, có thể bảo 
đảm được quyền tự do tôn giáo […]. 

Sự thực xảy ra là không những tại miền 
Bắc đạo Phật bị chèn ép mà cả trong Nam 
cũng vậy, dù phương thức chèn ép Phật giáo 
ở hai miền không giống nhau. Tại miền Nam, 
mà từ đây được gọi là Việt Nam Cộng hòa, 
tổng thống Ngô Đình Diệm dựa trên lực lượng 
của người Công giáo để chống Cộng và để 
xây dựng miền Nam, đặt miền Nam vào thế 
tiền đồn chống Cộng theo ước muốn của khối 
Tư bản chống Cộng. Thế đứng của Việt Nam 
Cộng hòa cũng như thế đứng của Nam Hàn 
hoặc Tây Đức và sự dựa lưng vào khối Tư bản 
là chuyện đương nhiên. Cả đến việc chủ 
nghĩa nhân vị duy linh rút cảm hứng từ giáo 
lý Ky-tô giáo và việc củng cố các lực lượng 
Công giáo trong mục tiêu chống Cộng cũng là 
chuyện đương nhiên, khi người ta biết tổng 
thống Ngô Đình Diệm và những người thân 
tín nhất của ông như tổng giám mục Ngô 
Đình Thục và ông cố vấn Ngô Đình Nhu là 
những người theo Công giáo. Nhưng chế độ 
miền Nam còn muốn đi xa hơn thế: Chính 
quyền miền Nam đã đè nén Phật giáo để đưa 
Giáo hội Công giáo lên địa vị độc tôn, đến nỗi 
những ai muốn có chân đứng trong chính 
quyền hoặc trong số những thành phần ưu 
đãi của xã hội đều phải theo Công giáo. Điều 
này ta sẽ thấy rõ trong chương tới. Sự chèn 
ép này đã được người Phật tử nhận thấy từ 
những năm đầu của chính quyền Ngô Đình 
Diệm. Thiền sư Trí Quang, trong tạp chí Phật 
Giáo Việt Nam, đã than thở rằng chỉ ở những 
nước trung lập không liên kết thì Phật giáo 
mới được dễ thở, còn ở những nước như Việt 
Nam thì Phật giáo “không khỏi có vẻ lúng 
túng và chật vật”.[2] Ý của ông là ở miền Bắc 
thì đạo Phật bị người vô thần chèn ép, còn ở 
miền Nam thì lại bị người Công giáo đè nén. 

Trong bài Hướng Đi Của Người Phật Tử 
Việt Nam, Dã Thảo xác định con đường của 
Phật tử là con đường trung đạo, chú trọng tới 
sự giác ngộ tự tánh hơn là sự giác ngộ quyền 
lợi, đặt niềm tin nơi con người chứ không đặt 
niềm tin ở những thế lực ngoài con người[3]. 
Nói như thế, ông khước từ một lượt chủ nghĩa 
duy vật ở miền Bắc và chủ nghĩa duy thần 
(hoặc duy linh) ở miền Nam. 

Ý thức về tình trạng và vị thế của mình, 
Phật tử ở cả hai miền Nam Bắc đều nỗ lực để 
bảo vệ chỗ đứng của mình giữa các gọng 
kềm ý thức hệ. 
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Ước Vọng Về Hòa Bình. Mười năm chiến 
tranh đã đem lại bao nhiêu đổ vỡ tang tóc 
trên đầu người dân Việt. Nhận thức đó, cũng 
như bản chất từ bi sẵn có của đạo Phật đã 
đưa người Phật tử Việt Nam tới thái độ cương 
quyết từ khước chiến tranh và bạo động, dù 
là để đi tới thống nhất đất nước. Nhận định 
rằng trong thế tranh chấp của hai khối quốc 
tế, hai miền Nam Bắc Việt Nam có thể trở 
thành tuyến đầu của một cuộc chiến tranh 
thử sức của các cường quốc, Phật tử Việt 
Nam từ lúc đầu đã đặt hòa bình làm mục tiêu 
lớn nhất của mình. 

Hòa bình, theo họ, không phải chỉ là kết 
quả của một thế quân bình lực lượng. Hòa 
bình chân thực, theo họ, phải: 1/ Phát xuất 
từ tâm niệm thực sự tôn trọng sự sống, 2/ 
Lấy tình thương làm động lực hành động; 3/ 
Vượt thắng tham vọng hận thù trong tự tâm; 
và 4/ Không cố chấp cuồng tín ở một ý thức 
hệ[4]. Hòa bình, theo họ “phải có tính cách 
thiêng liêng như là một tôn giáo thứ hai của 
mình.”[5] 

Ước vọng thầm kín của người Phật tử 
miền Nam là gì? Ước vọng ấy là phát triển cơ 
sở Phật giáo, đoàn kết thành một lực lượng 
dân tộc lớn để có thể đóng góp vào việc xây 
dựng một miền Nam phồn thịnh, giàu mạnh, 
có thể đứng vững vàng, để hiệp thương với 
miền Bắc mà đi đến sự thực hiện một nước 
Việt Nam Thống nhất, trung lập, thoát ra 
ngoài hai khối tranh chấp lớn và gia nhập vào 
khối các quốc gia trung lập không liên kết, 
trong đó có Ấn Độ, Tích Lan, Miến Điện, tóm 
lại những nước mà trong đó Phật giáo được 
tự do phát triển. Ước vọng này hoàn toàn 
phù hợp với ước vọng của giới Phật tử ở các 
nước trong đó Phật giáo đã từng là viên đá 
nền tảng cho sự lập quốc. Bác sĩ Malalasek-
era, chủ tịch hội Thế giới Phật giáo Liên hữu 
(World Fellowship of Buddhists) trong đại hội 
đồng của hội năm 1950 tại Tích Lan, đã 
tuyên bố như sau: “Các nước Đông phương 
chúng ta đã tranh đấu để thoát khỏi ách nô 
lệ chính trị ngoại bang. Chúng ta phải ngăn 
chặn làn sóng duy vật bằng cách phục hưng 
nền tôn giáo cổ truyền của chúng ta. Hai ý 
thức hệ đang tranh chấp nhau trên thế giới 
ngày nay, đều được xây dựng trên hận thù. 
Các nước Phật giáo có nhiệm vụ phải tranh 
đấu để đem lại hòa bình và an lạc tại những 
địa phương mà các thế lực khác đã chứng tỏ 
sự thất bại. Chúng ta phải lấy hòa bình làm 
mục tiêu, và đưa nhân loại về với tinh thần 
bao dung của đức Phật.”[6] Ta có thể cho 
rằng ước vọng của Phật tử Việt Nam hơi xa 
vời, nhưng sự thực, đó là ước vọng chân thực 
nhất của họ. 

Để thực hiện ước vọng này, công việc 
đầu tiên của họ là xây đắp đạo Phật cho bền 
vững. Bài ca dao “Tay bưng đĩa muối chấm 

gừng” của Tâm Kiên đã nói tỏ chủ định kia. 
Theo Tâm Kiên, hai miền Nam Bắc phải 
thương yêu lẫn nhau, tìm giải pháp hòa bình 
mà thống nhất, bởi vì “gà cùng một mẹ” 
không thể cùng đá đáp lẫn nhau[7]. 

Lập Trường Dân Tộc. Hai miền Nam Bắc 
đều tự cho mình có lập trường dân tộc. Đối 
với người Phật tử, lập trường dân tộc không 
thể tách rời khỏi văn hóa dân tộc. Một chủ 
nghĩa ngoại lai chủ trương lật ngược hết mọi 
truyền thống văn hóa dân tộc không thể là 
chân dung đích thực cho một lập trường dân 
tộc. Khắp nơi, người Phật tử nói tới sự liên hệ 
giữa đạo pháp và dân tộc, nhu yếu thu góp 
lại vốn cũ của văn hóa dân tộc để làm nền 
tảng cho sự tiếp thu những giá trị mới, để 
cho tinh thần Việt Nam không bao giờ mất 
gốc. Tạp chí Phật Giáo Việt Nam thường nhắc 
đến vai trò xây dựng văn hóa dân tộc từ các 
thời đại Đinh, Lê, Lý và Trần. Tạp chí này 
cũng nhấn mạnh đến thái độ cởi mở cần có 
của các đoàn thể tôn giáo và văn hóa trong 
nước để có thể dung hợp nhau mà xây dựng 
đất nước. 

Tại miền Bắc, Phật tử Việt Nam đã làm 
hết sức mình, nhưng cũng không đạt được 
những thành tích nào đáng kể. Trái lại, cơ sở 
của Phật giáo càng ngày càng bị tiêu mòn. 
Tại miền Nam, tuy có sự chèn ép của chính 
quyền, Phật tử Việt Nam đã thực hiện được 
nhiều sự nghiệp đáng kể. Đó cũng là vì miền 
Nam thuộc khối Tư bản tự do, biên giới cởi 
mở, sự đè nén và đàn áp không thể thực hiện 
công khai trước mắt những quan sát viên 
quốc tế. 

Ta sẽ lật tới một trang sử có thể gọi là 
kỳ diệu nhất của Phật giáo Việt Nam: Cuộc 
Vận Động Bất Bạo Động để lật đổ chính 
quyền độc tài của ông Ngô Đình Diệm. 

 
(còn tiếp) 

______________ 
  
[1] Thông điệp của tổng thống Ngô Đình Diệm 

gửi Quốc hội ngày 17.4.1956. 
[2] “Phật giáo chưa có thời đại nào sống trong 

hoàn cảnh phức tạp như ngày nay. Cho dầu Phật 
giáo không tự động mà cũng không ai có thể dùng 
Phật giáo vào lực lượng chiến tranh lạnh hay chiến 
tranh nóng, nhưng do bản chất hòa bình thực sự 
mà trong thế giới ngày nay, ở các quốc gia thuộc 
khối trung lập thì Phật giáo có vẻ đắc địa, nhưng ở 
những xứ như nước chúng ta thì không khỏi có vẻ 
lúng túng và chật vật.” (Trí Quang, Tư Tưởng Hệ 
Phật Giáo Việt Nam số 1, Bính Thân, 1956) 

[3] Phật Giáo Việt Nam số 1, Bính Thân, 1956. 
[4] Đạo Phật và nền hòa bình thế giới, Phật 

Giáo Việt Nam số 28, tháng 4, Kỷ Hợi, 1959. 
[5] Bài báo vừa dẫn. 
[6] Hélène Tournaise: Livre Jaune Du Việt 

Nam, Perrin, 1965, trang 283. 
[7] Phật Giáo Việt Nam số 2, Bính Thân, năm 

1956. Đã được trích dẫn trong chương trước. 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

“GẶP PHẬT GIẾT PHẬT” 

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa các bạn, 
Không biết các bạn có nghe câu nói này 

không? “Gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ.” 
Đây là câu nói của một vị Tổ (thiền sư Phật 
giáo) chứ không phải 
của một người ghét 
hay oán hận Phật giáo 
nói đâu, và chúng ta 
có thể cũng đã từng 
nghe tên một cuốn 
sách (rất tiếc là lâu 
quá, quên tên tác giả 
rồi!) có nhan đề là “IF 
YOU MEET THE BUD-
DHA ON THE ROAD, 
KILL HIM!”    

Có người thắc mắc 
rằng Phật là đấng 
Giáo chủ tôn kính cuả 
các hàng Tăng Ni Phật 
Tử , sao lại có những 
người tín đồ Phật Giáo 
lại nói những lời bất 
kính đó? - Xin thưa, chữ “giết” ở đây không 
phải là giết một đức Phật bằng súng đạn, 
gươm dao và chữ Phật ở đây cũng không 
phải là đức Phật Thich Ca hay đức Quán Thế 
Âm Bồ Tát. 

Xin các bạn chịu khó nghe những lời chia 
sẻ của người viết để hiểu rõ ý nghĩa. 

Đạo Phật có khác hơn các tôn giáo khác 
một chút, đó là như đức Phật đã tuyên bố: 
“Ta là Phật đã thành, các ngươi là Phật sẽ 
thành”, nghĩa là “khi mê là chúng sanh, khi 
ngộ là Phật.” Tất cả mọi chúng sanh đều có 
Phật tánh hay “hạt giống Phật”; khi mê thì 
hạt giống đó bị chôn vùi rất sâu như châu 
báu đang ở trong đất (đất Tâm). Khi phát 
tâm tu hành tinh tấn, quyết chí theo Đạo Giải 
thoát, loại bỏ Tham Sân Si để thanh lọc tâm 
ý thanh tịnh thì hạt giống đó sẽ hiển lộ. 

Bước đầu vào ĐẠ0, người Phật Tử phải 
quy y Tam Bảo. Quy y là quay về và nuơng 
tựa Tam Bảo là “3 ngôi báu” PHẬT, PHÁP, 
TĂNG. 

Phật là người Thầy/Đạo sư ngươi hướng 
dẫn chúng sanh đi theo con đương giải thoát 
khỏi khổ đau phiền não, v.v... Đó là đức Phật 
Thích Ca, là đức Phật lịch sử, đươc chúng 

sanh thờ phụng bái 
lạy... Tuy nhiên, nếu 
chỉ đi chùa, lạy Phât, 
dâng hưong, cúng 
dường, v.v... mà 
không lo tu các hạnh 
lành Từ Bi, Trí Tuệ, 
Tinh tấn, Hỷ xả, 
Thanh Tịnh thì không 
bao giờ giác ngộ (tỉnh 
mộng). Các thiền sư 
Phật giáo hay nói 
rằng, đó là “nấu cát, 
không bao giờ thành 
cơm” và chỉ biết thờ 
lạy tượng Phật thì ông 
Phật đó là “ông Phật 
ngoài đường” (the 
Buddha on the road). 

Ông Phật trong Tâm mỗi người mới đáng quy 
y nghĩa là trở về với bản thể Thanh Tịnh của 
ta (Phật tánh hay Tâm Phật). 

PHÁP là những lời Phật dạy, những lời dạy 
này không do đức Phật sáng tác, mà là 
những định luật của Thiên nhiên, Vũ trụ... đã 
có tự ngàn xưa và cho đến ngàn sau, quả đất 
có thẻ tan ra thành tro bụi nhưng những định 
luật này vẫn còn đúng đén vô tận. Đó là 
những định luật Nhân Quả, Vô thường, Vô 
ngã, Duyên khởi, v.v… Các định luật này dù 
chư Phât có ra đời hay không, vẫn tồn tại. 
Sống thuận theo các định luật của Thiên 
nhiên, vũ trụ thì có an lạc, hạnh phúc, nếu đi 
ngược lại thì phiền não sẽ xảy ra ngay. 

PHÁP còn có nghĩa là tất cả mọi sự vật, 
hiện tượng trong thế giới tự nhiên và tâm 
linh, từ con người đến loài vật hay đồ vật, 
các loai hữu tình và vô tình, v.v… đều là 
PHÁP cả và thế giới cuả các Pháp, bao gồm 
trái đất của chúng ta, được gọi là Pháp giới. 
Mỗi Pháp đều có thể dạy cho chúng ta nhiều 
điều bổ ích nếu chúng ta muốn học hỏi. Một 
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bầu trời xanh, một lá cây, một hòn 
sỏi, một rừng cây, một bãi biển, một 
dòng sông... đều có thể dạy ta nhiều 
điều nếu chúng ta biết lắng nghe, biết 
quan sát (Đức Phật đã dạy như vậy và 
qua cuộc sống, chúng ta có thể kiểm 
chứng rất rõ ràng). 

TĂNG là đòan thể của những người 
xuất gia, nguyện trọn đời sống theo 
đời sống Tỉnh Thức của đức Phật, tinh 
cần thực hành 5 Hạnh lành: Từ Bi, Trí 
Tuệ, Tinh Tấn, Thanh Tịnh và Hỷ Xả. 
Tăng là một đòan thể từ 4 người trở 
lên, cùng ở 1 nơi, cùng áp dụng và 
thực hành cùng một số Giới (Luật), tu 
tập Giới, Định, Tuệ và làm những điều 
lợi ích cho chúng sanh. 

Phật giáo định nghĩa Giới, Định, 
Tuệ (Huệ) như sau: 

TÂM ĐỊA CHẲNG QUẤY =>TỰ 
TÁNH GÌỚ Ikhai phá, chăm bón... đó 
là 3 viên ngọc qúy (Tam bảo) ở  
“trong nhà”. 

Đến đây, chúng ta đã hiểu tại sao 
nói “nếu gặp Phật ngoài đường thì hãy 
giết đi.” 

TÂM ĐỊA CHẲNG LOẠN => TỰ 
TÁNH ĐỊNH 

TÂM ĐỊA CHẲNG SI      => TỰ 
TÁNH HUỆ 

Quy y Tam Bảo chân chính là quy 
y Phật tánh, tánh Giác trong Tâm. Quy 
y Pháp là sống đúng theo những quy 
luật của thiên nhiên, của vũ trụ mà 
Tâm ta cảm nhận dễ dàng dù ta 
không biết đọc, không biết viết. Quy y 
Tăng là quy y bản tánh Thanh tịnh, 
tinh tấn, đòan kết, của bản Tâm, hoàn 
thành nhiệm vụ làm lợi ích cho tha 
nhân. Đó là quy y Phật Pháp Tăng vốn 
có sẵn trong Tâm mình. 

Để kết thúc bài viết ngắn này, xin 
giới thiệu với các bạn bài ca mà các 
thành viên trong những khoá thực tập 
Thiền hát để bắt đầu buối tu học: BÂY 
GIỜ & Ở ĐÂY 

Đây là TỊNH ĐỘ 
Tịnh Độ là đây! 
Thở vào CHÁNH NIỆM 
AN TRÚ hôm nay 
PHẬT là trái chín 
PHÁP là mây bay 
TĂNG thân khắp chốn, 
Quê hương nơi này 
THỞ VÀO hoa nở 
THỞ RA trúc lay 
Tâm không phiền muộn 
Tiêu dao tháng ngày 

 
Trân trọng,  
NAL 

AN VUI 
 
Ngày lên như thiên thai 
Nghe đôi lời xuôi tai 
Xem đôi bài thơ người 
Nhìn vào tranh thanh tươi 
Nhìn trùng trùng phù vân 
Trông ngàn ngàn yên ba 
Thơ bồng bềnh thênh thang 
Thơ kiêu hùng ngân xa 
Người quen từ chưa quen 
Người xa từ chưa xa 
Cho người là cho mình 
Vui người là vui ta 
Đang đi là đang về 
Đang làm là đang chơi 
Trôi lăn trong luân hồi 
Như ăn ngơi nằm ngồi 
Gươm đao thương vong thân 
Ngôn từ thương vong tâm 
Ghi ân người ban quà 
Ban quà người ghi ân 
Kiêu căng là tù giam 
Ăn năn là ưu phiền 
Kiềm tâm là vô an 
Cường tâm là thiên tiên 
Mang tia nhìn sơ tâm 
Soi đôi bờ trăm năm 
Tìm an nhiên thường hằng 
Hương ròng ròng như trăng 
Tìm về quê ban sơ  
Nhìn vầng trăng canh ba 
Đi đi trong vô thường 
Về về trong vô chung 
Lòng từ bi bao dung 
Trong sinh tồn lao lung. 

 
  

LƯU LÃNG KHÁCH 
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While residing at the Jetavana monastery, 
the Buddha uttered Verse (323) of this 
book, with reference to a bhikkhu who 
had previously been an elephant trainer. 
 
On one occasion, some bhikkhus saw an 
elephant trainer and his elephant on the 
bank of the river Aciravati. As the trainer 
was finding it difficult to control the 
elephant, one of the bhikkhus, who was 
an ex-elephant trainer, told the other 
bhikkhus how it could be easily handled. 
The elephant trainer hearing him did as 
told by the bhikkhu, and the elephant was 
quickly subdued. Back at the monastery, 
the bhikkhus related the incident to the 
Buddha. The Buddha called the ex-
elephant trainer bhikkhu to him and said, 
"O vain bhikkhu, who is yet far away from 
Magga and Phala ! You do not gain 
anything by taming elephants. There is no 
one who can get to a place where one has 
never been before (i.e.. Nibbana) by 
taming elephants; only one who has 
tamed himself can get there." 
 
Then the Buddha spoke in verse as 
follows: 
 

Verse 323: Indeed, not by any means of 
transport (such as elephants and horses) 
can one go to the place one has never 
been before (i.e., Nibbana); but by 
thoroughly taming oneself, the tamed one 
can get to that place (i.e., Nibbana). 
 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 

 

The Story of the Bhikkhu 
Who Had Been a Trainer of Elephants 

    

Dhammapada, Verses 323 

https://static.wikia.nocookie.net/tipitaka/images/d/d6/Dp-pics_page432_image323c.jpg/revision/latest?cb=20180316171537
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ĐỒNG THIỆN 

Nước loạn dân oan đạo ngả nghiêng 

Ra tay chèo chống lái con thuyền 

Vượt qua ghềnh thác và giông tố 

Tâm nguyện đưa về chỗ tịnh yên 
  

Hộ quốc hộ dân qua tháng năm 

Tâm tư trong sáng tợ trăng rằm 

Nước non cố quận không hề phụ 

Thiên hạ bao người giữ trọn tâm 
  

Trung đạo con đường Phật mở ra 

Thiên nhân muôn loại cõi Sa Bà 

Y giáo phụng hành nên nhập đạo 

Tín tâm cần có cả công phu 
  

Phúc nước còn đây bậc chân tu 

Thầy thay sư phụ nối chơn truyền 

Hộ pháp giữ gìn cơ nghiệp cũ 

Hùng tâm lý rõ sự trung kiên 
  

Mắt sáng như sao nụ cười hiền 

Thân gầy lau sậy huệ vô biên 

Viết sách dịch kinh truyền dạy chúng 

Độc hành tinh tấn phụng nhơn thiên 
  

Thiền thất đồi thông giữa núi rừng 

Bóng thầy dáng dấp cuộc trùng hưng 

Đạo pháp xương long dân tộc vững 

Sử sách xưa nay cũng đã từng. 

  

(Ất Lăng thành, 05/2021) 

 

THẦY (2) 
  

Thầy đã lên đường tự thuở nao 

Nhiệt tâm dốc sức để truyền trao 

Chánh pháp duy trì nơi cõi tạm 

Thân gầy trụ vững chẳng suy hao 
  

Sâu đời mạt pháp lắm thương đau 

Tà sư tham chính vẽ bôi màu 

Áo lam lụy phải trò danh lợi 

Nên nỗi cà sa chợt đỏ au 
  

Đồng đạo phân chia chuyện thị phi 

Lục hòa quên béng kể từ khi 

Ma vương thắng thế bày ra cuộc 

Nội tình pháp lữ thậm lâm li 
  

Đời khổ đau nhiều đạo lại suy 

Vô thường thay đổi đoạn phân kỳ 

Tánh không các pháp luôn là thế 

Vô ngã thật như nhớ khắc ghi 
  

Sắc – không tâm đắc thuộc lòng rồi 

Phước – họa vần xoay mãi chẳng thôi 

Đọa – thăng bất định mà trôi nổi 

Chỉ chấp ngôn từ, khổ uổng công 
  

Thích tử thực tu buông cả xuống 

Đêm tàn còn sót ánh trăng suông 

Tên trộm vô tình quên, để lại 

Bậu cửa thiền môn mãi sáng luôn 
  

Thầy đã lên đường không ngoái lại 

Mặc cho mưa bão có dông dài 

Khí độ trượng phu nào có ngại 

Từ bi, trí tuệ vẹn toàn hai 
  

Bát nhã láng lai tâm trí sáng 

Tứ đại sa môn chứa vạn trang 

Ngòi bút chảy tràn chân thật ngữ 

Đạo, đời phụng sự tự tâm can 
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Sáng nay, 20-5-2021, 
chén trà móc câu Thái Nguyên 
miên man hương vị quê nhà trở 
lại với mình sau hơn một năm 
dài vắng bóng. Lâu nay, vì đại 
dịch phải uống mãi trà Tàu, trà 
tứ xứ. Hương trà cũ lại phảng 
phất hồn quê khi cùng lúc có 
tin một bé gái người Việt thuộc 
thế thứ ba trên đất Mỹ đang ở 
cùng thành phố Sacramento với 
mình, vừa được giải “thi sĩ khôi 
nguyên” của tổ chức Thi sĩ Tuổi 
Trẻ Toàn quốc (National Youth 
Poet Laureate - NYPL) tại Hoa 
Kỳ: Đó là Alexandra Huynh 
(Huỳnh Thụy An), 18 tuổi, 
vừa đoạt giải.  

Văn bút thơ thẩn lắm khi có 
nét tình cờ của duyên thơ 
nhưng thi ca đích thực thường là do “văn 
chương nết đất, thông minh tính trời” như thi 
hào Nguyễn Du điểm xuyết Kim Kiều. Thật 
vậy, người đoạt giải thơ Tuổi trẻ Toàn quốc 
Hoa Kỳ năm 2021 này là con gái của đôi vợ 
chồng người Việt gốc Nha Trang. Hai anh chị 
theo gia đình định cư tại Mỹ theo diện HO-1 
năm 1990 và lập gia đình tại Mỹ, sinh được 4 
cháu (Thụy An và Thu Bình là hai cháu gái 
thứ nhì, sinh đôi), hiện đang ở tại 
Sacramento, thủ phủ tiểu bang California. 
Thụy An tốt nghiệp thủ khoa trung học Mira 
Loma và theo học trường đại học Stanford là 
đại học được xếp hạng trong số 3, 4 trường 
đại học danh tiếng nhất của Mỹ và toàn cầu. 
Thụy An cũng là huynh trưởng của tổ chức 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam, sinh hoạt tại 
chùa Kim Quang, Sacramento.  

Trả lời phỏng vấn của hãng thông tấn AP 
vào tối ngày 20-5-2021,  Alexandra Huynh 
nói rằng thơ cũng là một khí cụ đầy sức 
mạnh để đương đầu với sự thách thức của 
cuộc sống.Sinh hoạt với Gia Đình Phật Tử 
Kim Quang từ lúc còn bé, tâm hồn Thụy An 
đã được tưới tẩm chất thơ qua ca dao lời ru 
của Mẹ, qua tiếng hát và lời kinh trong sinh 

hoạt đầy đạo hạnh và êm đềm 
của tuổi trẻ Phật tử dưới mái 
hiên chùa. Chất liệu và suối 
nguồn thi ca nầy đã thể hiện 
trong lời nói của Alexandra 
Huynh với phóng viên quốc tế: 
“Tiếng Việt tự nó đã là một tiếng 
nói giàu chất thơ. Trong sinh 
hoạt văn hóa của người Việt 
người ta đã nói thành thơ trong 
cuộc sống hằng ngày.” Thụy An 
còn cho hay là đã tập viết những 
lời thơ phổ nhạc từ khi mới 7 
tuổi; đặc biệt là sau những lần 
đọc thơ trước công chúng thì lại 
càng cảm thấy sức mạnh của 
chữ nghĩa có tác động tích cực 
lên tâm lý và tinh thần đại 
chúng. Alexandra Huynh căn 
bản sáng tác thơ bằng tiếng Anh 

nhưng luôn nuôi hy vọng là sẽ có tác phẩm 
thơ ra đời và sẽ được chuyển ngữ sang “tiếng 
Mẹ đẻ”, ngôn ngữ Việt Nam.   

Tổ chức văn học nghệ thuật và phát triển 
Urban Word đã thành lập chương trình Nhà 
Thơ Trẻ Quốc Gia (NYPL) năm 2017, người 
đầu tiên được giải là Amanda Gorman. 
Gorman xuất bản thi phẩm đầu tiên từ năm 
2015. Năm 2020, nhà thơ trẻ tuổi da đen nầy 
đã có vinh dự tên tuổi của mình được giới 
thiệu và làm nổi bật danh nghĩa tổ chức Nhà 
Thơ Trẻ Quốc Gia qua phần diễn đọc bài thơ 
“The Hill We Climb” trong ngày lễ nhậm chức 
của tổng thống Hoa Kỳ Joe Biden.  Chính 
Alexandra bày tỏ đã có được sức mạnh tinh 
thần hỗ trợ và có thêm năng lực sáng tạo thi 
ca từ hình ảnh Amanda Gorman đọc thơ cho 
cả thế giới đều nghe. Cũng nên biết thêm cho 
vui là giải thưởng NYPL hàng năm dành cho 
người đoạt giải là 35.000 USD và cộng thêm 
5.000 USD cho các cuộc giới thiệu thơ trong 
nuớc.   

Thế hệ trẻ người Việt nơi xứ người đã tạo 
được nhiều thành tích xuất sắc trong gần nửa 
thế kỷ lịch sử tha hương sau 1975 nhưng 
phần lớn là trong lĩnh vực khoa học công 

THOẢNG HỒN THƠ VIỆT 
TRÊN ĐẤT MỸ 

 

Trần Kiêm Đoàn 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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nghệ. Đặc biệt về văn chương nghệ thuật, 
tác phẩm ra đời đòi hỏi tài năng, sự thẩm 
nhập văn hóa và tài hoa ngôn ngữ. Nguyễn 
Thanh Việt được giải thưởng Pulitzer năm 
2016 về tiểu thuyết The Sympathizer và 
Alexandra Huynh được giải thưởng thơ năm 
2021 đã mang lại niềm tự hào cho cộng đồng 
người Việt tha hương khi nói về văn học nghệ 
thuật. Ngoài ra, những tác giả gốc Việt tên 
tuổi khác cũng góp mặt trên văn đàn thế giới 
và được tặng các giải thưởng danh giá như 
Linda Lê (Pháp), Lại Thanh Hà (Mỹ), Kim 
Thúy (Canada), Nguyễn Hoài Hương (Pháp), 
Trần Minh Huy (Pháp), Monique Truong (Mỹ), 
Nam Lê (Úc)… Và, hy vọng một ngày không 
xa, sẽ có tên tuổi nhà văn, nhà thơ, nghệ sĩ 
Việt Nam tiếp cận với giải Nobel. 

Sáng nay, có tin một số tác giả trong 
nước ngại dịch thơ của Alexandra Huynh từ 
tiếng Anh sang tiếng Việt vì không dễ dàng. 
Thật ra, thơ của Alexandra Huynh thường 

được sáng tác với sự kết hợp bất ngờ của 
những hình ảnh đầy tính biểu tượng nối kết 
thực tại. Ý và tình được diễn cảm bằng những 
câu chữ khá độc đáo. Một trong nhiều bài thơ 
với thể loại như thế được nhắc đến nhiều 
nhất là Lời Nguyện Mùa Thu (Autumn 
Prayer). Bởi thế, thơ của A. Huynh không dễ 
dàng cảm nhận trực tiếp khi chuyển ý và 
chuyển ngữ nên tương đối khó dịch qua ngôn 
ngữ thi ca của tiếng Việt. Mong rằng, tác 
phẩm dịch thơ bằng tiếng Việt đầu tay sẽ ra 
mắt sớm như mong ước của “thi sĩ khôi 
nguyên” trẻ tuổi đã chia sẻ…  

Bình trà xanh Bắc Thái đã cạn nhưng 
hương vị quê nhà vẫn còn thoảng hương 
thơm và vị ngọt. Hồn thơ Việt trong thinh 
lặng vẫn còn lan tỏa năng lượng cho những 
thế hệ kế thừa. 

 
Sacramento 21-5-2021 

Trần Kiêm Đoàn 

Mời nghe cô bé đọc bài thơ của mình: https://vimeo.com/531069189  

https://vimeo.com/531069189?fbclid=IwAR1ZZapYjPWXeHc-Yhe9_JUWtZN-otTa88e1kqG4f_zsAgXLws8oEF8Ved8
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I. 
Her frayed screaming 
unleashed in hopes of scaring away all reason 
-able blame 
for some deadbeat who thinks of no one 
but himself 
I want to believe her, while 
he pieces together defense 
with expired self-pity 
says all I ever do 
 
a child begins to cry 
and a car door settles the feud 
 
II. 
Cats are wailing 
and it is dark out 
Maybe they are lonely 
or frightened 
or children 
 
III. 
Withdrawal while 
his friends (and I) bear witness 
to his testimony 
If I don’t do it, I’m gonna die 
Let me 
die 
let 
go  get  
out 
He is angry but won’t 
let on that it is at himself 
I can tell by the circular sound of 
his shouting, I can tell 
Guilt is a boomerang 
 
IV. 
I’m here for a good time 
not a long time 
Three kids don’t mean nothing 
My kids are my number one priority 
You don’t know the sacrifices 
uttered by the same woman 

THINGS I HEAR OUTSIDE OF MY WINDOW 

Những điều tôi nghe thấy bên ngoài cửa sổ 
(Top Award for Poetry - Huynh Thuy An Alexandra, GĐPT Kim Quang) 

Huynh trưởng Bạch Xuân Phẻ dịch 

I 
Cô ấy la hét 
tung ra với hy vọng của sự sợ hãi xua đuổi mọi 
lý do 
-có thể đổ lỗi 
cho một số kẻ chết chóc không nghĩ đến ai 
ngoài chính mình 
Tôi muốn tin cô ấy, trong khi 
anh ấy hợp tác phòng thủ với nhau 
với sự tự thương hại đã hết hạn 
nói tấ t cả  những gì tôi từng làm  
 

một đứa trẻ bắt đầu khóc 
và một cánh cửa xe hơi giải quyết mối thù 
 

II. 
Mèo đang khóc 
và trời tối tăm 
Có lẽ họ đang đơn độc 
hoặc sợ hãi 
hoặc con nít 
 
III. 
Giảm dần đi trong khi 
bạn bè của anh ấy (và tôi) 
làm chứng 
với lời bộc bạch của anh ấy 
Nếu tao không làm điều đó, tao sẽ chết 
Để tao 
chết 
để cho tao 
đi ra ngoài 
Anh ấy tức giận nhưng sẽ không 
hãy để nó là ở chính anh ta 
Tôi có thể biết bằng âm thanh tròn của 
tiếng hét của anh ấy, tôi có thể nói 
Tội lỗi là cái dao cong boomerang *  
 
IV. 
Tao ở đây trong khoảng thời gian vui vẻ 
không lâu đâu 
Ba đứa trẻ không có nghĩa là không có gì 
Con tao là ưu tiên số một 
Mày không biết gì về những hy sinh 
lại được thốt ra bởi cùng một người phụ nữ 
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V. 
The same couple at it again 
except this time it’s 7 am 
I can almost hear the duct tape 
of their relationship 
giving out 
 
a fibrous gasp 
through my window’s mesh screen 
until they say enough 
one of us should leave 
and then I realize 
 
neither of them can 
 
VI. 
an unbearable silence 
as a reminder of every conversation 
I was never meant to hear 
I have to wonder if this suffering 
has been magnified by quarantine 
wherein every relation 
becomes a mirror to our  
sins 
or is just that I never took 
the time to 
notice 
 
how privileged I  
have been 
because home for me 
always meant safe 
while my neighbors’ family portraits 
were held together by safety pins 
 
I couldn’t help but listen 
I could not help but 
try to capture their afflictions 
on paper, and rewrite the endings 
as if I could will goodness into existence 
I couldn’t help it; 
I want to help them 
and I will do it 
in the only way I know how 

 

V. 
Một cặp đôi lại cãi vả lần nữa 
nhưng lúc này là 7 giờ sáng 
Tôi gần như có thể nghe thấy băng keo 
mối quan hệ của họ 
cho ra 
 
một tiếng thở dài hổn hển 
qua màn hình lưới của cửa sổ của tôi 
cho đến khi họ nói vừa đủ 
một người trong hai chúng ta nên bỏ đi 
và sau đó tôi nhận ra 
 
không ai trong số họ có thể 
 
VI. 
một sự im lặng không thể chịu đựng được 
như một lời nhắc nhở về mọi cuộc trò chuyện 
Tôi không bao giờ có ý định nghe 
Tôi phải tự hỏi liệu nỗi khổ niềm đau này 
đã được phóng đại bằng cách kiểm dịch 
trong đó mọi mối quan hệ 
trở thành tấm gương phản chiếu tội lỗi của chính 
chúng ta 
hoặc chỉ là tôi không bao giờ dành thời gian 
để ý 
 
tôi đã nhận chân sự đặc ân của chính mình 
Bởi vì với tôi, căn nhà 
luôn luôn có nghĩa là an toàn 
trong khi chân dung gia đình hàng xóm của tôi 
được giữ với nhau bằng các chốt an toàn 
 
Tôi không thể không nghe 
Tôi không thể không giúp, chỉ 
cố gắng nắm bắt những phiền não của họ 
trên giấy, và viết lại những đoạn kết 
như thể tôi có thể đem lại sự tốt lành trong hiện 
hữu 
Tôi không thể giúp được; 
Tôi muốn giúp họ lắm 
và tôi sẽ làm điều đó 
theo cách duy nhất mà tôi biết 
 
______________ 
 
* Một miếng gỗ cong phẳng có thể ném để nó 
quay trở lại người ném, theo truyền thống thổ dân 
Úc sử dụng làm vũ khí săn bắn. Ý là tính cách 
luân chuyển, quay lại hậu quả tiêu cực. 
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gày 26 tháng 5 năm 2021 nhằm vào 
ngày Rằm Tháng Tư âm lịch, mà theo 
truyền thống Phật Giáo Bắc Truyền là 

ngày Đại Lễ Đản Sinh lần thứ 2,645 của Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni, là Người đã khai sáng 
ra Đạo Phật.  

Liên quan đến ngày Đại Lễ Phật Đản, 
trong một cơ hội rất tình cờ tôi nhận được bài 
thơ “Tiểu Khúc Phật Đản” của Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ do nhà văn Nhã Ca chuyển cho 
đọc. Bài thơ đã được Hòa Thượng Thích Tuệ 
Sỹ làm trong lúc ngồi tù dưới chế độ CSVN, 
có lẽ vào những năm từ 1984 tới 1989 là giai 
đoạn Hòa Thượng đã bị chính quyền CSVN 
bắt bỏ tù và kết án tử hình cùng với Giáo Sư 
Trí Siêu Lê Mạnh Thát, nhưng sau đó vì bị 
thế giới lên án nên chính quyền CSVN đã 
giảm bản án xuống còn 20 năm tù và đã 
được thả ra vào năm 1998. Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ đã kể cho nhà văn Nhã Ca nghe 
rằng trong lúc ngồi tù nhân dịp Lễ Phật Đản 
nhớ đến Đức Phật nên Hòa Thượng đã làm 

bài thơ dài khoảng 300 câu, nhưng ra tù thì 
chỉ còn nhớ vài chục câu để viết lại thành 
“Tiểu Khúc Phật Đản.”  

Sông Hằng một dải trôi mau; 
Vận đời đôi ngã bạc đầu Vương gia. 
Tuyết sơn phất ngọn trăng già, 
Bóng Người thăm thẳm vượt qua chín 

tầng. 
Cho hay Bồ tát hậu thân, 
Chày kình chưa chuyển tiếng vần đã xa. 
Sườn non một bóng Đạo già 
Trầm tư năm tháng bên bờ tử sinh. 
Nhìn Sao mà ngỏ sự tình: 
Ai người Đại Giác cho minh quy y? 
Năm chầy đá ngủ lòng khe; 
Lưng trời cánh hạc đi về hoàng hôn. 
Trăng gầy nửa mảnh soi thềm, 
U ơ tiếng Trẻ, êm đềm Vương cung. 
Sao trời thưa nhặt mông lung; 
Mấy ai thấu rõ cho cùng nghiệp duyên. 
Khói mơ quấn quýt hương nguyền, 
Hợp tan là lẽ ưu phiền đấy thôi. 
Vườn Hồng khóa nẻo phỉnh phờ, 
Cùng trong cõi Mộng chia bờ khổ đau. 
Thời gian vỗ cánh ngang đầu; 
Sinh, già, bịnh, chết, tránh đâu vận cùng. 
Khổ đau là khối tình chung, 
Ai nâng cõi Thế qua bùn tử sinh? 
Bài thơ không chỉ nói đến sự thị hiện của 

Đức Phật trên trần gian mà còn gợi nhớ đến 
nhiều sự kiện lớn xảy ra trong cuộc đời của 
Ngài: Bồ Tát Hộ Minh từ cung trời Đẩu Suất 
(Cho hay Bồ tát hậu thân) đản sinh vào dòng 
họ Thích Ca, lớn lên trong hoàng cung (U ơ 
tiếng trẻ, êm đềm Vương cung), vượt thành 
đi xuất gia vào đêm khuya thanh vắng, sáu 
năm tầm đạo và tu khổ hạnh nơi rừng già 
(Tuyết sơn phất ngọn trăng già), thiền tọa 49 
ngày đêm dưới gốc cây Bồ Đề và thành tựu 
đại giác ngộ và đại giải thoát vào lúc sao mai 
vừa mọc (Nhìn sao mà ngỏ sự tình / Ai người 

MỪNG NGÀY ĐẢN SINH 
CỦA ĐỨC PHẬT 

NGHĨ VỀ DI SẢN VÔ GIÁ CỦA NGÀI 
  

Huỳnh Kim Quang 

  
PHÁP LUẬN 

Ngôi tháp và hồ nước tại Vườn Lâm Tỳ Ni 
(Lumbini) tại Nepal nơi Đức Phật đã đản sinh. 
(nguồn: https://www.allnepal.com)   

https://vietbao.com/images/file/JseYZ5Mh2QgBANMk/mung-ngay-dan-sinh-cua-duc-phat-01.jpg
https://www.allnepal.com/
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Đại Giác cho mình quy y), 45 năm vân du 
giáo hóa chúng sinh để “nâng cõi thế qua 
bùn tử sinh.” 

Trong lịch sử nhân loại không thiếu 
những đấng tôn sư, những bậc hiền triết đã 
nhìn thấy được bản chất của cuộc đời là vô 
thường như triết gia Hy Lạp Heraclitus, người 
sống vào khoảng 500 năm trước tây lịch, đã 
cho rằng tất cả mọi vật trên đời đều vô 
thường và không có gì tồn tại mãi. Ông so 
sánh mọi sự vật hiện hữu với dòng nước sông 
chảy, và nói một câu bất hủ rằng “bạn không 
thể nào bước qua hai lần cùng một dòng 
sông.” Hay như nhà hiền triết Lão Tử của 
Trung Hoa xuất hiện vào khoảng thế kỷ thứ 6 
trước tây lịch đã nói trong Đức Đạo Kinh 
rằng, “Ngô hữu đại hoạn vị ngô hữu thân. 
Nhược ngô vô thân hà hoạn chi hữu?” [Ta có 
nạn lớn vì ta có thân. Nếu ta không có thân 
thì nạn lớn làm sao có?].  

Nhưng không có vị hiền triết nào nhìn 
thấu suốt vào nguyên nhân và hậu quả của 
khổ đau, cũng như nguyên nhân và thành 
quả của con đường diệt khổ để đưa ra lộ đồ 
thăng hoa cuộc sống từ đau khổ đến an lạc 
giải thoát như Đức Phật đã mô tả trong giáo 
lý Tứ Diệu Đế [Bốn Sự Thật Vi Diệu] của 
Ngài: Hiện trạng khổ đau (Khổ Đế), nguyên 
nhân của khổ đau (Tập Đế), thành quả niết 
bàn giải thoát mọi khổ đau (Diệt Đế) và con 
đường tu tập để diệt khổ và chứng Niết Bàn 
(Đạo Đế). 

Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Saṃyutta 
Nikāya) bản dịch Anh ngữ của Ngài Bhikkhu 
Bodhi từ bản Pali mà Nguyên Nhật Trần Như 
Mai dịch sang tiếng Việt được đăng trong 
https://quangduc.com, có đoạn Đức Phật dạy 
cho Vua Ba Tư Nặc về già chết như sau: 

“Tại thành Xá Vệ (Sāvatthi), vua Ba-tư-
nặc (Pasenadi) của nước Kosala bạch Thế 
Tôn: “- Bạch Thế Tôn, có người nào sinh ra 

mà tránh khỏi già và chết không ?” 
“- Thưa đại vương, không có ai sinh ra 

mà tránh khỏi già và chết. Ngay cả những 
người thuộc giai cấp Sát-đế-lỵ đại phú – giàu 
có, nhiều tài sản và của cải, nhiều vàng bạc, 
nhiều kho tàng và hàng hóa, nhiều ngũ cốc – 
vì họ đã sinh ra, họ không tránh khỏi già và 
chết. Ngay cả những Bà-la-môn đại phú…, 
những gia chủ đại phú – giàu có với nhiều 
của cải và ngũ cốc – vì họ đã sinh ra, họ 
không thể tránh khỏi già và chết. Ngay cả 
những vị tỳ kheo đã đắc quả A-la-hán, những 
vị đã đoạn trừ các lậu hoặc, phạm hạnh đã 
thành, đã làm những việc cần làm, đã đặt 
gánh nặng xuống, đã hoàn toàn đoạn trừ các 
kiết sử, đã hoàn toàn đạt được giải thoát nhờ 
chánh trí, ngay cả thân của quí vị ấy cũng 
phải chịu sự tan rã, cũng phải bị vất bỏ.” 

Lần đầu tiên trong lịch sử nhân loại tính 
tới thời đại của Đức Phật, nguyên tắc về nhận 
thức mang tính khoa học và khách quan 
tuyệt đối đã được Đức Phật đưa ra trong 
“Kinh Kalama: Lời Phật Dạy Cho Người 
Kalama” (Kalama Sutta: The Instruction To 
The Kalamas) do Nguyễn Văn Tiến dịch sang 
tiếng Việt từ bản Anh ngữ của Thượng Tọa 
Soma Thera dịch từ bản Pali và được đăng 
trên trang https://tienvnguyen.net:  

“Người Kamala là các cư dân ở Kesaputta, 
ngồi một bên thưa với Đức Thế Tôn: "Bạch 
Thế Tôn, có một số nhà sư và Bà La Môn, 
đến thăm Kesaputta. Họ chỉ giới thiệu, trình 
bày, và giải thích những giáo lý của họ; còn 
những giáo lý của người khác thì bị họ khinh 
thường, chửi rủa, và chỉ trích thậm tệ. Bạch 

Hồ nước sát cây Hoa Vô Ưu nơi Hoàng Hậu Maya 
hạ sinh Thái Tử Tất Đạt Đa tại Nepal. (nguồn: 
https://www.gardenvisit.com) 

Một trong những Trụ Đá của Vua A Dục (Ashoka) 
tại Thành Phố VAishali, Ấn Độ, được xây vào thế 
kỷ thứ 3 trước tây lịch. Những Trụ Đá này là chứng 
tích lịch sử cụ thể nhất về sự xuất hiện của Đức 
Phật và Chánh Pháp của Ngài đã được lưu truyền 
khắp bốn phương từ thời Vua A Dục. (nguồn: 
www.en.wikipedia.org)  

https://quangduc.com
https://tienvnguyen.net
https://www.gardenvisit.com
http://www.en.wikipedia.org
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Thế Tôn, cũng có một số nhà sư và Bà La 
Môn khác, họ đến thăm Kesaputta. Họ cũng 
chỉ giới thiệu, trình bày, và giải thích những 
giáo lý của họ; còn những giáo lý của người 
khác thì bị họ khinh thường, chửi rủa, và chỉ 
trích thậm tệ. Bạch Thế Tôn, chúng con có 
sự nghi ngờ, có sự không chắc chắn liên 
quan đến những vị nầy. Các nhà sư và Bà La 
Môn nầy, ai nói thật và ai nói dối đây?" 

“Nầy các người Kalama, đấy là chuyện 
đúng đắn khi quý vị có sự nghi ngờ, có sự 
không chắc chắn; sự không chắc chắn đã 
nẩy sinh khi tâm quý vị cảm nhận có điều gì 
đáng nghi ngờ. Hãy đến đây, nầy các người 
Kalama. Đừng chấp nhận dựa trên những 
điều sau đây: những gì mình đã được nghe 
đi nghe lại nhiều lần; hoặc dựa trên truyền 
thống; hoặc dựa trên tin đồn; hoặc dựa trên 
kinh sách; hoặc dựa trên sự phỏng đoán; 
hoặc dựa trên một sự thật đã được chấp 
nhận; hoặc dựa trên sự xét đoán bề ngoài; 
hoặc dựa trên một thành kiến (về một ý 
tưởng đã được suy ngẫm); hoặc dựa trên 
một người xem là có khả năng; hoặc dựa 
trên 'một nhà sư là thầy của mình'. Nầy các 
người Kalama, khi chính quý vị hiểu biết điều 
sau đây: 'Những điều nầy là xấu; những điều 
nầy thì bị chê trách; những điều nầy bị lên 
án bởi người khôn ngoan; qua sự thực hiện 
và quan sát, những điều nầy dẫn đến sự đau 
khổ và bệnh hoạn,' thì quý vị nên bác bỏ 
chúng.” 

Đức Phật đã để lại hai di sản rất lớn cho 
nhân loại mà cho đến nay vẫn còn là ngọn 
đuốc soi đường cho con người đi tới mục tiêu 
thăng hoa đời sống và đạt được giác ngộ và 
giải thoát mọi khổ đau. Hai di sản đó là trí 
tuệ siêu việt và lòng từ bi vô lượng. 

Trí tuệ của Đức Phật được gọi là Vô Sư 
Trí (Anupadista-jñāna), tức là trí tuệ không 
do người khác chỉ dạy mà do chính Ngài tu 
tập chứng đắc. Hòa Thượng Thích Thanh Từ 
đã giải thích về Vô Sư Trí trong sách Hoa Vô 
Ưu Tập 1 ở Chương Vô Sư Trí Vi Tôn được 
đăng trên trang mạng https://
thientruclam.info như sau: 

“Vô sư trí vi tôn nghĩa là trí vô sư tôn 
quý nhất. Tại sao tôi nói như vậy? Bởi vì 
chúng ta tu cốt là được giác ngộ, cốt được 
thành Phật nhưng mà giác ngộ cái gì? Đó là 
một vấn đề mà người Phật tử chúng ta cần 
phải hiểu. Nói đến đây tôi nhắc lại cho quý vị 
nhớ, thuở xưa đức Phật Thích Ca đi tu, qua 
những lần học hỏi với các vị tiên nhân nhưng 
chưa đạt được mục đích, cuối cùng Ngài từ 
giã hết để tu khổ hạnh. Sau khi tu khổ hạnh 
không có hiệu quả, Ngài sống trở lại bình 
thường và đến dưới cội bồ đề tọa thiền bốn 
mươi chín ngày đêm, Ngài được giác ngộ. 
Sau khi giác ngộ Ngài tuyên bố một câu như 
thế này: "Ta đã hàng phục tất cả, rõ biết tất 

cả. Ta không nhiễm một pháp nào. Ta xa lìa 
hết thảy, diệt dục mà giải thoát và tự mình 
chứng ngộ thì còn ai là thầy của ta? " (Kinh 
Pháp Cú). 

Ngay câu nói đó chúng ta tự kiểm 
nghiệm xem: Ngài hàng phục được tất cả, 
Ngài không nhiễm tất cả, Ngài lìa hết thảy, 
Ngài diệt dục được giải thoát và tự mình 
chứng ngộ thì còn ai làm thầy? Như vậy cái 
chứng ngộ của đức Phật không do ai dạy 
Ngài hết. Nếu có người dạy tức là có thầy 
nhưng ngược lại không có ai dạy nên không 
có ai là thầy của Phật. Không thầy tại sao 
được giác ngộ? Điều đó chắc quý Phật tử 
cũng nhớ, như Phật đã tuyên bố do Ngài 
hàng phục tất cả, biết được tất cả, không 
nhiễm một pháp nào, xa lìa hết thảy, diệt 
dục mà giải thoát. Nghĩa là đức Phật tự hàng 
phục được nội tâm, tự biết rõ được tất cả các 
pháp thiện ác, nhiễm tịnh v.v... và Ngài 
không nhiễm các pháp ác, không kẹt các 
pháp thiện, do đó mà diệt dục được giải thoát 
là do tự chứng ngộ chớ không có ai là thầy 
cả.” 

Trí tuệ mà Đức Phật chứng đắc vượt lên 
trên tất cả mọi tri thức thường nghiệm của 
thế gian. Tri thức thường nghiệm của thế 
gian dựa vào những kinh nghiệm tích tập 
trong đời sống của một người hay trong kho 
tàng kiến thức của cộng đồng xã hội được 
tích lũy qua nhiều thế hệ. Tri thức đó dựa 
trên nền tảng thừa nhận sự thực hữu hay 
tính hữu ngã của tất cả mọi vật mọi sự. Triết 
gia Pháp René Descartes (1596-1650) đã 
từng nói rằng, “Tôi suy tư do đó tôi hiện 
hữu” (Latin: cogito ergo sum – English: I 
think therefore I am), theo https://
plato.stanford.edu. Theo đó, triết học Tây 
Phương và truyền thống tư tưởng của nhân 
loại nói chung thừa nhận rằng tôi phải hiện 
hữu thì tôi mới suy tư và tôi hiện hữu có 
nghĩa là tôi thật có, tôi là thật ngã. Tư duy 
thông thường của con người không thể chấp 
nhận rằng chính người suy nghĩ và đối tượng 
được suy nghĩ tới đều không thực hữu. Nếu 
cả hai đều không thực hữu thì cái gì tồn tại 

https://thientruclam.info
https://thientruclam.info
https://plato.stanford.edu
https://plato.stanford.edu
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để suy nghĩ và cái gì tồn tại để làm đối tượng 
của tư duy?  

Triết học Tây Phương đến thời triết gia 
Đức Martin Heidegger (1889-1976) đã nêu 
một tra vấn tối hậu về sự hiện hữu của con 
người và sự vật khi ông đặt câu hỏi rằng, 
“Tại sao hiện hữu thay vì không là gì 
cả?” (Why is there something rather than 
nothing?), theo www.en.wikipedia.org. Dù là 
triết gia khai phóng ra sự tra vấn về ý nghĩa 
hữu thể nơi con người và sự vật, Heidegger 
vẫn không vượt thoái khỏi sự trói buộc của 
khái niệm hữu ngã nơi con người và nơi mọi 
sự vật. Dù ông thừa nhận con người có khả 
năng tự vượt để hướng về phía trước, 
Heidegger vẫn không đẩy nổi con người ra 
khỏi quỹ đạo của tư duy hữu ngã để lao mình 
vào cõi vô ngã rỗng lặng mà Đức Phật đã 
chứng đắc trước đó hai mươi lăm thế kỷ. 

Ngược lại, trí tuệ (prajñā hay paññā) 
mà Đức Phật chứng đắc nhìn thấu suốt bản 
thể của tất cả các pháp đều do duyên mà 
sinh khởi, tồn tại và hủy diệt, và do đó các 
pháp không có tự ngã, không có tự tánh, là 
giả hợp giả danh, là không tánh (Śūnyatā). 
Cái thật ngã, thật pháp, thật hiện hữu mà 
con người tư duy, nhận thức và bám chặt vào 
đó chỉ là ảo tưởng, là huyễn mộng. Đó chính 
là bi kịch lớn nhất của nhân sinh. Nằm mộng 
mà cứ ngỡ là mình đang thức tỉnh. Giống như 
trong Kinh Lăng Già (Laṅkāvatāra Sūtra) nói: 

“Thế gian ly sanh diệt 
Do như hư không hoa 
Trí bất đắc hữu vô 
Nhi hưng đại bi tâm.” 
Trúc Thiên trong tác phẩm “Thiền và 

Kinh Lăng Già” của Thiền Sư Suzuki đã dịch 
Việt đoạn Kinh trên như sau:  

“Khi quán tưởng thế gian này bằng trí 
và bi, người sẽ thấy nó giống như hoa đốm 
giữa trời, không thể nói nó có sinh ra, hay bị 
diệt đi, vì cả hai phạm trù "có" và "không" 
đều không dùng được ở đây.”  

Lòng từ bi vô biên của Đức Phật chỉ có 
thể được khai phát đến mức diệu dụng khi 
nào chứng ngộ được trí tuệ nhìn thấu suốt 
vào bản thể rỗng không của mọi pháp. 

Lòng từ bi (Karuṇā) là di sản vô giá 
khác mà Đức Phật đã để lại cho nhân loại. 
Trong Kinh Từ Bi (Metta Sutta) qua lời dịch 
Việt của Thiền Sư Nhất Hạnh đăng trong 
trang nhà www.quangduc.com, Đức Phật đã 
dạy cách nuôi dưỡng lòng từ bi như sau: 

“Nguyện cho mọi người và mọi loài 
đươc sống trong an toàn và hạnh phúc, tâm 
tư hiền hậu và thảnh thơi. 

Nguyện cho tất cả các loài sinh vật trên 
trái đất đều được sống an lành, những loài 
yếu, những loài mạnh, những loài cao, những 
loài thấp, những loài lớn, những loài nhỏ, 
những loài ta có thể nhìn thấy, những loài ta 

không thể nhìn thấy, những loài ở gần, 
những loài ở xa, những loài đã sinh và những 
loài sắp sinh. 

Nguyện cho đừng loài nào sát hại loài 
nào, đừng ai coi nhẹ tính mạng của ai, đừng 
ai vì giận hờn hoặc ác tâm mà mong cho ai bị 
đau khổ và khốn đốn. 

Như một bà mẹ đang đem thân mạng 
mình che chở cho đứa con duy nhất, chúng 
ta hãy đem lòng từ bi mà đối xử với tất cả 
mọi loài.” 

Chính lòng từ bi mà Đức Phật đã cảm 
hóa vô số người thuộc nhiều giai tầng xã hội 
trong cuộc đời của Ngài. Với lòng từ bi, Đức 
Phật đã tự thân thực hành và khuyên đệ tử 
của Ngài thực hành hạnh không phân biệt đối 
xử, không kỳ thị màu da, chủng tộc và giới 
tính. Chính lòng từ bi mà Đức Phật đã 
khuyên dạy đệ tử đừng não hại, không sát 
hại sinh linh muôn loài, và nên thân cận và 
bảo vệ môi trường sống. Về điểm này, có lẽ 
Đức Phật là bậc Đạo Sư có cuộc sống gần gũi 
với thế giới thiên nhiên nhất: sinh ra dưới gốc 
cây Hoa Vô Ưu, thành đạo dước gốc cây Bồ 
Đề, nhập Niết Bàn dưới gốc cây Sa La, 45 
năm du hóa với đôi chân trần, ngày khất 
thực và đêm ngủ dưới gốc cây, v.v… Chính 
lòng từ bi đã hướng dẫn con đường truyền bá 
của đạo Phật trên khắp thế giới mà không 
gây ra một cuộc chiến tranh tôn giáo nào 
trong suốt hai mươi lăm thế kỷ qua.  

Chính lòng từ bi của Đức Phật đã khiến 
cho Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc công bố 
Nghị quyết 54/115 năm 1999 tuyên dương 
tinh thần từ bi hòa bình của Đức Phật và lấy 
đó làm chủ đạo cho công cuộc kiến tạo nền 
hòa bình trên thế giới trong bối cảnh thù hận 
và chiến tranh do sự cuồng tín, cố chấp và 
sân hận của con người gây ra. Cũng Nghị 
Quyết này LHQ đã công nhận ngày Đại Lễ 
Vesak được LHQ tổ chức hàng năm vào tháng 
năm để kỷ niệm ngày Đản Sinh, Thành Đạo 
và Nhập Niết Bàn của Đức Phật. 

Trong mùa Phật Đản cầu nguyện cho 
tất cả mọi người, mọi vật, mọi chúng sinh 
đều thoát khỏi đau khổ của dịch bệnh và 
những hận thù chủng tộc. 
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Mất ngủ có thể là khó đi vào giấc ngủ, 
không ngủ một mạch tới sáng hoặc giấc ngủ 
trằn trọc, nhiều mộng mị, không êm dịu bình 
an. 

Mất ngủ chỉ là dấu hiệu chứ không phải là 
một bệnh. 

Nguyên nhân thông thường gây ra mất 
ngủ gồm có tác dụng phụ của một số dược 
phẩm trị bệnh, thay đổi hoàn cảnh, thay đổi 
môi trường và căng thẳng tinh thần. 

Mất ngủ có thể tự điều chỉnh bằng cách 
thay đổi nếp sống, dùng thuốc trợ ngủ mua 
tự do hoặc thuốc cần bác sĩ biên toa. 

 
Thuốc ngủ 
Thuốc ngủ có thể là do bác sĩ biên toa 

hoặc mua tự do không cần toa. 
 
a) Thuốc bác sĩ biên toa 
Trước khi biên toa, bác sĩ thường hỏi 

những rủi ro đưa tới mất ngủ đồng thời cũng 
thực hiện một số xét nghiệm để biết rõ 
nguyên nhân. Thường thường bác sĩ biên toa 
cho dùng từ 2 tới 4 tuần lễ rồi khám lại xem 
thuốc có công hiệu như ý muốn. Nếu cần, 
bác sĩ sẽ thay toa. 

Thuốc ngủ có 2 tác dụng: giúp dễ dàng đi 
vào giấc ngủ và giúp ngủ lâu hơn hoặc có cả 
2 tác dụng. 

Tác dụng phụ của thuốc ngủ có thể là 
cảm giác lâng lâng, ngây ngất, tiêu chảy, 

buồn nôn, dị ứng hoặc vừa lái xe, ăn uống 
vừa buồn ngủ. 

Thuốc ngủ không phải là đáp số cuối cùng 
cho sự mất ngủ. Ta có thể uống tạm vài ba 
đêm, nhiều lắm là 1 tuần lễ trong khi tìm 
nguyên nhân gây ra mất ngủ rồi điều trị tới 
nơi tới chốn. 

Thuốc ngủ không cho ta giấc ngủ mà óc 
não cần. Nó làm giảm thời gian ngủ nghịch 
thường với mắt chớp đều và mộng mơ. Mà 
khoa học cho mộng mơ là để giải tỏa những 
căng thẳng xẩy ra trong ngày, làm tâm hồn 
thư thái hơn. Nếu tình trạng rối loạn này xẩy 
ra thường xuyên, con người sẽ có những ảo 
giác và kém tập trung. 

Thuốc ngủ có thể giúp ta đi vào giấc ngủ 
dễ dàng hơn nhưng ta phải trả một cái giá là 
chuốc lấy cảm giác ngây ngất, bải hoải, trì 
trệ, mơ màng, nửa tỉnh nửa mê và khó lòng 
nhớ những sự việc vừa mới xẩy ra. Ấy là chưa 
kể nếu dùng thường xuyên, mỗi đêm, với 
phân lượng cao ta còn bị phụ thuộc, bị ghiền, 
khó mà dứt được. 

Tiến sĩ Donald Bliwise, Đại học Y khoa 
Emory, Attlanta, đã nhắc nhở về việc dùng 
thuốc ngủ như sau: “Thuốc ngủ chỉ nên thỉnh 
thoảng mới dùng. Người ta thường không cần 
thuốc để ngủ. Nếu quý vị bị chứng mất ngủ 
kinh niên thì nên tham khảo bác sĩ chuyên 
khoa ngay.” 

 
b) Thuốc Trợ Ngủ mua tự do 
Với những mất ngủ ngắn hạn, có thể mua 

thuốc trợ ngủ không cần toa bác sĩ nhưng 
không nên dùng quá 2 tuần lễ. 

Có 2 loại thường dùng là: 
- Thuốc có chất chống dị ứng diphenhy-

dramine như Benadryl, Sominex, Nytol 
- Thuốc có chất chống dị ứng Doxylamine 

như Unisom 
Ngoài ra, còn có Melatonine là một loại 

hormone do não bộ tiết ra. Hormon này điều 
hòa giấc ngủ theo ngày và đêm có thể giúp 
ta rơi vào giấc ngủ dễ dàng hơn. 

VÀI ĐIỀU CẦN BIẾT 
VỀ THUỐC NGỦ 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Vài điều cần lưu ý: 
a- Trước khi dùng, nên 

hỏi ý kiến bác sĩ để coi 
xem các thuốc trợ ngủ này 
có phản ứng với các thuốc 
khác mà ta đang dùng hay 
không. 

b- Thuốc trợ ngủ nhóm 
chống dị ứng có thể tăng 
tính cách trầm trọng của 
người đang bị bệnh suyễn, 
bệnh nghẹt thở kinh niên, 
suy gan trầm trọng, bí tiểu 
tiện, cao áp suất mắt. Cần 
hỏi ý kiến bác sĩ trước khi 
dùng, kể cả phụ nữ đang 
có thai hoặc cho con bú 
sữa mẹ. Thuốc có thể làm 
giảm sản xuất sữa và chuyển sang sữa khiến 
cho bé bị ngây ngất lây. 

c- Không nên uống rượu khi đang dùng 
thuốc ngủ vì tình trang ngây ngất sẽ tăng 

d- Không nên lái xe khi đang dùng thuốc 
trợ ngủ để tránh rủi ro tai nạn khi đang ở 
trong tình trạng ngây ngất, buồn ngủ. 

e- Khi giấc ngủ trở lại bình thường, nên 
ngưng thuốc ngủ từ từ. Đột nhiên ngưng có 
thể đưa tới hoàn cảnh mất ngủ trở lại. 

 
Trước khi dùng thuốc trợ ngủ, nên lưu ý 

mấy điều như sau: 
- Có uống nhiều hơn thường lệ nước uống 

có chất caffeine như cà phê, trà, coke hay 
không? Với nhiều người cà phê gây mất ngủ; 

- Có đang dùng các chất có tác dụng kích 
thích hệ thần kinh như Ritalin; 

- Có ngủ trưa quá lâu và tối không muốn 
ngủ; 

- Có thay đổi việc làm từ ngày sang đêm 
hoặc thay đổi giờ giấc ngủ. Lý do là cơ thể 
phải thay đổi ngủ nghỉ theo thời khóa biểu 
miứ của công việc; 

- Có bị các cơn nhức đầu đau xương khớp 
quấy rầy khiến cho không ngủ được. 

 
Thuốc ngủ với người tuổi cao 
Quý vị tuổi cao thường là hay bị rối loạn 

giấc ngủ. Vì thay đổi sinh học của cơ thể. Vì 
thay đổi nếp sống. Vì lý do tình cảm, “gần 
đất xa trời”. Vì các bệnh kinh niên. Do đó, 
các cụ rất hay dùng thuốc ngủ. 

Sau đây là mấy điều nên nhớ về thuốc 
ngủ xin được nhấn mạnh để quý vị tuổi cao 
lưu ý: 

1- Thuốc ngủ bào chế trong phòng thí 
nghiệm thường được thử trước ở lớp người 
trẻ tuổi và không áp dụng cho người tuổi 
cao. 

2- Người cao tuổi thường đã uống nhiều 
loại thuốc, nay lại thêm thuốc ngủ, sẽ có 
nhiều tác dụng phụ bất lợi như ngây ngất, 

hay quên, chóng mặt, dễ bị 
té ngã gây thương tích. 
3- Sự biến hóa, hấp thụ 
cũng như bài tiết dược 
phẩm ở người cao tuổi 
thường rất chậm, nhất là 
thuốc ngủ, gây ra sự tích 
tụ trong cơ thể, đôi khi có 
hại. 
 
Nói vậy thì tại sao thuốc 
ngủ lại bán được nhiều như 
thế? 
Xin thưa, tại vì người ta 
lạm dụng nó: người biên 
toa cũng như người xin 
toa. 
- Thế tôi mất ngủ thì ông 

tính sao đây? Không cho uống thuốc ngủ thì 
chẳng lẽ tôi đi cúng, đi châm cứu hay đi uống 
thuốc ta à? 

- Thưa có. Cụ có thể dùng thuốc ngủ, 
nhưng đừng dùng lâu qúa. Nên đi bác sĩ để 
điều trị cái thủ phạm chính của sự mất ngủ. 

- Bị cụp xương sống, đêm nằm đau nhức, 
không ngủ được, bác sĩ khuyên mổ, chẳng 
chịu, cứ nhè xin thuốc uống cho ngủ được, 
thì xương đau vẫn hoàn đau mà mình lại trở 
thành ghiền thuốc ngủ. 

- Buồn giận ông lão hai thứ tóc mà còn 
hay lăng nhăng bay bướm, mà không kiếm 
cố vấn hòa giải gia đình, lại chỉ uống thuốc 
để ngủ cho quên sự đời, thì chẳng bao lâu trí 
nhớ của mình sẽ thành “trí quên” luôn. 

Còn nếu thiếu ngủ, mất ngủ do thói hư 
tật xấu thì tránh xa chúng đi. Rượu đó. Cà 
phê đó. Thuốc lá đó. Ăn quá độ đó. Lại còn 
những ghen tuơng, đố kỵ làm tâm không an, 
đêm đêm nằm chỉ thao thức, bực mình, thì 
làm sao mà ngủ ngon, ngủ say cho được? 
  

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức M.D. 

www.bsnguyenyduc.com 



 

 

   52     CHÁNH PHÁP SỐ 116, THÁNG 07.2021 

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

MIẾN CHAY THANH MÁT 

NẤU CHAY 

Nguyên liệu: 
 
1. 100 g nấm đông cô tươi 

2. 2 trái mướp khía 

3. 1 vắt miến 

4. Hành lá, ngò rí 

5. Hạt nêm, đường, tiêu 
 
Các bước: 
 
Nấm cắt gốc ngâm muối, rửa sạch. Mướp 
khía bào vỏ rửa sạch cắt miếng vừa ăn 

Cho ít dầu phi thơm đầu hành lá xào 
nấm, nêm trước ít hạt nêm chay và xíu 
đường. Cho lượng nước đủ dùng vào 
nấu, nước sôi nêm nếm lại vừa khẩu vị 
cho miến vào, miến vừa mềm cho tiếp 
mướp vào. Tuỳ thích ăn mướp vừa chín 
tới hay mềm, tắt bếp. 

Cho hành lá ngò rí cắt nhỏ, ít tiêu. 

 
Hoàng Oanh 
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VẺ ĐẸP KHÔNG HOÀN HẢO 
HAY MỸ HỌC CỦA SỰ DIỆT VONG 

  

Hoàng Long 

ái cảm thức thẩm mỹ độc đáo của 
người Nhật Bản bàng bạc hầu hết 
trong khắp các tác phẩm văn chương 
cũng như các sản phẩm văn hóa mà 

hầu như khi mới tiếp xúc lần đầu tiên ta đã 
cảm thấy ngay sự khác biệt. Phim nghệ 
thuật Nhật Bản chẳng hạn, luôn có một vẻ 
xa vắng, hoang liêu được kiềm nén đến mức 
tối giản. Những khung cảnh mùa màng tiếp 
nối theo nhau hoa anh đào mùa xuân, lá đỏ 
mùa thu và vầng trăng vằng vặc giữa đêm 
tuyết lạnh. Những tác phẩm văn học lại ngập 
tràn tình dục, cô đơn và tự sát. Có những 
nhân vật như của Dazai Osamu chẳng hạn 
vô cùng lặng lẽ cam chịu buồn thương hay 
bất chấp tự hủy. Có những bài haiku lại thể 
hiện ra sự trân trọng những khoảnh khắc kỳ 
tuyệt của thiên nhiên, ca tụng những niềm 
vui thường ngày nhỏ bé. Chúng ta có thể 
cảm được những điều đó ngay lập tức nhưng 
vấn đề cần đặt ra là điều gì làm ra sự khác 
biệt của cảm quan? 

Thoạt kỳ thủy đó dĩ nhiên là nhân sinh 
quan và thế giới quan của người Nhật Bản. 
Hẳn rồi. Đối với người Nhật, thế giới động, 
không ngừng thay đổi nhưng vẫn bất biến 
trong sự tuần hoàn bất diệt. Con người chỉ là 
một phần của vũ trụ nhỏ bé mà người ta chỉ 
có thể thích nghi và tìm cách chung sống hài 

hòa. Đó là tư tưởng cốt tủy của tinh thần 
phương Đông trầm mặc. Đứng trước thiên 
nhiên, con người phại học cách khiêm hạ 
chứ không phải đề cao tham vọng chinh 
phục. Cuộc sống đầy bất trắc không ngờ 
khiến ta phải luôn tu dưỡng, nâng cao học 
hỏi để sống còn và có thể biết trân trọng 
từng khoảnh khắc cuộc sống. Người Nhật 
không quan tâm lắm đến những gì vượt 
ngoài cuộc sống hàng ngày. Đó là lý do 
nhiều nhà nghiên cứu cho rằng người Nhật 

theo “chủ nghĩa hiện thế” (gensei shugi 現世

主義), có nghĩa chỉ quan tâm đến những gì 
liên quan đến “bờ bên này” (thử ngạn) mà 
không để tâm lắm đến những gì của “bờ bên 
kia” (bỉ ngạn), tức là những giá trị vượt qua 
cuộc sống đó.  

Cái nhìn về nhân sinh và thế giới đã 
hình thành nên những cảm thức thẩm mỹ 
rất đặc trưng của người Nhật Bản. Đó chính 

là niềm bi cảm mono no aware (もののあわ

れ), wabi (侘び) và sabi (寂) trải suốt cả 
tiến trình lịch sử. Cả ba khái niệm này đều 
có nội hàm phong phú, chịu ảnh hưởng sâu 
sắc của Phật Giáo đặc biệt là Thiền Tông. Có 
thể nói ba khái niệm này chính là một thứ 
mật mã để chúng ta có thể mở cánh cửa 
bước vào tâm hồn người Nhật Bản. Khái 
niệm mono no aware có thể tạm dịch là “nỗi 
u hoài của sự vật”, xuất hiện vào thời Heian 
thế kỷ thứ mười ở Nhật Bản. Học giả Motoori 

Norinaga (本居宣長) là người phát hiện là ý 
nghĩa thực sự của khái niệm này vốn ghép 

từ “a” (あ) và “hare” (はれ) vốn không có ý 
nghĩa mà tự nhiên được phát ra khi tâm tình 
con người bị xúc động mạnh. Cũng như khởi 
nguồn của triết học bắt đầu từ sự ngạc nhiên 
thì khái niệm này bắt đầu khi người Nhật 
xúc động trước vẻ đẹp rực rỡ mà phù du của 

thế giới. “Hakanasa” (儚さ) là ngắn ngủi, 
phù du. Những cái gì đẹp đẽ đều tan biến 
trước mắt ta không cách nào giữ lại được. Có 
lẽ vì thế mà sự xúc động này dần dần trở 
thành một nỗi u sầu và sau này chịu ảnh 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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 hưởng cảm thức vô thường của Phật Giáo mà 
mono no aware mang hàm ý u uẩn buồn rầu 
trước vẻ đẹp thoáng qua chứ không còn chỉ 
cả niềm vui như hàm nghĩa lúc ban đầu nữa. 

Nhưng rõ ràng con người chẳng thể can 
thiệp vào sự thay đổi của đất trời mà chỉ có 
thể chấp nhận và thích nghi. Vì thế mà hai 
khái niệm wabi (giản phác) và sabi (tịch liêu) 
ra đời để nâng việc cảm thụ cuộc sống này 

lên hàng nghệ thuật. Wabi (侘び) vốn có 
nghĩa là sự thương đau của kẻ lâm vào cảnh 

khốn cùng (trong động từ wabu わぶvà tính 

từ wabishii侘しい). Thế nhưng trong cái khốn 
khổ đó, người Nhật thời Kamakura (1185-
1333) và Muromachi (1336-1573) vẫn tìm ra 
được lối thoát cho cảm quan vì mỹ học. Vì 
rằng chính nỗi cùng khốn đã giải phóng con 
người thoát khỏi mọi bám víu bên ngoài để 
hướng đến cái đẹp nội tâm siêu thoát bên 
trong. Tự nhiên khái niệm wabi lại mang hàm 
nghĩa tích cực, nhấn mạnh được việc truy 
tầm cái đẹp trong tính giản phác nguyên sơ, 
tìm cái phong nhiêu trong sự nghèo khó. 
Khái niệm wabi được đẩy lên đỉnh điểm qua 

bậc thầy trà đạo Sen no Rikyu (千利休) nâng 
tầm trà đạo lên một mức cao tột chưa từng 
thấy và trở thành những khuôn mẫu bất di 
bất dịch cho đến ngày hôm nay với tên gọi 

wabicha (詫び茶). 
Sang đến thời Edo (1603-1868), sau khi 

đã thấu hiểu được cảm quan về cái đẹp trong 
sự vô thường chuyển vần của đất trời 
(aware), trải qua các cung bậc niềm vui 
trong sự thanh bần giản dị (wabi), người 
Nhật lại tìm kiếm cái đẹp trong sự cô độc và 

hoang liêu (寂sabi). Khái niệm Sabi do nhà 

thơ haiku Basho (芭蕉) đề xướng mang hàm 
nghĩa “tịch tiêu, hoang vắng”. Cảnh hoang vu 
mà người thì cô độc, già nua. Nhưng trong đó 
đều tiềm ẩn vẻ đẹp. Cách nhìn này đã khiến 

cho người Nhật không còn cam chịu (あきらめ
akirame) trong cảnh nghèo khó, già nua, cô 
độc mà thậm chí còn tìm thấy được trong tất 
cả những điều đó suối nguồn của niềm vui.  

Với tinh thần mỹ học và triết học đó, 
người Nhật mở rộng ra những ngành kỹ thuật 
độc nhất vô nhị. Một trong sống đó chính là 

nghệ thuật thiếp vàng “kintsugi” (金継ぎ), 
dùng để hàn gắn những mảnh vỡ của đồ gốm 
sứ. Không có gì là lãng phí, đó chính là tinh 
thần mottainai.  

Nhà sáng lập hãng Sony Akio Morita 
trong tác phẩm “Made in Japan” (Chất lượng 
Nhật Bản) đã cho rằng từ khóa “mottainai” 
chính là biện pháp để tồn tại của người Nhật 
từ xưa. “Đây là một khái niệm quan trọng có 
thể giải thích cho chúng ta rất nhiều về đất 
nước, con người và cả nền công nghiệp Nhật 
Bản”. 

Mottainai (勿体無いlãng phí) bao hàm ý 
nghĩa tất cả những gì trên trái đất này đều là 
quà tặng của Tạo hóa, phải trân trọng và 
không được phép phí phạm. Phí phạm bất cứ 
thứ gì đều là tội lỗi, cho dù là những thứ nhỏ 
nhặt như nước và giấy. Người Nhật đã phát 
triển quan điểm này vượt qua ranh giới của 
sự căn cơ, tiết kiệm hay duy trì, giữ gìn để 
trở thành một khái niệm tôn giáo. Theo nghĩa 
đen, mottainai có nghĩa là “thiếu lòng tôn 
kính”, “không có tín ngưỡng” nhưng sâu xa 
hơn đó là sự báng bổ thánh thần. “Người 
Nhật Bản cho rằng tất cả mọi vật chỉ được 
ban phát theo kiểu trao giữ và thực ra chỉ là 
cho mượn để chúng tôi tìm cách sử dụng 
hiệu quả nhất”.  

Trong chiến tranh thế giới thứ hai, 
người Nhật đã nhấn mạnh điều này bằng 
khẩu hiệu “Xa xỉ là kẻ thù” (zeitaku wa teki 

da 贅沢は敵だ).  
Lấy một ví dụ về giấy. Ngoài việc in 

sách báo, người Nhật sử dụng rất nhiều giấy 
để chế tạo rất nhiều vật dụng, từ đồ thờ 
cúng, mỹ thuật, chao đèn, trang trí cửa sổ, 
sản xuất bao bì đóng gói và giấy trang trí 
nên Nhật Bản là nước sản xuất giấy lớn thứ 
hai trên thế giới sau Mỹ với sản lượng hơn 
190 triệu tấn giấy một năm. Nhưng Nhật Bản 
lại là nước có tỷ lệ giấy tái chế cao nhất thế 
giới. Năm 1984, khoảng 50% số giấy tiêu thụ 
ở Nhật đã được thu hồi để tái chế trong khi 
Mỹ là 27%, Pháp 34%, Hà Lan 46%, Anh 
28%. Chính vì hiểu rõ ý nghĩa của từ 
mottainai, Nhật Bản đã vượt qua cuộc khủng 
hoảng dầu lửa bằng cách trở thành những 
nhà sản xuất có hiệu quả nhất.  

Đấu tranh cho sinh tồn trước sự đe dọa 
thường xuyên của thiên tai, tìm mọi cách sản 
xuất ra hàng hóa với số lượng nguyên vật 
liệu tiêu hao tối thiểu. Hai điều này đã trở 

Nghệ thuật kintsugi gắn lại trên một chiếc chén đã vỡ 
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thành lối sống của người Nhật Bản. Chính 
nhu cầu phải tìm biện pháp tồn tại mà nền 
khoa học Nhật Bản có xu hướng tập trung 
vào ứng dụng hơn lý thuyết. 

Có thể nói kintsugi cũng chính là một kỹ 
thuật ứng dụng được nâng lên hàng nghệ 
thuật. Những đồ gốm sứ đã vỡ sau khi dùng 
kỹ thuật gắn vàng này lại còn có giá trị hơn 
những đồ vật nguyên lành, đến mức có người 
tự tay đập vỡ chiếc chén cổ yêu quý để có 
thể nhờ cậy đến kỹ thuật kintsugi. Nghe qua 
thì rất điên rồ nhưng ngẫm nghĩ lại thì có 
nhiều điều sâu sắc. Một đồ vật hay con người 
qua bao nhiêu dãi dầu sương gió dĩ nhiên 
phải có những vết tích thời gian. Nhưng như 
Nguyễn Du đã viết “hoa tàn mà lại thêm tươi, 
trăng tàn mà lại hơn mười rằm xưa”, dấu vết 
vàng trên chiếc chén vỡ chẳng phải đã làm 
tăng thêm giá trị của vật dụng; cái điềm tĩnh 
của từng trải, vẻ ung dung của sự dạn dày 
chẳng phải làm con người càng dày sâu thêm 
tu dưỡng, khiến con người cao quý hơn hay 
sao? Không phải ngẫu nhiên kintsugi đã trở 
thành một thứ triết lý về sự chữa lành tâm 
thức, nhìn nhận thẳng vào nỗi đau và chấp 
nhận để trân trọng những mảnh vỡ thương 
tích của tâm hồn con người.  

Và như thế cuộc sống ngân dài những 
bài hoan ca bất tận trong thầm lặng những 
tâm hồn người. Nhưng người Nhật hiếm khi 
bày tỏ trọn vẹn tất cả. Chịu ảnh hưởng Thiền 
tông, đặc biệt nguyên lý “dĩ tâm truyền 

tâm” (ishindenshin 以心伝心), chân lý không 
dựa vào ngôn ngữ mà phải trực tiếp “lòng đi 
qua lòng”. Hơn nữa ngôn ngữ bất toàn đầy 
giới hạn cho nên cũng đầy những rào cản. 
Như thầy Tuệ Sỹ đã viết “thành công lớn 
nhất của ngôn ngữ chính là thất bại của nó 
trong việc diễn tả cái tuyệt đối”. Mà 
Wittgenstein đã diễn đạt thơ mộng hơn rằng 
“cái gì nói được phải nói rõ ràng minh bạch, 
điều gì không nói được phải chừa nó trong 
cõi lặng im”. Vì thế thơ ca chỉ để gợi mở mà 
không tả. Và cái hình ảnh mà một bài haiku 
chẳng hạn gợi nên là khoảnh khắc tiếp xúc 
đầu tiên với sự vật chưa có sự chen chân vào 
của lý trí, chính là cái “đệ nhất sát na”. Sự 
nguyên sơ đó chỉ có thể dĩ tâm truyền tâm, 
nghĩa là chỉ có thể được hiểu bởi cùng một 
người có kinh nghiệm nhân sinh tương tự. Mà 
đã hiểu thì cần đâu phải nhiều lời. Không 
phải ngẫu nhiên mà thơ haiku là thể thơ 
ngắn nhất thế giới chỉ gồm mười bảy âm tiết 
trong tiếng Nhật mà dịch ra trong ngôn ngữ 
khác chỉ có vài từ. Đó phải chăng cũng là cái 
đẹp của ngôn ngữ trong sự bất toàn của 
chính nó? 

Như một bài haiku của Murakami Kijo 
(1865-1938): “Con ong mùa đông, mải miết 

bước đi, vì không còn nơi nào để chết” (冬蜂

の死にどころなく歩きけり) gợi cho chúng ta 
bao nhiêu ý niệm về thân phận cô độc của 
hiện hữu nói chung từ một hình ảnh con ong 
nhỏ bé. Cái con đường thiên lý của cuộc hành 
trình thân phận con người cũng như vậy mà 
thôi. 

Có nghĩa là, đối với người Nhật Bản, bất 
cứ một điều gì của cuộc đời ta cũng có thể 
tìm thấy trong đó cái đẹp để mà thụ hưởng, 
để mà hân hoan. Cái đẹp vốn nằm trong sự 
giản dị, trong cả sự bất toàn. Nhưng cách thể 
hiện cái đẹp đó cũng lặng lẽ kín đáo và vô 
cùng tinh tế như chính cái đẹp ẩn giấu vậy.  

Chính sự không hoàn hảo đã mở ra bát 
ngát một cõi vô cùng. Chính nó mang lại cho 
cuộc đời con người ta một ý nghĩa sống. Khác 
với những sinh vật khác, con người sinh ra 
chưa trở thành người. Đúng hơn chỉ là những 
con người dự bị. Chỉ trong chính quá trình 
hiện hữu của mình, con người mới từ từ tựu 

thành nhân tính qua sự giáo dục tu dưỡng (修

養shuuyou) và từng trải. Con người luôn 
vươn lên bởi vì “con người là một khả thể”, 
làm người là một công cuộc tự hoàn thành và 
cuộc sống là một hành trình đi tìm sự hoàn 
hảo ở ngay trong chính sự không hoàn hảo. 
Cho nên đối với nhiều thi sĩ, cuộc sống là một 
hành trình tâm linh đi sâu nội tại tìm lại 
chính mình, cuộc du hành lưu lãng cũng 
chính là cuộc hành trình tâm linh. Như Basho 
và Saigyo đã để lại những vần thơ bất tử.  

Vẫn biết rằng cái đẹp luôn tồn tại và 
chúng ta luôn phải tìm kiếm như chính câu 
tuyên ngôn thời danh của Kawabata Yasunari 
“Mỹ chi tồn tại dữ phát kiến” (Bi no sonzai to 

hakken 美の存在と発見) nhưng chúng ta vẫn 
không ngừng ngạc nhiên trước những cảm 
thức thẩm mỹ của người Nhật Bản. Có mấy 
ai ngờ cái đẹp nằm trong sự cao sang quý 
phái lẫn trong nghèo khó, cô độc và cả sự 

suy tàn diệt vong (滅び horobi). 
Đó thật là cách nhìn của những con 

người biết sống. Đó thật là tâm thức của cả 
một dân tộc vẫn biết khiêm nhường trong lúc 
vẫn uống cạn tất cả những nỗi đam mê. 

 
Sài Gòn, tháng 5/2021 

Hoàng Long 
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Ném đi! 
 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 

 hằng Bửu nấp sau cây 
phượng vĩ có thân lớn 
một người ôm không 

xuể cách cổng trường chừng 
năm mươi thước. Trong bàn 
tay đang nắm chặt run rẩy vì 
giận tức của nó là một hòn 
đá xanh cứng gồ ghề những 
góc cạnh. Nó đang chờ, đúng 
ra thì nó đang rình, rình một 
người đã hơn nửa giờ qua... 
Thầy Tiên đang thong 
thả đạp xe từ hướng trường 
từ từ chạy đến. Thầy 
đang nghĩ ngợi nhiều về một 
đứa học trò ngỗ nghịch và 
lười biếng nhất của lớp mà 
thầy làm chủ nhiệm… 

Cái thằng Bửu thật quá 
quắt. Đã không làm bài tập 
về nhà, không thuộc bài, lại 
còn mặc áo hở cả ngực, to 
gan hơn khi nó còn dám hút 
thuốc trong lớp… Thầy 
biết hoàn cảnh gia 

đình nó, cha mẹ ly hôn 
sau thời gian dài “ông ăn 
chả, bà ăn nem”, nó phải ở 
với mẹ, bị tách rời khỏi cha 
và đứa em gái mà nó thương 
quý, phải chung một mái 
nhà với một ông dượng ghẻ 
hung ác chỉ thích nói chuyện 
bằng tay chân thô bạo… 

Thầy biết tinh 
thần nó suy sụp, chao đảo, 
nên đã vừa châm chước bỏ 
qua rất nhiều lỗi lầm của nó, 
vừa hết lòng động viên nâng 
đỡ cho nó yên tâm tiếp 
tục học hành. Vậy mà nó 
chẳng cần hiểu thầy, chẳng 
màng nghe một lời 
khuyên bảo của thầy, lại 
bướng bỉnh phản ứng xấc 
láo với thầy trước cả lớp 
học, khiến cho thầy không 
kiềm được cơn bực tức nên 
đã tát tai nó một cái ngoài ý 
muốn. Thầy biết thầy sai, 

một sai lầm lớn khi trừng 
phạt học trò kiểu ấy, và thầy 
sẵn sàng xin lỗi nó trước cả 
lớp mà không sợ bất cứ 
ai chê cười. Nhưng nó đã bỏ 
tiết học cuối, chạy đi đâu 
mất rồi. Bây giờ thầy sẽ tạt 
thử vào nhà nó để hai thầy 
trò trò chuyện tâm sự, và xin 
lỗi nó… 

Chờ thầy chủ nhiệm vừa 
đạp xe ngang qua nơi mình 
nấp, thằng Bửu giá tay lên, 
hòn đá xanh cứng đang 
nhắm vào đầu của thầy. 
Thầy Tiên không mảy 
may hay biết đến một tai hoạ 
sắp giáng xuống đầu mình. 
Chợt, một bàn tay mát lạnh 
của ai đó chộp bắt thật mạnh 
ngay cườm tay, rồi kéo cả 
cánh tay của thằng Bửu quặt 
ra sau. Hòn đá rời khỏi bàn 
tay nó rơi xuống đất. Nó kêu 
lên, vùng vằng, quay lại 
nhìn… Con nhỏ Hồng lớp phó. 

Trời ạ. Tưởng là một 
thằng bạn trai cùng lớp, 
thằng Sang lớp trưởng chẳng 
hạn, thì thằng Bửu đã tung 
vài chục cú đấm thẳng vào 
mặt kẻ cản mũi kỳ đà rồi. 
Đằng này lại là một đứa con 
gái chân yếu tay mềm, và là 
một người bạn gương 
mẫu của lớp mà nó 
từng nghiêng mình khâm 
phục. Đôi mắt của nhỏ Hồng 
tròn xoe, chiếu thẳng vào 
mắt nó đầy những lời van 
lơn cầu khẩn, làm cho tay 
chân nó bủn rủn cất giở lên 
không nổi. Nó cúi gầm mặt 
xuống vì xấu hổ. Nhỏ Hồng 
nắm lấy bàn tay của của 
nó, dịu dàng nói: 

“Nếu còn muốn hại thầy 
thì bạn hãy ném đá vào mặt 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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mình đây nè! Ném đi!” 
Hai tiếng “ném đi” như 

một mệnh lệnh bất khả 
kháng đầy cương nghị đã làm 
cho thằng Bửu giật bắn 
người. Miệng nó cứng đơ, 
tròng mắt nó đứng bất động, 
và toàn thân nó mềm nhũn 
ra như những sợi bún mới ra 
lò… Nhỏ Hồng kéo tay nó dắt 
đi mà không nói lời nào. Thật 
buồn cười, chính thằng Bửu 
cũng muốn buồn cười, khi 
thấy mình bỗng dưng ngoan 
ngoãn như một con cừu non, 
để cho con nhỏ bạn lớp phó 
dắt đi đâu thì đi mà không hề 
kháng cự… 

Hai đứa vào một quán 
kem, vừa ăn vừa nghe nhạc 
hoà tấu với tiếng dương 
cầm du dương  hoà cùng 
tiếng vĩ cầm mượt mà… Lòng 
thằng Bửu chùng xuống. Nó 
quên hết những gì đã xảy ra. 
Nó cảm thấy nhẹ tênh, thanh 
thản. Đúng lúc đó, nhỏ Hồng 
mới lên tiếng nhỏ nhẹ: 

“Bạn có bao giờ nghe nói 
đến chuyện hiến máu nhân 
đạo chưa?” 

Thằng Bửu ngạc nhiên, 
ngớ người ra, rồi lắc đầu. 
Nhỏ Hồng tiếp: 

“Thầy Tiên là một 
người thường xuyên đi hiến 
máu nhân đạo…” 

Vẫn im lặng, thằng Bửu 
chờ đợi bạn gái nói tiếp 
một câu chuyện mà nó đang 
cho rằng lạc đề, là lãng 
nhách vô vị giữa lúc nó đang 
được chìm đắm trong dòng 
nhạc uyển chuyển. 

“Mẹ mình công tác ở Hội 
Chữ Thập Đỏ nên mình biết 
rõ chuyện này.” 

“Nghe không có liên 
quan gì hết trơn. Bạn nói 
chuyện đó với mình làm gì?” 

“Bạn không nghĩ ra được 
là để làm gì sao?” 

Thằng Bửu nhăn nhíu 
trán, lắc đầu. Nhỏ Hồng 
buông từng tiếng chắc nịch: 

 “Nói để biết rằng máu 
của thầy Tiên rất quý báu. 
Từng giọt máu là từng viên 
ngọc vô giá. Những viên ngọc 
này dùng để cứu người hoạn 
nạn trong bệnh viện. Nó quý 

hơn, giá trị cao hơn tất cả 
mọi thứ thuốc men của 
ngành y dược!” 

Im lặng. Tiếng nhạc vừa 
lặng đi, rồi lại trỗi lên ngọt 
ngào… 

 “Bạn mà hại thầy, làm 
cho máu của thầy chảy ra 
một cách vô lý thì chính bạn 
đã hại nhiều người. Trong số 
nhiều người đó, biết đâu sẽ 
có những người thân của 
bạn, và chính bạn nữa? Bạn 
hãy tưởng tượng xem, một 
ngày nào đó em gái bạn 
mắc một chứng bệnh gì đó 
phải mổ, và cần phải truyền 
máu, nếu không có máu thì 
em bạn sẽ không qua khỏi.” 

Thằng Bửu rùng mình, 
ngắt lời với giọng chân 
thành: 

“Thôi, bạn đừng nói nữa. 
Mình hiểu ra rồi. Mình sai 
lầm đáng chết. Cảm ơn bạn 
đã khuyên can mình đúng 
lúc. Mình về đây!” 

Dứt lời, nó đứng dậy, bỏ 
đi ra khỏi quán, mặc cho con 
nhỏ bạn gái ngồi lại trước ly 
kem đầy chưa hề múc một 
muỗng.  

 
Về đến nhà, có một người 

ra đứng nơi cửa đón nó. 
Nó nhận ra đó chính là thầy 
Tiên. 

Và, nó bước đến loạng 
choạng, sà ngay vào vòng 
tay độ lượng của người thầy 
với một nỗi ray rứt ăn năn, 
đan xen cùng niềm kính phục 
vô vàn… 
 

 

 
TÂM LÀNH AN LẠC 
 
Trần gian sóng gió tư bề 
Không như giấc mộng… tràn trề niềm vui 
Đau thương, dâu bể dập vùi 
Mắt cay lệ đắng, bùi ngùi oan khiên 
 
Cảnh đời ngang trái ưu phiền 
Hận thù ganh ghét, bạc tiền gian tham 
Vô tâm trước cảnh cơ hàn 
Anh em đồng loại trăm ngàn vết đau 
 
Chỉ vì danh vọng sang giàu 
Ác tâm giết hại lẫn nhau không đành 
Sân si, lừa lọc tranh giành 
Bạc tình, bạc nghiã em anh chia lìa 
 
Giữ tâm chánh niệm khắc ghi 
Sống theo Phật pháp từ bi cứu đời 
Bao dung, hỷ xả hỡi người 
Tạo nhiều công đức, xa rời nỗi đau. 
 
 

 

NHẬT QUANG 
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Bạn bè trăm ngả 
  

NGUYỄN NGỌC TƯ 

Bạn học hồi cấp ba gọi 
điện, nói chùa nó mới làm 
trang web, tính nhờ tôi viết 
giùm lịch sử chùa, dầu gì tôi 
cũng có tí văn chương nên 
viết sẽ suông. Tôi nghe mấy 
chữ “chùa tui…” bần thần 
quá, hỏi đi hỏi lại phải Th 
không, phải Th nhà có mấy 
cửa hàng thuốc tây nổi tiếng 
ở đây không, nó cười khùng 
khục trong điện thoại, chớ ai. 
Cho tôi chắc ăn, nó nhắc 
thêm vài kỷ niệm hồi còn đi 
học. Là Th, không ai khác. 
Bạn tôi.  

Mà con nhỏ đi tu hay sao 
mà liên quan tới chùa chiền, 
trời? Tôi trông gặp Th. Bữa 
Th tới đưa tôi đi gặp sư cô trụ 
trì chùa, tôi thở phào, nó 
cũng còn tóc. Th chắc quy y 
hay sao mà có pháp danh rồi, 
là Tâm Nghĩa. Ngồi gần sư 
cô, nó luôn miệng nhắc sư 
phụ đừng uống cà phê đá, 
mấy hôm rày sư phụ viêm 
họng mà, sư phụ uống trà 
gừng con mới pha nè. Nhìn 
cái cách Th thông thuộc bếp 
núc tủ chạn trong chùa, cách 
nó âu yếm nhìn sư cô, kiểu 
nó trò chuyện, tôi cảm giác 
nó coi chốn này hơn cả nhà 
mình. Tự dưng tôi lo quá, lo 
mai mốt Th xuống tóc xuất 
gia luôn. 

Điều đó có nghĩa trong 
đám bạn tôi có người đi tu. 
Cũng như có người làm công 
an, chủ tịch phường, quản lý 
thị trường, viết đơn mướn, 
chủ vựa cừ tràm, vựa tôm, 
xã hội đen… Mấy bạn này tôi 
coi như làm nghề hơi… khác 
thường nên tôi kể trước, số 
còn lại cũng dạy học, làm kế 
toán, làm bưu điện, bán quán 
cà phê… Có lần tôi dặn thằng 
bạn làm ở phòng quản lý văn 
hóa văn nghệ của Sở công 

an, “ông có theo dõi tui thì 
giữ khoảng cách chút, chồng 
tui ghen lắm nghen…” Nó 
cười. Nhiều lúc nghĩ nếu tập 
hợp nhóm bạn bè cũ lại, 
chắc sẽ như đại hội mặt trận 
Tổ Quốc, đông đủ thành 
phần xã hội. Vài đứa làm 
nghề còn chỏi tông nhau, 
bạn công an đối chan chát 
với bạn xã hội đen chuyên 
đòi nợ mướn, bạn vựa tôm 
biết đâu đã bị bạn quản lý 
thị trường hốt mất một mẻ 
hàng, bạn chủ tịch phường 
đang điên đầu vì mấy cái 
đơn kiện coi chừng do bạn 
viết đơn mướn chấp bút… 
Xảy ra những chuyện đó, 
không thể nói rằng tụi nó 
không thương nhau. 

Nhưng cuộc gặp gỡ đó 
chưa bao giờ xảy ra, chúng 
tôi hoặc quá bận mưu sinh 
hoặc tản mác góc biển chân 
trời, có đứa còn lấy chồng 
xa nửa vòng trái đất… Thỉnh 
thoảng gặp lẻ tẻ vài ba đứa, 
lôi kỹ niệm cũ ra nhắc tới 
lui, chuyện hiện tại nói vài 
ba câu thì hết, vì không 
chung đường, chung môi 
trường sống. Không khí 
ngượng ngịu. Nhát gừng. 
Thời gian đã làm người này 
không còn giống như trong 
nỗi nhớ của người kia. Lại 
thêm nỗi nghề nghiệp tréo 
ngoe, dù cố tỏ ra phớt lờ 
chuyện đó, nhưng vẫn phải 
dè chừng. Tôi mà gặp thằng 
bạn công an, miệng tôi khen 
nó đẹp trai, mà trong bụng 
tôi nghĩ, trời, coi vậy mình 
đi đâu gặp ai thằng này biết 
hết, bởi vậy nó cứ nhìn mình 
cười cười suốt. Ngồi chơi mà 
nhậu không dám say, nói 
không hết điều mình nghĩ, 
thì buồn.  

Biết làm sao được, mỗi 

người đều đã có chọn một lối 
đi riêng, bạc mặt mưu sinh 
lúc ngẩng lên thì thấy mình 
già mất, ký ức bạn bè hồi 
niên thiếu mờ nhạt, thảng 
hoặc. Tin bạn thì hiếm hoi, 
lâu lâu nghe tin đứa này lấy 
Hàn Quốc, đứa kia bị vợ bỏ 
đang gà trống nuôi con, 
thằng tôi thương thầm hồi 
lớp 7 giờ ba trợn sau một tai 
nạn giao thông…  

Với chút tin ít ỏi đó có khi 
còn sai, bữa gặp Th tôi hỏi 
thăm con nó học lớp mấy rồi, 
Th ngó tôi cười, “kiếm đâu ra 
con, tui chưa chồng mà…” 
Trời đất, vậy mà tôi nhớ tôi 
từng đi đám cưới của bạn, 
nhớ bữa đó ngồi chung bàn 
với thằng bạn giang hồ, nó 
dặn, mai mốt có mất xe nhớ 
gọi cho tui, tui sai tụi đàn em 
đi lấy lại cho, công an kiếm 
không ra đâu…  

 
Nhưng cái tiệc cưới đó 

không phải của Th. Sư cô xác 
nhận là đệ tử Tâm Nghĩa 
không nói chơi bằng cách 
trách yêu nó, nói cùng là bạn 
học với nhau mà giờ bạn đã 
có chồng con để huề, còn 
Tâm Nghĩa sao không chịu 
lấy chồng đi. Tôi nói thầm 
trong bụng, Th mà ham thế 
tục như tôi thì sư cô làm gì có 
một đệ tử chí tình tên Tâm 
Nghĩa, chiều nào cũng chạy 
xe máy gần mười cây số để 
đến chùa nghèo cầu kinh. 

Th gần như không vướng 
víu gì nữa, cho bất cứ cuộc đi 
nào. Tôi tin vậy. Dù nghĩ con 
bạn xinh đẹp giàu có của tôi 
đi tu thì kỳ lạ quá, nhưng 
đường tôi chọn đi cũng kỳ 
cục kém gì? 

 
(facebook.com/nguyenngoc4) 
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PHÁP HOAN dịch 

Người Hà Lan tới rồi 
một mình trên yên ngựa 
ngắm hoa bay giữa trời. 
 
Hoa mận đã nở rồi 
mong bình yên vô sự 
giữa những cơn gió trời. 
 
Đoá phù dung trắng ngần 
cánh bướm là kỷ vật 
còn lại của mùa xuân. 
 
Thảo am này của tôi 
có lúa xanh, cúc trắng 
và trăng thanh giữa trời. 
 
Mực phủ mắc lưới rồi 
đêm nay còn mơ mộng 
cùng vầng trăng giữa trời. 
 

11 BÀI HAIKU (703-713) CỦA MATSUO BASHO 

(松尾笆焦, Tùng Vĩ Ba Tiêu) 

Bão mùa thu vừa qua: 
dây thường xuân trồng xuống 
cùng dăm cây trúc ngà. 
 
Mùa thu đã tới rồi 
chiếc lưỡi là lá chín 
trong miệng của con người. 
 
Mưa trên chiếc nón cời 
tôi ném đôi giày cỏ 
vào muôn trùng biển khơi. 
 
Trong khu vườn mùa đông 
trăng là dây tơ mỏng 
như tiếng ca côn trùng. 
 
Cơn mưa đổ xuống rồi 
cây tùng kia bực dọc 
đợi chờ hoa tuyết rơi. 
 
Nào muộn phiền gì đâu! 
mưa mùa đông đổ xuống 
chẳng có ô trên đầu. 
 
 
 
_______________ 
 
Pháp Hoan dịch từ bản dịch tiếng 
Anh của Sam Hamill trong Narrow 
Road to The Interior and Other 
Writings (Con Đường Hẹp Thiên Lý 
và Những ghi chú khác) và bản dịch 
tiếng Anh của Jane Reichhold trong 
Basho, The Complete Haiku. Nguyên 

tác thơ của Matsuo Basho (松尾笆焦, 

Tùng Vĩ Ba Tiêu). 
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VỮNG TAY LÈO LÁI 
 

Trời đất nổi cơn gió bụi 
dữ dội, sóng gió ầm ào, lũ 
thủy quái trong nước muốn 
làm lật thuyền, bọn người 
trên bờ quăng câu liêm muốn 
giật lấy thuyền… Nhiều người 
hoảng sợ bỏ lên bờ, kẻ sang 
thuyền khác, cũng có nhười 
lại hùa theo muốn nhấn chìm 
nó. Ông lão lái thuyền và vài 
người còn lại quyết giữ lấy 
con tàu. Ông lái kêu thống 
thiết: 

- Quý huynh đệ muốn rời 
thuyền cứ rời, xin đừng nhẫn 
tâm nhấn đạp cho nó chìm! 

Bọn thợ chài thấy thế tức 
giận mạ lỵ không tiếc lời, ra 
tay quyết đoạt cho bằng 
được. 

- Lão già cứng đầu, ông 
không sợ chết sao? Dám 
chống lại triều đình? 

Ông lão lèo lái con thuyền 
dõng dạc: 

- Chúng tôi chẳng chống 
ai, chúng tôi cũng chỉ mong 
lái con thuyền đến bến bờ 
bình an, chuyện huynh đệ 
của chúng tôi cứ để chúng 
tôi tự giải quyết! 

Ông lão thật cô đơn, 
quanh ông giờ chỉ còn dăm 
ba người, những huynh đệ 
pháp hữu đều cạn tàu ráo 
máng. Ngày ông lão tịch, lễ 
tang vô cùng đơn giản, 
trong những liễn đối mà 
người đời hằng ngưỡng mộ 
gởi vế kính viếng, thiên hạ 
đọc thấy có câu: 

“Quảng khắp thế gian 
đức hạnh sa môn tinh thần 
vô úy ra tay lèo lái thuyền 
đạo pháp 

Độ cả trong ngoài trí huệ 
tăng nhân từ bi vô hạn dấn 
thân đương đầu chuyện 
nước non.” 

 
CÁI NHÌN NGHIỆP LỰC 

 
Có ba người bạn chí cốt 

dưới quê, cả đời lam lũ, một 
hôm rủ nhau lên thành chơi 
cho biết người biết ta. Bọn 
họ vô cùng ngỡ ngàng trước 
cảnh vật thành đô, sao mà 
sang trọng quá, hay ho quá. 
Họ thấy người thành đô ai 
cũng mang kiếng trông lịch 
lãm nên cũng bắt chước 
mua kiếng để mang. Một 
người mua kiếng râm mang 
vô rồi thảng thốt: 

- Trời đất, sao bỗng 
dưng tối sầm như sắp tận 
thế vậy? 

 Người mua phải kiếng 
xanh, cãi: 

- Anh quả là quê mùa, 
tối đâu mà tối, chung quanh 

toàn màu xanh đẹp quá trời 
luôn! 

 Người còn lại mua phải 
kiếng màu hồng, nên cự: 

- Hai anh rầy rà mệt 
chuyện thật! Thành đô màu 
hồng đẹp như chuyện cổ tích, 
nhìn thích quá đi thôi! 

Họ cãi nhau ầm ĩ, chẳng 
ai chịu ai. Lúc ấy có người đi 
qua, nghe và thấy thì biết 
ngay sự thể, Ông ấy ôn tồn: 

- Cả ba anh đều sai, cảnh 
vật chẳng đen, xanh hay 
hồng chi cả! Chỉ tại mấy anh 
nhìn qua cái kiếng đấy! 

 Ba người nghe thế bèn 
gỡ kiếng ra, họ tẽn tò nhìn 
nhau. 

 
ĐỨA ĐẦU TÊU 

 
 Nhà kia có sáu đứa con, 

cả sáu đứa lọan động quanh 
năm, chúng chẳng chịu yên 
dù chỉ là phút giây ngắn 
ngủi. Đứa này bám víu cái 
này thì đứa khác dính mắc 
cái nọ. Người chủ khổ sở với 
chúng nhưng chẳng cách nào 
điều phục được. Có bậc cao 
nhân thấy vậy thương tình 
bảo: 

- Anh phải chế ngự sáu 
đứa tặc tử đó, bằng không 
anh sẽ khổ đời và còn cả đời 
sau nữa! 

 Người chủ nghe lời, cố 
gắng hết sức để kiềm tỏa sáu 
đứa con, khổ nổi hễ ép được 
đứa này thì đứa khác bùng 
lên, rốt cuộc anh ta vẫn lao 
đao. Vị cao nhân kia khi quay 
trở lại thấy mọi việc vẫn như 
cũ nên chỉ cho anh ta bí 
quyết: 

- Anh khắc chế cả sáu 
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đứa thì khó lắm, chi bằng 
anh tìm ra được đứa đầu têu 
và xử nó thì những đứa kia ắt 
sẽ yên. 

Người chủ nghe xong thì 
ngồi yên tịnh tâm, chú ý hơi 
thở, miên mật không ngừng, 
dồn năng lực nhiếp phục 
thằng ý, quả nhiên chẳng 
bao lâu thì những đứa kia 
đều lặng lẽ tuân theo sự 
hành xử của người chủ. 

 
TÁNH THẤY 

 
Cậu bé và ba đi chơi, họ 

trông thấy một anh diễn viên 
điện ảnh nổi tiếng nên đến 
xin chữ ký, lát sau gặp người 
ăn mày. Cậu bé kêu lên: 

- Ba, người kia cao sang 
quý phái mà người này sao 
thấp kém bẩn thỉu quá! 

 Thế rồi thời gian qua 
nhanh, chẳng mấy chốc cậu 
bé đã thành một thanh niên 
bảnh bao. Hai người đi ăn và 
cũng gặp một người ăn xin. 
Anh thanh niên nhớ chuyện 
xưa nói với ba: 

- Anh diễn viên và người 
ăn mày khác nhau vì cái 
nhân không đồng. 

Vài năm sau nữa anh 
thanh niên trở thành trung 
niên và người cha đã già. Họ 
nói chuyện với nhau, người 
trung niên ấy bảo: 

- Anh diễn viên và người 
ăn mày tuy cao thấp khác 
nhau nhưng cũng đều giả 
tạm, duyên hợp mà thành. 

Bấy giờ người cha cười: 
- Khi con lên mười cái 

nhìn của con khác với cái 
nhìn lúc thanh niên và bây 
giờ, cái nhận thức và nhãn 
thức thay đổi theo cảnh 
nhưng cái tánh thấy vẫn y 
như vậy, tánh thấy bất biến! 

 
GIỖ HẢI NGOẠI 

 
 Nhà nọ ở hải ngoại có 

giỗ, mân cỗ tuy không thịnh 
soạn lắm nhưng cũng khá 
đầy đủ, thức ăn tây – ta – 
tàu đều có cả. Trong ngoài 
nhà có nhiều cái vong đến dự 
bữa cỗ, một cái vong Việt thì 
thầm: 

- Chén nước mắm thơm 
bể mũi, thiếu nó là tui 
không thể thọ hưởng thực 
được. 

 Một cái vong tây bịt mũi 
nhăn mặt: 

- Cái mùi kinh khủng 
quá, sao bảo là thơm, sao 
có thể ăn được cơ chứ? 

 Một thần thức đạt quả 
dự lưu quán sát thấy nghe 
thế bèn nói với cả hai: 

- Chẳng thơm cũng 
chẳng hôi, chẳng ngon hay 
dở, nó đơn giản chỉ là nước 
vàng rỉ ra từ xác cá chết mà 
thôi! 

 Sau khi hương trên bàn 
thờ tàn, chủ nhà dọn cỗ, họ 
hàng cùng bạn bè thân sơ 
ăn uống rất rôm rả. Có 
người buột miệng khen: 

 - Chén nước mắm tuyệt 
hảo, hổng có nó thì mấy 
món ăn này mất ngon! 

 
XỨ QUỠN 

 
 Xứ quỡn xưa nay có lắm 

chuyện buồn cười, người xứ 
ấy cũng đa phần ngả 
nghiêng theo thời cuộc. Có 
lần anh Ba than: 

- Xứ quỡn dạo này nhiều 
chuyện tưởng như đùa, nào 
là: bệnh viện tâm thần có 
phòng bán thuốc lắc, bán 
giấy chứng bệnh giả cho tội 
phạm; viện tim nâng khống 
giá máy soi tim; viện mắt 
thay giác mạc giá rẻ nhưng 
tính tiền loại xịn… 

 Chú Bảy nói: 
- Nào phải giờ mới có, 

lâu nay vẫn xảy ra mà! 
 Chị Bốn tức khí chửi: 

- Mấy xứ khác chính phủ 
mua vaccine chích cho dân, 
xứ mình kêu dân góp tiền 
mua vaccine và chích cho 
thành phần trên trước. 

Chửi xong chị ứng khẩu 
đọc vè: 

Kiểm lâm ăn cây gỗ 
Chứa bạc ăn tiền hồ 
Viện tim ăn tiền mổ 
Viện mắt ăn giác mạc 
Cảnh sát ăn bánh mì 
Bác sĩ ăn tiền bệnh 
Cấp dưới cúng cấp trên 
Phe ta nện phe nó 
Lợi danh như bã chó 
Chức vị liệu mà lo. 
 
 
XỨ SỞ HOA HỒNG 

 
 Vốn là mảnh đất trù phú, 

xưa nay lừng danh thiên hạ 
về hoa hồng, dân chúng hiền 
hòa sống bình an bao đời 
nay. Thời lọan thế, sau khi 
cực hữu phát xít sụp đổ thì 
làn sóng đỏ nhuộm khắp 
vùng đông cựu lục địa. Xứ sở 
hoa hồng cũng chịu chung số 
phận. Những hồng bang chủ 
đời đầu của xứ sở cũng hung 
hăng và lý tưởng lắm: 

- Chúng ta phải xây dựng 
thế giới đại đồng, nhuộm 
hồng nhân loại, làm theo 
năng lực hưởng theo nhu 
cầu… Đặc biệt hoa hồng 
chúng ta phải đỏ một màu 
cách mạng! 

 Cũng vì vậy mà xứ sở trở 
nên nghèo nàn, dân chúng 
đói kém, hoa hồng tàn phai 
hương sắc. Thời thế lại đổi 
thay. Tổng đàn chủ Nga la Tư 
sụm bà chè, dân xứ hoa hồng 
nổi dậy lôi cổ vợ chồng hồng 
bang chủ đời chót ra xử bắn 
một cách nhục nhã. Dân 
chúng hả hê, các xứ lân bang 
cũng rần rần nổi dậy. Có vị 
giáo sĩ rất bác ái, thế mà ông 
phát biểu: 

- Vợ chồng hồng bang 
chủ chết thảm, chết nhục 
nhưng chẳng ai xót thương y, 
vậy là đã rõ lòng dân. 

 
STEVEN N 

Georgia, 06/2021 
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Nắng vàng buổi chiều 
dịu lại, phảng phất trên các 
ngọn cây xanh của rừng rậm. 
Gió nhẹ thổi mặt nước hồ khẽ 
gợn sóng, rung rinh những 
bóng cây cao hai bên bờ in 
hình trong đáy nước. 

Trong khung cảnh những 
buổi chiều êm mát này của 
chốn núi rừng, một con linh 
dương đang thong thả uống 
từng ngụm nước trong. Nó 
hình như đang chờ đợi. Nó 
nghĩ đến một chiều trước 
đây, nó làm quen với chàng 
rùa cùng chị chim gõ kiến. Cả 
hai bạn nó đều cùng cư trú ở 
bờ hồ này và thường về vào 
cái giờ mà nó đến uống nước. 
Lâu rồi thành quen nhau. Rồi 
chuyện trò qua lại trở nên 
thân thiết, mỗi lần mà một 
con nào đến trễ là những con 
kia trông đợi và tỏ vẻ lo lắng. 

Nhưng kìa linh dương 
ngẩng mặt lên mừng rỡ vì 
chàng rùa, đã bò gần đến và 
trên cành cây chị gõ kiến 
cũng đã reo lên những tràng 
tiếng dài. Câu chuyện của 
rừng sâu, của lưng trời, của 
bờ nước, được trao đổi cùng 
nhau. Trong lúc linh dương 
cúi thấp xuống gần sát chàng 
rùa và chim gõ kiến đang gạt 
những con nhện vẩn vơ trên 
bộ lông linh dương mướt màu 
nâu lợt. Cho đến khi mặt trời 
khuất sau trái núi đằng xa, 
linh dương rời hai bạn để trở 
vào bên trong đám cây rậm 
rạp. 

Một hôm kia, một người 
thợ săn lảng vảng đến rừng 
này. Hắn mang theo cung 

tên giáo mác đầy đủ. Hắn 
lần theo dấu chân linh 
dương và khám phá ra chỗ 
linh dương thường hay đến 
uống nước. Hắn núp vào 
một bụi rậm chờ đợi. 

Trưa đã qua rồi, mặt 
trời đã chết về phương tây. 
Mệt mỏi hắn đứng dậy, ra 
khỏi bụi, nhìn hồ nước, nhìn 
cái gốc cây rồi bỏ đi nơi 
khác. Trong óc hắn đang 
chuẩn bị một kế hoạch sát 
hại gì đây? Ngày mai hắn 
trở lại. Hắn đào đất thành 
hục nhỏ, ở mỗi hục hắn đặt 
một chiếc bẫy rồi khỏa đất 
lại liền láng. Hắn còn bỏ 
thêm lên vài chiếc lá để 
không ai để ý tới những dấu 
đất mới ở trên đường. Hắn 
khôn ngoan đoán trước 
những chỗ mà linh dương sẽ 
để chân tới mà đặt bẫy. 
Xong đêm ấy hắn quanh 
sang đường khác, đi trở về, 
hẹn sáng mai trở lại để trói 
chặt bốn chân linh dương xỏ 
vào đầu gậy quẩy về. Từ 
trước đến nay, chưa lần nào 
hắn đặt bẫy mà không đánh 
được con thú nào.  

Nắng vàng buổi chiều 
dịu lại, phảng phất trên các 
ngọn cây xanh, linh dương 
thong thả bước đi. Nó lánh 
một đôi dấu lạ trên đường 
và tiến đến bờ hồ để gặp hai 
bạn thân thiết. Vừa uống 
từng ngụm nước, nó vừa kể 
chuyện của rừng sâu trong 
lúc chàng rùa và chị gõ kiến 
lắng tai nghe. 

Gió mát quá thành ra cả 
ba đều muốn kéo dài thời 

Mối tình thân hữu 

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

gian gặp gỡ. Ðến khi linh 
dương từ giã bạn ra về thì 
trời đã gần tối. Trong rừng 
sâu, đêm đổ xuống rất mau, 
đường đất chỉ trông thấy mờ 
mờ. Linh dương đang đi bỗng 
sụp một chân xuống, nó nhảy 
lướt tới, nhưng không kịp nữa 
rồi, một cái gì giữ chặt chân 
nó. Nó giựt mạnh và nghe 
chân càng bị thắt chặt thêm. 
Nó biết là nó bị mắc bẫy rồi. 
Cảnh tượng như thế này đã 
in sâu vào trí nó. Chính cha 
nó, trước đây đã bị trói chặt 
chân sau, khi dẫn nó đi ăn, 
hồi nó còn nhỏ lắm. Rồi liền 
sau đó hai người dữ tợn từ 
bụi rậm nhảy xổ ra, vật ngã 
cha nó, trói chặt bốn chân, 
khiêng đi trong lúc nó chạy 
lùi lại xa, đứng nhìn theo, 
nước mắt tuôn trào, đến nỗi 
nó không còn thấy gì nữa. 

Giờ đây đến lượt nó, nó 
nhìn ra hai bên cây là tối 
đen, không có hai người tàn 
ác đó nhưng nó cũng đoán 
biết là chính loài người đã 
gây ra tai ác này. Tại sao con 
người lại tìm cách giết nó, 
giết gia đình nó, trong lúc 
chúng nó không làm gì hại ai 
cả. 

Nó giật mạnh chân lần 
nữa. Sợi dây càng thắt chặt 
hơn trước nó làm tê cả bắp 
đùi. Nó kêu cứu khe khẽ. 
Trong rừng lúc này, tiếng kêu 
của nó thật không lợi gì cho 
nó vì loài thú dữ có thể theo 
đó mà tìm đến. May quá là 
chim gõ kiến nghe được liền 
chạy đến ngay. Tội nghiệp 
quá! Nó nhìn quanh quẩn hồi 
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lâu quanh linh dương mà 
chẳng tìm được cách nào để 
cứu bạn. Thấy bạn lo lắng, 
linh dương không lộ vẻ đau 
đớn nữa. Rồi bỗng gõ kiến 
bay đi. Chim vất vả lắm mới 
tìm được chỗ rùa. Rùa đoán 
biết được việc chẳng lành vì 
từ đầu hôm đến nó thấy 
nóng lòng không sao ngủ 
được. Gõ kiến vừa nói xong, 
rùa vội vã giục đi. Gõ kiến 
dẫn đường. Rùa bò theo sau, 
nhanh gấp mấy lần ngày 
thường. Ðường tối mò, hai ba 
phen rùa ngã lăn lóc, nhưng 
rồi cũng trở dậy được, bò 
theo kịp bạn. 

Tới nơi rồi, rùa không 
khỏi đau lòng khi nghe linh 
dương thở mệt nhọc, và rờ 
thấy chiếc dây thừng to đang 
xiết chặt chân bạn. Rùa bắt 
đầu thử sức nó mổ vào sợi 
dây thừng. Dây thừng bằng 
gai bền chắc, làm tê cả hai 
hàm răng. Nó mổ nhát thứ 
hai. Lần này dây thừng bị xơ 
ra đôi ba sợi ngoài nhưng 
hàm răng rùa cũng rung 
rúng. 

Rùa ngậm dây, nghiến 
từng sợi nhỏ. Chậm, nhưng 
chắc chắn và ít đau. Công 
việc phải làm xong trong 
đêm nay. Gõ kiến suốt đêm 
canh chừng, và rùa không 
một chút nghỉ ngơi, cắn đứt 

từng sợi trong lúc linh dương 
chịu đau giữ cho dây căng 
thẳng. 

Gần sáng, dây thừng đã 
đứt quá nửa, việc cắn dây 
dễ làm hơn trước, nhưng rùa 
đã mệt quá sức rồi. Có 
nhiều lần rùa gục đầu vào 
dây không cử động 
được. Nhưng rùa cố tỉnh lại 
để nghiến đứt thêm một vài 
sợi con nữa. 

Trời sáng hẳn, thật khó 
lòng giải thoát cho linh 
dương trước khi người thợ 
săn đến. Phải làm thế cho 
tên tàn ác đến chậm, gõ 
kiến vụt bay đi. Chi tìm ra 
nhà người thợ săn vào lúc 
hắn bước ra cửa mang theo 
tất cả những đồ dùng sát 
hại của hắn. Gõ kiến bay 
đến trước hắn, kêu lên 
những tiếng buồn thảm 
nhất. Tên thợ săn ngẩng 
đầu lên lẩm bẩm, chửi rủa. 
Hắn cho là điềm xấu nên vội 
quay lại. Khá lâu rồi mà 
không thấy hắn ra. Nhưng 
kìa hắn đã lách cửa sau, 
định tiến bằng đường khác. 
Rất nhanh, chim bay tới 
trước mặt hắn và kêu lên ai 
oán. Hắn nhìn lên chửi rủa 
rồi lại đi trở vào. 

Mặt trời đã lên cao, 
không chậm trễ được nữa, 
hắn hối hả tiến vào rừng 

mặc cho gõ kiến buông 
những lời oán trách tội ác 
trước mặt hắn, hắn đi nhanh 
như chạy, hắn nghĩ đến cách 
hả hê khi vật ngã con thú đã 
kiệt sức, đến những ly rượu 
hòa với máu tươi, đến đĩa 
thịt phay ưng ửng hồng màu 
máu. Hắn gần đến nơi rồi, 
con linh dương đang đứng ở 
đằng kia kìa. Ðích là nó đã 
mắc bẫy rồi. Tên thợ săn có 
cả sự thật để tự hào là xưa 
nay nó chưa lần nào đặt bẫy 
mà không bắt được một con 
mồi. Hắn thỏa thích không gì 
bằng. 

Dây vẫn chưa chịu đứt, 
không lẽ công trình cả một 
đêm chỉ đưa đến kết quả 
thảm hại thế này ư? Trên cây 
gõ kiến giục quyết liệt. Rùa 
gom góp cả toàn lực cắn 
phát cuối cùng trong lúc linh 
dương giựt thật mạnh. Dây 
thừng đứt ngang. Một đoạn 
còn lại nằm cong queo trên 
mặt đất. Rùa ngã lăn ra ngất 
lịm đi. Linh dương không thể 
nỡ rời bạn. Nhưng không còn 
có thể trì hoãn nữa, nó vội 
vã lánh vào đám rậm lánh 
sang rừng bên cạnh. Tên thợ 
săn chạy như bay đến nhưng 
không còn đuổi kịp linh 
dương nữa. Hắn dậm chân 
tức tối. Hắn lượm hòn đá 
quăng vào bụi rậm để xua 
đuổi chim gõ kiến mà nó 
ghét cay ghét đắng. Hắn 
định dậm nát thân rùa cho 
hả dạ, nhưng suy nghĩ lại, 
hắn bắt rùa bỏ ngay vào cái 
giỏ đang mang sau lưng. Hắn 
thâu các bẫy lại và buồn bực 
trở về. 

Người thợ săn đi được 
một quãng đường thì thấy 
phía trước mặt mình con linh 
dương đang đi thấp thỏm. 
Hắn mừng quýnh hắn đi 
nhanh hơn định bắt lại con 
vật mới xổ ra khỏi tay hắn. 
Hắn đến gần hơn, gần hơn. 
Hắn chạy nhanh lại, nhưng 
linh dương nhanh nhẹn lánh 
sang lối khác. Phía sau xa 
này rõ ràng tên đi săn nom 
thấy con linh dương đi thấp 
thỏm một cách đau đớn. 
Chân sau vẫn còn mang theo 
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PHƯỢNG THẮM HÈ XƯA 
 

Hoa phượng thắm rơi đầy trên sân cỏ, 
Trong không gian rộn rã tiếng ve sầu... 
Nhớ hè xưa, nắng Sai-gon oi ả…! 
Khoảng đường dài hun hút cuốn về đâu..? 
 
Những quán hàng vắng người sao buồn quá! 
Xe xích lô chờ khách đợi bên đường, 
Lác đác người bước nhanh trong vội vã,  
Hoa phượng rơi lả tả khắp muôn phương.... 
 
Nắng lên cao, rồi nắng lẩn vào mây, 
Mặt trời cao lấp lánh giữa hàng cây.  
Trong không gian tiếng ve sầu rộn rã,   
Từng đàn chim bay bổng cuối chân mây... 
 
Còn đâu đường xưa rợp bóng cây  
Phố cũ đông về gió heo may, 
Một thời để thương và để nhớ, 
Kỷ niệm mãi mãi như bóng mây... 
 
 

VÀO CỔNG CHÙA  
 

Rặng cây xanh thấp thoáng mái chùa cong 
Tiếng chuông chùa vang vọng tận hư không  
Vào cổng chùa an nhiên và tự tại,  
Bao buồn vui chỉ còn lại Chân Tâm. 
 
 

NÉN TÂM HƯƠNG  
 

Vào chùa thắp một nén tâm hương  
Thành kính dâng lên Phật tỏ tường, 
Nhiếp tâm an trú vào chánh niệm,  
Tâm thành tỏa rạng khắp mười phương... 
 
 

TỈNH THỨC AN YÊN  
 

Ta Bà tỉnh thức sống an yên  
Tịnh tâm ly xả bao muộn phiền,  
An vui thực hành Bát Chánh Đạo, 
Cuộc sống luôn luôn được bình yên.... 
 
 

THỤC UYÊN 

một đoạn thừng. Hắn lại rượt đuổi 
theo mà có cái gì nặng cứ đập thình 
thịch sau lưng hắn như muốn trì hắn 
lại. Thì ra, hắn nhớ lại là con rùa 
đáng đánh chết này đang bò ngom 
ngóp trong chiếc giỏ mang sau lưng 
hắn. Nếu không có cái giỏ này chắc 
chắn hắn đã bắt kịp con linh dương 
từ buổi đầu, hắn nghĩ như thế. 

Ðàng xa, linh dương đi chậm lại, 
có lẽ linh dương đã mệt đừ rồi. Phải 
rồi! Vùng vẫy suốt một đêm, còn gì 
sức đâu mà chạy thi với hắn nữa. 
Tên thợ săn tin ở tài chạy của hắn 
lắm. Nhưng phải trừ bỏ cái giỏ bất 
tài vô tướng này. Hắn vội gấp tay, 
rút ra khỏi quai giỏ. Hắn quăng giỏ 
sang một bên và đuổi theo linh 
dương. Hắn tin rằng chỉ trong dây 
lát, con thú sẽ thuộc về hắn. 

Nhưng khi hắn tới gần thì linh 
dương vụt lao nhanh sang đường 
khác và chạy như biến. “Ừ có giỏi thì 
cho mày gắng giỏi một lần cuối cùng 
này nữa”. Nghĩ thế rồi, tên thợ săn 
quên mệt đuổi theo. 

Trong lúc này chim gõ kiến vẫn 
theo dõi cuộc đuổi của người thợ 
săn. Cho đến lúc người thợ săn mệt 
nhoài chạy theo linh dương mà tiến 
sâu vào rừng, thì gõ kiến dẫn linh 
dương đi ngõ tắt trở lại chỗ rùa. Ðến 
nơi linh dương thấy rùa lúng túng 
trong giỏ mà thương lắm. Thật là 
may mà nó còn gặp lại bạn, ân nhân 
của nó ở đây. Không thì còn cách 
nào để đền đáp ơn cứu thoát. Linh 
dương chân đạp một quai giỏ, miệng 
cắn chặt vành giỏ. Nó giật một cái 
mạnh, xé rách một mảnh lớn. Rùa 
mừng rỡ bò ra khỏi ngục tù, gật đầu 
cám ơn bạn và đi luôn không thèm 
ngó lại cái giỏ xấu xí. Trên cành cây 
chim gõ kiến reo từng tràng dài vui 
vẻ. 

Chiều hôm ấy, trong bầu trời 
yên tĩnh và mát mẻ bên bờ hồ quen 
thuộc, linh dương một tiền thân của 
Ðức Phật và hai bạn thân thiết cùng 
yên lặng để tưởng nghĩ đến tai nạn 
khủng khiếp vừa qua, giữa lúc mối 
tình thân hữu đang rạo rực bừng dậy 
từ mọi cõi lòng.  

 
QUẢNG HUỆ 

Khi tai nạn gấp rút mới biết 
được lòng bạn, có đánh nhau mới 
biết kẻ yếu người mạnh, có luận nghị 
mới biết được người trí, lúc cơm thua 
gạo kém mới biết người có lòng 
nhân. 
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Xin mời quí vị đọc câu chuyện thật thú vị sau 
đây trích từ: https://phatgiao.org.vn/trom-
cap-tao-nghiep-gi-d32734.html 
 

Đọc, gạn lọc lấy điều hay, 
Đem áp dụng, mong đổi thay cuộc đời. 

 
Câu chuyện quả báo của việc trộm 

cắp đáng suy ngẫm 
Tại một ngôi chùa trên núi cao có một vị 

sư già trụ trì. Xa xa là xóm dân ở rải rác. Một 
hôm, có nhà kia bị mất con bò. Người chồng 
đi vắng, người vợ đi tìm bò, nhìn lên vườn 
sau nhà chùa thấy thấp thoáng hình dáng 
con bò của mình đang đứng, nhưng không 
tiện một mình lên đòi, bèn chờ chồng về nói 
cho biết là cô ta trông thấy con bò có vẻ như 
bị buộc trên vườn chùa. Người chồng bèn lên 
chùa đòi bò. Vị sư trả lời là ông không hề lấy 
bò, không hề buộc bò vào vườn nhà chùa, 
nhưng có lẽ vì buổi trưa ông giặt y vàng hoại 
sắc, phơi trên hàng rào, nhìn xa trông giống 
da bò nên vợ anh này tưởng lầm chăng. Anh 
hàng xóm không chịu, đem việc lên cáo 
quan. 

Quan phủ cho mời vị sư lên, hỏi: 
- Thầy có lấy bò của người này chăng? 
Vị sư trả lời: 
- Thưa không.  
Quan hỏi: 
- Thế thì Thầy bị oan à? 
Sư trả lời: 
- Không oan.  
Quan hỏi: 
- Không oan thì Thầy có lấy 

trộm bò à? 
Sư trả lời: 
- Tôi không lấy trộm bò. 
Quan hỏi: 
- Không lấy trộm bò, vậy là 

Thầy oan chứ gì? 
Sư lại trả lời: 
- Không oan. 
Ông quan giận dữ bèn ra 

lệnh tống giam vị sư vào nhà 
tù. Vị sư già có một đệ tử, 

nghe tin Thầy bị ở tù, bèn tới thăm hỏi: 
- Thầy ơi, con tin chắc là Thầy oan, sao 

không minh oan mà để đến nỗi bị tù thế này? 
Vị sư nói: 
- Không oan. 
Người đệ tử ngớ người ra hỏi: 
- Không oan thì Thầy ăn cắp bò à? 
Vị sư trả lời:  
- Ta không ăn cắp bò. 
Vị đệ tử vò đầu: 
- Thầy nói thế thì con không sao hiểu nổi. 
Chừng đó vị sư mới từ tốn: 
- Con ơi! Cái mà ta đang nhận chỉ là quả 

báo thôi. Ta trì giới hạnh tinh nghiêm như 
thế mà bị nỗi oan này thì hẳn là trong thời 
quá khứ ta đã từng ăn trộm, nay phải trả quả 
báo đây mà. Nhân đã gây thì phải lĩnh quả, 
để đền cái tội mình đã phạm, dù là trong quá 
khứ lâu xa... 

Thế mới biết, khi được hỏi rằng: "Người 
đại tu hành có rơi vào Nhân quả chăng?" 
Ngài Bá Trượng đã trả lời rằng: "Người đại tu 
hành không lầm Nhân quả" (Bất muội nhân 
quả). Bởi vậy, muốn thoát khỏi mọi khổ ải do 
quả báo từ những nhân xấu ác mình đã 
tạo từ vô lượng kiếp thì chỉ có một cách 
là phải tu hành tinh tấn, tịnh hóa nghiệp 
chướng mới mong ra khỏi được vòng 

luân hồi sinh tử, rốt ráo giải 
thoát. 

Tâm Như 
 

*** 
Đọc hết câu chuyện trên, 
chúng tôi thấy hay quá nên đã 
cố viết bài văn vần, tóm tắt ý 
chính để tu tập:                
 
BÀI HỌC ĐÁNG NHỚ:  
Việc Xảy Ra Chẳng Phải NGẪU 
NHIÊN.         
Tại gieo NHÂN, DUYÊN đủ, QUẢ 
liền hiện ra.                   
Đề tài cho ta biết: 
Làm việc THIỆN, hưởng QUẢ 
LÀNH. 

BÀI HỌC ĐÁNG NHỚ: 

Việc Xảy Ra Chẳng Phải NGẪU NHIÊN 

Tại Gieo NHÂN, DUYÊN Đủ, QUẢ Liền Hiện Ra 
  

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://phatgiao.org.vn/trom-cap-tao-nghiep-gi-d32734.html
https://phatgiao.org.vn/trom-cap-tao-nghiep-gi-d32734.html
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Dưới đây, chúng tôi 
chỉ trình bày phần: 

 
Làm việc ÁC, thọ 

QUẢ DỮ. 
Việc xảy ra chẳng 

phải ngẫu nhiên, 
Tại gieo NHÂN, 

DUYÊN đủ, QUẢ liền 
hiện ra. 

Vậy, quả xấu đến, 
do lỗi ta, 

Mình làm, mình 
chịu kêu ca nỗi gì!  

Nhận tội cho 
NGHIỆP nhẹ đi, 

Mới là làm đúng 
những gì được khuyên!         

Rồi Sám Hối tội đã 
gây nên, 

Đó là Công đức, 
Hồi hướng liền kẻo 
quên.  

Còn điều xấu đến, 
sinh não phiền! 

Dù tu mãn kiếp, 
vẫn nguyên thế này! 

Sáng suốt, hãy 
chọn cách hay,  

Mà lo tu tập, có ngày TÂM AN.  
TÂM AN, vui sướng vô vàn, 
Tưởng ở Tiên cảnh trần gian ấy mà! 
Được vậy, chuyển cho bạn gần xa, 
Người tập tu bớt khổ, Phước ta tăng dần.  
Chuyện đời lắm khổ ải trái ngang, 
Từ Quả báo NHÂN xấu ta làm trước đây. 
Cố TU, TỊNH HÓA nghiệp ác còn dày, 
Ấy cách TỐT NHẤT từ nay, gắng làm. 
 
“Bài học đáng nhớ” ở đây là việc xảy ra 

không phải ngẫu nhiên mà có. Tất cả 
đều tại do ta gieo NHÂN, rồi khi đủ DUYÊN, 
QUẢ sẽ hiện ra. Như câu chuyện trên, vị sư 
biết việc bị nghi là ăn trộm bò, không phải là 
vô cớ, mà do “trong thời quá khứ đã từng 
ăn trộm nên nay phải trả quả báo. NHÂN 
đã gây thì phải lĩnh QUẢ, để đền cái tội 
mình đã phạm, dù là trong quá khứ lâu 
xa...”    

Qua bài học này, từ nay găp chuyện ai 
“gán ghép tội” cho mình hoặc nghi mình làm 
điều xấu,… ta hãy đừng có buồn, tức. Thậm 
chí, cũng đừng nên quá sân hận, chẳng hạn, 
có khi người đầu tiên “gán ghép tội” cho 
mình chỉ nói xấu ít thôi, nhưng tới nhiều 
người sau đó, câu chuyện “gán ghép tội” đã 
khác xa một trời một vực. Nếu có vậy, thật 
ra, cũng chỉ tại mức độ TỘI mình đã làm, 
chưa được kể hết. Có nghĩa tội mình đã làm 
khá NẶNG nhưng người đầu tiên chưa kể đủ 
nên nhiều người sau phải thêm thắt vào cho 

hợp với TỘI mình đã 
gây ở kiếp xa xưa. 
Chúng tôi lí luận như 
vậy vì nghĩ “Việc xảy 
ra chẳng phải ngẫu 
nhiên.” Có phải tin 
như vậy, mới thật tin 
đúng luật NHÂN QUẢ 
không? Nếu quí vị thấy 
hợp lí và chẳng may 
gặp hoàn cảnh như 
trên, xin cứ giữ TÂM 
bình thản cho dù mức 
độ bị “gán ghép tội” tới 
mức nào! Vì “nhận tội 
cho NGHIỆP nhẹ đi” 
mà! Còn không tin 
Luật NHÂN QUẢ, cứ 
cho mọi việc bị bôi 
nhọ, vu khống… là oan 
ức, chắc sẽ khổ sở mãi 
không thôi: 
Bị vu khống, thật đoạn 
trường, 
Hậm hực, uất ức, 
tưởng chừng khó quên! 
Hay ta thử ứng dụng 
những lời dạy sau đây 

trong “Mười Điều Tâm Niệm’ xem có bớt 
buồn khổ khi bị cho là oan ức hay không:  

“Ở đời đừng cầu không hoạn nạn, vì 
không hoạn nạn thì kiêu xa nổi dậy 

Oan ức không cần biện bạch, vì biện 
bạch là nhân ngã chưa xả.   

Bởi vậy, Đức Phật dạy: 
Lấy oan ức làm cửa ngõ đạo hạnh.” 
Trên đây, chúng tôi chỉ nói đến “quả báo” 

là việc bị người khác “gán ghép tội”. Bây giờ 
xin nói rộng ra hơn: “quả báo” có thể là mọi 
thứ xấu xảy ra trong cuộc đời.  

Chẳng hạn phải gặp nghịch cảnh như: 
con cái bất hiếu, phá gia chi tử (=đứa con 
làm tan nát tài sản của gia đình), hoặc bị 
người lừa đảo, quỵt nợ, gặp người phối ngẫu 
ghen tuông, gặp chồng sa ngã vào tứ đổ 
tường (Cờ bạc – Rượu chè – Trai gái – Hút 
chích), gặp người phối ngẫu bỏ theo người 
khác... thì phải nhớ:  

 
Việc Xảy Ra Chẳng Phải NGẪU NHIÊN. 
Tại Gieo NHÂN, DUYÊN Đủ, QUẢ Liền 

Hiện Ra. 
 
Có tin được chân lí ấy thì đời ta sẽ bớt 

giận, tức, khổ sở,…Vì rõ ràng theo luật nhân 
quả “Gieo Nhân Nào, Gặt Quả Đó” nào có sai 
chạy đi đâu! 

Tới đây xin nói ra một điều cũng rất đáng 
ghi nhớ. Như trong những quả báo vừa kể: 
“người chịu nhận tội” mình đã gây trong 
quá khứ thì coi như không còn ân oán gì với 
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CON VỀ BÊN PHẬT 
 
Con về quỳ dưới Phật Đà 
Mà nghe mầm Đạo tỏa ra bốn bề 
Tĩnh tâm lòng hết si mê 
Từ bi, độ lượng Phật về mười phương 
 
Con về xin lại tình thương 
Bên thầy, bên bạn vấn vương đậm đà 
Từ trong tâm thức tỏa lan 
Ơn Thầy, nghĩa bạn đầy tràn tình thương 
 
Con về đốt nén trầm hương 
Mùi thơm lan tỏa mười phương ta bà 
Lắng nghe kinh tụng Pháp Hoa 
Thân tâm tĩnh lặng ta tìm thấy ta 
 
Con về nghe tiếng kinh cầu 
Câu kinh Bát Nhã để hầu tu thân 
Từ nay dứt bỏ lòng trần 
Con xin tìm đến bên chân Phật Đà 
 
Con về quỳ dưới Phật Đà 
Xin Ngài độ lượng, vị tha lỗi lầm 
Hư không một cõi hồng trần 
Ngộ ra mới biết… tâm thân vô thường...! 

 

TÂM TƯỜNG 

- LÊ ĐÌNH CÁT 

“người đã tạo ra sự việc” không 
may cho mình. Vậy “người đã tạo ra 
sự việc” có bị quả báo về sau này 
không? Chắc chắn là có vì họ đã tạo 
ra điều Ác. 

Thật ra trong cuộc sống còn vô số 
NGHIỆP xấu sẽ xảy ra khi đủ duyên. 
Bây giờ, muốn giải trừ bớt phần nào 
những “quả báo” ấy, chúng ta “phải 
tu hành tinh tấn” để “tịnh hóa 
nghiệp chướng”.  

Đây là cách rất hay ta cần học tập. 
Ta “phải tu hành tinh tấn” để tạo 
“Nghiệp Lành.” Còn “tịnh hóa 
nghiệp chướng”, tức là làm cho 
Nghiệp Ác mất đi. Có nghĩa Nghiệp 
Lành hiện diện thì Nghiệp Ác tan biến. 
Hai sự việc trên xảy ra nhịp nhàng, có 
khác nào Ánh Sáng đến sẽ xua tan 
Bóng Tối: 

Ánh Sáng ví như Nghiệp lành, 
Bóng Tối như Nghiệp Ác rành rành 

hai bên. 
Vậy là, Ánh Sáng đến, xua liền, 
Bóng Tối tích tụ triền miên lâu đời.  
Còn không cố gắng tu hành tinh 

tấn, thì coi như cứ ngồi chờ “quả 
xấu” đến hay sao?! Những người này 
thường có cuộc sống nội tâm rất khổ 
khi mọi việc trong đời không được 
xuôi chèo mát mái. Ấy là chướng 
duyên đến, rồi than trời trách đất: 

Chướng duyên đến, khổ vô ngần! 
Trách trời nỡ đặt số phần trái 

ngang. 
Kính mong quí bạn đọc hữu duyên 

cùng chúng tôi cố gắng thực hành để 
vượt qua những cảnh “họa tự nhiên 
đến”, hầu giữ cho tâm tư được an 
bình, quí vị nhé.  

Nếu được vậy, chúng tôi xin đem 
công đức này hồi hướng cho tất cả 
pháp giới chúng sanh tương lai đều 
trọn thành Phật đạo. 

Thành thật cám ơn quí vị đã đọc 
bài viết và thực hành./. 
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Sáng nay nắng ấm, gió vi vu thổi, quý 
Phật tử ai cũng phấn khởi như ngày tết vì 
hôm nay (Chủ nhật ngày 30 tháng 05 năm 
2021) có nhiều niềm vui nhân đôi, nào là 
Chùa Hương Sen vừa tổ chức Phật đản, vừa 
tổ chức lễ an vị Bồ tát Di Lặc, Bồ tát Địa 
Tạng, Hộ Pháp Vi Đà Thiên Tướng và Tiêu 
Diện Đại Sĩ lộ thiên. 

BỒ TÁT DI LẶC (Sanskrit: Maitreya, 
Pali: Metteyya) là một vị Phật tương lai, kế 
tiếp sau thời Đức Phật lịch sử Thích Ca Mâu 
Ni. Di Lặc dịch nghĩa là Từ Thị (bậc có lòng 
từ, ban từ bi hỉ xả cho người) hay còn gọi là 
Vô Năng Thắng (Bấc tối thượng, không ai 
hơn), Phật hoan hỉ (Laughing Buddha), vị 
hay mang niềm vui cho người khác, cho nên 
ngày vía của ngài là Mồng Một tết, ngày đầu 
năm vui thì suốt năm đều vui.   

Hình tướng của vị đương lai hạ sanh 
thành Phật Di Lặc mập tròn, bụng phệ tượng 
trưng cho sự giàu có, phồn thịnh; miệng cười 
toe toét dù cho sáu chú tiểu (lục tặc) chọt 
loét, quấy phá, thọt lỗ rún… ngài vẫn cười hỉ 
xả, không phiền não, vướng bận, tâm hồn 
rỗng rang, tràn đầy lòng hoan hỉ. Vì ý nghĩa 
này, nên nhiều chùa Việt Nam hay Châu Á 
thờ ngài để mang niềm vui đến cho mình và 
người. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tượng Bồ tát Di Lặc lộ thiên bằng đá trắng Chùa 
Hương Sen 

Ý NGHĨA DANH HIỆU BỒ TÁT DI LẶC, 

ĐỊA TẠNG, VI ĐÀ HỘ PHÁP 

VÀ TIÊU DIỆN ĐẠI SĨ 
  

Thích Nữ Giới Hương 

BỒ TÁT ĐỊA TẠNG VƯƠNG (Sanskrit: 
Kṣitigarbha) là một hóa thân bồ tát thường 
nguyện vào chốn u minh tối tăm của địa 
ngục để cứu độ chúng sinh bởi lẽ Ngài có 
một đại nguyện như sau:  

“Địa ngục vị không, thệ bất thành Phật, 
Chúng sinh độ tận, phương chứng Bồ-

đề.” 
Dịch nghĩa là “Từ nay cho đến vô số kiếp 

sau, tôi vì những chúng sanh tội khổ trong 
sáu đường mà giảng bày nhiều phương tiện 
làm cho họ được giải thoát. Họ giải thoát hết 
rồi, thì lúc đó tôi mới chứng thành Phật đạo.” 

Do lập nguyện bi mẫn rộng lớn như vậy, 
nên đến nay đã trải qua trăm nghìn muôn ức 
vô số kiếp, ngài vẫn còn là vị hóa thân Bồ 
Tát luôn lặn lội đến những nơi tối tăm, địa 
ngục A-tì, để cứu vớt, độ thoát tất cả chúng 
sinh đang bị tội khổ.  

Trên đầu của Bồ tát Địa Tạng Vương có 
đội mão năm đỉnh tượng trưng cho Ngũ Trí 
Như Lai (Đại Nhật Như Lai/Tỳ Lô Giá Na Như 
Lai, A Súc Bệ Như Lai, Bảo Sanh Như Lai, A 
Di Đà Như Lai và Bất Không Thành Tựu Như 
Lai) gia trì cho công hạnh của Địa Tạng. 

Tay trái ngài cầm trái châu như ý sáng 
soi đường xuống ngục tối, trong khi tay phải 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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cầm tích trượng (có 4 khoen) để giộng xuống 
đất, khiến những tội nhân đang bị hành hình 
đau khổ dưới địa ngục thức tỉnh, sám hối và 
chú tâm niệm Phật siêu thoát.  

Ngài cưỡi trên lưng con lân là một thú quý 
trong tứ linh hay tứ thánh thú (long, lân, quy 
và phụng). Chân phải của kỳ lân thì đạp trên 
viên ngọc mani, dưới bụng có bộ Kinh Khổng 
Tước.  

Bồ tát Địa Tạng Vương và Bồ tát Di Lặc là 
hai trong sáu vị bồ tát quan trọng của Phật 
giáo Đại thừa thường được thờ trong chùa. 
Bốn vị còn lại là Bồ tát Quán Thế Âm Bồ tát, 
Đại Thế Chí, Văn Thù Sư Lợi, và Phổ Hiền. 
Các ngài đều vì chúng sanh khổ mà thị hiện 
đồng sự, tiếp cận để cứu khổ ban vui. 

 
VI ĐÀ HỘ PHÁP VÀ TIÊU DIỆN ĐẠI SĨ 
Vi Đà thiên tướng là một vị thần Hộ Pháp 

của Phật giáo, giữ gìn ngôi già lam thánh 
chúng. Ngài là một trong tứ Đại Thiên Vương 
và là người đứng đầu 32 vị thần tướng thuộc 
quyền của bốn Đại Thiên Vương.  

Ngài hiện thân là một vị thần hiền, phúc 
hậu, một vị thiên tướng (tướng trời) oai 
phong, nghiêm nghị, mặc áo giáp mũ sắt và 
giữ chày kim cương hộ Tam bảo thường còn 
tại thế gian. 

Tượng Vi Đà Hộ Pháp lộ thiên bằng đá xám 
trắng Chùa Hương Sen 

 
Tiêu diện đại sĩ (còn gọi là Ông Tiêu) cũng 

là một tướng trời với mặt mày hung dữ oai 
nghiêm để trị ác (nhất là những ai phá hoại 

ngôi tam bảo), trừ ma quỷ, hàng phục yêu 
quái, những thế lực xấu, tiệu cực. Ngài cũng 
mặc trang phục võ tướng, tay trái chống 
nạnh, tay phải cầm lá cờ, đội mão ba sừng, 
lưỡi le dài, răng nanh bén, hai mắt lồi to trợn 
ngược để răn đe người ác.  

Tượng Tiêu Diện lộ thiên bằng đá xám trắng 
Chùa Hương Sen 

 
Vi Đà Hộ Pháp và Tiêu Diện Đại Sĩ thường 

là một cặp hộ pháp song hành như vị thần 
hiền và thần dữ. Vi Đà thường dùng ái ngữ 
và phương pháp ôn hòa (nhu) để cảm hóa 
người trong khi Tiêu diện dùng phương pháp 
nghiêm khắc mạnh mẽ (cương), nhưng “bi 
thể giới lôi chấn” (dùng biện pháp mạnh như 
sấm, sét, nhưng gốc xuất phát từ tình 
thương muốn cảm hóa), mục đích của hai 
ngài đều nhằm bảo vệ Phật pháp trường tồn.  

Dưới đây là hai bài kệ tán thán công hạnh 
của hai ngài Hộ pháp: 

Trời, A-tu-la, Dạ xoa thảy 
Đến nghe pháp đó nên chí tâm 
Ủng hộ Phật pháp khiến thường còn 
Mỗi vị siêng tu lời Phật dạy. 
Bao nhiêu người nghe đến chốn này 
Hoặc trên đất liền hoặc hư không 
Thường với người đời sanh lòng từ 
Ngày đêm tự mình nương pháp ở. 
Nguyện các thế giới thường an ổn 
Phước trí vô biên lợi quần sanh 
Bao nhiêu tội chướng thảy tiêu trừ 
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Xa lìa các khổ về viên tịch. 
Hằng dùng giới hương xoa vóc sáng 
Thường trì định phục để giúp thân 
Hoa mầu bồ đề khắp trang nghiêm 
Tùy theo chỗ ở thường an lạc. 
 
Vi Đà thiên tướng, Bồ Tát hóa thân, 
Ủng hộ Phật Pháp phát nguyện rộng sâu, 
Tay cầm thanh kiếm trấn áp ma quân, 
Công đức vô biên thật khó nghĩ bàn. 

 
Hôm nay Chư Ni và Phật tử Chùa Hương 

Sen rất vui mừng làm lễ an vị Bồ tát Di Lặc, 
Bồ tát Địa Tạng, Hộ Pháp Vi Đà Thiên Tướng 
và Tiêu Diện Đại Sĩ lộ thiên trong mùa Phật 
đản 2565, dương lịch 2021, dưới sự chứng 
minh của Hòa thượng Thích Bửu Lợi, Hòa 
thượng Thích Kim Đài, Thầy Nguyên Tường, 
Sư bà Thích Nữ Như Hương, Ni sư TN Giới 
Hương, Sư cô Nguyên Hiếu, Sư cô Liên Tạng, 
Sư cô Viên Tiến, Sư cô Viên Chân, Sư cô Viên 
Trang, Sa di ni Diệu Hoa cùng quý Phật tử 
đồng hương tại Riverside và các vùng lân 
cận.  

Vùng bán sa mạc Perris, quận Riverside, 
hoang sơ nắng nóng đầy bụi cát hôm nay trở 
nên xanh mát và hòa dịu khi có các tượng Bồ 
tát Di Lặc, Bồ tát Địa Tạng, Hộ Pháp Vi Đà 
Thiên Tướng và Tiêu Diện Đại Sĩ về tọa lạc. 
Nhân dịp này thành tâm tri ân các thí chủ 
hảo tâm hỗ trợ tịnh tài và công sức trong 
việc thỉnh và an vị các ngài. 

Cầu nguyện Bồ tát Di Lặc, Bồ tát Địa 
Tạng, Hộ Pháp Vi Đà Thiên Tướng và Tiêu 
Diện Đại Sĩ linh thiêng gia hộ đại dịch Coro-
navirus trên toàn cầu sớm dứt hẳn, dân 
chúng sống khỏe mạnh, an toàn và tinh tấn 
tu tập. 

Cầu nguyện các nạn nhân, bịnh nhân tử 
vong do nhiễm dịch Covid Corona hay các 
nhân duyên khác sớm siêu sanh về miền Cực 
Lạc thế giới Tây Phương. 

 
Mùa Phật Đản, ngày 31/05/2021 

huongsentemple@gmail.com 
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CHƯƠNG TÁM 
  

Nắng buổi chiều theo tôi 
lùa vào khung cửa sắt, rọi 
sáng cả phòng, nhưng chỉ 
được một vài giây ngắn ngủi. 
Viên cán bộ trực đóng ập cửa 
lại, khóa lách cách. Tôi cởi áo 
sơ mi và quần tây dài ra, bắt 
đầu thấm ngay được cái nóng 
bức và ngột ngạt của phòng 
biệt giam. 

Tôi đến bên cửa, ló mặt 
ra cửa gió để hít thở không 
khí bên ngoài. May phòng 
này là phòng đôi nên có được 
hai cửa gió, ông Trọng một 
cái, tôi một cái, khỏi phải 
thay phiên hít thở như các 
phòng biệt giam khác. 

Tôi đứng hít thở đâu 
chừng mười lăm phút thì đến 
giờ điểm danh. Theo nội qui, 
các tội nhân trong phòng biệt 
giam phải đứng nơi cửa, 
không được ló mặt ra cửa 
gió, nhưng phải giữ khoảng 
cách và vị trí thế nào để khi 
cán bộ kiểm tra nhìn lướt vào 
là thấy có mặt. Tội nhân 
trong phòng biệt giam không 
bị bắt buộc phải mặc quần 
áo, xếp hàng, đếm số, đọc 
nội qui như bên các phòng 
giam tập thể. Nhưng khi  cán 
bộ điểm danh đến ngay cửa 

phòng của mình thì phải có 
sẵn đó để báo cáo nhân số. 

Sau giờ điểm danh, tù 
nhân bắt đầu ăn cơm tối và 
vui chơi, ca hát  cho đến giờ 
báo nghiêm, tức là giờ ngủ. 
Đến giờ đó, không được ồn 
ào nữa. Riêng các phòng 
biệt giam như phòng chúng 
tôi, cửa  gió sẽ bị cán bộ 
trực đóng lại và cài chốt từ 
bên ngoài trước khi trời tối. 
Cửa gió đóng rồi, chúng tôi 
chỉ có thể tiếp xúc với thế 
giới bên ngoài bằng một kẽ 
hở rất nhỏ ở cái góc cong 
gần như hình bán nguyệt 
bên dưới của cánh cửa gió. 
Như vậy, không gian bên 
ngoài lúc cửa gió đóng lại sẽ 
được trình hiện trước mắt 
tôi qua cái khuôn giới hạn 
của một vầng trăng luỡi 
liềm mỏng manh. 

Khi cửa gió đóng, chúng 
tôi ăn bữa cơm tối dưới ánh 
đèn vàng vọt của phòng 
giam. Phần ăn của mỗi 
người vẫn là chén cơm hơi 
vun, hai muỗng nước mắm 
trại. Nước mắm trại là thứ 
nước muối đun sôi có bỏ vào 
một ít đường đã thắng làm 
màu cho có vẻ là nước mắm 
thật. Ông Trọng nói, đôi lúc 
trong thùng nước mắm bốc 

khói mà các anh nuôi mang 
phân phát, thấy có vài tóp 
mỡ nổi lềnh bềnh trên mặt. 
Mỗi tuần, có một lần được ăn 
canh rau muống hoặc canh 
bí. Có canh thì phần nước 
mắm hàng ngày bị cúp. Phần 
canh của mỗi người là một 
chén nước lỏng bỏng với hai 
cọng rau muống không đầy 
một gắp đũa. Gặp khi có 
canh bí rợ thì mỗi người được 
nửa chén nước vàng vàng 
chẳng thấy bí ở đâu. Kẻ nào 
may mắn lắm thì được một 
miếng bí lớn bằng ngón chân 
cái vô tình lọt vào phần của 
mình. 

Ăn xong, chúng tôi lại 
đứng bên cửa gió để ráng hít 
lấy chút không khí lọt vào cái 
khe hở hình vầng trăng lưỡi 
liềm. 

Bỗng nghe tiếng gõ trên 
vách từng chặp một, rồi có 
tiếng người ở phòng giam kế 
bên hô lên: 

“Phòng 8 đến bên cửa gió 
chưa?” 

“Có đây,” ông Trọng đáp 
lớn. 

“Có một người mới vào 
phải không, tôi mở cửa gió 
cho phòng 8 nha?” 

“Ừ, mở dùm đi,” ông 
Trọng đáp. 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Vài giây sau, bỗng nghe 
“cạch” một tiếng, cái then cài 
cánh cửa gió phía bên ông 
Trọng đựơc kéo ra. Ông 
Trọng đẩy hẳn cửa gió ra 
ngoài: 

“Ôi, sướng quá! Cám ơn 
nghe! Có muốn nhắn chuyện 
gì với người mới vô không?” 

“Muốn. Anh ấy tên gì? ở 
đâu vậy? tội gì?” 

“Tên… gì vậy?” ông Trọng 
quay qua tôi, “à, tên Khang. 
Tù chính trị. Cũng ở Sài 
Gòn,” ông Trọng trả lời. 

“Mới vào chưa có thăm 
nuôi phải không? Để tôi 
chuyền ít đồ qua nghe. Đón 
sẵn ở cửa gió nè.” 

Một cái túi ni-lông nhỏ 
đựng thức ăn và thuốc lá, từ 
phòng giam kế bên được một 
cánh tay vô danh nào đó 
trườn qua, dúi vào tay ông 
Trọng đang chờ sẵn. Tôi thắc 
mắc làm sao họ có thể tự mở 
cửa gió lại còn mở dùm cho 
phòng khác, rồi đưa thức ăn 
qua nữa. Ông Trọng nói họ 
làm một cái giây thòng lọng 
luồn qua khe hở, kéo cái 
then ra; còn mở cửa cho 
phòng kế thì cứ việc trườn 
hết cánh tay qua mà mở 
thôi; có điều, phải cẩn thận 
kẻo cán bộ trông thấy. Các 
phòng biệt giam, cứ theo thứ 
tự, từng cặp có cửa xây khít 
nhau, khoảng cách giữa hai 
cửa gió đâu chừng tám tấc; 
như vậy, cửa của phòng 1 
sát với phòng 2, cửa phòng 3 
sát với cửa  phòng 4… cửa 
phòng 7 sát với phòng 8. 
Nhờ vậy mà người bên phòng 
7 có thể mở được cửa phòng 
8 của ông Trọng. Mà vì cái 
then sắt cài cửa gió nằm 
thuận từ  phía phòng số nhỏ, 
cho nên, nếu  ông Trọng có 
thể tự mở được cửa gió 
phòng 8 của ông thì cũng 
không mở giúp được cho cửa 
gió phòng 7, chỉ có phòng 7 
giúp được cho phòng 8 mà 
thôi. 

Đèn phòng giam thắp 
sáng suốt đêm, đến 6 giờ 
sáng mới tắt. Buổi tối, các 
phòng giam ồn ào hẳn lên. 
Tôi nghe tiếng nói cười, ca 

hát, tiếng trống vỗ bập 
bùng của những bàn tay 
vào các thau hay ca nhựa… 
Bằng sự chú tâm phân 
biệt  các âm thanh huyên 
náo, tôi có thể nghe được 
đủ loại ca khúc từ dân ca 
đến cổ nhạc, tân nhạc… 
Mạnh ai nấy ca, mạnh 
phòng nào, phòng nấy ca… 
nhộn như một cái chợ. Âm 
thanh hỗn loạn, hòa vào 
nhau, có khi va chạm vào 
nhau nghe như tiếng loảng 
xoảng của kim khí hay thủy 
tinh vỡ. Ban ngày có cán bộ 
trực làm việc, phòng giam 
có vẻ im lìm, có nói cười gì 
thì cũng vừa phải. Ban đêm, 
chỉ có lính canh (từ mới gọi 
là chiến sĩ gác) lâu lâu đi 
tuần qua một vòng ngoài 
hành lang; mà những anh 
lính gác này không chú 
trọng đến chuyện ồn ào ca 
hát của đám tù nhân bên 
trong phòng giam. Có lẽ lính 
gác chỉ có nhiệm vụ kiểm 
soát các cánh cửa và các 
vách tường của buồng giam 
mà thôi. Ông Trọng nói lính 
gác dễ dãi và vui vẻ với tù 
nhân lắm. Có đêm ông chờ 
lính gác đi ngang qua, nhờ 
anh mở giúp cánh cửa gió, 
hỏi chuyện anh đôi điều. 
Lính gác dễ dãi hơn cán bộ 
công an nhiều. 

Đến khi kẻng đánh báo 
nghiêm, tiếng ồn ào lắng 
xuống thật nhanh rồi im 
bặt. Ông Trọng và tôi cùng 
rời cửa gió, quay lại chỗ 
nằm. Chỗ nằm của chúng 
tôi là hai cái bục xi măng 
xây cao hơn nền đất chừng 
một gang tay, chiều ngang 
tám tấc, chiều dài đâu 
chừng một mét sáu vì có 
một bức vách nhỏ bằng 
gạch chắn ngang giữa chỗ 
nằm và cái cầu tiêu. Với 
chiều dài khiêm tốn đó, cả 
ông Trọng lẫn tôi đều phải 
nằm co chứ không duỗi 
thẳng chân được. Chẳng có 
mùng mền, chiếu, gối gì cả. 
Chúng tôi lấy áo quần  mà 
gối đầu. Cũng may trời 
đang mùa hè, không lạnh. 
Hai ngọn đèn từ  trên trần 

chiếu thẳng xuống ngay mặt, 
chói chang. Cũng ngọn đèn 
đó, lúc chúng tôi ăn cơm tối 
thì thấy ánh sáng vàng vọt lờ 
mờ mà tự dưng bây giờ lại 
sáng trưng như có tăng thêm 
điện hay bóng đèn vậy. 

Không ngủ liền được, ông 
Trọng ngồi dậy, đốt thuốc 
hút, ngồi tư lự, ủ rũ. Các 
phòng giam tập thể phải theo 
nội qui, không được nói 
chuyện trong giờ báo nghiêm 
nữa, nhưng ở phòng biệt 
giam, chúng tôi không bị 
ràng buộc bởi nội qui cho 
lắm. Tôi gợi chuyện với  ông 
Trọng: 

“Chú bị giam ở đây bao 
lâu rồi?” 

“Trước cậu nửa tháng chứ 
đâu có lâu gì.” 

“Chú cũng bị tội chính trị 
nên mới vào trại giam này?” 

Ông Trọng rảy tàn thuốc 
vào miếng giấy bạc xếp 
thành cái gạt tàn, kéo thêm 
một hơi thuốc dài rồi nói với 
giọng buồn buồn, nhưng 
cung cách ông nói thì lại có 
vẻ như rất hứng thú: 

“Chỉ bị tình nghi thôi. Tôi 
thường lui tới ông Vạn để 
thăm bệnh, hốt thuốc nam 
cho ông ấy. Chẳng dè ông là 
lãnh tụ một nhóm Hòa Hảo 
có vũ trang, chống lại chính 
quyền. Công an bắt tôi cùng 
một ngày với nhân sự của lực 
lượng Hòa Hảo đó. Vào nhà 
lục soát tùm lum, rồi bắt tôi 
đi trước mặt vợ con. Tội 
nghiệp, đứa con tôi nó la 
khóc dữ quá, cứ níu áo níu 
chân, chẳng chịu để tôi đi. 
Nó còn lạy mấy thằng công 
an để xin tha cho ba nó. Hờ, 
nó có năm tuổi chứ mấy. Cậu 
thắc mắc à, có gì đâu, tôi lấy 
vợ trẻ hơn tôi hai mươi bốn 
tuổi. Tôi chưa nói rõ chắc cậu 
lại không hiểu, tưởng rằng tôi 
già xồn rồi mới chịu lấy vợ. 
Không phải đâu, tôi lấy bà 
thứ hai đó. Bà vợ trước tôi 
lấy từ lúc tôi mới lớn kia, và 
bầy con của đời vợ trước có 
đứa út cũng xấp xỉ tuổi cậu 
chứ có nhỏ nhít gì. Đó là lúc 
còn ở Long  Xuyên, sau này 
về Chợ Lớn, tôi mới lấy cô vợ 
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trẻ này. Năm nay cô ấy mới 
ba mươi tròn, có đứa con 
năm tuổi thì đâu có gì lạ.” 

Thực ra tôi đâu có thắc 
mắc gì chuyện ông có đứa 
con năm tuổi. Chuyện vợ con 
của người đời, tôi chỉ hiểu 
đơn giản rằng, lập gia đình 
thì phải có con, ông lớn tuổi, 
đã có vợ, vậy thì ông có con, 
có gì lạ đâu mà thắc mắc… 

“Cậu không tin hả? Tôi nói 
thiệt đó, vợ tôi trẻ lắm. Cậu 
mà gặp cô ấy có thể cậu lầm 
là con gái tôi chứ chẳng 
chơi.” 

“Đâu có, cháu tin chứ. 
Chú cứ kể tiếp đi. Vậy rồi khi 
bắt chú, họ có đọc lệnh bắt gì 
không?” 

“Lệnh thì có nhưng lệnh 
bằng miệng thôi chứ có văn 
bản giấy tờ đâu. Bọn nó vô 
nhà nói: chúng tôi có lệnh 
bắt ông vì tội phản cách 
mạng. Rồi bảo tôi đưa hai tay 
lên, khám xét trong người, lôi 
ra xe. Vợ tôi bình tĩnh lắm, 
khóc thì khóc nhưng cũng 
gom vội vài thứ linh tinh vào 
một cái giỏ lác, xách ra xe, 
xin tụi công an cho tôi mang 
theo. Nhờ vậy mà có thuốc 
hút, có khăn lau và mấy cái 
quần đùi để thay. Cũng đỡ 
hơn cậu há. Cậu bị bắt ngoài 
đường thì làm sao gia đình 
biết đường mà rớ. Phải chờ 

lâu lắm, khi nào khai cung 
xong xuôi mới xin cán bộ 
thông báo cho gia đình để 
thăm nuôi. Tôi bây giờ cũng 
chưa được thăm nuôi, 
nhưng ít nhất gia đình tôi 
cũng biết tôi hiện bị giam ở 
đâu. À, trở lại chuyện tôi. 
Như tôi nói với cậu khi nãy, 
thực ra tôi đâu có tham gia 
gì lực lượng của ông Vạn! 
Tôi chỉ hốt thuốc cho ông ấy 
thôi. Cái tụi này nó nghi thì 
nó bắt chứ chẳng có chứng 
cớ khỉ khô gì hết. Cho nên 
bữa giờ bọn nó kêu tôi lên, 
quần hết ngày này đến ngày 
nọ mà có nẻ ra được chút 
manh mối nào chứng tỏ tôi 
có hoạt động với lực lượng 
của ông Vạn đâu. Nhưng 
mà, kinh nghiệm tù cộng 
sản cho biết, trường hợp 
tình nghi cũng phiền lắm 
chứ chẳng phải chơi. Thà 
mình phạm tội gì rõ ràng, bị 
chúng kết án mấy năm 
cho  xong, như vậy dễ tính, 
còn biết ngõ mà chờ đợi, mà 
tính ngày; chứ cái màn tình 
nghi này thì mút mùa lệ 
thuỷ đó cậu ơi. Chúng điều 
tra cho đến khi nào hết 
nghi, lúc đó chúng mới chịu 
thả. Mà đã nghi thì làm gì có 
chuyện hết nghi, phải 
không? Thà bắt lầm còn hơn 
bỏ sót, hừ, đó là phương 

châm bắt người của tụi cộng 
sản. Còn cậu thì sao, cậu có 
phạm tội rõ ràng không, hay 
là cũng bị tình nghi như tôi?” 

Thấy ông Trọng có vẻ 
trực tính, cởi mở, tôi cũng 
chẳng  ngại ngùng nói ông 
nghe chuyện của tôi: 

“Chuyện của cháu rõ ràng 
lắm, không phải tình nghi.” 

“Hồi trưa cậu nói rằng cậu 
bị bắt ngoài đường, phải 
không. Cha, cái vụ của cậu 
không phải đơn giản đâu 
nghe.” 

“Sao vậy?” 
“Vì cậu bị bắt ngoài 

đường. Chưa hiểu à? Thường 
thường mấy người bị bắt 
ngoài đường thì một là xui 
xẻo gặp phải chiến dịch xét 
bắt tội phạm ở khắp nơi, hai 
là bị công an theo dõi từ lâu, 
ba là có người chỉ điểm. Cậu 
kể tôi nghe rõ hơn chút là tôi 
biết ngay cậu dính vào 
trường hợp nào. Cậu bị bắt ở 
đâu vậy?” 

“Dạ… trên chuyến xe lam 
từ Hàng Xanh đi Thủ Đức.” 

“Cậu đang đi đâu mà bị 
chặn bắt?” 

"À, cháu đi theo một ông 
thầy…" 

“Một ông sư hả?” 
“Không, một ông thầy 

bên Thiên Chúa Gíao. Cháu 
chẳng hiểu rõ các chức sắc 
bên đó, chỉ biết đại khái ông 
cũng là một thầy tu, chưa 
thụ phong linh mục. Bạn 
cháu gọi ông ấy là thầy Tư.” 

“Vậy là cậu cũng không 
quen thân ông ấy. Mới 
biết  nhau thôi chứ gì?” 

“Đúng, chỉ mới biết nhau, 
do một người bạn cháu giới 
thiệu cách đây chừng một 
tuần.” 

“Cậu đi theo ông ấy làm 
gì?” 

“Ừm… ông ấy hứa là sắp 
xếp chỗ an toàn để cháu vừa 
ẩn lánh công an, vừa có thể 
tiếp tục tham gia đấu 
tranh…” 

“Sao mới quen mà cậu lại 
tin ông ấy quá vậy!” 

“… Vì ông ấy có quen một 
vị thầy uy tín trong Phật giáo 
mà cháu biết, mà ông ấy lại 
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do bạn thân cháu giới thiệu 
nữa.” 

“Vậy rồi cậu cùng ngồi xe 
lam với ông ấy, cậu bị bắt, 
ông ấy không bị bắt?” 

“Không, ông ấy không có 
mặt trên xe lam. Ông ấy lấy 
xe đạp chở cháu đến bến xe, 
nói rằng ống ấy về lấy xe gắn 
máy đi trước và sẽ chờ đón 
cháu tại chợ, trước mặt bến 
xe lam Thủ Đức." 

“Vậy mà cậu không nghi 
ngờ gì hết à?” 

“Ông ấy nói cháu là người 
đang bị truy nã, còn ông ấy 
là người hoạt động có chút ít 
uy tín bên đạo Thiên Chúa, 
không nên đi chung xe, dễ 
gây sự chú ý…” 

“Ủa, vậy chứ thằng bạn 
thân nào của cậu, bộ hắn 
không có ý kiến gì về chuyện 
cậu đi theo ông thầy Tư à?” 

Thực ra lúc này, như đã 
nói ở trước, tôi đã nghi ngờ 
về Hân, người bạn mà ông 
Trọng muốn hỏi tới; nhưng 
tôi cố tình kể chuyện thật vô 
tư, không đưa ra nhận xét 
chủ quan nào của mình về 
Hân, để âm thầm nhờ cậy sự 
xét đoán khách quan của ông 
Trọng. Tôi nói: 

“Anh ấy giới thiệu ông 
thầy Tư cho cháu thì dĩ nhiên 
anh ấy cũng tin tưởng ông 
thầy Tư rồi.” 

Ông Trọng lắc đầu nguầy 
nguậy: 

“Tức quá! Sao lại tin cái 
thằng bạn trời đánh gì đó 
của  cậu chứ! Cậu quen hắn 
bao lâu, hắn đối xử với cậu 
thế nào mà cậu giao cái 
mạng cậu cho hắn?” 

“Anh ấy luôn tốt với cháu 
và anh ấy cũng cùng 
hoạt  động chung với cháu từ 
bốn năm nay.” 

“Cùng hoạt động mà sao 
hắn không bị bắt vậy hả?” 

“Anh ấy cũng trốn tránh 
như cháu. Trốn trong một 
ngôi chùa giống như chùa 
hoang.” 

“Cậu cũng trốn chung một 
chỗ?” 

“Không, cháu trốn ở nhà 
một người quen, ở 
quận  khác.” 

“Thế sao cậu không ở 
yên chỗ đó mà lại nghe lời 
hắn đi theo ông thầy Tư làm 
gì!” 

“Thì… cháu không muốn 
ở yên nữa, cháu muốn tìm 
chỗ mới, tìm cách kết hợp 
với một lực lượng mới… Bạn 
cháu thấy vậy nên giới thiệu 
ông thầy Tư cho cháu.” 

“Té ra là vây! Cậu cũng 
gan há, đang bị truy nã mà 
còn tính chuyện tiếp tục 
hoạt động! Nhưng mà, tôi 
hãy còn thắc mắc nhiều 
lắm: bạn cậu cũng trốn, cậu 
cũng trốn, vậy sao hắn 
không cùng đi với cậu theo 
ông Tư, lại để cậu đi và bị 
bắt một mình? Hắn sợ 
không dám hoạt động nữa 
hay vì lý do nào khác?” 

“Anh ấy cũng muốn theo 
ông thầy Tư, nhưng bảo 
cháu đi trước để đánh giá 
xem thực hư thế nào rồi mới 
cho anh ấy biết, anh ấy sẽ 
theo sau. Vả lại, anh ấy còn 
bận bịu vợ con, có một số 
việc cần phải lo thu xếp 
trước khi quyết định đi theo 
ông thầy Tư hay không; còn 
cháu thì độc thân, muốn đi 
lúc nào lại chẳng được. 
Ngoài ra, cháu còn nghĩ: 
nếu có đi cũng chia nhau 
mà đi, lỡ có gì thì một người 
chịu thôi, chứ ai lại kéo đi 
một lúc để chết chùm.” 

“Cậu nói như thể cậu cẩn 
thận lắm vậy, nhưng thực 
ra, cậu sơ hở quá. Thứ 
nhất, đáng lẽ trốn được chỗ 
nào, cậu nên ở yên chỗ đó, 
đừng qua lại nhiều; thứ hai, 
cho dù là bạn thân, cũng 
không nên vì tin hắn mà tin 
luôn cả người do hắn giới 
thiệu; thứ ba, cậu không 
chịu dành nhiều thì giờ để 
tìm hiểu thêm về ông thầy 
Tư trước khi đi theo ông ta. 
Cậu gặp ông ấy chỉ một hai 
lần thôi, phải không? Cho dù 
những lần gặp gỡ đó kéo dài 
suốt ngày, cũng chưa thể 
hiểu rõ được ông ấy thực sự 
thuộc thành phần nào… Ối 
chà, hoạt động chính trị, 
nhất là dưới chế độ cộng 
sản, phải hết sức cẩn thận 

mới được. À, vậy chứ cậu hẹn 
gặp ông thầy Tư ở đâu để cùng 
ra bến xe lam?” 

“Ông ấy đến chùa, chỗ 
người bạn cháu đang ở, để đưa 
cháu đi.” 

“Bạn cậu chơi thân với cậu 
lắm phải không? Ý tôi muốn 
hỏi, tình cảm giữa cậu và hắn 
có sâu đậm không, có nhiều kỷ 
niệm gắn bó với nhau không? 
Có hả. Vậy bạn cậu biết rõ cậu 
sẽ đi với ông thầy Tư, phải 
không? Hắn có tiễn cậu ra cửa 
không?” 

“Tiễn ra cửa? Chi tiết  này 
có quan trọng gì đâu?” 

“Thì cứ trả lời đi, có hay 
không?” 

“Không.” 
“Lúc đó hắn ở đâu, làm gì 

mà không tiễn cậu ra cửa?” 
“À… anh ấy đi ra nhà sau 

làm vệ sinh buổi sáng. Lúc ấy 
còn sớm lắm, mới sáu giờ kém. 
Ông Tư đến gõ cửa, cháu đã 
dậy sớm từ trước nên mở cửa 
cho ông vào. Cháu ngồi tiếp 
ông Tư một lúc thì ông Tư giục 
cháu đi. Bạn cháu thức dậy… 
để cháu nhớ lại xem… bạn cháu 
thức dậy, bước ra chào ông Tư, 
rồi xin phẻp ra sau làm vệ 
sinh…” 

“Hắn chỉ chào ông Tư thôi, 
chứ không nhìn cậu à?” 

“Nhìn cháu? Dĩ nhiên là có 
nhìn. Nhưng chi tiết này cũng 
đâu quan trọng…” 

“Hắn đi một mạch ra sau 
nhà vệ sinh, có quay đầu nhìn 
lại không?” 

“À, phải rồi, đến ngang bực 
cửa, anh ấy có quay lại, nhìn 
cháu.” 

“Rồi sau đó thì sao, cậu và 
ông Tư ngồi đó chờ hắn trở lại 
hay là ông Tư thúc cậu đi trước 
khi hắn đi vệ sinh xong?” 

“Ông Tư giục cháu đi. Cháu 
thấy chuyện từ giã lúc ấy 
không cần thiết nên đi luôn, là 
vì suốt đêm trước, cháu và bạn 
cháu đã bàn bạc với nhau kỹ 
lưỡng cả rồi.” 

“Hờ, kỹ lưỡng! Cậu thấy đó, 
kỹ lưỡng đến mức bây giờ cậu 
bị vào tù, còn hắn với ông thầy 
Tư thì ở ngoài. Tụi nó giăng 
bẫy lừa cậu đó. Tụi nó là công 
an, nếu không phải vậy thì 
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cũng là đặc tình của công 
an.” 

“Đặc tình?” tôi vừa giật 
mình nhưng cũng vừa hứng 
thú một cách khó hiểu khi 
thấy rằng nhận xét của ông 
Trọng giải đáp được mối nghi 
ngờ của tôi sáng nay trong 
lúc khai cung. Tại sao tôi 
chưa khai mà Long đã biết rõ 
quá vậy. Cách Long lấy cung 
tôi có vẻ như để xác định lại 
những chứng cớ mà hắn đã 
lấy được từ trước chứ không 
phải là hỏi những điều chưa 
biết. Hắn hỏi mà thực ra là 
chỉ buộc tôi nhận lời. Hắn đã 
biết đích xác những gì tôi 
làm. 

“Cậu không biết danh từ 
đặc tình hả?” 

“À, cháu biết chứ, danh từ 
này cháu có đọc trong một 
tập truyện ngắn trinh thám 
do nhà xuất bản Công An in. 
Đặc  tình là loại tình báo đặc 
biệt do mấy anh công an tự 
tìm lấy, không phải là công 
an chính ngạch có ăn lương 
của nhà nước. Đại loại như 
vậy, phải không?” 

“Đúng rồi, có khi tụi đặc 
tình này là bạn bè, thân nhân 
của mình chứ chẳng ở đâu 
xa. Công an nhân dân bao 
gồm cả thứ đặc tình này đó. 
Nhưng đặc tình là thứ nguy 
hiểm nhất, vì chúng gần gũi 
với mình mà lại sẵn sàng bán 
đứng mình vì một quyền lợi 

nhỏ nhặt nào đó. Cậu không 
bao giờ nghi ngờ thằng bạn 
cậu và ông thầy Tư là công 
an sao?” 

“Không. Nhưng theo cách 
nói của chú, bây giờ cháu 
hơi ngờ rằng họ có thể là 
đặc tình của công an.” 

“Ngờ thôi à! Cái màn gài 
bẫy này tôi có một người 
bạn cũng y hệt như cậu đó. 
Đây, tôi kể cậu nghe, ông ấy 
bị công an truy nã, ẩn lánh 
một nơi thật kín đáo, công 
an không làm sao tìm ra nổi. 
Công an bèn theo dõi những 
người bà con hay bạn thân 
nhất của ông ấy; công an 
còn nghiên cứu về sở thích, 
ý hướng của ông bạn tôi để 
tìm cách dụ ông ló mặt… 
Cuối cùng, một người bạn 
của ông ấy, bằng cách nào 
đó, tìm được ông, hứa đưa 
ông trốn một chỗ an toàn 
hơn. Cậu thấy chưa, một 
chỗ an toàn thoải mái hơn 
cho một  người đang ẩn náu 
suốt nhiều tháng tại một căn 
hầm nóng bức, không biết gì 
bên ngoài. Đề nghị hấp dẫn 
quá làm sao ông  ấy từ chối 
nổi. Huống chi người bạn 
của ông còn đưa ra cái mồi 
rất lý tưởng là sẽ cùng tiếp 
tục hoạt động… Vậy là ông 
theo người bạn đến ‘mật 
khu’ của lực lượng mới. Đi 
bằng xe gắn máy, người bạn 
ông chở. Trên đường đi, họ 

ghé lại một quán cóc để uống 
cà phê, ăn điểm tâm. Ngồi 
đâu chừng một lúc, người 
bạn của ông đứng dậy đi ra 
sau làm vệ sinh. Ông ấy đâu 
có thắc mắc gì. Người bạn đi 
gần đến cửa phòng vệ sinh 
thì quay lại, nhìn ông. Ông 
nói, cái nhìn có vẻ đau lòng, 
não nuột lắm. Vậy rồi, ngay 
sau đó, đâu khoảng ba phút, 
công an ập vào, xét giấy tờ 
mấy anh thanh niên, xét tất 
cả khách ăn uống của quán. 
Chẳng có ai khác ngoài ông 
bạn tôi bị bắt vào lúc đó, dĩ 
nhiên. Công an không xét kỹ 
phòng vệ sinh của quán nên 
đâu có lôi người bạn của ông 
ấy ra. Thấy vậy, ông mừng 
cho bạn ông. Nghĩ rằng bọn 
công an sơ sót. Vào tù, đi 
khai cung, ông mới biết ông 
bị người bạn gạt. Quá trễ rồi, 
phải không? Bốn năm tù, từ 
năm 1979 đến 1983, mới 
năm kia chứ đâu, ông ấy mới 
được tự do. Ra ngoài một 
thời gian, ổn định rồi, ông đi 
tìm người bạn đã lừa ông vào 
bẫy của công an để thanh 
toán món nợ cũ. Cậu biết kết 
quả ra sao không? Ông ấy 
không gặp được người bạn, vì 
người bạn ông đã tự tử, chết 
rồi. Ông nghĩ là hắn làm vậy 
vì ray rứt hối hận, vì ngoài 
ông ra, còn nhiều người khác 
cũng bị hắn gạt như vậy, 
trong số đó, có người bệnh 
chết trong tù. Hắn bất nhân, 
bất nghĩa thật, nhưng khi đi 
làm vệ sinh, hắn có quay lại 
nhìn ông lần cuối. Ông cho 
rằng cái nhìn đó, chứng tỏ 
hắn vẫn còn chút lương  tri. 
Ông tha thứ hắn rồi, nhưng 
kinh nghiệm thì nhớ mãi.” 

Không rõ vì trong phòng 
nóng bức hay vì câu chuyện 
của ông Trọng kể mà mồ hôi 
tôi đổ ra như tắm. Tôi nhớ lại 
câu chuyện của tôi. Chỉ mới 
sáng nay thôi, khi tôi rời 
chùa Tân Nghĩa để theo ông 
thầy Tư đi Thủ Đức… 

   
  

(còn tiếp) 


