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Báo Chánh Pháp số 84, tháng 11 năm 2018, do Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại 

(Dallas, Texas) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro 

ủng hộ ấn phí. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc 

để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 
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Với sự cọng tác của chư 
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hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Pixel2013 (Pixabay.com) 
 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
  

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

baivochanhphap@gmail.com. 
 

Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Bão mạnh và sóng thần ở châu Á 
khiến hàng ngàn người thiệt mạng, hàng 
ngàn người mất tích; tàn phá nhà cửa, tài 
sản công và tư, thiệt hại vô kể. Bão lớn 
quét qua miền Đông và Đông nam nước 
Mỹ cũng lấy đi mạng sống của ba mươi 
người và hàng ngàn người còn mất tích… 
Hàng trăm ngàn người vẫn còn phải chịu 
đựng sự lụt lội, mất điện, lạnh giá, thiếu 
nước uống. Trong khi đó, gió Santa Ana 
như mọi năm đã thổi về, mang hơi nóng 
hầm hập sau cơn mưa rỉ rả một ngày một 
đêm của miền Tây nam. Lá thu cuốn theo 
gió, tràn ra đường nhựa, chạy đuổi theo 
xe cộ ngược xuôi. Những hàng dây điện 
giăng mắc qua các phố nhỏ lung lay như 
đưa võng dưới cơn nắng vàng hanh. Có 
mùi gì khét lẹt như khói xăng hay tro ẩm 
của nạn cháy rừng tháng trước, còn 
phảng phất trong không khí của ngày vào 
thu. Trời vần vũ mây xám. Phố chợ vẫn 
tấp nập những người là người. Các bích 
chương quảng cáo bầu cử với tên ứng 
viên rất lớn và nổi bật, trưng đầy ở các 
góc đường.  

 
Trong cái xôn xao của những cuộc 

đấu tranh, biểu tình, chống đối, ủng hộ, 
người nào cũng cố gắng bày tỏ tối đa 
quan điểm của mình, cho cách nghĩ cách 
sống của mình mới là đúng. Thường thì 
sự bày tỏ đơn độc được cổ vũ bởi đám 
đông, dễ tiến đến cực đoan; mà cũng có 
thể từ sự cực đoan của một vài cá nhân 
đã tác động lên hành động và lời nói của 
quần chúng. Xét cho cùng, chẳng có cái 
cực đoan nào gọi là hay, là tốt. Đàng sau, 
bên dưới những nhãn hiệu và danh xưng 
tốt đẹp, vẫn chỉ là mặt thực của tham 
vọng cá nhân—lại thường vay mượn, núp 
bóng cái dù tập thể. 

Từ sinh hoạt quốc gia, chính trị đảng 
phái, cho đến cả tôn giáo (với nhiều tai 
tiếng chấn động niềm tin của tín đồ), 
người ta càng nhìn rõ mặt trái của lòng 
tham, của bản ngã. Có người rời bỏ 
những nhãn hiệu với thái độ hoặc lời nói 
công kích. Có người lặng lẽ rút lui, tìm về 

nơi ở ngoài những thị-phi, thiên kiến. Có 
người cố gắng nán lại, tìm cách điều chỉnh 
thực trạng, sao cho giữ được chính danh.  

Nhưng danh thế nào mới là chính? Cái 
danh mà không phản ảnh đúng cái thực thì 
danh đó chỉ là danh suông, sáo rỗng. Có 
cần hô hào lớn tiếng để bảo vệ một cái 
danh rỗng tuếch hay không? Thực chất đã 
mục ruỗng thì không cái danh nào có thể 
cứu vãn sự sụp đổ của một tập thể đã từng 
một thời vang bóng. Một tập thể mà đa 
phần là những người hủ bại, háo danh, 
tham quyền cố vị, thì sự có mặt của thiểu 
số chỉ là để tiếp sức cho sự tồn tại của một 
con thuyền mục rã, chệch hướng. 

 
Nói theo ngôn ngữ nhà thiền thì danh 

của lão tăng cũng là giả danh. Nhưng nói 
theo thông tục thì lão tăng đúng là một 
danh tăng đạo hạnh, đã làm thật nhiều 
việc: xây dựng tăng trường, phiên dịch, 
trước tác, giảng dạy, đào tạo nhiều thế hệ 
tăng ni và phật-tử. Điều kỳ lạ là khi tiếp xúc 
ông, người ta thấy dường như ông chưa 
từng làm gì cả. Nơi ông không toát ra hào 
quang của một người nổi tiếng hay một 
người đã từng đóng góp rất nhiều cho đạo, 
cho đời. Phong vận từ bi của ông trùm lấp 
tất cả những ý niệm phân biệt, đánh giá 
của người đối diện. 

Mùa hè năm nay, lão tăng từ quê nhà 
qua thăm. Mượn một thiền đường nơi thị tứ 
làm chỗ tương ngộ một văn nhân. Cả hai 
đều “văn kỳ thanh, bất kiến kỳ hình.” Lão 
tăng có bệnh nan y, có lẽ là không chữa 
được nữa; chỉ mượn dịp đi xa để từ giã 
những người hữu duyên. Văn nhân thì có 
tâm bệnh—cái bệnh là hay bất mãn, bất 
phục, có lẽ cũng khó chữa. Nơi thiền đường, 
lão tăng nhờ thiền chủ đặt sẵn hai ghế dựa 
song song, quay mặt về hướng tôn tượng 
Đức Phật Thích Ca; không có bàn ghế nào 
khác trước mặt, nên khoảng cách từ chỗ 
này với bàn thờ Phật là một khoảng không 
gian rộng, trống. Văn nhân bước vào, xá 
Phật rồi quay sang bái lão tăng. Từ tăng 
phòng, lão tăng cũng vừa mới bước vào 
chánh điện, chắp tay đáp lễ, chờ văn nhân 

NHẸ NHƯ MÂY 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 84, THÁNG 11.2018      3 CHÁNH PHÁP SỐ 84, THÁNG 11.2018      3 

bước đến, mời ngồi nơi ghế còn lại. Từ vị trí 
này, cả hai cùng nhìn về một hướng. Im 
lặng khá lâu như thể cuộc hội ngộ chỉ là để 
dùng tâm mà nghe tâm. Văn nhân ký tặng 
hơn mười tác phẩm mà lão tăng yêu cầu để 
đem về cho thư viện ở quê nhà. Câu 
chuyện ở tù, bị biệt giam trong tác phẩm 
ấy có thực không, hay chỉ là hư cấu. Dạ, có 
thực; nhưng chỉ thực một phần thôi, không 
phải tất cả là thực. Lão tăng gật gù. Một 
chặp, lão tăng đặt bàn tay ấm lên lưng bàn 
tay văn nhân, vỗ về. Cố gắng, cố gắng 
nha. Vào đời hành đạo không dễ đâu. 

 
Bẵng đi gần nửa năm. Rồi một sáng 

sớm, nghe tin lão tăng viên tịch. Nhớ lại 
cuộc tương ngộ đầu tiên và cũng là cuối 
cùng của hôm ấy, chợt sa lệ. Trong nhập 
nhòa nước mắt và tâm tưởng, chỉ nhớ hình 
bóng một lão tăng đôn hậu, hiền lành, nói 

năng nhỏ nhẹ, ngôn ngữ bình dân, và đặc 
biệt là nơi nhân cách ấy, tất cả các danh 
xưng, nhãn hiệu, chức vị, đều không thể 
bám vào.  

Theo dõi tang lễ qua một đoạn phim 
quay trực tiếp đăng lên mạng, chỉ thấy 
một kim quan bằng gỗ đơn giản, màu 
nâu, được mười mấy đệ tử tục gia mặc áo 
tràng lam khiêng. Có lẽ kim quan cũng 
nhẹ như tâm thái của lão tăng khi còn 
sinh tiền; chỉ là vì phải đặt trên một giàn 
gỗ kềnh càng, nên nặng. Tăng nhân mấy 
trăm vị đưa tiễn kim quan đến lò thiêu. 
Nghi lễ đơn giản. Tiếng niệm Phật vang 
đều cho đến khi kim quan được đặt gọn 
vào hầm lò thiêu. Từ phương ngoại, văn 
nhân tĩnh tọa nơi bàn viết, chắp tay cung 
kính tiễn biệt. Có một vầng mây trắng, 
nhẹ nhàng bay cao. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

ẤN ĐỘ: Lễ hội Phật giáo tôn 
vinh Đạo sư Naropa tại 

Jammu & Kashmir 
Leh, Jammu & Kashmir – 

Vào ngày 16-9-2018, một lễ 
hội Phật giáo kéo dài trong 5 
ngày được tổ chức để tôn vinh 
Đạo sư Naropa (Na-lạc -ba) – 
vị thánh giả bảo trợ của dòng 
truyền thừa Drukpa – đã bắt 
đầu tại bang Jammu & Kash-
mir. 

Hàng trăm người tập trung 
tại Naro Photang Hemis để 
tham gia vào các buổi lễ hàng 
ngàn năm tuổi, nơi có những 
cuộc trình diễn văn hóa đầy 
màu sắc thể hiện truyền thống 
phong phú của người dân địa 
phương. Rinchen Wacher, Chủ 
tịch Hiệp hội Thanh niên 
Drukpa, cho biết những lễ hội 
như vậy đã tạo nên nền tảng 
để mọi người gìn giữ được nền 
văn hóa của mình. Lễ hội này 
kỷ niệm cuộc đời của vị thánh 
giả Ấn Độ Naropa mà giáo lý 
của Ngài được xem là cốt lõi 
của Phật giáo.    

(ANI – September 17, 
2018) 

Tượng Đạo sư Naropa 
Photo: Google 

 
HÀN QUỐC: Ngôi chùa trong 

bức tranh của họa sĩ Kim 
Hong-do (1745-?) được xác 

định là chùa Shinkwansa 
Một phân tích gần đây cho 

thấy ngôi chùa Phật giáo xuất 

hiện trong bức tranh 
“Sansaguiseungdo” của họa sĩ 
Kim Hong-do là chùa 
“Shinkwansa” ở Haeju thuộc 
tỉnh Hwanghae. 

Nhà đấu giá chuyên về đồ 
cổ My Art Auction (Đấu giá 
Nghệ thuật Của tôi) ở Hàn 
Quốc đã công bố điều này vào 
ngày 18-9-2018. 

Bức tranh 
“Sansaguiseungdo” miêu tả 
một tu sĩ Phật giáo chống gậy 
đi về hướng một Phật tự nằm 
sâu trong núi vào một ngày 
mùa thu. Họa phẩm này được 
cho là hiếm có vì Kim Hong-do 
hiếm khi vẽ cảnh thiên nhiên. 
Nhưng bức tranh chưa được 
nghiên cứu đầy đủ, ví dụ như 
nó đã được vẽ khi nào và tại 
sao, trong khi bài thơ tứ tuyệt 
viết trên tranh thì đã bị hỏng 
nặng.    

(english.donga.com – Sep-
tember 19, 2018)  

Bức tranh “Sansaguiseungdo” 
của họa sĩ Kim Hong-do 

Photo: donga.com 
 
ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
sẽ được trao Giải thưởng 

Gandhidarsan 
Đức Đạt lai Lạt ma sẽ được 

trao Giải thưởng  Quốc tế 
Gandhidarsan 2018 của Hội 
Gandhi Toàn cầu, các nhà tổ 
chức cho biết. 

Giải thưởng bao gồm số 
tiền 300,000 Rupees, một 

biểu chương và tác phẩm điêu 
khắc, chủ tịch S. Vijayan của 
Hội Gandhi Toàn cầu công bố 
tại một cuộc họp báo ở thành 
phố Thiruvananthapuram, 
bang Kerena, vào ngày 18-9-
2018.  

Được xem là đại sứ toàn 
cầu về hòa bình và hòa giải, 
Đức Đạt lai Lạt ma là một 
người rất ngưỡng mộ Mahat-
ma Gandhi và các nguyên tắc 
Ahimsa của ông. Đức Đạt lai 
Lạt ma cũng đã chủ trương 
bất bạo động trong việc giải 
quyết cho tự do chính trị của 
đất nước mình từ năm 1959. 

(Phayul – September 19, 
2018) 

Đức Đạt lai Lạt ma 
Photo: Phayul 

 
CAM BỐT: Hội Phật giáo Từ 
Tế Đài Loan giúp nạn nhân 

lũ lụt tại Cam Bốt 
Hội Phật giáo Từ Tế Đài 

Loan gần đây đã cung cấp 
hàng cứ trợ nạn nhân lũ lụt tại 
Cam Bốt, phân phối cho gần 
3,000 hộ gia đình. 

Phối hợp với chính quyền 
địa phương, các tình nguyện 
viên Từ Tế đã phân phối bánh 
mì cho 200 gia đình bị ảnh 
hưởng bởi lũ lụt trong tháng 7 
và tháng 8.  

Đầu tháng 9, tại 7 ngôi 
làng ở tỉnh Kampong Cham, 
Hội đã phân phát cho 879 hộ 
gia đình mỗi hộ 40 kg gạo do 
Hội đồng Nông nghiệp Đài 
Loan cung cấp, một thùng mì 
chay ăn liền và bánh mì – đủ 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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cho một gia đình 4 người ăn 
trong một tháng. 

Vào giữa tháng 9, các tình 
nguyện viên Từ Tế đã thăm và 
phân phối lương thực cho hơn 
2,000 hộ gia đình nạn nhân lũ 
lụt tại tỉnh Tboung Khmum. 

(Focus Taiwan – Septem-
ber 19, 2018)   

Hội Phật giáo Từ Tế Đài Loan 
cứu trợ nạn nhân lũ lụt tại 

Cam Bốt 
Photo: Focus Taiwan 

 
ẤN ĐỘ: Bang Maharashtra 
phát triển Ajanta và Ellora 

cho Du lịch Phật giáo 
Công ty Phát triển Du lịch 

Maharashtra (MTDC) thuộc 
chính quyền bang Maharashtra 
đã vạch ra một kế hoạch để 
làm cho các di sản Phật giáo 
của Ajanta và Ellora trở thành 
những điểm đến du lịch và 
hành hương mang tính biểu 
tượng dọc theo mạng mạch 
Phật giáo đang phát triển. 

Ajanta và Ellora là các Di 
sản Thế giới UNESCO nằm 
cách thành phố Aurangabad 29 
km và 107 km. 

Atjanta bao gồm 30 hang 
động cắt-đá được tạo tác  giữa 
thế kỷ thứ 2 và thứ 5. Chúng 
chứa một số thí dụ hiếm có 
nhất và đẹp nhất còn sót lại 
của nghệ thuật tôn giáo Phật 
giáo cổ đại – đăc biệt là các 
tranh vẽ trên đá. 

Ellora gồm 34 hang động 
cắt-đá, được tạo dựng từ thế 
kỷ thứ 5 đến thứ 10, là nơi có 
các tu viện và đền thờ của 3 
truyền thống tôn giáo: Phật 
giáo, Ấn Độ giáo và đạo Jaina. 
Để thu hút khách hành hương 
Phật giáo và khách du lịch, 
chính quyền Maharashtra đang 
có kế hoạch hợp tác với Trung 
tâm Nghiên cứu Phật giáo KJ 
Somaiya ở Mumbai để thiết kế 
các gói du lịch. 

(Buddhistdoor Global – 

September 21, 2018)  

Ellora là một trong những khu 
phức hợp hang động tự viện 

cắt-đá lớn nhất thế giới 
Photo: atlasobscura.com 

Các tượng Phật ở một trong 
những hang động Phật giáo 

tại Ellora myupscprelims.com 

Các di tích hang động cắt đá 
tại Atjanta 

Photo: quora.com 

Một Phật điện bên trong Hang 
động Atjanta—Photo: timeso-

findia.indiatimes.com 
 

ĐỨC: Khánh thành bảo 
tháp tại Đại Tịnh xá Ham-

burg 
Đánh dấu một mốc quan 

trọng cho Phật tử tại Đức, 
bảo tháp đầu tiên đã được 
khánh thành tại Đại Tịnh xá 
Hamburg vào ngày 8-9-2018. 

Bảo tháp được đặc biệt mang 
đến từ Tích Lan, và công trình 
này liên quan đến việc thành 
lập một bảo tháp do Hòa 
thượng Tiến sĩ Rathmale Punna-
ratana của Đại Tịnh xá Ham-
burg khởi xướng, với sự hỗ trợ 
của Đại sứ quán Tích Lan tại 
Berlin. 

Các xá lợi linh thiêng đã 
được tôn trí trong bào tháp tại 
một buổi lễ đặc biệt với sự 
tham gia của Đại Tăng đoàn 
cùng sự tham dự của một số 
quan chức của 2 nước.  

Đông đảo của Phật tử Tích 
Lan và Đức tham dự và phụ 
giúp đã làm cho buổi lễ thành 
công tốt đẹp. Đại sứ Tích Lan 
Hettiarachchi nhấn mạnh tầm 
quan trọng của sự kiện lịch sử 
đặc biệt này, vốn sẽ cho phép 
và tạo thuận lợi cho người dân 
để suy nghiệm và thấm nhuần 
lời dạy của Đức Phật.  

(NEWS.LK – September 23, 
2018) 

Khánh thành bảo tháp tại Đại 
Tịnh xá Hamburg 
Photo: NEWS.LK 

 
NHẬT BẢN: Các tu sĩ Nhật 
Bản chia sẻ kinh điển Phật 
giáo cổ đại thông qua âm 

nhạc hiện đại 
Một trong những nhiệm vụ 

cốt lõi của một tu sĩ Phật giáo là 
tụng niệm kinh Phật như là một 
phần trong tu tập hàng ngày 
của mình. 

Tuy nhiên, hai tu sĩ Nhật 
Bản - một tăng, một ni - đã có 
cách tiếp cận khác bằng cách 
truyền bá đạo Phật qua âm 
nhạc đương đại: tăng sĩ Kanho 
Yakushiji và ni cô Satoshi 
Yamamoto cùng kết hợp kinh 
điển Phật giáo với dàn nhạc và 
công nghệ hiện đại. 

Yakushiji và Yamamoto 
thành lập ban nhạc Kissaquo 
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vào năm 2003, và kể từ đó họ 
đã trình diễn âm nhạc của 
mình tại các chùa và các câu 
lạc bộ nhỏ. Các ca khúc của 
họ đặc biệt thu hút giới trẻ 
đến với Phật giáo. Và kể từ khi 
thành lập ban nhạc, cặp đôi 
này đã phát hành một số al-
bum, hiện có trên các nền 
tảng chia sẻ âm nhạc trực 
tuyến. Trong số các bản phát 
hành phổ biến nhất của 2 tăng 
ni ca sĩ này có Tâm Kinh, một 
trong những bản kinh nổi 
tiếng nhất trong Phật giáo Đại 
thừa, đã trở thành một bản hit 
của họ. 

Một ni cô ca sĩ khác, 
trình diễn với nghệ danh Thần 
tượng-bồ tát (Idol-bosatsu), 
cũng đang thực hiện sứ mạng 
tương tự để thu hút thanh 
niên đến với Phật giáo. Cô hát 
những giai điệu techno-pop do 
các nhạc sĩ chuyên nghiệp 
sáng tác.   

(Buddhistdoor Global – 
September 24, 2018) 

Nhà sư ca sĩ Kanho Yakushiji 
Photo: nikkei.com 

Ni cô ca sĩ Idol-bosatsu 
Photo: twitter.com 

 
THÁI LAN: Trường Đại học 
tăng sĩ của Thái Lan sẽ mở 
các khóa thạc sĩ và học vị 

tiến sĩ thiền định 
Ngày 24-9-2018, một vị 

cao tăng từ Trường Đại học 

tăng sĩ Mahachulalongkornra-
javidylaya ở Bangkok cho biết 
trường sẽ mở một chương 
trình thạc sĩ và học vị tiến sĩ 
về nghiên cứu ý thức và thiền 
định. 

Phra Maha Hansa Tham-
mahaso, giám đốc trường 
Cao đẳng Nghiên cứu Phật 
giáo của trường đại học này 
nói rằng trường đã ký một 
thỏa thuận hợp tác với trường 
Đại học Phật giáo Dharma 
Gate (Pháp Môn) ở Hungary 
để cung cấp các khóa học 
này. 

Các khóa học dựa trên 
những ý kiến và kết luận từ 
một hội thảo học thuật quốc 
tế được tổ chức gần đây về 
thiền định, vị giám đốc nói. 

Các khóa học sẽ bắt đầu 
trong năm học tới, ông nói 
thêm. 

(The Nation – September 
24, 2018) 

Trường Đại học tăng sĩ Maha-
chulalongkornrajavidylaya 

(Bangkok, Thái Lan) 
Photo: studyinthailand.org 

 
CỘNG HÒA KALMYKIA 
(Liên bang Nga): Hòa 
thượng Yelo Rinpoche 
hoằng pháp tại thủ đô 

Elista 
Cao tăng Phật phái Gelug, 

Hòa thượng Yelo Rinpoche, 
đã từ nước cộng hòa Burytia 
sang thăm nước cộng hòa 
Kalmykia từ ngày 14 đến 25-
9-2018 để hướng dẫn các 
nghi thức Mật tông hàng năm 
và thuyết pháp.  

Chương trình được tổ chức 
tại ngôi chùa lớn nhất Âu 
châu - chùa Thích Ca Mâu Ni 
Kim Tự, còn gọi là chùa trung 
tâm - ở thủ đô Elista của Kal-
mykia. 

Yelo Rinpoche sinh năm 
1943 tại Tây Tạng. Năm 3 
tuổi, ngài được công nhận là 
hóa thân thứ tư của Yelo 

Rinpoche, và 4 năm sau ngài 
thọ giới tu sĩ. Về sau ngài rời 
quê hương, sang Ấn Độ tu học 
và làm việc. Ngài đạt được trình 
độ giáo dục cao nhất trong 
truyền thống Gelug, gọi là ge-
she lharampa (tương đương với 
bằng tiến sĩ) vào năm 1979. 

Năm 1993, theo lời khuyên 
của Đức Đạt lai Lạt ma, Yelo 
Rinpoche chuyển đến Buryatia 
– một trong những nước cộng 
hòa Phật giáo ở Liên bang Nga 
– và vào năm 2004 ngài thành 
lập chùa Datsan Rinpoche 
Bagsha tại thủ đô Ulan Ude của 
Buryatia. 

(Buddhistdoor Global – Sep-
tember 26, 2018) 

Yelo Rinpoche (đứng giữa) chủ 
trì các nghi thức Mật tông tại 

Elista, Kalmykia 
Photo: shakyamuni.ru 

  
PHI LUẬT TÂN: Tổ chức 

nhân đạo Phật giáo JTS cứu 
trợ nạn nhân trận siêu bão 

Mangkhut 
Ngay sau khi trận bão lớn 

Mangkhut tấn công Luzon, hòn 
đảo nằm ở cực bắc và là đảo 
lớn nhất tại quần đảo Phi Luật 
Tân vào ngày 14-9-2018, tổ 
chức nhân đạo Phật giáo phi 
chính phủ Join Together Society 
(JTS) đã nhanh chóng triển 
khai một đội nhân viên cứu trợ 
tình nguyện để cứu trợ các 
cộng đồng bị ảnh hưởng bởi 
trận siêu bão này. 

Khi đến hiện trường, đội 
cứu trợ đã khảo sát tác động 
của bão và thiết lập hệ thống 
phân phối để cung cấp cho 
người dân địa phương các mặt 
hàng cơ bản và hàng cứu trợ, 
như gạo và các sản phẩm thực 
phẩm khác và các đồ gia dụng 
thiết yếu, bao gồm lưới chống 
muỗi, muỗng, chén dĩa, xà 
phòng, văn phòng phẩm và 
dụng cụ nấu ăn. Các tình 
nguyện viên JTS đã mang được 
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hàng cứu trợ đến cho khoảng 
440 hộ gia đình ở Itogon và 
hơn 65 hộ gia đình ở Loacan 
gần đó. 

Hội JTP Quốc tế được thành 
lập vào năm 1993 bởi Thiền sư 
Hàn Quốc Pomnyun Sunim. Có 
trụ sở chính tại Seoul, Hàn 
Quốc, JTS điều hành các văn 
phòng chương trình tại Hàn 
Quốc, Đức và Mỹ, cùng với các 
văn phòng làm việc tại hiện 
trường ở Ấn Độ và Phi Luật 
Tân. 

(Buddhistdoor Global – 

September 27, 2018) 

Tổ chức nhân đạo Phật giáo JTS 
cứu trợ nạn nhân trận siêu bão 

Mangkhut 
Photos: Kim Ji Hea & JTS 

 
ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
chia buồn và đóng góp tiền 
cho công việc cứu trợ sau 
động đất và sóng thần tại 

Indonesia 
Dharamsala, Ấn Độ - Vị 

lãnh đạo Tây Tạng Đức Đạt lai 
Lạt ma đã bày tỏ nỗi buồn của 
ngài về sự tổn thất nhân mạng 
và thiệt hại tài sản trong trận 
động đất và sóng thần tấn công 
hòn đảo Sulawesi ở Indonesia. 

Trận động đất 7.5 độ rich-
ter xảy ra ngoài khơi đảo Sula-
wesi ở độ sâu 10 km vào ngày 
28-9-2018 đã tạo sóng thần 
cao 6 mét đánh vào bờ biển, 
tàn phá các thị trấn đánh cá và 
các bãi biển nghỉ mát tại đây. 

Đức Đạt lai Lạt ma, người 

từng viếng thăm đất nước 
này vào năm 1982, đã viết 
cho Tổng thống Indonesia, 
H.E. Joko Widodo, “Tôi muốn 
bày tỏ nỗi buồn sâu sắc của 
mình về sự tổn thất nhân 
mạng bi thương và thiệt hại 
tài sản, cũng như những khó 
khăn gây ra cho quá nhiều 
người - do trận động đất và 
sóng thần lớn đã giết chết 
nhiều người và làm bị thương 
rất nhiều người nữa trên đảo 
Sulawesi.” 

Nhà lãnh đạo Tây Tạng 
cũng tặng một khoản 50.000 
USD từ Quỹ Đạt lai Lạt ma 
cho những nỗ lực cứu trợ.  

(Phayul – October 1, 
2018) 

Động đất và sóng thần xảy ra 
tại đảo Sulawesi, Indonesia 

Photo: Phayul & Reuters 

 
TRUNG QUỐC: Đền thờ 
Phật giáo cổ xưa ‘trông 
giống như Lego’ do việc 

sơn phục chế bị hỏng 
Sau khi việc phục chế bị 

hỏng, một đền thờ Phật giáo 
ngàn năm tuổi được chạm 
khắc vào một sườn núi đã bị 
so sánh với Lego và với tác 
phẩm nghệ thuật của một 
đứa trẻ.  

Người ta đã tô màu các 
tượng Phật tại ngôi đền hang 
động ở tỉnh Tứ Xuyên này.  

Nhiều người nói rằng 
những bức tượng thiêng liêng 
nói trên bây giờ trông giống đồ 
chơi trẻ em hơn, và một số 
người trên mạng trực tuyến gọi 
đây là những tượng “Lego”. 

Đền thờ có 9 tượng Phật 
khắc trên mặt đá này được cho 
là có niên đại từ thời nhà 
Đường (618-907 AD). 

Không có tổ chức chính phủ 
chính thức nào tuyên bố chịu 
trách nhiệm về công việc phục 
chế bị hỏng nói trên. 

(Mirror – October  2, 2018)  

Các tượng Phật trước và sau 
khi phục chế 

Photos: AsiaWire 

NHẬT BẢN: 1,001 tượng 
Phật được tập hợp lại tại 
Kyoto lần đầu tiên kể từ 

năm 1992 
Kyoto, Nhật Bản – Lần đầu 

tiên trong 26 năm - kể từ năm 
1992 - tất cả 1,001 tượng Phật 
của chùa Sanjusangendo, 
chánh điện của ngôi đền 
Rengeoin, đã được tái hợp và 
sẽ trưng bày cho công chúng 
từ ngày 3-10 đến 26-11-2018. 

Đây là các pho tượng 
Thiên thủ Quán Thế Âm Bồ tát 
bằng gỗ, có kích thước bằng 
người thật, được chính phủ chỉ 
định là  tài sản quan trọng. 

Công trình khôi phục 45 
năm của các tượng này đã 
được hoàn thành vào năm 
ngoái. Vào tháng 3, Hội đồng 
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Văn hóa của chính phủ đã kiến 
nghị rằng 1,001 pho tượng cần 
được nâng cấp chung thành 
một kho báu quốc gia. 

Để kỷ niệm việc nâng cấp 
theo kế hoạch trong tương lai 
gần, 5 pho tượng mà các bảo 
tàng quốc gia ở Tokyo, Kyoto 
và Nara mượn đã được trả lại 
cho chùa Sanjusangendo. 

(asahi.com – October 3, 
2018)  

Tất cả 1,001 tượng Phật được 
tập hợp lại tại chùa Sanjusan-
gendo ở Kyoto vào ngày 2-10-

2018—Photos: Ryo Kato 
 
ĐÀI LOAN: Phái đoàn Vati-
can sẽ đến Đài Loan để dự 
hội thảo Thiên chúa giáo - 

Phật giáo quốc tế vào 
tháng 10-2018 

Ngày 4-10-2018, Bộ 
Ngoại giao Đài Loan cho biết 
một phái đoàn quan chức Vati-
can sẽ thăm Đài Loan trong 
tháng 10 để dự một cuộc hội 
thảo chung với Phật Quang 
Sơn, tu viện Phật giáo lớn nhất 
tại đảo quốc này. 

Hội đồng Giáo hoàng về 
Đối thoại Liên tôn giáo (PCID) 
và tu viện Phật Quang Sơn sẽ 
tổ chức một hội thảo Thiên 
chúa giáo-Phật giáo quốc tế tại 
thành phố Cao Hùng, nam Đài 
Loan. 

Sẽ có khoảng 60 đại biểu 
từ 16 quốc gia tham dự hội 
tháo để phát huy sự hiểu biết 
lẫn nhau giữa 2 tôn giáo này. 

Theo Bộ Ngoại giao Đài 
Loan, cuộc hội thảo - diễn ra 
từ ngày 13 đến 20-10-2018 
theo lịch trình - sẽ là sự kiện 
liên tôn giáo lần thứ ba được 
tổ chức tại Đài Loan kể từ năm 
ngoái. 

(Focus Taiwan – October 
4, 2018)  
 

 

 
 

XỨNG DANH 
THẠCH TRỤ 

 

Thành kính tưởng niệm  
Giác Linh TL Hoà Thượng thượng Minh hạ Cảnh 

(1937-2018) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Huệ Quang thừa kế xứng cao Tăng 
Từ Điển dịch kinh lắm nhọc nhằn 
Đào tạo Tăng tài hằng nghĩ ngợi 
Lưu truyền Phật Pháp mãi vinh thăng 
Hán Nôm phiên dịch Ngài khai triển 
Đàn Giới Yết Ma tuyển Phật hoằng 
Trong nước tựa nương Ngài Trí Tịnh 
Làng Mai Nhất Hạnh hiệp truyền đăng…! 
 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Pháp Hoa – Nam Úc, 13/10/2018 

 
 

TK THÍCH VIÊN THÀNH 

khể thủ 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo) 
 

23.- PHẨM DƯỢC VƯƠNG BỒ TÁT BỔN 
SỰ: 

 
Từ Phẩm 22 trở về trước, đức 

Phật Thích Ca chỉ lý giải phần 
"Diệu Dụng" của Pháp Thân 
Thường Trú của Như Lai qua hình 
thức Khai, hình thức Thị và hình 
thức Tỏ Ngộ về tri kiến của Phật. 
Từ Phẩm 23 trở về sau, đức Phật 
Thích Ca lại trình bày phần "Diệu 
Hạnh" để chỉ rõ cách thức chứng 
đắc vào tri kiến của Phật (Nhập 
Phật Tri Kiến). Về phần Diệu 
Hạnh, tức là phần hành trì Kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa một cách 
mầu nhiệm để được chứng đắc tri 
kiến của Phật, đức Phật Thích Ca 
giới thiệu thêm 6 phẩm kế tiếp là 
Dược Vương Bồ Tát, Diệu Âm Bồ 
Tát, Quán Thế Âm Bồ Tát, Diệu Trang Nghiêm 
Bồ Tát và Phổ Hiền Bồ Tát - là những Bồ Tát đã 
chứng đắc tri kiến của Phật, đồng thời các Bồ Tát 
này sử dụng những năng lực bí mật để gia hộ 
những chúng sanh thọ trì Kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa qua Phẩm Đà La Ni. 

Trước hết, đức Phật Thích Ca giới thiệu với 
Bồ Tát Tú Vương Hoa về hình ảnh Diệu Hạnh của 
Bồ Tát Dược Vương. Hình ảnh Diệu hạnh của Bồ 
Tát Dược Vương nghĩa là trong quá trình tu tập, 
Bồ Tát Dược Vương nương nơi Kinh Pháp Hoa để 
dứt sạch vô minh phiền não, để phá trừ ngã 
chấp pháp chấp và nhờ đó đạt thành được diệu 
hạnh, chứng được tri kiến của Phật. Sau khi 
chứng đắc tri kiến của Phật, Bồ Tát trở thành vị 
Đại Lương Y với danh hiệt là Dược Vương cứu 
lành thân bệnh và tâm bệnh của tất cả chúng 
sanh. Diệu Hạnh của Dược Vương Bồ Tát như 
sau: 

Tiền thân của Bồ Tát Dược Vương chính là 
Bồ Tát Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến. Bồ Tát 
Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến sau khi nghe 
Phật Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức thuyết kinh 
Pháp Hoa liền phát tâm bồ đề, tinh tấn tu tấp 
khổ hạnh và kết quả cuối cùng chứng đắc một 
thứ Thiền Định gọi là Hiện Nhứt Thiết Sắc Thân 
Tam Muội. Hiện Nhứt Thiết Sắc Thân Tam Muội 
nghĩa là một thứ Thiền Định có công năng thể 

hiện được tất cả sắc thân để tùy duyên hóa độ 
muôn loài chúng sanh. 

Khi được chứng được Tam Muội này, liền 
nghĩ đến công ơn giáo hóa của đức Phật Nhựt 

Nguyệt Tịnh Minh Đức, Bồ Tát 
Nhứt Thíết Chúng Sanh Hỷ Kiến, 
trước hết dùng vật cúng dường và 
sau dùng bản thân cúng dường 
bằng cách vận dụng thần lực tự 
thiêu bản thân để cúng dường, 
trong kinh gọi là "Chân Pháp Cúng 
Dường Như Lai". Nhờ tinh tấn 
thực hành công được Diệu Hạnh 
để cúng dường Phật, Bồ Tát Nhứt 
Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến liền đạt 
thành pháp môn "Giải Nhứt Thiết 
Chúng Sanh Ngôn Ngữ Đà La Ni" 
với một sắc thân khác trong 
những Hiện Nhứt Thiết Sắc Thân 
Tam Muội ở nơi cõi của đức Phật 
Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức. Giải 
Nhứt Thiết Chúng Sanh Ngôn Ngữ 

Đà La Ni nghĩa là một thứ thần lực có thể giảng 
giải tất cả ngôn ngữ của mọi loài chúng sanh. 
Bồ Tát nương nơi thần lực đó nghe được các bài 
kệ Chân Ca La, Tần Bà La và A Súc Bà của Kinh 
Pháp Hoa phát ra từ vô lượng hằng hà sa cõi. 

Tiếp theo Bồ Tát được đức Phật Nhựt 
Nguyệt Minh Đức phó chúc rằng: "Sau khi ta 
diệt độ, có bao nhiêu xá lợi cũng phó chúc cho 
ông, nên làm cho lưu bố rộng bày các việc cúng 
dường, nên xây bao nhiêu nghìn tháp". Đức 
Phật Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức phó chúc xong 
liền nhập Niết Bàn. Bồ Tát y theo lời phó chúc 
của Phật thực hiện hoàn tất phép trà tỳ (hỏa 
táng) và sau đó kế tiếp phát nguyện Diệu Hạnh 
lần thứ hai để cúng dường Phật, gọi là "Cúng 
Dường Xá Lợi". Bồ Tát cúng dường xá lợi bằng 
cách xả bỏ và thiêu đốt hay tay. Nhờ cách cúng 
dường này, Bồ Tát chứng được kim thân của 
Phật và trọn vẹn được phước đức cùng trí tuệ 
thuần hậu của một Bồ Tát. Về sau Bồ Tát 
chuyên cần tu trì Diệu Hạnh xả thân bố thí như 
thế trải qua vô lượng vô số kiếp liền chứng 
được ngôi vị Dược Vương. Dược Vương là ngôi 
vị có khả năng trị liệu thân bệnh và tâm bệnh 
phiền não thâm căn của muôn loài chúng sanh 
qua thần lực của Kinh Pháp Hoa. Giờ đây Bồ 
Tát Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến được mang 
pháp hiệu là Dược Vương Bồ Tát và Diệu Hạnh 

 

NỘI DUNG KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 
 

HT. Thích Thắng Hoan 
 

(trích từ tác phẩm YẾU CHỈ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA) 
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tu tập của Bồ Tát được gọi là "Kinh Dược Vương 
Bồ Tát Bổn Sự." 

Trong phẩm này có những điều cần phải 
quan tâm để nhận thức chân giá trị của nó qua 
những hiện tượng như, sự chứng được Hiện 
Nhứt Thiết Sắc Thân Tam Muội, sự thiêu thân 
cúng dường, sự chứng được Giải Nhứt Thiếét 
Chúng Sanh Ngôn Ngữ Đà La Ni, sự chứng 
được Kim Thân của Phật v.v... Đó là những gút 
đã được trình bày trong kinh mà chúng ta cần 
phải quán chiếu chiều sâu của chúng để lãnh 
hội, mặc dù chúng ta lãnh hội chỉ giới hạn một 
khía cạnh nào tương đối của những sự việc nói 
trên. 

1/- HIỆN NHỨT THIẾT SẮC THÂN TAM 
MUỘI: 

Sắc thân đây tức là chỉ cho ngã tướng của 
tất cả chúng sanh hữu tình từ trong Tạng Thức 
Alaya đã được xây dựng thành hình tướng. 
Tạng Thức Alaya nơi mỗi chúng sanh hữu tình 
đã chứa vô lượng vô số hình bóng quan hệ của 
tất cả chúng sanh hữu tình khác gọi là hạt 
giống ngã tướng. Nào hạt giống ngã tướng 
(hình bóng) cha mẹ anh em, bạn bè thân hữu 
v.v... đã chứa đầy trong Tạng Thức Alaya của 
mỗi người con. Giả sử hạt giống ngã tướng của 
một người nào nếu được Tạng Thức Alaya xây 
dựng thì sẽ thành sắc thân của người đó hiện 
hữu trong thế gian. Từ đấy cho thấy, Tạng 
Thức Alaya là một năng lực phi thường có thể 
xây dựng tất cả ngã tướng của muôn loài 
chúng sanh biến thành sắc thân. Như Tạng 
Thức Alaya thường hay biến hiện sắc thân 
người bạn hữu quý mến của mình trong giấc 
mơ để sinh hoạt. Tạng Thức Alaya theo luận 
Đại Thừa Khởi Tín của ngài Mã Minh chính là 
biến tướng của Tạng Như Lai. 

Tam Muội nghĩa là chánh định, một thứ 
thiền định có thể điều khiển được Tạng Thức 
Alaya nơi mỗi chúng sanh để biến hiện vô số 
sắc thân từ nơi hạt giống ngã tướng theo ý 
muốn. Người đời tu thiền phần đông chỉ tu Ý 
Thức nhiều hơn là tu Tâm Thức Alaya, nhưng 
trong kinh đức Phật lại dạy hành giả cần phải 
tu Tâm Thức Alaya nhiều hơn là tu Ý Thức, 
nguyên vì Ý Thức thì thuộc về vọng tâm mà 
bản chất của nó không phải Chân Tâm. Bản 
chất của Tạng Thức Alaya mới thực sự là Chân 
Tâm và từ lý do đó Tạng Thức Alaya chính là 
Tạng Như Lai đã bị biến tướng. Ý Thức chỉ có 
khả năng xây dựng những pháp không thể chất 
như là người máy, cỏ cây hoa lá bằng chất 
nhựa hóa học thuộc loại không có sức sống ở 
trong v.v... và Ý Thức này không có khả năng 
xây dựng những pháp có thể chất chân thật 
như là con người, cỏ cây hoa lá thuộc loại có 
sức sống ở trong v.v... Năng lực của Ý Thức 
khác hơn năng lực của Tâm Thức Alaya. Năng 
lực của Ý Thức là trí tuệ Diệu Quan Sát chỉ hiểu 
biết bên ngoài của vạn pháp cũng tương tợ như 
năng lực dòng điện của bóng đèn chỉ soi sáng 
sự vật trong nhà. Trái lại năng lực của Tạng 
Thức Alaya chính là Trí Tuệ Đại Viên Cảnh có 

khả năng tàng trữ, xây dựng và bảo trì sự sống 
của tất cả vạn pháp cũng tương tợ như năng 
lực dòng điện trong người máy có thể thay thế 
con người làm tất cả mọi việc. Thiền Định 
thuộc Tam Muội mới đủ sức điều khiển năng lực 
Tàng Thức Alaya để xây dựng tất cả hạt giống 
ngã tướng trong nội tâm biến thành vô số sắc 
thân một cách tự tại theo chí nguyện. Có thể 
khẳng định, hành giả muốn sử dụng năng lực 
Tạng Thức Alaya để xây dựng vô số sắc thân 
theo ý nguyện của mình như Bồ Tát Nhứt Thiết 
Chúng Sanh Hỷ Kiến thì phải tu tập và hành trì 
thiền Tam Muội cho được thuần thục. 

2/- SỰ THIÊU THÂN CÚNG DƯỜNG: 
Hiện tượng thiêu thân, chặt tay, đốt ngón 

tay, hay đốt liều trên đầu để cúng dường chư 
Phật đối với Thiền Môn không phải vấn đề 
trọng đại trong luật lệ Phật Giáo, nhất là hiện 
tượng phát nguyện đốt ngón tay trong ngày đại 
lễ hay phát nguyện đốt liều trên đầu trong giới 
đàn truyền giới là việc làm bình thường của các 
thầy tu hành trì. Hành giả muốn thiêu thân hay 
chặt hai tay không bị đau đớn thì trước hết phải 
sử dụng Thần Lực Tạng Thức Alaya qua thiền 
Tam Muội để điều khiển Ý Thức tập trung tuyệt 
đối vào vấn đề nào không cho có cảm giác, 
cũng giống như Hòa Thượng Thích Quảng Độ 
sử dụng thiền Tam Muội hướng dẫn Ý Thức của 
ngài tập trung tuyệt đối vào vấn đề cứu nguy 
Phật Giáo, cho nên thiêu thân một cách tự tại. 
Trạng thái này giống như những vị bác sĩ giải 
phẩu bệnh nhân bằng thuốc mê hoặc chúng ta 
đốn cây phá rừng một cách tự nhiên không bị 
chúng phản ứng lại. 

Điều đặc biệt hơn nữa, Bồ Tát Nhứt Thiết 
Chúng Sanh Hỷ Kiến sử dụng lửa Tam Muội 
nguyên thể qua chánh định để thiêu thân mà 
không phải dùng lửa biến thể của thế gian để 
hỏa táng. Ngọn lửa Tam Muội nguyên thể 
(Static States) phát sanh từ Hỏa Đại của pháp 
tánh trong ba cõi cho nên ánh sáng của nó 
chiếu tỏa khắp mười phương xuyên qua bản 
thể của vạn vật. Bồ Tát cúng dường Phật bằng 
cách thiêu thân với ngọn lửa Tam Muội nói 
trên. Nhờ phương pháp cúng dường này, Bồ Tát 
chứng được pháp môn Giải Nhứt Thiết Chúng 
Sanh Ngôn Ngữ Đà La Ni. 

3/- SỰ GIẢI NHỨT THIẾT NGÔN NGỮ ĐÀ 
LA NI: 

Thông thường ai cũng cho rằng chỉ có Ý 
Thức mới nhận biết được tiếng nói của mọi 
người qua ngưỡng cửa của Nhĩ Thức. Họ quan 
niệm như thế cũng không sai, nhưng chưa 
đúng hoàn toàn, ngoài sự hiểu biết của Ý Thức 
ra, Tạng Thức Alaya cũng là một loại Tâm Thức 
có khả năng hiểu biết siêu đẳng những âm 
thanh của tất cả pháp. Sự hiểu biết của Tâm 
Thức Alaya thì khác hơn Ý Thức lại phải nhờ 
Tâm Thức Mạt Na yểm trợ. Cụ thể như cây cỏ 
chẳng hạn chúng nó chỉ có hai Tâm Thức mà 
thôi: Tâm Thức Alaya và Tâm Thức Mạt na, 
nhưng cây cỏ cũng có sinh lý đực cái, cũng biết 
yêu thương khác giống, cũng sanh sản nẩy nở 
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mầm non ra bông kết trái thì trong đó, chúng 
nó quyết định cũng biết nghe tiếng nói lẫn 
nhau. Sự sinh hoạt nghe biết của cây cỏ 
không giống như sự nghe biết của loài người, 
của loài động vật. Các nhà khoa học ngày 
nay đã xác nhận điều trên và họ cho rằng, 
bông hoa cũng biết nghe âm nhạc. 

Đà La Ni là tổng trì, nghĩa là  một loại 
thần lực của Tạng Như Lai được thể hiện qua 
Đại Định có công năng thâu nhiếp cùng bảo 
trì tất cả pháp thế gian và xuất thế gian, 
trong đó lẽ dĩ nhiên bao gồm tất cả ngôn ngữ 
của muôn loài chúng sanh. Ngôn ngữ của 
muôn loài chúng sanh đều tàng trữ trong 
Thức Tạng (Alaya) với hình thức tiềm năng 
(Memories) và hơn nữa Thức Tạng của mỗi 
loại chúng sanh đều cùng một thể tánh Tạng 
Như Lai, cho nên Tạng Như Lai có thể dung 
hợp và giải bày tất cả tiềm năng ngôn ngữ 
qua diệu dụng của thần lực. Thần lực của 
Tạng Như Lai có công năng chuyển ngữ tất 
cả tiếng nói muôn loài chúng sanh được gọi 
là Giải Nhứt Thiết Chúng Sanh Ngôn Ngữ Đà 
La Ni. Hiện tượng này cũng tương tợ như Đài 
Truyền Thanh phát thanh ra nhiều thứ tiếng 
trên thế giới. Bồ Tát Nhứt Thiết Chúng Sanh 
Hỷ Kiến chứng được Đà La Ni này qua Đại 
Định nên gọi là Giải Nhứt Thiết Chúng Sanh 
Ngôn Ngữ Đà La Ni. 

4/- KIM THÂN CỦA PHẬT: 
Kim Thân là thân sắc vàng của Phật, 

thân này do trí tuệ của Phật tạo thành cũng 
như mặt trời là do khối năng lượng của điện 
không gian hội tụ để soi sáng trần gian. 
Trong kinh đức Phật nói: tất cả chúng sanh 
đều có Phật Tánh, nhưng Pháp Thân của Phật 
không phải nghiệp thân của chúng sanh. 
Pháp Thân của Phật được xây dựng bằng Trí 
Tuệ sáng suốt cho nên gọi là Kim Thân của 
Phật. Bồ Tát Nhứt Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến 
chứng được Pháp Thân này của Phật qua lời 
phát nguyện khi hủy bỏ thân phương tiện độ 
tha của một Bồ Tát. 

Tóm lại đây là những hiện tượng thuộc 
diệu dụng của Thần Lực Như Lai trong phẩm 
Dược Vương Bồ Tát thứ 23 mà Bồ Tát Nhứt 
Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến hành trì Kinh Pháp 
Hoa và chứng đắc qua đại định chân chánh. 
Diệu dụng của Thần Lực Như Lai vô cùng phi 
thường mà  khả năng của Ý Thức không thể 
nghĩ bàn. Ý Thức chỉ có khả năng hiểu biết 
những sự vật qua ảo giác thì không thể nào 
thấu triệt được diệu dụng phi phàm của Thần 
Lực Như Lai. Muốn có diệu dụng của Thần 
Lực Như Lai như Bồ Tát Nhứt Thiết Chúng 
Sanh Hỷ Kiến, hành giả phải tu tập Thiền 
Tam Muội để có Đà La Ni làm phương châm 
đạt đạo và hành giả khi đạt được đạo qua 
phương châm Đà La Ni nói trên thì lẽ dĩ nhiên 
đã chứng đắc tri kiến của Phật (Nhập Phật Tri 
Kiến) một cách mầu nhiệm. 

(còn tiếp) 

  

  
  

QUÊ TÔI 
  

 
Thừa Thiên, xứ Huế quê tôi, 
Bắc giáp Quảng Trị nam thời Quảng Nam. 
Miền đông giáp với biển đông, 
Trường sơn tây giáp suốt dòng quê tôi. 
  

Mười hai quận hạc bao đời, 
Đế đô kiến lập quê tôi tỏ tường. 
Từ đồng ruộng đến phố phường, 
Người dân mộc mạc vuông tròn như nhau. 
  

Không phân kẻ khó người giàu, 
Đâu đâu cũng có tươi màu chùa hương. 
Đâu đâu cũng có học đường, 
Tận tình đào tạo con đường văn nhân. 
  

Nông thôn xa, phố thị gần, 
Xem nhau ruột thịt tình thân mới là. 
Cho dù thế cuộc phôi pha, 
Tình thâm vẫn giữ mới là Thừa Thiên. 
 

  

  

  

ĐNT TÍN NGHĨA 
Mậu tuất Quý thu, Oct. 01st, 2018 
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Ngày 11 tháng 09 năm nay 2018, là ngày 
tôi đi Úc châu để vừa chứng minh Đại lễ vừa 
thuyết giảng trong ngày Khánh thành chùa 
Trúc Lâm, do sư đệ của tôi là vị chủ xướng tạo 
dựng khi mang tâm trạng xa quê với mục đích 
giữ trọn tấm thân đã phát nguyện theo gót 
chân Phật. Trong ngày Đại hội đầu xuân của 
Giáo hội họp tại chùa Bát Nhã, tôi cũng có 
thưa với Giáo hội và Hòa thượng Thông Hải, 
là: năm nay Tín Nghĩa tôi không thể thân lâm 
tham dự Khóa Tu Học Bắc Mỹ được, lý do như 
trên. 

Trước khi đi vào phần chính của đề tài, 
chúng tôi cũng tạm nói qua một vài nét về 
Thượng tọa Thích Tâm Minh. 

Thượng tọa Tâm Minh khi tu học ở Tổ Đình 
Trúc Lâm - Cố đô Huế, được bổn sư cho Pháp 
danh là Nguyên Tịnh. Trong suốt thời gian tu 
học, thầy rất chuyên chú, cần mẫn và cũng 
thuộc lớp tu sĩ trẻ khá xuất sắc. Thầy được 
chính chúng tôi (Tín Nghĩa), trực tiếp hướng 
dẫn bậc Tiểu học mà bản thân chúng tôi là 
Hiệu trưởng, cho đến khi thi vào lớp Đệ thất 
trường Quốc Học - Huế. Đặc biệt ngôi trường 
năm lớp này chỉ dạy bữa trưa từ 10 giờ sáng 
cho đến 2 giờ chiều; vì, trước khi cắp sách đến 
trường học và sau khi tan trường là lớp học 
sinh này đa phần phải về giữ trâu hoặc bò, 
hoặc phụ giúp gia đình. Ngôi trường năm lớp 
nầy tọa lạc trong khuôn viên Tổ Đình Trúc 
Lâm. Từ lớp Một đến lớp Ba thì chư Tăng phụ 
trách, còn lớp bốn và lớp Năm chúng tôi tuyển 
Giáo viên và có thù lao hẳn hoi. Chính Đại tá 
Lê Văn Thân, đương kim Tỉnh trưởng kiêm Thị 
trưởng Thừa Thiên - Huế cũng phải nể vì. Duy 
nhất chỉ có Tổ Đình Trúc Lâm mới có hiện 
tượng khá đặc thù như vậy. 

Chương trình tu học đang trên đà êm đẹp, 
thì tháng Tư đen của 1975 đã đưa mỗi người đi 
một ngả. Thầy Tâm Minh vào Sài Gòn tu học 
tại Tu viện Già Lam và chùa Vạn Phước.  

Năm 1989, Thầy vượt biên đến tỵ nạn tại 
trại Galang, Indonesia và sống ở đây hơn hai 
năm. 

Tháng 10 năm 1991, Thầy qua định cư ở 
Úc Đại Lợi. 

Ban đầu Thầy sinh hoạt tại chùa Phước 
Huệ, sau đó ra ngoài sống lang thang một thời 
gian ngắn để tìm nơi an thân. 

a.- Năm 1993, Thầy ra khỏi Phước Huệ, 

Chuyến Đi Úc Chứng Minh 
Đại Lễ Khánh Thành Chùa Trúc Lâm – 2018 

 
ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

thuê được một ngôi nhà tạm để lập chùa sinh 
hoạt, hướng dẫn Phật tử đã từng quen biết 
theo thầy để cùng tu tập. 

b.- Năm 1994, dời chùa lần thứ hai. 
c.- Năm 2009, mua ngôi nhà thứ nhất và 

chính thức lập chùa tại địa điểm 13 Winspear 
Avenue, Bankstown – NSW – 2200, với tên 
Trúc Lâm cho đến ngày Khánh thành. Lúc ban 
đầu chùa mới có, nhưng đơn sơ thì bao nhiêu 
biến động xảy đến rất khắc nghiệt. Thầy đã 
vận dụng Bi-Trí-Dũng để vượt qua các biến 
động xảy đến cho Giáo Hội cũng như cho ngôi 
chùa Trúc Lâm này. 

(CP xin lược bớt 2 đoạn) 
Hiện tại Thượng tọa là Tổng vụ trưởng 

Tổng vụ Thanh niên Gia đình Phật tử, Hội đồng 
Điều hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Úc Đại Lợi - Tân Tây Lan ; một vị Sám 
chủ và Gia trì sư có tầm cỡ về những Đại lễ lớn 
không những riêng chỉ cho Giáo hội Úc châu 
mà cả Hải ngoại nữa. Tất cả những vị Tăng sĩ 
về Nghi lễ ở hải ngoại không ai mà không biết 
đến. 

Trở lại vấn đề đi Úc lần này cũng có nhiều 
kỷ niệm khá đặc biệt của riêng tôi. Số là, 
những lần đi du hóa ở đâu thì tôi dùng tuyến 
đường đi thẳng, rất ít bị dừng lại một nơi nào 
đó rồi đi tiếp; ngoại trừ dừng lại là vì tôi muốn 
thăm một vài vị đồng sự pháp lữ vong niên 
cũng mang tâm trạng tỵ nạn, rồi cũng lập chùa 
như tôi, như: Hòa thượng Trường Sanh ở Tân 
Tây Lan, Hòa thượng Tánh Thiệt ở chùa Thiện 
Minh, Lyon, Pháp quốc hay Ngày Về Nguồn 5 
tại Tây Đức do Hòa thượng Như Điển làm 

TÙY BÚT 
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trưởng ban tổ chức,... 
Khi đi, không có gì trở ngại. Lên máy bay 

từ phi trường Dallas, xuống máy bay phi trường 
Sydney. 

Khi về, trong vé có chuyến bay và ngày 
giờ đã ấn định như vé đã mua; tuy nhiên khi ra 
đến phi trường, Thượng tọa Tâm Minh nói “Con 
đậu xe vào parking lot rồi cùng với ôn vào quày 
vé, đâu đó xong xuôi, con hãy về.” Tôi nói: 

“Thôi, Tâm Minh công việc bề bộn chưa lo 
xong và còn hai đứa em từ Việt Nam qua phụ 
giúp trong mấy ngày lễ nữa, dù sao cũng là 
khách mình phải có bổn phận.” 

Thầy Tâm Minh ngoan ngoãn lái xe về. Tôi 
vào nơi quày đổi vé để lấy Boarding Pass, nhân 
viên bảo máy bay có vấn đề và phát cho tôi 
một phiếu ăn, một phiếu đi taxi có địa chỉ do 
hãng chỉ định đưa về phòng ngủ. Tôi nói không 
cần thiết, vì tôi đã có người nhà đưa đón. 

Thầy Tâm Minh từ giã, chạy chưa được nửa 
giờ, tôi gọi điện thoại nói:  

“Tâm Minh ơi, thầy quay lại đón ôn về, vì 
không có máy bay, họ nói ngày mai trở lại.” 

“Thầy Tâm Minh nói, ôn ngồi đợi con.” 
Thế là, thầy quay lại đón. Khổ nỗi khi đi thì 

chỉ bốn mươi lăm phút, khi về mới hai mươi 
phút; tìm cách trở lại vô cùng khó khăn vì đã 
vào đường hầm. Quay xe trở lại, chốc chốc 
Tâm Minh lại gọi và nói: 

“Ôn gắng đợi con, đừng đi đâu hết, cứ ở 
ngay địa điểm Qantas cho dễ tìm.” 

Thế mà, tôi ngồi đợi mất một tiếng rưởi 
đồng hồ, vì lượn xe ra vào phi trường mỗi lúc 
một đông. 

Thầy Tâm Minh vừa tới, hai huynh đệ ra 
Parking Lot lấy xe về lại chùa. Từ đây về chùa 
phải nói là bò chứ không phải chạy nữa đâu. Về 
đến chùa là 11 giờ 20 sáng, và cũng là giờ ngọ 
trai của đại chúng. 

Qua ngày sau, hai huynh đệ dậy thật sớm 
và đi liền ra phi trường 4 giờ rưỡi sáng. Xe 
chạy bon bon chưa tới 40 phút. Kinh nghiệm 
ngày trước, chúng tôi đưa xe vào Parking Lot 
và đũng đĩnh song đôi vào quày vé. Vì đi quá 
sớm nên nhân viên chưa làm việc. Xách hành 
lý đi tới đi lui trong phi trường đợi giờ lấy 
Boarding Pass. 

Bây giờ hoàn cảnh lại khác đi. Không bay 
trực tiếp từ Sydney và Dallas mà phải qua đổi 
chuyến bay ở phi trường San Francisco với 
hãng American Airlines. Trong giấy thì cho biết 
khởi hành lúc 8 giờ 30 sáng, thế mà, phải ngồi 
miết cho đến 4 giờ 30 chiều máy bay mới cất 
cánh. 

Về đến phi trường San Francisco là 11 giờ 
sáng cũng cùng ngày thứ Sáu. Bước ra khỏi 
máy bay, nhân viên đưa một mảnh giấy nhỏ 
bảo tới quày vé để đổi lại Boarding Pass mới, vì 
cái cũ cấp ở Úc không còn chỗ ngồi. Tay xách 
hành lý chạy lon ton theo mọi người cùng đi 
trong nội địa. 

Đến đây đổi xong Boarding Pass, lại phải 
sắp hàng vào cổng một lần nữa. Khi vừa đến 
cổng đợi số 45A, nhân viên cho biết máy bay 
trục trặc, lại phải ngồi đợi thêm ba giờ đồng hồ 
nữa. Tội cho cặp vợ chồng trạc tuổi độ 45 trở 
lại có bốn đứa con dại, hai trai, hai gái. Mỗi đứa 
ở sau lưng có buộc một sợi dây y như mấy 
người dẫn chó đi bộ. Vì phi trường náo nhiệt, 
người lui tới chen chúc sợ con dại bị thất lạc. 

Trong vé cho biết máy bay sắp cất cánh thì 
lại đổi cổng ra vào. Chúng tôi phải xách hành lý 
chạy một lần nữa đến cổng số 50 cũng mất 
mười lăm phút. Đôi vợ chồng ấy tay xách nách 
mang hành lý, lại phải mỗi người cầm thêm hai 
sợi dây của bốn đứa con. Tuy thế, họ vẫn kịp 
giờ để vào máy bay. 

Thông thường thì tôi không bao giờ gởi 
hành lý, ngoại trừ những lúc đi gần, máy bay 
quá nhỏ thì được gởi ngay nơi vào máy bay và 
khi ra nhận rất dễ dàng. Lần này máy bay lớn, 
hành khách quá đông nên chỗ để hành lý bị 
hạn chế. Tôi bị bắt buộc phải gởi hành lý ở 
quày vé. 

Máy bay, bay đến địa phận tiểu bang New 
Mexico, phi công bảo thiếu nhiên liệu, bắt buộc 
phải đáp xuống phi trường Albuquerque. Máy 
bay mới đáp, phi công cho biết sau khi lấy xong 
nhiên liệu thì phải đợi thêm một giờ rưỡi nữa, 
vì ở phi trường Dallas bị mưa to gió lớn không 
đáp xuống được. Thế là toàn bộ ở lại phi trường 
hơn hai giờ. 

Khi về đến Dallas, nước ngập không vào 
được, phải ở ngoài phi đạo thêm gần một giờ 
nữa. 
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Máy bay vào tới cổng, hành 
khách đều xuống hết và ra ngồi 
nơi chỗ lấy hành lý; khổ nỗi nhân 
viên hết nhiệm vụ đã ra về, phần 
nhân viên đến làm nối tiếp thì 
chậm, vì trời mưa to. Ba chuyến 
máy bay cùng đổ dồn về một 
chỗ, hành khách kẻ đứng người 
ngồi, bản thân tôi cũng vậy. 

Tội nghiệp cho Ni sư Hạnh 
Thanh trông đợi tôi về, lái xe đi 
đón. Tôi bảo: 

“Ni sư đừng có đi, mưa to mà 
thầy chưa lấy được hành lý.” 

Ni sư vẫn lái xe ra phi trường 
đón tôi. Chạy cách chùa chưa tới 
hai cây số, mưa to gió lớn; xe 
nhỏ xe lớn sắp hàng một đầy 
đường, chỉ đứng chứ không đi 
được, Ni sư cho biết. 

“Thầy đã nói, Ni sư đừng có đi 
đón.” 

Cũng may Ni sư tìm cách quay 
trở lại chùa và gọi phone cho tôi 
hay: 

“Thầy lấy được hành lý, thuê 
Taxi mà về, bây giờ con đã về lại 
chùa rồi.” 

Tôi cùng hành khách ngồi đợi 
thêm gần hai giờ nữa mới lấy 
được hành lý. Ai lấy trước về 
trước, ai lấy sau về sau. Còn 
những vị chuyển máy bay để về 
nhà thì tạm ngủ gà ngủ gật tại 
phi trường. Cả trong lẫn ngoài 
đều chật ních cả người là người. 

Tội cho cặp vợ chồng kia, tôi 
lại gần đến hỏi: 

“Mấy vị ở đây hay ngoài tiểu 
bang?” 

“Chúng tôi ở Oklahoma City.” 
Tôi đùa với họ cho vui: 
“Thêm một cặp nữa để kéo 

dây cho vui.” 
Họ cười và giã biệt. Tôi ra 

đường kiếm taxi để về chùa. Về 
tận chùa mở cửa bước vào, Ni sư 
vẫn chưa ngủ vì còn trông đợi tôi 
về. Đồng hồ chỉ đúng 5 giờ, tôi đi 
tắm và chuẩn bị đi tụng công 
phu sáng vì Phật tử cũng đã có 
một vài vị đến rồi. 

Đây là lần đầu tiên tôi gặp 
phải hoàn cảnh này và cũng là 
một kỷ niệm khó quên kể từ khi 
định cư tại Hoa Kỳ vào ngày 19 
tháng 09 năm 1979. 

 
Quý thu Mậu tuất  

Sept. 23, 2018 

  

  
 
 
 
 
 
 

  

MÙA CHỚM VÀO ĐÔNG  
  

Bây giờ mùa đã chớm vào Đông 
Mây trắng mù giăng, trắng ngõ lòng! 
Thăm thẳm chiều xa buồn cánh nhạn 
Hắt hiu đời quạnh nhớ mênh mông! 
  
Đã bao lần gọi mây thu lại  
Dặm khách chưa tròn bước lãng du 
Cánh nhạn mù xa chiều dĩ vãng, 
Thầm nghe tiếng lá dưới sương mờ. 
  
Lòng ai muối xát, và ta nữa, 
Những nỗi chiều hoang bốn phía trời! 
Tiếng vạc canh thâu buồn quá đỗi, 
Như tuồng hận sử của muôn đời! 
  
Con sông vẫn chảy, đục hay trong 
Vẫn tự bao đời Sắc với Không, 
Từ lẽ thịnh suy là thế đấy, 
Cao bay gì, cũng luỵ theo dòng. 
  
Thế thôi, như cuộc tuần lưu vậy, 
Đông sẽ phai tàn, Xuân sẽ tươi! 
Trời đất khai sơ từ buổi ấy, 
Nước nguồn, cây cội, mộng ta người. 
  
Cái lạnh mùa Đông chừng thế ấy, 
Không gian tê tái tuyết sương rơi. 
Sao bằng ác nghiệp từ nhân thế, 
Gieo rắc niềm đau khắp mọi trời…! 

  
  

MẶC PHƯƠNG TỬ 
South Dakota (USA), Cuối thu 2018 
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SINH VỀ ĐÂU LÀ DO MÌNH 
 

Quảng Tánh 

Sau khi kết thúc đời sống hiện tại, chúng 
ta sẽ theo nghiệp mà thọ sinh vào cảnh 
giới tương ứng. Theo tuệ giác của Thế Tôn, 
sinh về đâu, vui hay khổ đều do nghiệp của 
mình. Không một đấng thần linh hay thế 
lực siêu nhiên nào có quyền và có thể can 
thiệp vào quá trình này. 

“Một thời Phật ở nước Xá-vệ, rừng Kỳ-đà, 
vườn Cấp Cô Độc cùng với chúng Đại Tỳ-kheo 
năm trăm người.  

Lúc ấy trong thành Xá-
vệ có một Ưu-bà-tắc 
vừa mạng chung và lại sanh 
trong nhà đại Trưởng giả tại 
thành Xá-vệ. Vị phu nhân lớn 
nhất mang thai. Thế 
Tôn dùng thiên nhãn thanh 
tịnh không tì vết để xem, 
thấy Ưu-bà-tắc này sanh 
trong nhà Trưởng 
giả giàu nhất thành Xá-vệ. 

Ngay ngày đó lại 
có Phạm chí thân hoại mạng 
chung sanh trong địa 
ngục. Thế Tôn cũng dùngthi-
ên nhãn xem thấy. 

Cũng ngay ngày 
đó, Trưởng giả Cấp Cô 
Độc mạng chung, sanh cõi thiện, lên trời. Thế 
Tôn cũng dùng thiên nhãn xem thấy. 

Ngay ngày đó có một Tỳ-kheo diệt độ. Thế 
Tôn cũng dùng thiên nhãn xem thấy. 

Bấy giờ Thế Tôn thấy bốn việc này rồi, liền 
nói kệ này: 

Nếu người thọ bào thai  
Hạnh ác vào địa ngục  
Người lành sanh lên trời 
Vô lậu nhập Niết-bàn.  
Nay người hiền thọ sanh  
Phạm chí vào địa ngục  
Tu-đạt sanh lên trời 
Tỳ-kheo thì diệt độ. 
Bấy giờ, Thế Tôn từ tịnh thất dậy, 

đến giảng đường Phổ Tập mà ngồi, rồi Thế 
Tôn bảo các Tỳ-kheo: 

- Nay có bốn việc mà nếu người hay tu 
hành theo thì khi thân hoại mạng chung sẽ 
được sanh trongloài người. Thế nào là bốn? 
Nghĩa là người thân, miệng, ý, mạng thanh 
tịnh không tì vết, lúc mạng chung sẽ được 
sanh trong loài người. 

Này Tỳ-kheo! Lại có bốn pháp mà nếu 

người tu tập, hành theo thì sẽ vào trong địa 
ngục. Thế nào là bốn? Nghĩa là thân, miệng, ý, 
mạng không thanh tịnh. Đó là, này Tỳ-kheo! Có 
bốn pháp này mà nếu có người thân cận thì khi 
thân hoại mạng chung sẽ sanh vào trong địa 
ngục. 

Lại nữa, này Tỳ-kheo! Lại có bốn pháp mà 
nếu người tu tập hành theo thì sẽ sanh cõi 
lành, lên trời. Thế nào là bốn? Bố thí, nhân ái, 

lợi người, đồng lợi. Đó là, này 
Tỳ-kheo! Nếu có người hành 
bốn pháp này thì khi thân 
hoại mạng chung, sẽ sanh cõi 
lành, lên trời. 
Thế nên, các Tỳ-kheo! Nếu 
có người vọng tộc trong bốn 
bộ chúng, muốn sanh 
trong loài người thì hãy 
tìm phương tiện hành thân, 
miệng, ý, mạng thanh tịnh. 
Nếu muốn được sanh cõi trời, 
cũng hãy tìm phương 
tiện hành tứ ân. Nếu muốn 
được hết hữu lậu, thành 
tựu vô lậu, tâm giải thoát, trí 
huệgiải thoát, cũng hãy 
tìm phương tiện hành tứ 
thiền. Như thế, các Tỳ-kheo, 

hãy học điều này. 
Bấy giờ các Tỳ-kheo nghe Phật dạy 

xong, vui vẻ vâng làm.” 
(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập II, phẩm 

31.Tăng thượng, VNCPHVN ấn hành, 1998, 
tr.173) 

 
Thật rõ ràng, muốn tái sinh làm người có 

phước thì hiện tại phải tu “thân, miệng, ý, 
mạng thanh tịnh.” Ngược lại, “thân, miệng, ý, 
mạng không thanh tịnh” thì bị đọa vào cõi ác. 
Nếu muốn sinh lên cõi trời cần thực hành “Bố 
thí, nhân ái, lợi người, đồng lợi” (Tứ ân), cách 
gọi khác của Tứ nhiếp. Những ai thực hành Tứ 
thiền “Thiền có giác, có quán (tầm, tứ); Thiền 
không giác, không quán; Thiền xả niệm; Thiền 
khổ vui diệt,” thì sẽ dứt hữu lậu, thành tựu vô 
lậu, tâm giải thoát, trí tuệ giải thoát. 

Thế nên, người đệ tử Phật không cầu 
xin thần linh, không sợ hãi ma quỷ, biết “nương 
tựa hòn đảo chính mình,” “tự mình thắp đuốc 
lên mà đi.” Nếu chú tâm, thấy rõ nghiệp 
nhân mình đang tác tạo thì ắt cũng biết rõ nơi 
mình sẽ tái sinh vào ở đời sau. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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THÀNH TỰU NHỮNG ĐIỀU KIỆN THUẬN LỢI 

CHO THỜI ĐIỂM LÂM CHUNG 
 

Nguyên bản: Gaining favorable condition for the time of death 
Tác giả: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 

Anh dịch và hiệu đính: JEFFREY HOPKINS, PH. D. 
Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

Một số chết trong bào thai, 
Số khác chết lúc sanh ra, 
Nhưng một số lúc chúng có thể 
bò 
Một số khi chúng có thể đi. 
 
Một số thì già, 
Những người khác là trưởng 
thành, 
Ra đi từng người một 
Như trái cây rơi trên đất. 
(ĐỨC PHẬT) 

 
 

Thi Kệ Số Sáu 
Xin cho chúng tôi ghi nhớ 

những giáo huấn cho sự thực 
tập 

Khi bác sĩ bỏ rơi chúng tôi 
và các nghi thức không có kết 
quả, 

Bạn bè đã bó tay với sự sống của chúng 
tôi, 

Và chúng tôi không còn gì nữa để làm. 
 
Chương trước quan tâm chính yếu với hai 

chướng ngại đến một sự thực tập chính đáng 
khi lâm chung – đau khổ tràn ngập và những 
hiện tướng sai lầm làm sinh khởi tham luyến, 
thù oán, hay rối rắm. Trong khi tìm cách để 
tránh hai chướng ngại này, ta cũng cần phát 
sinh những thái độ đạo đức bằng việc nhớ lại 
sự thực tập của chúng ta. Khi không còn hy 
vọng gì được nữa cho kiêp sống này, khi các 
bác sĩ đã buông tay, khi những nghi lễ tôn giáo 
không còn hiệu quả nữa, và khi ngay cả những 
người bạn và người thân của ta từ trong đáy 
lòng đã không còn hy vọng, thì ta phải làm 
những gì có ích. Ngay khi ta có chánh niệm, thì 
ta phải làm bất cứ điều gì ta có thể giữ tâm 
thức chúng ta trong một cung cách đạo đức. 

Để làm điều này, ta cần nhớ những chỉ 
dẫn cho việc phát sinh các thái độ đạo đức. 
Như tôi sẽ bàn luận trong những thi kệ sau, 
những chỉ dẫn được sử dụng (1) trước linh 
quang của sự chết; (2) khi linh quang của sự 

chết biểu hiện; (3) khi linh 
quang của sự chết chấm dứt và 
thể trạng trung ấm thân bắt 
đầu; và (4) trong thể trạng 
trung ấm vì thế ta có thể đạt 
được những thiện xảo du già 
đặc biệt. Bất cứ chỉ dẫn điều gì 
ta phải tiếp nhận phù hợp với 
năng lực và sự thông tuệ của ta 
cần phải được nhớ một cách rõ 
ràng vào những lúc này. Hãy 
điều khiển sự thực tập thông 
thường của chúng ta ở bất cứ 
trình độ nào mà ta đã đạt đến 
trong những lúc này. 
Qua năm năng lực sau đây thì 
sự thực tập của ta có thể có 
một tác động lớn:  
1. Năng lực của sự quen 
thuộc: trau dồi thường xuyên 
và trở thành quen thuộc đến 

bất cứ điều thực tập nào thường lệ của ta là – 
cho dù đây là sự trau dồi của xu hướng giải 
thoát khỏi sanh tử luân hồi, việc trau dồi từ ái, 
bi mẫn, việc trau dồi của mục tiêu để đạt được 
Giác Ngộ vì lợi ích của chúng sanh, hay việc 
trau dồi những giai đoạn của Tantra Yoga Tối 
Thượng. 

2. Năng lực hướng đến tương lai: hãy 
nghĩ, “Tôi sẽ duy trì sự thực tập của tôi trong 
kiếp sống này, thể trạng trung ấm thân, và 
những kiếp sống tương lai cho đến khi đạt được 
Quả Phật.” 

3. Năng lực của những thiện nghiệp: 
hãy tích tập năng lực của những hành vi phước 
đức (thiện nghiệp) để thúc đẩy sự thực tập của 
ta. 

4. Năng lực của việc trừ tiệt: hãy quyết 
định rằng tất cả những hiện tượng chẳng hạn 
như sanh, chết, và trung ấm thân chỉ tồn tại 
một cách lệ thuộc – chúng không có sự tồn tại 
cố hữu, ngay cả trong vi tế nhất. Hãy thực hiện 
quyết định này như một phần của niềm tin 
chúng ta rằng sự tự yêu mến là một kẻ thù, 
việc suy nghĩ, “Rằng tôi trải nghiệm khổ đau 
trong vòng luân hồi là qua sự tự yêu mến; gốc 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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rể của sự tự yêu mến đến từ vọng tưởng 
rằng chúng sanh và mọi thứ là tồn tại cố 
hữu, trái lại chúng không như vậy.” 

5. Năng lực của nguyện ước: hãy 
lập đi lập lại nguyện ước sau đây: “Ngay 
cả sau khi chết nguyện cho tôi đạt được 
một thân thể phục vụ như một sự hổ trợ 
cho sự thực hành giáo huấn trong kiếp 
sống tới. Quan tâm cho một sự hướng dẫn 
tâm linh tuyệt vời, nguyện cho tôi không 
bị tách rời khỏi sự thực tập.” 

Năm năng lực này là đặc biệt lợi lạc 
trong việc ghi nhớ để thực tập, ngay khi 
khó để làm như vậy. 

Khi rõ ràng rằng một người nào đó 
sắp chết, bạn bè không nên tập họp 
chung quanh người ấy trong một cách 
dính mắc, nắm chặc tay người sắp chết, 
ôm lấy người ấy khóc lóc đẫm lệ, hay than 
vãn hoàn cảnh. Điều này sẽ không giúp 
ích gì cả; thay vì thế, cung cách như vậy 
sẽ làm phát sinh một thái độ thèm khát 
trong tâm thức người sắp chết, làm hủy 
hoại bất cứ cơ hội nào cho việc phát sinh 
một tư duy đạo đức. Bạn bè và người thân 
nên giúp để cung ứng những điều kiện 
đúng đắn cho việc phát sinh đạo đức bằng 
việc nhắc nhở người ấy về những hướng 
dẫn và thực hành tôn giáo, nói nhỏ nhẹ 
vào tai cho đến khi hơi thở ra chấm dứt. 

Thí dụ, nếu người sắp chết tin vào 
một Thượng Đế tạo hóa, thế thì hãy nghĩ 
Thượng Đế có thể làm cho người ấy thoải 
mái hơn, an bình hơn, và ít dính mắc, sợ 
hãi, sân hận, và hối tiếc hơn. Nếu người 
sắp chết tin vào tái sanh, thế thì hãy nghĩ 
về kiếp sống tới đầy đủ ý nghĩa trong việc 
phụng sự người khác sẽ có những kết quả 
tương tự. Một Phật tử có thể chánh niệm 
về Đức Phật và hồi hướng phước nghiệp 
trong kiếp sống này đến kiếp sống mới 
tích cực. Một người không tín ngưỡng có 
thể quán chiếu tương tự rằng sự chết là 
một bộ phận tất yếu của đời sống, và bây 
giờ nó đang diễn ra thì lo lắng không ích 
gì. Điểm chính là sự an bình của tâm hồn 
nhằm để không quấy rầy tiến trình của sự 
chết. 

 
TOÁT YẾU THỰC TẬP 

1) Thật hữu ích để biết rằng ở một thời 
điểm nào đó tất cả mọi hy vọng cho 
sự tiếp tục của kiếp sống này sẽ chấm 
dứt. Vào lúc ấy bác sĩ, tu sĩ, bè bạn, 
và người thân không thể giữ ta lại kiếp 
sống này; nó tùy thuộc vào ta làm bất 
cứ điều gì hữu ích. 

2) Trong khi lâm chung, ta cần nhớ lại 
những hướng dẫn tâm linh phù hợp với 
trình độ thực tập của chính ta và biểu 
hiện nó. 

3) Hãy phát triển việc quen thuộc với sự 
thực tập của ta. Hãy quyết định duy trì 

 
 

TỎA SÁNG 
BÓNG THIỀN TĂNG 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thành kính tưởng niệm Giác Linh 
Trưởng Lão Hoà Thượng thượng Minh hạ Cảnh 

 
 

Huệ Quang tỏa sáng bóng thiền Tăng, 
Minh Cảnh Tôn Sư tợ ánh rằm. 
Viết sách dịch kinh truyền diệu đạo, 
Tiếp tăng độ chúng nối tiền nhân. 
Khai trường mở lớp mồi hương tuệ, 
Tấn đạo nghiêm thân thắp nghĩa ân. 
Cõi Phật ngày về sen nở đón, 
Đài vàng thượng phẩm nhẹ cao đăng...! 

 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
California, 12-10-2018 

 
Hậu Học 

THÍCH CHÚC HIỀN 
khấp đề 
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đường hướng tâm linh này 
trong tất cả mọi hoàn cảnh, 
bất chấp nó khó khăn như thế 
nào. Hãy dấn thân trong nhiều 
hành động phước đức vì thế sự 
tích lũy năng lực của chúng 
tác động mọi khía cạnh của sự 
sống và sự chết của ta. Hãy 
nhận thấy rằng khổ đau sinh 
khởi từ sự tự yêu mến và hãy 
học hỏi để yêu mến người 
khác. Hãy thường xuyên 
nguyện ước duy trì sự thực tập 
tâm linh của ta qua những 
kiếp sống tương lai. 

4) Khi một người khác chết, hãy cẩn thận 
không làm người ấy khó chịu bằng việc làm 
dính mắc hơn hay kích động sân hận và thù 
oán. Không kêu la sự ra đi của họ, ôm nắm 
họ, hay khóc lóc trong sự hiện diện của họ. 
Hãy giúp đở họ ra đi một cách đầy đủ ý 
nghĩa bằng việc nhắc nhở họ về sự thực tập 
sâu hơn. 

5) Nếu hoàn toàn có thể, hãy yêu cầu những 
người khác cũng làm như ta. Hãy xếp đặt 
để có người nào đó nói một cách êm dịu 
vào tai ta thỉnh thoảng, nhắc nhở ta về một 
thái độ thực tập tâm linh đặc thù mà ta 
muốn thể hiện. 
 
Thi Kệ Số Bảy 
Xin cho chúng tôi có sự tự tin hân hoan và 

hỉ lạc 
Khi thực phẩm và tài sản được tích lũy với 

những sự đau khổ bị bỏ lại phía sau 
Và chúng tôi chia lìa mãi mãi với những 

người thân yêu mến và ước mong, 
Ra đi đơn độc tới một hoàn cảnh hiểm 

nghèo. 
 
Thông thường, nếu ta nghe rằng sự chết 

của ta sắp xảy đến, sẽ thật sầu khổ, không chỉ 
cho chính ta mà cả bạn bè và gia đình. Trong 
nổi đau buồn này, tiến trình của sự chết – sự 
rút lui dần dần của tâm thức – sẽ xảy ra. Tuy 
nhiên, nếu như sự giải thích ở trên, ta đã quán 
chiếu trên tầm quan trọng của việc rút ra tinh  
hoa của hoàn cảnh kiếp sống này và sự cần 
thiết cho nhu cầu thực tập tâm linh, và đã 
quán chiếu lặp đi lặp lại tính vô thường, thế thì 
qua việc nhớ lại những sự hướng dẫn này trong 
khi lâm chung, ta sẽ không bị ảnh hưởng bởi 
những điều kiện không thuận lợi như đau buồn 
và sầu khổ. Tất cả những hiện tướng phối hợp 
với sự chết thay vì làm ta xao lãng, lại nhắc 
nhở ta về sự thực tập và khuyến khích ta 
hướng đến việc hành thiền. 

Với điều này trong tâm, thật sẽ có thể chết 
với an lạc và tự tin, giống như một đứa bé vui 
vẻ trở về nhà cha mẹ của nó. Trong những 
người sẽ đi vào thể trạng trung ấm thân giữa 
những kiếp sống, điều tốt nhất có thể quyết 
định sự tái sanh mới của họ; chẳng hạn như 

một người có thể chết với sự tự 
tin, mà không có bất cứ sự lo lắng 
nào. Một hành giả trung bình sẽ 
không sợ hãi, và người tệ nhất 
cũng sẽ không có bất cứ sự hối 
tiếc nào. Vì ta đã chuẩn bị cho 
việc tái sanh trong một cung cách 
đầy đủ ý nghĩa – có thể tiếp tục sự 
nổ lực tâm linh – không có hối 
tiếc, phiền muộn hay sợ hãi khi sự 
chết đến. Tâm thức chúng ta có 
thể ra đi với sự tự tin mạnh mẽ. 
Một số tu sĩ và học giả mà tôi biết 
đã chết trong cung cách ấy. Họ 
nhận ra rằng họ sắp chết và mời 

gọi những người quen của họ lại để chào giả 
biệt. Vào ngày họ chết họ đắp lên bộ y màu 
vàng nghệ, và thâm nhập thiền định mà không 
có một chút lo lắng nào về sự chết. Một tu sĩ ở 
Dharamsala, sau khi sau khi yêu cầu người thị 
giả đem cà sa đến, ngài đắp lên và qua đời. 
Một vài vị ở Ấn Độ này đã có thể ở trong tâm 
linh quang trong nhiều ngày – một người là 
mười bảy ngày, những người khác trong chín 
hay mười ngày. Như một dấu hiệu của điều 
này, sau họ ngừng  thở, thân thể của họ vẫn 
tươi nhuận, không có một chút mùi hôi nào, 
vào toàn thời gian ấy trong xứ sở nóng bức 
này. Những cá nhân như vậy có thể duy trì 
không có biến động trong tâm linh quang của 
sự chết, và chết với sự tự tin và an lạc. 

Trưởng lão giáo thọ của tôi, Ling 
Rinpochay, đã nói với tôi câu chuyện của một 
lạt ma thật vui và buồn cùng một lúc. Vào lúc 
gần qua đời, vị lạt ma đắp cà sa và nói với 
những người thiện hữu của ngài rằng ngài sắp 
chết. Sau đó, trong khi đang ngồi trong tư thế 
hoa sen của thiền tập, ngài viên tịch. Một trong 
những học trò mới của ngài, vừa đến từ một 
vùng xa xôi, không biết về khả năng viên tịch 
trong tư thế ngồi thiền, vào phòng của vị lạt 
ma và đã thấy thân thể của vị thầy trong tư 
thế ngồi dậy. Ông ta tưởng rằng một linh thức 
nào đã nhập vào thân thể của thầy ông, cho 
nên ông đã xô ngả thân xác ấy xuống! 

 
TOÁT YẾU THỰC TẬP 
Tránh bị sầu não về sự chết, hãy nương 

tựa trong tôn giáo tương ứng với ta trong lòng 
từ bi cho tất cả chúng sanh; quán chiếu về tầm 
quan trọng của việc rút ra những tinh hoa của 
kiếp sống hiện tại, là thứ cho phép cho ta với 
cả việc thoải mái và những cần thiết của việc 
thực tập tâm linh, và hãy quán chiếu lập đi lập 
lại về tính vô thường. 

Với căn bản ấy cho việc nhớ lại một cách 
hiệu quả sự thực tập của ta trong khi lâm 
chung, thì ngay cả những sự kiện và hiện 
tướng kinh khủng có thể xảy ra sẽ chỉ phục vụ 
để thúc giục ta tĩnh lặng và để hành thiền với 
niềm hoan hỉ và tự tin. 

 
Ẩn Tâm Lộ, Friday, August 10, 2018 
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BỐN NHIẾP PHÁP: 
CÁ NHÂN & QUỐC GIA 

  

Nguyễn Thế Đăng 

1. Cá nhân 
Bốn nhiếp pháp là bốn cách đối xử với 

người khác để làm lợi lạc cho người và cho 
mình trong sự tiến bộ phát triển chung về vật 
chất lẫn tinh thần. Bốn nhiếp pháp có 
trong kinh điển hệ Pali Nam tông và hệ San-
skrit Bắc tông. Ở Bắc tông được nhấn 
mạnh hơn bởi vì đây là sự thực hành hòa nhập 
và lợi lạc cho xã hội, đưa xã hội tiến bộ, của 
người thực hành đạo Bồ-tát. 

Bố thí: là cho, chia sẻ, không bám giữ 
vào tài sản vật chất và tinh 
thần. Ngược lại với bố thí là 
sự keo kiệt, ích kỷ. 

Người ta có thể cho bất 
kỳ lúc nào. Chẳng hạn, có 
người hỏi đường, ta chỉ cho 
họ cặn kẽ, như vậy là ta đã 
cho họ chút ít thời gian của 
mình, một chút công sức, và 
có thể một chút lòng tốt, tâm 
từ. Một nụ cười, một cái gật 
đầu chào, đó là cho. Sự cho 
đem lại dễ chịu, niềm vui cho 
cả hai bên. 

Nếu thường giữ ý 
tưởng cho, trong một 
ngày chúng ta sẽ có rất nhiều 
cơ hội để cho, để đem lại 
sự vui lòng cho người khác, để niềm vui 
của lòng tốt nở hoa giữa cuộc đời. Khi sống 
với ý tưởng cho, tự nhiên chúng ta thấy mình 
rất giàu có, vì có rất nhiều thứ để cho, thậm 
chí một ý nghĩ chúc lành trong tâm đã là cho 
rồi. Cho tạo ra sự thân quen, gần gũi và làm 
cho tâm hồn chúng ta và người khác rộng lớn 
ra, vui vẻ hơn. 

Khi tụng kinh hay làm một việc tốt chúng 
ta hồi hướng, đó là cho. Thấy một cảnh 
đẹp, chúng ta mong muốn người khác cũng 
được hưởng thụ những cảnh đẹp như vậy, đó 
là cho. Cho làm cho tâm rộng ra, thư 
thái, trong sạch vì thoát khỏi bám chấp, ích kỷ, 
hạn cuộc. 

Cho là một hành động từ bi; và khi 
được kết hợp với trí huệ, nghĩa là sự thấy 
được tính cách không cách biệt ngăn ngại giữa 
chủ thể và đối tượng, thì đây là một pháp 

thực hành của Bồ-tát: từ bi bao la kết 
hợp với trí huệ không có chướng ngại, trí 
huệ vô ngại. 

Ái ngữ: Lời nói là sự biểu lộ của tâm. Tâm 
ta cáu kỉnh, bực dọc, công kích, đập phá thì lời 
nói của ta cũng cáu kỉnh, bực dọc, công kích, 
đập phá. Ái ngữ là lời nói tử tế, an hòa, xây 
dựng, hòa hợp, độ lượng. Thực hành lời 
nói như vậy thì tâm ta cũng tử tế, hòa hợp, từ 
bi. Nói để lấy lòng, nịnh nọt, bóp méo sự 
thật thì không phải là ái ngữ. Để nói đúng 

(chánh ngữ) thì phải thấy đúng 
(chánh kiến), như vậy phải 
có trí huệ. 
Ái ngữ là sự nối kết giữa người 
này và người khác bằng từ 
bi và trí huệ để tiến bộ. Cho 
nên ái ngữ là một thực 
hành của Bồ-tát. 
Lợi hành là hành động lợi 
ích cho người khác. Ngày nay, 
với sự phân công trong một xã 
hội như một hệ thống mà việc 
làm của một người ảnh 
hưởng đến toàn bộ hệ thống, 
thì mỗi người dù muốn hay 
không đều bắt buộc làm lợi 
ích cho người khác. Để lãnh 
lương, anh điện phải thường 

trực cung cấp điện, anh nước phải sửa ngay 
đường ống nứt bể, anh vệ sinh phải lấy rác mỗi 
ngày. Mỗi người như một con ong, làm việc 
để duy trì và phát triển tổ ong. 

Nhưng lợi hành còn hơn là sự bắt buộc hay 
bổn phận. Lợi hành là cái tâm tích cực luôn 
luôn làm điều lợi ích cho người khác không chỉ 
ở chỗ làm mà trong mọi sinh hoạt của xã hội. 
Lượm một bao nhựa bỏ vào thùng rác công 
cộng, đó là lợi hành. Dạy học trò với mục 
tiêu đào tạo những công dân tốt, giỏi cho xã 
hội, đó là lợi hành. Lợi hành có mặt ở 
mọi phương diện xã hội, mọi cấp độ của xã hội, 
từ chức vụ cao nhất đến chức vụ thấp nhất. 

Chúng ta thấy ngày nay trên thế 
giới những xã hội, những quốc gia phát triển 
nhất đều có tinh thần lợi hành cao nhất. Một 
điều dễ thấy là những quốc gia giàu có nhất 
đều có năng suất lao động cao nhất. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Lợi hành là một phương diện của từ bi, và 
còn được kết hợp với trí huệ không tham, 
không sân, không si để được tự do ngay khi 
làm. Nhờ trí huệ, lợi hành được trở nên thanh 
tịnh và thành thật, không tự lừa dối, và do đó 
tâm trong sáng, an vui. 

Đồng sự là cùng làm với người khác, cùng 
chia sẻ công việc, hợp tác với người khác. 
Người tiến bộ không đứng ngoài công việc và 
số phận của người khác. Trong ý nghĩa rộng 
hơn, đồng sự là cùng sống một thân phận làm 
người với người khác, cùng nhẫn chịu một sanh 
tử với chúng sanh, cùng hợp tác để đưa mọi 
người tiến bộ về vật chất và tâm linh. 

Cùng chung một số phận với chúng 
sanh để làm lợi lạc cho họ, đây là lòng bi. 
Nhưng đồng thời với trí huệ, Bồ-tát ở rất xa cái 
gọi là thế gian này, vì trong trí huệ thì “không 
có mắt tai mũi lưỡi thân ý, không có sắc 
thanh hương vị xúc pháp, không có vô 
minh cho đến lão tử…” (Bát-nhã Tâm 
kinh). Tóm tắt, ở thế gian, cùng làm việc với 
người khác mà không nhiễm ô bởi thế gian. 
Đây là chỗ người xưa nói “hòa quang đồng 
trần.” 

 
Chúng ta có thể hỏi bố thí, ái ngữ, lợi 

hành, đồng sự ở đời nào cũng phải có, ở bất cứ 
tổ chức nào cũng phải có, để tổ chức ấy vận 
hành tốt; đó là những kỹ năng để sống và hợp 
tác trong bất cứ công việc nào; thế thì cần gì 
đến Phật giáo chỉ dạy bốn nhiếp pháp này?  

Bốn nhiếp pháp này ở đời cũng có, nhưng 
không sâu sắc, căn bản bằng Phật giáo, vì bốn 
nhiếp pháp Phật giáo bắt nguồn từ trí huệ 
và từ bi, nghĩa là từ nền tảng sâu thẳm nhất 
của con người. 

Bốn nhiếp pháp là sự kết hợp của trí 
huệ và từ bi. Ứng dụng chúng, người ta làm lợi 
lạc cho người và cho mình trên con đường phát 
triển một nhân cách cao hơn và rộng hơn. Con 
đường Bồ-tát đi bằng hai chân trí huệ và từ 
bi để đến nhân cách cao cả nhất và rộng lớn 
nhất là nhân cách giác ngộ. Thế nên bốn nhiếp 
pháp là sự thực hành quan trọng của Bồ-tát. 

 
2. Quốc gia 
Ngày nay nhân loại vẫn đang tiến theo 

chiều hướng tích cực ấy. Điều đó được gọi là 
sự tiến bộ hay phát triển về vật chất và tinh 
thần của thế giới. Ngoài những thể chế lớn 
như Liên hiệp quốc và các tổ chức khác của nó 
như UNESCO, FAO… còn có các tổ chức phi 
chính phủ. 

Chiến tranh và tăng cường chi phí quân sự 
là điều đang xảy ra mặc dầu đã mấy ngàn năm 
phát triển văn hóa văn minh. Chiến tranh là do 
những xúc tình tiêu cực tham sân si, kiêu 
căng, đố kỵ, nghi ngờ… Nếu biết sống theo 
những điều tích cực là bốn nhiếp pháp, những 
xúc tình tiêu cực sẽ bị loại trừ, nghĩa là loại trừ 
chiến tranh và những phương tiện của chiến 
tranh. 

Bố thí hay là sự chia sẻ: qua các viện trợ, 
cứu trợ… cho các nước nghèo hoặc bị thiên tai. 
Học bổng du học để giúp đỡ những nước kém 
phát triển. Mọi nghiên cứu, khám phá trong 
mọi lãnh vực đều được chia sẻ trong thời 
đại toàn cầu hóa. Giải Nobel do người Thụy 
Điển lập ra, nhưng ngày nay nó đã trở 
thành một giải thưởng thế giới để trao tặng cho 
những nhân tài bất kể quốc gia, bất kể chủng 
tộc. 

Ái ngữ của một quốc gia là những lời nói, 
những tuyên bố mang lại hòa hợp, hài hòa, 
thay vì hung hăng, đưa đến đấu khẩu và chiến 
tranh. Những tuyên ngôn của Liên hiệp quốc 
mang tính ái ngữ rõ ràng. Một quốc gia có ái 
ngữ thì được đánh giá cao, văn minh. 

Lợi hành: thế giới là một hệ 
thống các quốc gia đan xen, tương thông, 
tương tác. Mỗi quốc gia làm việc với nhau, cạnh 
tranh một cách hòa bình với nhau để tạo ra 
những giá trị về vật chất và tinh thần cho 
cả thế giới. Một nhà hàng ăn, một khu chợ có 
đủ tất cả các sản phẩm của các nước, nhìn vào 
đó là chúng ta thấy cả thế giới. 

Đời sống một người, dù ý thức rõ ràng hay 
không, đều đóng góp phần mình vào sự sinh 
hoạt của thế giới. 

Đồng sự: chia sẻ với nhau về số phận con 
người, sự nóng lên của trái đất, sự hủy hoại 
môi trường, thiên tai… Chia sẻ với 
nhau những thành tựu văn hóa, khoa học, kỹ 
thuật. Một mồi lửa chiến tranh là nhiều quốc 
gia, các khối quốc gia tìm cách dập tắt. Tất cả 
mọi văn hóa văn minh là để cải thiện số 
phận con người và mọi quốc gia đều tham 
gia vào đó. Tinh thần hợp tác không còn là một 
kêu gọi đạo đức, mà là một tất yếu để nhân 
loại sống còn và phát triển. 

Cho nên bốn nhiếp pháp áp dụng vào đời 
sống quốc tế sẽ đảm bảo cho sự tồn tại và tiến 
bộ của nhân loại. Đi nghịch lại bốn nhiếp pháp 
là cản trở và phá hoại sự tiến bộ phát triển 
của nhân loại, thậm chí tiêu diệt nhân loại. Bốn 
nhiếp pháp càng được áp dụng thì nhân 
loại càng sống trong hòa bình, hạnh phúc để 
phát triển đến sự hoàn thiện của con người.  

 
(Nguồn: thuvienhoasen.org) 
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NHỮNG VIÊN THUỐC BỌC ĐƯỜNG 
 

(Chắp Tay Lạy Người, Phần 7) 
 

Nguyên Minh 

Kinh Pháp Bảo Đàn, phẩm Cơ duyên có ghi 
lại chuyện ngài Pháp Đạt, xuất gia từ năm 7 
tuổi, chuyên trì tụng kinh Pháp Hoa. Lần đầu 
tiên tìm đến lễ bái Lục tổ Huệ Năng, khi lễ lạy 
đầu không sát đất. Tổ sư thoáng nhìn đã biết 
Pháp Đạt trong tâm có chút kiêu mạn, liền gạn 
hỏi. Pháp Đạt nói: “Tôi tụng kinh Pháp Hoa đã 
được ba ngàn lượt!” 

Tụng kinh đến ba ngàn lượt, cho dù mỗi 
ngày tụng được trọn một bộ (cả thảy có 7 
quyển, 28 phẩm) thì cũng phải mất đến 
khoảng 10 năm liên tục! Như vậy, ắt hẳn phải 
thuộc lòng văn kinh; và thọ trì kinh văn được 
như vậy đã có thể nói là rất chí thiết. Nhưng 
thái độ chưa đủ chí thành khi lễ lạy Tổ sư và 
câu trả lời đầy tự mãn như trên lại chứng tỏ vị 
tăng này chưa nhận hiểu và thực hành được 
theo đúng nghĩa kinh! Vì như chúng ta vừa đề 
cập trên, chỉ riêng một phẩm Thường Bất 
Khinh Bồ Tát cũng đã dạy ta những điều hoàn 
toàn ngược lại với thái độ ấy, huống chi là đã 
thọ trì được trọn vẹn cả bộ kinh? 

Thế nhưng, chúng ta đừng vội xem thường 
ngài Pháp Đạt. Kinh Pháp Bảo Đàn cũng ghi rõ 
là chỉ sau một lần đối thoại trong hôm đó, ngài 
đã nhận hiểu được những lời dạy của Lục tổ, 
khai mở được trí tuệ và trở thành một trong 
những vị danh tăng của thời ấy. Liệu có mấy ai 
trong chúng ta ngày nay có thể sánh được với 
năng lực tu tập và nhận hiểu như ngài? 

Vấn đề cần lưu ý ở đây là, ngay cả khi có 
được sự nỗ lực hành trì rất mãnh liệt và chí 
thiết như ngài Pháp Đạt: xuất gia từ năm lên 
bảy, tụng đọc kinh Pháp Hoa đến ba ngàn 
lượt... nhưng vẫn chưa diệt hẳn được tâm chấp 
ngã! Điều đó cho thấy rằng một nhận thức 
chân thật về bản ngã không phải là điều có thể 
dễ dàng và nhanh chóng đạt đến. 

 
Câu chuyện thứ hai tôi muốn đề cập ở đây 

là chuyện về Quốc sư Ngộ Đạt, được nhắc đến 
trong lời tựa sách Từ bi thủy sám pháp. 

Ngài Ngộ Đạt là danh tăng vào đời nhà 
Đường của Trung Hoa, khi chưa là Quốc sư đã 
từng chăm sóc một vị tăng mang bệnh ghẻ lở, 
toàn thân hôi hám. Sau khi lành bệnh, trước 
lúc chia tay vị tăng ấy có dặn ngài về sau nếu 
gặp khổ nạn hãy đến tìm ông ta ở núi Cửu 
Lũng, Bành Châu, thuộc tỉnh Tứ Xuyên. 

Thời gian sau, ngài Ngộ Đạt nhờ có đạo 
hạnh cao thâm, uyên bác kinh điển nên được 
vua Đường Ý Tông vô cùng kính trọng, quyết 
định tôn ngài làm Quốc sư. Trong một buổi lễ 
vô cùng long trọng, vua thỉnh ngài ngồi lên tòa 
trầm hương cao quý nhất trước sự cung kính lễ 
bái của chính nhà vua cùng với đông đảo thần 
dân và quan viên lớn nhỏ trong triều đình. 
Ngay khi ấy, ngài Ngộ Đạt liền khởi lên một ý 
niệm rằng: “Chỉ có ta mới được nhận sự cung 
kính đến như thế này!” Ngay khi đó, ngài thấy 
trong người khó chịu, choáng ngất. Đến chừng 
tỉnh lại thì nơi đầu gối đã mọc ra một cái ghẻ 
vô cùng đau nhức.  

Đó là một cái ghẻ rất kỳ lạ, có hình dạng 
như một mặt người. Cái ghẻ ấy khiến ngài đau 
nhức không sao chịu nổi, mà biết bao danh y 
được mời đến cũng đều bó tay không sao chữa 
trị được. Cuối cùng, ngài nhớ đến lời dặn của vị 
tăng năm xưa, liền tìm đến núi Cửu Lũng. Quả 
nhiên gặp được vị tăng ấy. 

Vị tăng dạy ngài pháp sám hối và dùng 
nước suối nơi ấy để rửa cái ghẻ. Nhưng ngay 
trước khi ngài khoác nước rửa, cái ghẻ bỗng cất 
tiếng nói như người và nhắc lại mối thâm thù 
từ một kiếp xa xưa giữa ngài với nó. Trải qua 
nhiều kiếp sống theo đuổi nhưng kẻ thù này 
không thể ra tay, chỉ vì ngài luôn tu tập 
nghiêm cẩn, giữ gìn theo giới hạnh cao quý nên 
nó không đủ sức làm hại ngài. Chỉ đến lúc ngài 
được mời lên tòa trầm hương, thoáng một niệm 
sinh tâm kiêu mạn, kẻ thù mới nhân dịp đó mà 
ra tay, khiến ngài phải chịu khổ sở vì cái ghẻ 
oan nghiệt. Sau khi thành tâm sám hối và dùng 
nước suối nơi ấy rửa qua cái ghẻ, ngài mới 
được lành lặn như xưa. 

Ngài Ngộ Đạt nhân chuyện này mới soạn 
ra bộ Từ bi thủy sám pháp, là một bản văn sám 
hối rất hay, lưu truyền mãi đến ngày nay. Pháp 
sám hối mà ngài đề cập trong bản văn chính là 
dùng nước từ bi để rửa sạch mọi oan nghiệt, 
oán thù, giống như ngài đã từng sám hối và 
nhờ nước suối nơi ngọn Cửu Lũng mà rửa sạch 
oán thù trong quá khứ. 

Điều tôi muốn nhấn mạnh ở đây không 
phải là câu chuyện ly kỳ được truyền tụng qua 
nhiều đời về Quốc sư Ngộ Đạt, mà chính là cái 
tâm kiêu mạn mà ngài đã khởi sinh trong chốc 
lát khi được thọ nhận sự cung kính lễ bái cúng 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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dường. Trong chúng ta, liệu có mấy ai dám 
sánh với Quốc sư Ngộ Đạt về công phu tu tập 
cũng như đạo hạnh cao thâm? Vì thế, khi đối 
mặt với những tác động chi phối của tâm chấp 
ngã, không thể không hết lòng cẩn trọng. 

Bài học muôn thuở được rút ra từ câu 
chuyện của ngài Ngộ Đạt chính là mối tương 
quan giữa sự tu tập và ngoại cảnh. Một chú sa-
di mới tập tễnh vào chùa, bất cứ ai cũng có thể 
sai khiến được, sẽ có rất ít nguy cơ sinh lòng 
kiêu mạn, vì chú tự biết là 
mình chẳng hơn ai trong môi 
trường mới. Tuy nhiên, sau 
một thời gian dài tinh tấn tu 
tập, dần dần trở thành một vị 
cao tăng thạc đức thì thái độ 
của mọi người chung quanh 
tất yếu cũng thay đổi, ngày 
càng bày tỏ sự cung kính 
nhiều hơn. Và như vậy, công 
phu tu tập càng cao, giới 
hạnh càng nghiêm cẩn, kiến 
thức càng thông tuệ, thì 
người ta càng nhận được 
nhiều sự cung kính và xưng 
tụng. Điều đáng sợ là, trong khi những sự cung 
kính và xưng tụng đó hoàn toàn xứng đáng đối 
với người có tài năng và đức hạnh, thì đồng 
thời nó cũng là liều thuốc có tác dụng ru ngủ 
sự tinh tấn đồng thời khơi dậy và nuôi lớn tâm 
kiêu mạn, trở thành một cái bẫy cực kỳ nguy 
hiểm mà bất cứ ai trong chúng ta cũng đều rất 
dễ rơi vào. 

Tiến trình này cũng diễn ra tương tự trong 
cuộc sống thường ngày của mỗi chúng ta, 
nhưng dường như rất ít người nhận biết. Những 
khi cơ hàn lam lũ, tình nghĩa đệ huynh, bằng 
hữu thường gắn bó như keo sơn, luôn thương 
yêu tôn trọng lẫn nhau; nhưng đến khi thành 
đạt, nắm trong tay nhiều của cải, quyền lực, 
người ta lại rất thường trở nên xa lạ, nhạt nhẽo 
tình cảm với người khác. Đó là vì “cái ta” của 
mỗi người luôn lớn lên theo tỷ lệ thuận với giá 
trị của bản thân mà họ nhận biết được trong 
mối quan hệ với những người chung quanh. 
Càng được người khác tôn trọng, cung kính thì 
“cái ta” càng được nuôi lớn hơn, và “cái ta” 
càng lớn lên thì người ta sẽ có một cái nhìn 
khác hơn đối với mọi người quanh mình, 
thường là thiếu tôn trọng và rất dễ xem thường 
người khác.  

Nếu như người tu hành dễ rơi vào cái bẫy 
của sự tôn kính lễ lạy, thì những kẻ thế tục 
cũng có cái bẫy của tiền tài và quyền lực. Bởi 
nhìn chung thì những thứ ấy đều khiến cho 
người khác phải bày tỏ sự phục tùng, cung kính 
đối với ta, và điều đó tất yếu sẽ làm cho sự 
kiêu căng ngã mạn vốn có của ta càng phát 
triển, cho đến khi nó khống chế hoàn toàn và 
biến ta thành một con người khác hơn so với 
trước đó. 

Vì thế, khi ta bắt đầu bước vào con đường 
đạo thì mục tiêu trước mắt chỉ đơn thuần là học 

hỏi và tu tập, sao cho có thể dẹp bỏ dần những 
thói xấu và hoàn thiện bản thân mình. Nhưng 
khi sự tu tập của ta đạt nhiều thành tựu thì vấn 
đề bắt đầu thay đổi. Một mặt, ta thường tự hào 
với những kết quả mà mình đã có được với sự 
tinh tấn nỗ lực, nhất là khi những kết quả ấy 
nổi bật hơn so với nhiều người khác; mặt khác, 
ta cũng dễ dàng nhận ra là những người quanh 
ta bắt đầu bày tỏ sự ngợi khen, tán thán hay 
thậm chí là nể phục, tôn kính đối với ta, vì họ 

cũng thấy được những thành 
tựu mà ta đã đạt được. 
Cho đến đây thì mọi việc vẫn 
diễn ra hoàn toàn hợp lý và 
tất yếu, bởi những gì ta có 
được là xứng đáng, vì chúng 
được tạo ra từ những nỗ lực 
chân chánh và đúng hướng 
của bản thân ta. Thế nhưng, 
nếu ta không có sự tỉnh táo 
để nhận biết được nguy cơ 
tiềm tàng vào lúc này, thì khả 
năng rơi vào cái bẫy kiêu 
mạn sẽ ngày càng lớn hơn. 
Nói cách khác, nếu muốn tiếp 

tục vững tiến trên đường tu tập thì ngay vào 
lúc này ta phải biết tỉnh táo để nhận ra ngay 
mọi khuynh hướng thay đổi đang chớm xuất 
hiện trong tâm thức.  

Ta cần nhận hiểu một cách đúng thật hơn 
về sự tôn kính mà mọi người chung quanh 
đang dành cho ta. Lấy ví dụ, khi ta tu tập 
đúng theo lời Phật dạy và được nhiều 
người tôn kính, thì sự tôn kính đó rõ ràng 
có được là nhờ vào đức Phật, người đã 
vạch con đường cho ta đi theo. Khi ta 
giảng giải giáo pháp và được nhiều người 
tôn kính, thì sự tôn kính đó là hướng về 
giáo pháp, vốn do đức Phật truyền dạy chứ 
không phải do ta nghĩ ra. Nếu biết suy 
nghĩ như thế, ta sẽ chế ngự được tâm kiêu 
mạn ngay từ khi nó vừa chớm phát ra. 

Mặt khác, nếu ta đạt được nhiều thành 
công, thậm chí là những kết quả phi thường, 
khiến mọi người quanh ta đều ngưỡng mộ và 
tôn kính, thì thật ra những điều đó cũng không 
phải chỉ riêng mình ta mà có thể đạt được. 
Điều tất yếu là ta phải có sự giúp sức của nhiều 
cộng sự, có sự thuận lợi đến từ nhiều yếu tố 
liên quan... Nếu không, ta không thể đạt được 
bất kỳ kết quả nào dù là rất nhỏ. Khi nhận thức 
về sự việc một cách đúng thật và toàn diện 
như thế, ta sẽ không thấy tự mãn một cách 
thái quá về những thành tựu của mình. Nhờ đó, 
ta sẽ chế ngự được tâm kiêu mạn. 

Nhưng nếu thiếu sự suy xét tỉnh giác và 
nhận thức đúng đắn, ta sẽ rất dễ dàng rơi vào 
con đường tuột dốc vì ngã mạn, thay vì là tiến 
bộ. Do sự cung kính lễ bái của người khác, ta 
thường thấy mình trở nên quan trọng, tài đức 
hơn người, và có vẻ như những người khác 
không ai có thể sánh bằng ta được... Thậm chí 
mỗi khi có ai đó bày tỏ thái độ thiếu cung kính 
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hoặc tôn trọng không đúng mức đối với ta, 
chẳng hạn như chỉ tán tụng sơ sài hơn những 
người khác hoặc xưng hô bằng những danh 
xưng không hợp ý ta, ta rất dễ sinh ra phiền 
não, bực dọc... 

Không những thế, khuynh hướng này sẽ 
ngày càng phát triển. Sự cung kính lễ bái hoặc 
tán thán ngợi khen của người khác có tính chất 
tương tự như những liều thuốc kích thích, 
muốn giữ được tác dụng thì ngày càng phải 
tăng liều mạnh hơn, nhiều hơn. Nếu như lần 
đầu tiên được khen ngợi ta có thể hài lòng với 
một mức độ nào đó, thì về sau những lời khen 
tương tự như thế sẽ không còn làm ta thỏa 
mãn nữa. Ta cần đến những sự ca ngợi, tán 
tụng có mức độ mạnh mẽ hơn, và ta cũng khát 
khao, thèm muốn nhiều hơn đối với những sự 
ca ngợi, tán tụng như thế... 

Và khi đã rơi vào căn bệnh ngã mạn, đã 
“nghiện nặng” đối với sự phục tùng và tôn 
xưng, kính trọng của người khác, ta sẽ dễ dàng 
đánh mất đi sự sáng suốt và trung thực vốn có 
trước đây của mình. Ta thèm muốn được người 
khác xưng tụng, ngợi khen, đến mức không 
ngần ngại đưa ra những đòi hỏi như thế. Thậm 
chí ta có thể đòi hỏi hoặc gợi ý người khác 
nhiều hình thức khác hơn nữa để bày tỏ sự kính 
trọng đối với ta, như viết văn thơ ca tụng, như 
tôn xưng ta trước đám đông, hoặc phải bày tỏ 
sự tôn kính tuyệt đối những lời ta nói ra, hay 
thậm chí dựng cả tượng đồng để vinh danh ta 
càng tốt... Nói chung, đó là một con đường tuột 
dốc cực kỳ nguy hại và không có điểm dừng! 

Mặt khác, hệ quả của căn bệnh trầm kha 
này là ta sẽ luôn tìm mọi cách để che giấu 
những khuyết điểm hay lỗi lầm của mình, vì ta 
rất sợ những điều đó sẽ khiến ta mất đi sự tôn 
kính. Trong khi việc mắc phải một số lỗi lầm 
hay sai sót là chuyện rất bình thường đối với 
mọi con người khi chưa đạt đến sự giác ngộ 
hoàn toàn, thì đối với ta lại là điều không thể 

chấp nhận được. Đó chính là vì ta đã nuôi 
dưỡng “cái ta” lớn lên quá mức, và “cái ta” đó 
không cho phép ta tự mình hạ thấp hay bộc lộ 
sự thua kém trước người khác, ngay cả khi đó 
là sự thật. Than ôi! Ta có ngờ đâu chính 
khuynh hướng thiếu trung thực, che giấu lỗi 
lầm như thế sẽ làm cho tâm trí ta ngày càng 
mê muội hơn nữa, đánh mất đi khả năng trực 
nhận chân lý cũng như hoàn thiện chính bản 
thân mình. 

Thật ra, trong cuộc sống thì những thay 
đổi theo khuynh hướng như trên thường rất dễ 
được mọi người quanh ta nhận ra, nhưng bản 
thân ta lại không mấy khi tự nhận biết! Chính 
vì tâm chấp ngã đã làm cho ta trở nên thiếu 
sáng suốt và luôn nhìn sự vật quanh ta qua 
một lăng kính biến đổi nhằm thỏa mãn đòi hỏi 
của nó. Với cách nhận thức biến đổi sự việc 
theo hướng đó, ta dễ dàng nhận ra và thậm chí 
là thường khuếch đại những khuyết điểm, lỗi 
lầm của người khác, vì điều đó giúp ta cảm 
thấy mình tốt đẹp hơn, cao quý hơn so với họ. 
Ngược lại, ta không thể nhận ra hoặc không 
muốn nhận ra những khuyết điểm, những yếu 
kém hoặc lỗi lầm của chính bản thân mình, vì 
điều đó sẽ làm suy giảm sự tốt đẹp của ta đối 
với người khác, sẽ khiến ta cảm thấy bị tổn 
thương. 

Nếu so sánh với câu chuyện về Bồ Tát 
Thường Bất Khinh trong kinh Pháp Hoa, ta sẽ 
dễ dàng nhận ra hai khuynh hướng tác động 
trái ngược nhau. Trong khi sự chân thành tôn 
kính và lễ bái người khác có thể giúp ta điều 
phục tâm ý, phá trừ chấp ngã, vững vàng trong 
sự tu tập, thì tất cả những hình thức ngợi khen, 
xưng tán hay lễ bái mà người khác dành cho ta 
lại có tác dụng hoàn toàn ngược lại, dễ dàng 
nuôi lớn tâm chấp ngã và đẩy ta vào một sự 
suy thoái về đạo đức lẫn tinh thần.  

Điều đáng chú ý nhất ở đây là, tiến trình 
đó luôn diễn ra một cách âm thầm, chậm chạp 
nhưng vô cùng mạnh mẽ, khiến cho ta thậm 
chí không nhận biết được là mình đang dần 
thay đổi vì chịu sự tác động của nó! 

Nhưng nói như vậy không phải là đổ lỗi 
cho những sự ngợi khen, xưng tán hay cung 
kính lễ bái... Trong thực tế, những người có tài 
năng, đức độ thì tất nhiên rất xứng đáng để 
được ngợi khen, xưng tán... Và mỗi chúng ta 
cũng cần thiết phải chân thành biểu lộ sự tôn 
kính, ngợi khen đối với những người có tài 
năng, đức độ hơn ta, vì điều đó sẽ giúp ta phát 
khởi tâm hướng thiện mạnh mẽ hơn, sẽ nỗ lực 
tinh tấn nhiều hơn để hoàn thiện chính mình. 

Vấn đề ở đây là, mỗi khi nhận được sự 
ngợi khen, xưng tán từ người khác, ta phải luôn 
có sự tỉnh giác, tự giữ mình; luôn phải nhận 
biết rằng những lời khen ngợi đó sẽ dễ dàng trở 
thành những viên thuốc ngủ bọc đường nếu ta 
thiếu sự tỉnh giác. Và thật ra thì chỉ khi có thể 
tỉnh táo nhận biết được như vậy, ta mới thật sự 
xứng đáng với sự ngợi khen, xưng tán hay lễ 
bái của người khác. 
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NI TRƯỞNG THÍCH NỮ DIỆU TỪ 
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Bàn Tay Đã Mất 
  

THÍCH NỮ NHƯ THỦY 
  

Xưa, có một chàng trai lên đường thi 
hành nghĩa vụ quân sự. Giặc tan, chàng trở 
về và bỏ lại một bàn tay ở chiến trường.  

Từ dạo đó, trong những đêm hôm khuya 
khoắt chàng mơ hồ cảm thấy mình đau 
nhức dữ dội ở bàn tay đã mất. Cơn đau ngày 
càng gia tăng, bệnh tưởng đã thành bệnh 
thật, chàng tìm đến một y sĩ. Y sĩ hỏi:  

- Anh đau ra sao? 
- Thưa tôi bị nhức nhối ở bàn tay mặt 

nhất là khi về đêm.  
Y sĩ mỉm cười:  
- Anh đưa bàn tay đau cho tôi xem nào.  
Bệnh nhân sửng sốt hồi lâu ấp úng:  
- Thưa bác sĩ, bàn tay mặt của tôi không 

có ạ! 
- Thế thì tôi đã chữa bệnh cho anh rồi.  
Bệnh nhân liền ra về với một nụ cười. Hóa 

ra lâu nay chàng mắc loại bệnh tưởng. 
Ít lâu sau thanh niên cùng đến thăm y sĩ 

với một thanh niên bạn, người bạn này cũng 
mắc một chứng bệnh tương tự để nhờ y sĩ 
chữa giùm. Lần lần bệnh nhân tự bảo:  

- Thưa bác sĩ, dù rằng đã biết bàn tay 
mình không có nhưng trong giấc ngủ chập 
chờn tôi lại thấy đau nhức dữ dội ở bàn tay đã 
mất xin bác sĩ chữa bệnh cho tôi.  

Y sĩ liền hí hoáy biên toa, xong căn dặn: 
- Toa thuốc này có hai loại, một để uống 

và một để thoa lên vết thương. Anh về điều 
trị tuần sau khám lại.  

Bệnh nhân thứ hai y lời về mua thuốc, 
nhưng chàng không biết bôi thuốc vào đâu, vì 
bàn tay đã không còn thì làm gì có vết 
thương. Loay hoay tìm kiếm hồi lâu anh bật 
cười bảo:  

- Lão bác sĩ này gạt mình thật!  
Từ dạo đó anh lành bệnh. Hai anh bệnh 

nhân đã lành bệnh trên, về sau lại gặp một 
người bạn cũng mang chứng bệnh tương 
tự. Cả hai đều trổ hết kinh nghiệm và sở 
trường của mình điều trị song cơn đau vẫn 
không thuyên giảm. Bệnh nhân liền được đưa 
đến phòng mạch. Y sĩ hỏi:  

- Những lúc nào anh bị đau nhức? 
- Thưa, tôi bị đau nhức liên tu bất tận. 
- Thế không có lúc nào ngừng đau à? 
- Thưa có, những lúc nào tôi say mê đọc 

sách hay nghe nhạc thì cơn đau dường như 
không còn nữa. 

- Thế thì… toa thuốc của anh đấy, khi nào 

thấy đau đớn hãy lấy sách báo đọc hoặc là 
nghe nhạc…  

Bệnh nhân y lời, bệnh tình ngày 
một thuyên giảm.  

 
Em thân mến! 
Có phải chúng ta tất cả đều mang một 

chứng bệnh tưởng như ba anh chàng trên đây 
không? 

Chúng ta cứ than van suốt ngày “Tôi buồn, 
tôi khổ, tôi mệt mỏi, tôi chán nản, tôi tuyệt 
vọng…” Và nếu có ai hỏi “cái tôi” ấy ở đâu 
thì chúng ta không khỏi giật mình. Thấu đáo 
cho rõ CÁI TÔI này thì căn bệnh mới chữa tận 
gốc. Tôi là thân hay tâm?  

Thông thường, chúng ta cho cái suy 
nghĩ phân biệt, thương ghét, buồn giận đó là 
tôi. Và cái tôi này quả là loạn động, rối bời, xao 
xuyến. Chúng ta nghe cuộc gặp gỡ giữa hai 
người y sĩ Bồ Đề Đạt Ma và bệnh nhân Huệ 
Khả như sau: 

Bệnh nhân thưa: 
- Tâm con bất an, xin Ngài dạy 

con phương pháp an tâm.  
Y sĩ mỉm cười bảo: 
- Đưa tâm ra đây ta xem!  
Bệnh nhân lúng túng: 
- Con tìm tâm không ra. 
Y sĩ: 
- Vậy thì ta đã chữa bệnh an tâm cho ông 

rồi.  
Huệ Khả liền đại ngộ, tức là hết bất an, 

hết kêu than là khổ sở, đau đớn quá nữa. 
 
Trường hợp của Tổ Huệ Khả tương 

tự như trường hợp anh thương binh thứ nhất, 
sau một lần đến phòng mạch là lành bệnh.  

Trường hợp bệnh nhân thứ hai là 
những hành giả phải gia công quán chiếu tu 
trị những tâm thức vọng động của mình bằng 
các phương pháp trị tâm hay tu tâm. Cho 
đến bao giờ hành giả chợt thấy rằng “năm uẩn 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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đều không” thì 
“vượt qua tất cả 
khổ ách.” Đây là 
lúc anh chàng 
thương binh 
đang loay ho-
ay tìm cách rịt 
thuốc lên vết 
thương thì 
bỗng khám 
phá ra bàn tay 
mình không có, 
vết thương cũng 
không luôn nên 
vứt gói thuốc đi 
và lành bệnh.  
Trường hợp thứ 

ba, chỉ những lúc hì hục tu hành, say 
mê hạ thủ, tụng kinh lễ bái, niệm 
Phật trì chú… hành giả mới cảm 
thấy vơi sầu, bớt khổ não, tâm dần an 
định… giống như anh chàng thương 
binh thứ ba, khi nghe nhạc hoặc đọc 
sách thì không thấy đau đớn gì cả.  

Ba chàng thương binh trên đây 
mang bệnh tưởng vì ngờ rằng bàn tay 
có thật, bàn tay có thật nên sự đau 
nhức cũng có thật, sự đau đớn có thật 
nên thuốc chữa cũng có thật:  

“Có thì có tự mảy may” 
(Tác hữu trần sa hữu)  
Bệnh của họ được chữa lành khi 

họ khám phá ra rằng bàn tay không 
có, bàn tay không có nên bệnh cũng 
không, bệnh không nên thuốc cũng 
không.  

“Không thì cả thế gian này cũng 
không.” 

(Vi không nhất thiết không)  
Chúng ta cũng thế, bao nhiêu khổ 

đau rắc rối đều thành hình khi ta ngỡ 
rằng mình là một cái này, một cái nọ… 
Do có “ta” nên có cái “của ta.” Và hỷ, 
nộ, ái, ố… cũng bắt đầu từ đó. Hành 
giả chỉ hết khổ khi thấu hiểu được 
rằng “cái ta không có.” Chỗ này, Lục 
Tổ bảo rằng: “Bản lai vô nhất vật” 
vậy!  

Thầy thuốc xem bệnh nhân bình 
đẳng như nhau, nhưng tùy theo tình 
chấp của mỗi người mà cách chữa trị 
có khác. Các pháp môn tu của 
Phật cũng thế, tùy theo tình chấp 
của chúng sanh mà có thiên sai vạn 
biệt. Chúng ta không thể nói 
rằng pháp môn này cao pháp môn kia 
thấp… mà chỉ có thể nói rằng: “Cố 
chấp của tôi nhiều, tình chấp của anh 
ít hơn mà thôi.”  

Em có thấy như thế không?  
 

(trích Hư Hư Lục)  
 

 

 

 

DÒNG KHÔNG 
 

xa lạ quá giữa tâm trần nhân thế  
lần đi. thôi vỡ hết cuộc đất nồng  
ví như thở một làn mây gió nhẹ  
sợi máu buồn se chỉ một mùa đông 
 
ngày đã đến sao đêm còn mở hé  
cho tầu về xuôi ngược những dòng không  
đời biến hiện sau quày hàng sinh kế  
cửa sáng choang và bản mặt vô thần  
 
thử nối kết một dung hình viễn tượng  
cái ở gần, mất hút tự đàng xa 
em hãy lẫn vào trong người. tưởng tượng  
hãy bình yên thời khắc lặng chan hòa 
 
đừng mở miệng. đừng. tơ trời đương xuống 
rụng trên đồi và tiếng hát bao la  
đừng vội vã hôn sâu vào mật đắng  
hồn lưu cư còn thuở trái cây nhà  
 
hãy thong thả ngắm nhìn cơn đau xuất 
có. hay không mù mịt cũng nghìn chương 
ôi cái biết giam người vào ngục thất 
nằm vô tri như sỏi cuội ngoan hiền 
 
 

HOÀNG XUÂN SƠN 
(Thơ Quỳnh) 
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(Thành kính tưởng niệm 
Lễ Tiểu Tưởng 

Ni Trưởng Thích Nữ Như Thủy) 

   
Hôm nay tôi thức dậy sớm 

hơn thường lệ, lướt nhẹ ngang 
qua Chánh Điện. Vầng đèn hào 
quang nơi  tượng Phật tỏa ánh 
sáng thanh tịnh. Tôi thấy Phật 
mỉm cười; nụ cười thanh khiết 
bình yên như chưa từng biết 
cuộc đời nầy là nơi chốn của 
gió bão. 

Tâm tư tôi đậm lại những 
kỷ niệm đã qua. Bên bờ rêu 
xanh của ký ức, tôi nhớ là gần 
đến ngày tưởng niệm một năm 
của Ni Trưởng Như Thủy. Sư 
Chị Tâm Chánh, Sư Chị Như 
Bảo và huynh đệ học Ni chúng 
tôi tại Hoa Kỳ sẽ tổ chức 
lễ tưởng niệm một năm của Ni 
Trưởng Như Thủy tại Chùa Huê 
Lâm, Boston vào  khóa tu học 
mùa Thu năm nay. Nghĩ đến tự 
nhiên lòng tôi lại quặn đau, 
như có một nguồn sống ngầm 
ray rứt, chớp nhoáng đã một 
năm đi qua, Người không còn 
nữa giữa cõi đời ác trược đầy 
nghiệp chướng nầy. 

Tôi lặng lẽ đi từng bước 
thật chậm. Tôi nghĩ đến Người 
trong niềm âm thầm  đơn độc 
của buổi chiều vàng tuổi tác. 

 

Người thật sự đã ra đi 
 

TN TÂM VÂN 

Nhớ lại bước chân đã in vết lạ 
vết quen, trên nhiều lãnh thổ 
buồn vui khác nhau. Người vô 
cùng tận tụy kéo vali đi 
xuyên nhiều tiểu bang trên 
đất nước Hoa Kỳ, truyền dạy 
chân lý của Phật Đà. Thế 
nhưng, trận gió vô thường 
chưa từng ngưng thổi. Khi 
Người ra đi, phủi nhẹ hết 
những công việc cho đời, có 
lẽ Người mới được thảnh thơi. 

Tôi đã ngồi nhìn qua cửa 
sổ, mây lững lờ trôi; nhìn 
ngắm tách trà lan tỏa mùi 
hương của hoa lài và mùi 
hương trầm hòa quyện; tôi 
đang uống trà, tôi đang nhìn 
trăng; tôi đang đi từng bước 
qua cuộc đời… rồi cũng chỉ là 
một tách trà thôi. Một tách 
trà trong khuya vắng âm 
thầm tưởng niệm đến Ni Sư 
Như Thủy, Người đã đi để lại 
vô vàn những bồi hồi thương 
nhớ… Người vẫn luôn ẩn hiện 
trong ký ức của nhiều người, 
cho bao thế hệ sau nầy làm 
nơi tưới tẩm tâm linh trong 
những bài pháp thoại… Người 
có biết không, Sư Tâm Chánh 
mỗi lần xem lại hình ảnh hay 
nghe pháp thoại của Người là 
nước mắt cứ chảy không 
ngừng.  

 Một năm trôi qua đã 
vắng bóng Người… Huynh đệ 
của Người còn đó, Người biết 
không? Chúng con còn đây, 
Người có nhớ không? Chỉ còn 
lại  những kỷ niệm vụn vặt 
mà thôi. Người đã ra đi một 
năm rồi, mùa Hạ năm nay 
chúng con không còn nghe 
tiếng nói, tiếng cười, hình ảnh 
của Người cứ mờ dần mờ dần 
chìm sâu vào hư vô như một 
làn sương khói mờ trong đêm 
lạnh.  

Hẳn trong ký ức của 
nhiều người, Sư như một 
người chị, người mẹ kính 

yêu, rồi sau đó làm Thầy giáo 
thọ của chúng tôi… Nhớ lại 
mùa Hạ năm xưa tôi được ở 
chung tòa nhà với Người, lần 
đó tôi bị chóng mặt không thể 
tiếp tục giờ học, tôi  trở về 
phòng… Người gõ cửa và hỏi 
tôi sao về sớm vậy.  

“Thưa  Thầy con mệt 
quá.” 

Người  ân cần hỏi: 
“Có cần chị giúp gì 

không?” 
“Thưa Thầy con chỉ cần 

ngủ sẽ khỏe lại thôi.” 
Thầy trả lời rất hài 

hước “Vậy thì chuyện ấy chị 
đành bó tay, you phải tự làm 
lấy,” nói xong Người khép nhẹ 
cửa phòng và từng bước thật 
nhẹ nhàng đi thiền hành ngoài 
hành lang.  

Những lời nói nhẹ nhàng 
và ấm áp được phát ra từ cõi 
lòng bình yên và thái độ của 
Người ban rải một cảm giác dễ 
chịu, có thể xoa dịu. Khi biểu 
đạt ra ngoài bằng hành động 
hay lời nói phù hợp với những 
gì đang xảy ra trong tâm 
thì năng lượng của nó sẽ được 
truyền tải năng lượng an lành, 
đích thực là liều thuốc bổ giúp 
nhau mau chóng hồi phục sức 
khỏe và tinh thần. Tôi lắng 
nghe từng bước chân của 
Người và tôi cũng chìm vào 
giấc ngủ bình yên, đó là lần 
cuối cùng tôi gặp Người…  

Mùa Hạ năm nay và bây 
giờ Người đã thật sự ra đi rồi, 
như một tiếng chuông báo 
động, nó mất mát rất nhiều… 
như mỗi khi chiều về không 
còn tiếng chuông. Đã bao năm 
sống trong tiếng chuông, lớn 
lên trong tiếng chuông, tiếng 
chuông đã là một phần đời 
sống của người xuất gia. Bây 
giờ chỉ còn những bài pháp 
thoại của Người sót lại. Gói 
trọn một niềm tin trong giáo 
pháp. Chỉ còn lại một khoảng 
trống vô tận. Những tâm 
hồn đều hướng về Người. Như 
tiếng chuông chiều nghe an ủi, 
nghe như Người vẫn còn ở 
đây…  

Nhớ năm ấy, trên chuyến 
đi về hướng Vũng Tàu, cơn 
mưa phùn chợt đến, bầu trời 
chiều ảm đạm, những kỷ niệm 
năm xưa. Lối đi vào Thiền Viện 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Viên Chiếu thật vắng lặng, 
hàng cây khuynh diệp cao 
ngất giữa trời se se lạnh của 
mùa Đông. Tiếng ve rỉ rả gợi 
sầu, nó chẳng phá được cái 
vắng lặng mà càng làm cho 
nỗi êm ả của buổi tà 
dương thêm mênh mông. 
Lá khuynh diệp rơi đầy lối vào 
hai bên đường, những chú 
chim bay xào xạc bên 
những  bụi tre vàng ươm. Khu 
nhà khách đơn sơ bằng lá 
dừa ẩn mình sau Thiền 
đường, xa xa ngoài cánh đồng 
quê, tôi thích nhất là đi qua 
những cánh đồng ruộng lúa 
mênh mông của miền quê. 
Nghe tiếng chuông chùa vọng 
lại từ xa  tôi thấy như tâm hồn 
mình yên bình, nao nao làm 
sao ấy. Tiếng chuông như có 
an ủi, vỗ về mà cũng như lời 
buồn nhắc về một thời bình 
yên thuở nào. 

Đó là lần đầu tiên tôi đến 
Thiền Viện Viên Chiếu. Hôm 
ấy  thấp thoáng xuất 
hiện bóng người đi theo lối hai 
hàng dừa, từng bước chậm 
rãi đó là Ni Trưởng Như 
Thủy, Ni Sư Như Đức, Ni Sư 
Hạnh Huệ, Ni Sư Đồng 
Kính. Đó cũng là lần đầu tiên 
tôi được biết Chư vị. Buổi 
chiều hôm đó, hình ảnh này in 
đậm trong tâm trí tôi, nhắc 
nhở tôi về hình bóng của con 
người nổi bật luôn tận tụy dạy 
cho chúng tôi từng bài kinh 
kệ. Kỷ niệm này ảnh hưởng rất 
nhiều đến đời sống tâm linh 
của tôi. Nhẹ nhàng giống như 
cái không gian mờ pha lẫn 
sương mù những ngày Đông 
của miền quê.  

Cái buổi tối hôm ấy của hai 
mươi năm trước đây, dưới 
ngọn đèn dầu leo lét huynh đệ 
chúng tôi ngồi hái đậu phụng, 
vào dịp cuối năm thu hoạch 
đậu. Ngày thì huynh đệ ra 
đồng nhổ và gánh đậu về; tối 
cùng nhau ngồi hái từng hạt 
đậu, đem phơi khô để ép dầu. 

Nhớ, câu chuyện mà Ni 
Trưởng Như Thủy kể cho 
chúng tôi nghe đêm hôm đó là 
một câu chuyện Thiền: 

Bạch Lạc Thiên và Thiền sư 
Điểu Sào. Thiền sư  Điểu Sào 
hay ngồi thiền trên cây cao có 
cành lá sum suê ở trong địa 

phận cầm quyền của Quan 
huyện Bạch Lạc Thiên. Hôm 
đó Quan huyện đến quyến 
thăm Thiền sư và nói: “Chỗ 
Thầy Ngồi trên cao thật là 
nguy hiểm.” 

Thiền sư đáp: “Chỗ của 
Quan huyện ngồi còn nguy 
hiểm hơn nhiều.” 

Bạch Lạc Thiên phân trần: 
“Tôi là quan huyện chỗ ấy 
đâu có gì là nguy hiểm.” 
Thiền sư đáp: “Đó là chỗ ông 
không hiểu mà thôi. Khi lòng 
tham bừng lên là tâm ông 
không vững, thì còn gì nguy 
hiểm hơn.” 

Bạch Lạc Thiên hỏi Phật 
Giáo dạy điều gì? Thiền sư 
tuyên đọc: 

“Điều xấu phải tránh. Điều 
tốt nên làm. 

Giữ lòng trong sạch. Là 
lời  Phật dạy.” 

Họ Bạch phản đối: “Cái đó 
đứa bé lên ba cũng biết” 

Thiền Sư đáp: “Đúng vậy, 
đứa bé lên ba cũng biết. 
Nhưng ông lão tám mươi khó 
làm được.” 

 
Thế nào là hiểu cho được 

đâu là sự nguy hiểm của việc 
ngồi thiền trên cây cao và sự 
nguy hiểm của việc ngồi cao 
trên quyền chức. 

Tất cả những đối nghịch 
như thế  trong đời thật là khó 
nói. Câu chuyện Thiền vô 
ngôn nhưng không phải vì thế 
mà người ta có thể quên 
được. 

Đó là những gì lưu dấu 
trong một tháng tôi được tu 
học tại Thiền Viện Viên Chiếu 
năm ấy. 

  
Người đã đi qua cuộc đời 

nầy 
Người rong chơi trong 

cuộc đời nầy 
Người nằm xuống buồn 

vui vào lãng quên 
“Những xót xa đành nói 

cùng hư không” (1) 
  
Đến đây nghe mắt mình 

rưng rưng theo từng nét chữ, 
bùi ngùi trong nỗi bùi ngùi, 
thương cho cuộc đời, những 
con người, những số phận, 
những vết thương lòng của 
một đời người lặng lẽ, đơn 

độc trong cuộc hành trình 
đi  trên con đường Truyền 
Đạo.  

Thời gian vô hình và vô 
tình vẫn muôn đời làm chứng 
cho sự thật, vô thường khiến 
cho con người phải ẩn nhẫn im 
lặng chịu đựng sự đi qua và 
tàn phá. Màu sắc một đời 
người rồi cũng chứa đầy ray 
rứt như màu thời gian. 

“Màu thời gian xanh xanh. 
Màu thời gian tím ngắt” (2) 
khiến cho người hoảng hốt 
nhìn lại, không còn vọng động 
tìm kiếm giữa một thế giới 
thay đổi. Thoáng một chút 
sương mù trong tôi, thương 
tưởng như thế khi thấy lại một 
cái gì không còn là của ngày 
xưa nữa, như câu kệ đầy thức 
tỉnh trong bài kinh cầu chiều 
nay hiện ra với tất cả hùng 
lực.  

“Ngày nay đã qua rồi. 
Mạng sống giảm dần. 

Thời gian lại hết.Ta hãy 
nhìn lại. Mình đã làm gì.”  

Không ai có thể đưa tay níu 
lại thời gian để giữ cho mình 
không thay đổi. Thôi hãy hài 
lòng chấp nhận và thảnh thơi 
sống với thực tại. Đó là cách 
tìm sự an tâm trước mọi đổi 
thay.  

Trong đời sống nầy, 
người ta không chỉ dễ dàng 
buồn đau vì sự tàn phá cay 
nghiệt của thời gian mà còn 
đắm chìm trong tủi khổ của cái 
tâm phân biệt, chẳng biết đâu 
là đường đi nẻo về, là ý nghĩa 
của cuộc sống.  

May mắn lớn nhất trong 
cuộc đời tôi là đã gặp được 
những bậc Thầy vô cùng đáng 
kính. Khi nhận ra con đường 
mình cần phải đi, nhưng rồi tôi 
lại loay hoay tìm kiếm những 
điều kiện đơn thuần, với nhiều 
hình thức bên ngoài. Đó cũng 
là ý nghĩ hướng ngoại, khi đối 
diện với rào cản của phiền não 
quá lớn. Thế nhưng, cuộc sống 
hoàn toàn có thể làm được 
giữa cuộc sống có nhiều sự chi 
phối. Ngược lại, tôi thường 
đem tâm của mình về  một 
khuôn khổ đúng đắn, dẫn dắt 
nó đi đúng hướng và biết dừng 
lại đúng lúc.  

Sáng nay, tôi hạnh phúc vì 
có vài kỷ niệm với Ni 
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Trưởng Như Thủy. Qua từng lời 
dạy và cách sống của Người là 
sức mạnh nâng niu tôi từng 
bước đi tới. Người  bước can 
trường trong thánh thiện, có 
thể đời Người  cũng có lúc 
lẻ loi. Nhưng Người  đã đi trọn 
đời bằng những bước chân vô 
cùng kiêu hùng. Và tôi biết, vì 
thế giới bình an của Người là 
Người luôn dành cho thế hệ 
mai sau. Cuộc đời Người lại 
đốt cháy những ý nghĩ nhỏ 
nhoi trong tâm hồn nhỏ bé của 
tôi.     

 Người luôn có tấm 
lòng nhẫn nại bao dung trải 
rộng tới mọi người. Trong cuộc 
đời lý tưởng, Người là ngọn 
nến cháy mãi để sưởi ấm 
những trái tim bị thương tổn. 
Những gì mà Người đã để lại 
cho đời. Người sống với đời 
bằng trái tim tràn đầy yêu 
thương. Tất cả như một sợi 
dây vô hình, nhưng rất đỗi kỳ 
diệu đủ sức vượt qua thử 
thách. Con người cần hiểu 
nhau hơn, xích lại gần nhau 
hơn, khiến cho mọi người cảm 
thấy ấm lòng, cho đi yêu 
thương  chắc hẳn sẽ nhận lại 
tiếng cười hạnh phúc. Đó là 
thông điệp cho cuộc 
sống. Cuộc đời và kiếp người 
chung quy chỉ là mộng. Tám 
ngọn gió thế gian đã  không 
ngừng thổi trên những cánh 
nhạn đã chọn lối về lặng lẽ… 
Đã đến giờ Người phải ra đi. 
Người  đã chiến đấu trong 
cuộc chiến cao đẹp, đã chạy 
hết chặng đường, đã giữ vững 
niềm tin. Cánh cửa  nơi cõi Tây 
rộng mở chờ người bước vào. 

 
Las Vegas, Mùa Thu,  

October 1st, 2018 
Thích Nữ Tâm Vân 

 
 
__________ 
 

1) Mượn lời của nhạc sĩ Trịnh 
Công Sơn trong ca khúc 
“Cho một người nằm 
xuống.” 

2) Thơ Đoàn Phú Tứ, trong 
bài “Màu thời gian.” 

 

The Story of  

Five Hundred Bhikkhus 
Dhammapada, Verses 273—276 

 

 
While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered 
Verses (273) to (276) of this book, with reference to five hun-
dred Bhikkhus. 
 
Five hundred Bhikkhus, after accompanying the Buddha to a 
village, returned to the Jetavana monastery. In the evening 
they talked about the trip, especially the nature of the land, 
whether it was level or hilly, clayey or stony, etc. The Buddha 
came to them in the midst of their conversation and said to 
them, "Bhikkhus, the path you are talking about is external to 
you; a Bhikkhu should only be concerned with the path of the 
Noble Ones (Ariyas) and strive to do what should be done for 
the attainment of the Ariya Path (Magga) that leads to the reali-
zation of the Perfect Peace (Nibbana)." 
 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 273. Of paths, the Path of Eight Constituents is the no-
blest; of truths, the Four Noble Truths are the noblest; of the 
dhammas, the absence of craving (i.e., Nibbana) is the noblest; 
of the two-legged beings, the All-Seeing Buddha is the noblest. 
 
Verse 274. This is the only Path, and there is none other for 
the purity of vision. Follow this Path; it will bewilder Mara. 
 
Verse 275. Following this Path, you will make an end of duk-
kha. Having myself known the Path 
which can lead to the removal of the thorns of moral defile-
ments, I have shown you the Path. 
 
Verse 276. You yourselves should make the effort; the 
Tathagatas (Buddhas) only can show the way. Those who prac-
tice the Tranquillity and Insight Meditation are freed from the 
bond of Mara. 
 
At the end of the discourse those five hundred Bhikkhus at-
tained Arahatship. 
 
 
BEST 
 
The Noble 8 fold Way is the best of Ways 
The 4 Noble Truths is the best of Facts 
The Freedom from Craving is the best of States 
The one with clear Vision is the best of Men. 

  
 
 
 

  
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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95 
Này em nhớ giữ lấy lời 
Học đi để tránh cho đời mai sau 
Đành rằng đời lắm bể dâu 
Nhưng mà đây nỗi khổ đau bởi cuồng 
 
96 
Đại đồng cái lý thuyết suông 
Ngoại lai duy vật lệ tuôn đã nhiều 
Vô mình hăng hái làm liều 
Đất nghèo thêm họa tiêu điều nước non 
 
97 
Giặc Tàu quá đỗi du côn 
Bể Đông hải đảo chẳng còn em ơi 
Giết ngư dân giữa biển khơi 
Biết bao thâm độc hại người Việt Nam 
 
98 
Quan quyền mờ ám tối tăm 
Ích kỷ vô cảm tham lam quá chừng 
Lén lút thậm thụt chẳng dừng 
Dân oan kêu khóc chưa từng lắng nghe 
 
99 
Dở dang đã lỡ mọi bề 
Rằng đây kiếp nạn bao giờ giải xong 
Vì chưng trong chốn bụi hồng 
Quả này trổ bởi nhân trồng ngày xưa 
 
100 
Dù rằng mình chẳng có ưa 
Muốn thôi ngặt nỗi duyên chưa chín muồi  
Tình thương tha thiết ngậm ngùi 
Này dân, này nước mà xui lòng sầu 
 
101 
Anh hùng chí sĩ nay đâu 
Ai người đởm lược đối đầu gian nan 
Ai người trí dũng song toàn 
Ai người đủ sức kết đoàn dân ta 
 
102 
Còn nhiều trí thức tài hoa 
Hô hào giữ lấy nước nhà Việt Nam 
Dốc lòng tha thiết nhiệt tâm 
Chịu nhiều đánh đập giam cầm khảo tra 
 

103 
Lặng im sĩ khí quốc gia 
Bất tường điềm báo ấy là bại vong 
Trăm nghìn khẳng định rằng không  
Một mai lại đến… quay vòng thịnh-suy 
 
104 
Từ ngày gạt lệ ra đi 
Mấy mươi năm lẻ có gì tiếc chăng 
Biển trời xa cách đành rằng 
Sơn hà hải quận vẫn hằng em ơi 
 
105 
Quan quyền vốn chỉ nhất thời 
Lòng dân vạn đại ý trời thuận theo 
Dẫu cho nguy cấp hiểm nghèo 
Vẫn hy vọng sẽ sớm chèo chống qua 
 
106  
Này em có biết chăng là 
Trong ngoài cố quận đều là cháu con 
Lòng người nghĩ tưởng nước non 
Việt Nam này ắt mãi còn mai sau 
 

 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
 

Ất Lăng thành, 9/2018 

VIỆT SỬ CA 
 

(Trích từ khổ thơ 95- 106)  

95 
Này em nhớ giữ lấy lời 
Học đi để tránh cho đời mai sau 
Đành rằng đời lắm bể dâu 
Nhưng mà đây nỗi khổ đau bởi cuồng 
 
96 
Đại đồng cái lý thuyết suông 
Ngoại lai duy vật lệ tuôn đã nhiều 
Vô mình hăng hái làm liều 
Đất nghèo thêm họa tiêu điều nước non 
 
97 
Giặc Tàu quá đỗi du côn 
Bể Đông hải đảo chẳng còn em ơi 
Giết ngư dân giữa biển khơi 
Biết bao thâm độc hại người Việt Nam 
 
98 
Quan quyền mờ ám tối tăm 
Ích kỷ vô cảm tham lam quá chừng 
Lén lút thậm thụt chẳng dừng 
Dân oan kêu khóc chưa từng lắng nghe 
 
99 
Dở dang đã lỡ mọi bề 
Rằng đây kiếp nạn bao giờ giải xong 
Vì chưng trong chốn bụi hồng 
Quả này trổ bởi nhân trồng ngày xưa 
 
100 
Dù rằng mình chẳng có ưa 
Muốn thôi ngặt nỗi duyên chưa chín muồi  
Tình thương tha thiết ngậm ngùi 
Này dân, này nước mà xui lòng sầu 
 
101 
Anh hùng chí sĩ nay đâu 
Ai người đởm lược đối đầu gian nan 
Ai người trí dũng song toàn 
Ai người đủ sức kết đoàn dân ta 
 
102 
Còn nhiều trí thức tài hoa 
Hô hào giữ lấy nước nhà Việt Nam 
Dốc lòng tha thiết nhiệt tâm 
Chịu nhiều đánh đập giam cầm khảo tra 

 
103 
Lặng im sĩ khí quốc gia 
Bất tường điềm báo ấy là bại vong 
Trăm nghìn khẳng định rằng không  
Một mai lại đến… quay vòng thịnh-suy 
 
104 
Từ ngày gạt lệ ra đi 
Mấy mươi năm lẻ có gì tiếc chăng 
Biển trời xa cách đành rằng 
Sơn hà hải quận vẫn hằng em ơi 
 
105 
Quan quyền vốn chỉ nhất thời 
Lòng dân vạn đại ý trời thuận theo 
Dẫu cho nguy cấp hiểm nghèo 
Vẫn hy vọng sẽ sớm chèo chống qua 
 
106  
Này em có biết chăng là 
Trong ngoài cố quận đều là cháu con 
Lòng người nghĩ tưởng nước non 
Việt Nam này ắt mãi còn mai sau 
 

 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
 

Ất Lăng thành, 9/2018 

VIỆT SỬ CA 
 

(Trích từ khổ thơ 95- 106)  
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

NHÂN NÀO QUẢ NẤY 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Phàm làm việc gì thì phải 
nghĩ đến kết quả của nó.  

Gieo nhân thiện lành thì 
gặt quả tốt đẹp, an vui. Gieo 
nhân tai ác thì quả dữ không 
như ý nảy sinh. Làm việc phải 
có mục đích mới không uổng 
phí thời gian và công sức.  

Trong kinh có câu chuyện 
về ngài Nan Đà đáng để chúng 
ta suy gẫm.  

Nan Đà là em cùng cha 
khác mẹ với Phật. Ở hoàng 
cung ngài đắm mình trong thú 
vui ngũ dục. Ngày nọ sau một 
đêm dài hoan lạc thức dậy 
nhìn ra ngoài vườn hoa, ngài 
thấy Đức Phật đang tiến dần 
về phía ngài, vóc dáng nhu 
hòa nhưng cao khiết trang 
trọng. Khi đến nơi Đức Phật ôn 
tồn bảo Nan Đà:  

“Từ lâu ta đã thấy bên 
trong ta đã có phụ hoàng và 
em. Chính trong mục đích giải 
thoát chúng sanh rộng lớn, ta 
thấy được đạo lý. Ta biết em 
đang khao khát chân thực. Ta 
đi trước em. Ta biết rằng hạnh 
phúc chân thật không thể tìm 
ở đâu khác ánh đạo. Ánh đạo 
ấy ta đem về cho em đây.” 

Nan Đà cảm động im 
lặng. Người đứng trước mình 
là anh, là thầy, là ân nhân. 
Lòng rạo rực niềm vui phúc 
thiện. Phật phán:  

“Đường ta đi trong sáng, 
nhưng đầy khó khăn và trở 
lực; có điều thành tựu nào lại 
không phải vượt qua trở qua 
trở lực và lao lung. Em có đủ 
trí lực để vượt qua không?” 

Nan Đà gẫm suy hồi lâu 
rồi thuận chịu theo chân Phật 
về tịnh xá. Nan Đà được chúng 
tăng đón rước rất là ân cần. 
Nan Đà thấy cuộc sống có ý 
nghĩa cao cả đáng trọng. 
Nhưng vẫn còn thiếu một cái 
gì đó quen quen. Đó là thú vui 
ngũ dục ở chốn hoàng cung 

với cung tần mỹ nữ. Phật hiểu 
điều đó. Một hôm đi thọ trai 
xa, Phật đưa bình bát của 
mình cho Nan Đà dặn ở nhà 
đổ đầy nước vào đó. Nan Đà 
mừng rỡ vội vã đi đổ nước 
vào bình để khi xong có thể 
chạy về hoàng cung chút xíu. 
Thế nhưng đổ mãi nước vẫn 
không đầy. Cuối cùng Nan Đà 
cất bình rồi đi đại. Nhưng đã 
trễ. Phật ở ngoài đang từ từ 
tiến vào, gặp nhau ngài ôn 
tồn bảo:  

“Thôi trở lại, em đã có lời 
hứa với anh chưa làm xong. 
Hãy tự chiến thắng mình mới 
đi đến đích.” 

Ít lâu sau Phật thuyết 
pháp trên cõi trời Đao Lợi. 
Phật dùng thần thông đưa 
Nan Đà đi theo. Thật là một 
quốc độ tuyệt vời. Lâu đài mỹ 
nữ chốn này so với cung điện 
dưới trần hơn có đến trăm 
ngàn lần. Khi ông đi ngang 
qua một toàn cung điện tráng 
lệ, cung nhân mỹ nữ tuyệt vời 
nhưng lại chưa có chủ. Ông 
bèn ướm hỏi:  

“Ai là người được diễm 
phúc an hưởng cung nầy?” 

Các nàng thỏ thẻ:  
“Nơi đây đang chờ đón 

một người nơi hạ giới tên Nan 
Đà, nếu ông ta tu hành chứng 
được thánh quả.” 

Nan Đà mừng quá lập chí 
sẽ tinh tấn tu học hơn nữa.  

Lần khác, Phật thuyết 
pháp tế độ cho chúng sanh ở 
địa ngục. Phật cũng dùng 
thần thông đưa ông đi theo. 
Ở đây ông được chứng kiến 
vô lượng cảnh khổ đau cùng 
cực không bút nào tả xiết 
được. Cuối cùng ông thấy 
năm vạc dầu sôi. Bốn vạc đều 
có tội nhân vẫy vùng than 
khóc. Riêng có một vạc được 
đun với nhiệt độ sắp bốc lửa 
mà không có tội nhân nào. 

Ông hỏi con quỷ coi vạc dầu nầy: 
“Đun làm chi vạc dầu này 

cho phí công?”  
Nó trợn mắt bảo:  
“Nơi đây dành riêng cho một 

người ở dương thế tên là Nan Đà 
nếu ông ta giải đạo trong tu tập.” 

Nan Đà giật mình không dám 
hỏi thêm gì nữa.  

Từ đó ông vô cùng tinh tấn 
tu tập. Song chư đại đệ tử của 
Phật vẫn thường xa lánh ông. 
Ông đem điều nầy hỏi Anan. An-
an dùng sức quán chiếu soi rọi 
tâm ý Nan Đà thấy đã đến lúc độ 
được bèn nói:  

“Chúng ta đều là môn đồ nhà 
Phật nhưng mục đích có khác. 
Chúng tôi theo Như Lai để cầu 
đạo vô thượng. Trước độ mình, 
sau độ khắp cho cả lục đạo 
chúng sanh. Xả hỉ, vị tha. Còn 
thầy chỉ sợ đọa địa ngục, mong 
sanh thiên để hưởng phú phần 
sung sướng Nan Đà anh hãy can 
đảm lên. Quả lành sẽ đến với 
chúng ta.” 

Nan Đà ngộ được chân lý ấy. 
Một lòng tinh tấn tu hành Phát 
Đại Hạnh nguyện mưu cầu tri 
kiến Phật nên đã thành tôn giả 
đáng trọng mà Phật tử hậu lai 
đều đượm nhuần công đức lớn 
của ngài.  

Bố cục câu chuyện cho ta 
thấy một cách hoàn hảo sự tùy 
thời nghi mà thuyết pháp độ 
sanh.  

Bỏ tà theo chánh, bỏ ngụy 
tìm chân.  

Lìa Tiểu theo Đại, khử Thiên 
theo Viên.  

Được vậy là khóa ngỏ về tam 

đồ Bát nạn, xác định lập trường. 

Dứt khoát thái độ chí nguyện nhờ 

đó mà được viên thành. 

(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ—

Thị Nguyên Nguyễn Đình Khôi) 
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TỨ ÂN 
(Phật Pháp Thứ Năm — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

Trong xã hội, mọi người đều có tương 
quan tương duyên với nhau. Mọi người đều có 
ân nghĩa với nhau. Gần gũi nhất là ân của cha 
mẹ, ân của thầy bạn, rộng ra một chút là ân 
quốc gia xã hội. Người phật tử còn thọ ân Tam 
Bảo. Chúng ta phải biết báo đáp những ân 
nghĩa cao dày ấy một cách đúng pháp. 
 

1) ÂN CHA MẸ: 
a. Công ơn: Cha mẹ thương con vô bờ 

bến, vì con mà phải chịu bao nhiêu khổ sở. Từ 
khi mang thai, mẹ phải chịu bao nhiêu cực 
nhọc, đến khi sinh hạ thì biết 
bao đau đớn. Suốt cả cuộc đời, 
cha mẹ làm lụng vất vả cũng 
chỉ cốt cho con được no ấm. 
Lúc con ốm đau, cha mẹ mất 
ăn bỏ ngủ lo lắng thuốc thang. 
Rồi còn lo cho con học hành để 
mở mang kiến thức nâng cao 
văn hóa. Những bậc cha mẹ 
sớm có duyên với đạo Phật, còn 
lo đưa con đến với đạo để được 
giáo dục về đức hạnh và biết 
được con đường giải thoát khổ 
đau. 

Mãi cho đến cả khi con 
trưởng thành, cha mẹ cũng còn 
lo đến việc tạo lập gia thất xây 
dựng cơ nghiệp cho con. Công 
ơn ấy làm sao kể xiết. “Công 
cha như núi ngất trời, nghĩa mẹ như nước ở 
ngoài biển đông.” 

b. Cách báo đáp: Trong đạo Phật thì 
hiếu đứng đầu muôn hạnh và đức Phật có dạy: 
“Dù một vai cõng cha, một cai cõng mẹ, suốt 
cả cuộc đời, cung phụng đầy đủ, cha mẹ đại 
tiện, tiểu tiện trên đầu, trên cổ cũng vui tươi, 
vẫn chưa đủ đền đáp công ơn.” Vì sao thế? Vậy 
phải đền đáp công ơn cha mẹ như thế nào? 

Bổn phận làm con ngoài việc cung kính, 
yêu thương chăm sóc, phụng dưỡng cha mẹ, 
còn phải biết giữ gìn thanh danh gia đình, làm 
hiển danh cho cha mẹ, không phải bằng chức 
vị, bằng sự giàu sang mà bằng đạo đức, bằng 
cuộc sống hiền thiện của mình. 

Nhưng chưa đủ, vì muốn báo đáp công ơn 
cha mẹ cần phải làm sao cho cha mẹ giải thoát 
khổ đau, sống đời an lạc. Muốn được vậy người 
con cần phải: 

- Nếu cha mẹ có những thói quen, sở 
thích không tốt như rượu chè, cờ bạc, săn bắn 
thì khuyên hóa cha mẹ từ bỏ dần dần những 
thói quen ấy. 

- Nếu cha mẹ chưa biết đạo Phật thì khích 
lệ cha mẹ đi chùa nghe giảng giáo lý, thực 
hành giáo lý trong cuộc sống. 

2) ÂN THẦY BẠN: 
a. Công ơn: Chúng ta được mở rộng kiến 

thức nhờ công ơn thầy dạy dỗ, không quản 
nhọc nhằn. Bạn bè cùng hỗ trợ giúp đỡ ta 
trong việc học hỏi. Thực tế ta được học hỏi ở 

bạn rất nhiều, những gì ta 
chưa hiểu được thấu đáo cũng 
nhờ bạn giải bày, trao đổi mà 
ta được thấu triệt. Bạn bè còn 
giúp chúng ta trong những khi 
thất bại, những khi gặp khó 
khăn hay trong lúc hoạn nạn. 
b. Cách báo đáp: Để đền đáp 
công ơn ấy, ta phải siêng năng 
học tập để càng ngày càng 
nâng cao thêm trình độ văn 
hóa, càng mở rộng thêm kiến 
thức. 
Dù ta không còn ngồi trên ghế 
nhà trường nhưng chúng ta 
luôn luôn tìm học ở sách vở và 
ở chính thực tế cuộc sống. 
Chúng ta phải cung kính lễ độ 
những người thầy của chúng ta 

(dù ngày nay không còn dạy chúng ta nữa). Ta 
thường lui tới viếng thăm giúp đỡ thầy bạn, 
nhất là trong lúc thầy bạn thiếu thốn hoặc gặp 
hoạn nạn. 

Tình bạn phải gắn bó thủy chung. 
Ngoài ra, ta phải biết khích lệ thầy bạn 

học hỏi giáo lý Phật đà, làm các việc phước 
thiện. 

 
3) ÂN QUỐC GIA - XÃ HỘI: 
a. Công ơn: Nói đến ơn quốc gia thì phải 

nghĩ đến các vị tiền bối, các anh hùng liệt sĩ đã 
ra công giữ nước và dựng nước. Những người 
đã đem xương máu gìn giữ quê hương, và cả 
những người hiện ngày đêm canh phòng, gìn 
giữ bờ cõi, bảo vệ trị an để chúng ta được sống 
thanh bình. Chúng ta cũng mang nặng ân của 
chính phủ (nếu là chính phủ biết thương dân, 
lo cho sự ấm no của dân) lo cho mọi vấn đề 
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giáo dục, y tế, kinh tế, văn hóa, v.v... để chúng 
ta có cuộc sống ấm no, ổn định và tiến hóa. 

Rộng ra nữa, chúng ta có bát cơm ăn 
cũng nhờ sức lao động của những nông dân, có 
áo mặc nhờ ơn người thợ dệt, thợ may… Mọi 
thứ trong cuộc sống ta phải nhờ vả vào xã hội, 
không ai có thể sống mà không nhờ vả đến kẻ 
khác. Những người không biết đến ân của quốc 
gia, của xã hội thì quả là người bội nghĩa, vong 
ân. 

b. Cách báo đáp: Đề đáp đền ân quốc 
gia xã hội chúng ta phải làm tròn bổn phận của 
người dân đối với đất nước, phải tôn trọng luật 
pháp đã quy định. Chúng ta phải biết bảo tồn 
và phát triển văn hóa dân tộc, và biết chọn lọc 
tiếp thu văn hóa của các nước tiên tiến chứ 
không đua đòi một cách mù quáng để hóa ra 
vong bản. Chúng ta phải biết sống giản dị, nêu 
cao tinh thần đoàn kết trong quần chúng, có 
tinh thần tương thân tương trợ nhất là những 
lúc đồng bào bị thiên tai họan nạn. Chúng ta 
luôn nhớ ơn, quý trọng những người lao động, 
đem công sức, đổ biết bao mồ hôi để ta có bát 
cơm, tấm áo, thuốc men khi ốm đau, mọi vật 
dụng cần thiết trong cuộc sống. Đừng nghĩ 
rằng mình “có tiền là có tất cả,” dù ngồi trên 
đống tiền mà không có người nông phu cày 
ruộng, không có người công nhân dệt vải, 
không có người thợ xây dựng nhà thì hỏi ta có 
sống được không? Và còn biết bao nhu cầu 
trong cuộc sống hàng ngày nữa. Vì thế ta 
không nên phung phí lương thực, không xài phí 
vật dụng quá đáng, mà phải biết tiết kiệm để 
giúp đỡ kẻ nghèo khó, tham gia công tác từ 
thiện xã hội. Đương nhiên, người biết đền ơn 
quốc gia, xã hội là người biết tích cực làm việc 
trong nghề nghiệp của mình, trong chức năng 
của mình để đóng góp cho sự phồn vinh của 
quốc gia, xã hội. 

Với người Phật tử, ta còn có một cách đền 
đáp công ơn quốc gia xã hội là áp dụng “Tứ 
nhiếp pháp” để cảm hóa, giáo dục những phần 
tử không tốt trong xã hội. 

 
4.- ÂN TAM BẢO: 
a. Công ơn: Còn một công ơn lớn lao của 

người Phật tử nữa, đó là ân Tam Bảo. 
Qua bài “Cuộc đời đức Phật,” chúng ta đã 

thấy rõ đấng Thế Tôn, không phải chỉ mong 
muốn giải thoát cho riêng mình, bỏ cả vợ đẹp 
con yêu, cung vàng điện ngọc để đi tìm chân lý 
mà Ngài luôn luôn thao thức tìm hạnh phúc 
chân thật cho nhân loại, nói rộng ra là cả vạn 
loại chúng sanh. Ngài đến với thế gian này 
bằng tấm lòng từ bi rộng lớn. 

Nhờ đức Thế Tôn, nhân loại mới biết con 
đường giải thoát khổ đau, nhờ có đức Thế Tôn, 
chúng sanh ta mới được hạnh phúc thật sự. 

Qua “Tam Bảo,” chúng ta cũng nhận được 
thêm rằng: Ngài đã tịch diệt cách đây 25 thế 
kỷ nhưng nhờ giáo pháp của Ngài để lại, và 
nhờ bao nhiêu thế hệ chơn Tăng truyền thừa, 
ngày nay chúng ta mới được tắm gội trong ánh 

sáng nhiệm mầu. Cho nên người Phật tử chúng 
ta không thể nào quên công ơn Tam Bảo. 
Nhưng để báo ơn Tam bảo ta phải làm gì đây? 

b. Cách báo đáp: Thật sự thì ân Tam bảo 
quá lớn lao, quá cao cả mà chúng ta đang chìm 
đắm trong mê mờ làm sao gọi là đền đáp cho 
trọn vẹn được? Chỉ có tấm lòng thành kính và 
sự thiết tha mong cầu giải thoát của chúng ta 
mới có thể gọi là chút báo đền công ơn (vì Thế 
Tôn thị hiện Ta bà cũng với mục đích giải thoát 
cho chúng ta khỏi đau khổ luân hồi). Muốn thế 
chúng ta phải: 

Luôn luôn tinh tấn học hỏi, nghiên cứu 
kinh điển, đem giáo pháp thực hành trong đời 
sống. Nhưng khi nghiên cứu kinh điển ta phải 
tránh thái độ “Chấp chặt.” Chúng ta phải hiểu 
rằng giáo lý là phương tiện để đi đến chân lý 
chứ giáo lý không phải là chân lý, giáo lý chỉ là 
ngón tay chỉ mặt trăng. Có vậy mới hiểu đúng 
được giáo lý. Cũng như ngày xưa, đức Phật 
muốn chúng ta đền đáp công ơn Ngài bằng 
cách “Hiểu đúng” về Ngài chứ không phải bằng 
cách tôn xưng mù quáng: “Tin ta mà không 
hiểu ta là phỉ báng ta.” 

Nghiên cứu giáo lý với tinh thần cố chấp 
là tự nhốt mình trong cái vỏ giáo điều để không 
còn nhìn được sự vật đúng như thật tướng của 
nó. Khác gì đứa con khờ dại chỉ nhìn người cha 
qua sự nghiêm khắc khi mình có lỗi rồi kết luận 
về cha mình mà không nhìn được tình thương 
ẩn tàng trong ánh mắt nghiêm nghị đó. 

Chúng ta còn phải biết hộ trì Chánh pháp 
bằng cách tích cực trong nhiệm vụ của người 
Huynh trưởng, luôn luôn chăm sóc đàn em, 
nhất là lo chu toàn việc học giáo lý của các em. 
Chúng ta tham gia mọi công tác Phật sự trong 
khả năng của mình. 

Ngoài ra chúng ta nên ủng hộ các công 
trình phiên dịch, trước tác, ấn hành kinh sách 
Phật giáo. 

Chúng ta luôn luôn cung kính cúng dường 
chư vị Tăng Ni giới hạnh trang nghiêm tu hành 
thanh tịnh. 

 
Đã là người, nhất là người Phật tử tức là 

phải biết TỨ ÂN và tìm tất cả các phương tiện 
đền đáp. Nhưng phải đền đáp một cách sáng 
suốt, có ý nghĩa như đã trình bày trong bài. 
Theo cách báo đáp ấy thì không phải đợi giàu 
sang mới báo đáp được, mà dù có nghèo khó 
đến mức nào, bần hàn đến đâu nữa cũng có 
thể báo đền đúng pháp, tùy khả năng của 
mình. Nhưng đừng ngại và cũng đừng bao giờ 
cho rằng mình khả năng vật chất không có mà 
khả năng tinh thần thì cũng hạn hẹp. Vì dù hạn 
hẹp đến mức độ nào, ít ra mình cũng có thể 
đem những gì mình đã học hiểu ở giáo lý, áp 
dụng vào đời sống hằng ngày và khuyến hóa 
mọi người sống theo lời Phật dạy, đó cũng là 
đền đáp Tứ trong ân một cách thiết thực nhất. 

 
(Tài liệu huấn luyện của Huynh trưởng GĐPT, 

bậc Kiên) 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

LÊ QUÝ ĐÔN KHUYÊN NHO GIA NÊN 
CÓ THÁI ĐỘ CỞI MỞ 

Lê Quý Ðôn sinh năm 1726 và mất năm 
1784. Ông đỗ đầu ba khoa thi Hương, thi Hội 
và thi Ðình. Ðứng về phương diện chính trị, 
công nghiệp của ông không có gì to lớn. Nhưng 
đứng về phương diện văn hóa, ông là một nhà 
bác học đã từng đóng góp lớn lao cho nền quốc 
học Việt Nam. Tác phẩm của ông gần bốn mươi 
cuốn, trong số đó có nhiều cuốn quan trọng 
chưa tìm lại được, như Hoàng Việt Văn Hải, Tồn 
Tâm Lục, Xuân thu lược luận v.v.. Sách Kim 
Cương Chú Giải của ông cũng chưa tìm lại 
được. 

Lê Quý Ðôn tinh thông về Lý học, nhưng 
ông có suy tư độc lập của ông và đã trình bày 
suy tư độc lập ấy trong chương “Lý Khí” ở sách 
Vân Ðài Loại Ngữ. 

Theo ông, bản chất của vũ trụ vạn vật là 
khí. Khí không phải là vật chất, không phải là 
tâm tính mà là nền tảng của cả hai. Nó không 
phải vô tri và nằm lỳ. Nó linh hoạt và đầy ý 
sống. Trời, đất, gió, mưa, sấm, sét, nhật, 
nguyệt, cho đến cả tính tình của trời đất, đạo 
đức và sự nghiệp của thánh hiền đều nằm gọn 
trong khí. Ông viết: “Tác dụng của khí rất 
nhiệm, khí mà thịnh thì thư thái, khí mà suy thì 
co rút, cứ xem nơi cây cối khô héo hay tươi 
xanh thì biết {nó thịnh hay suy}. Khí mà trong 
thì thông, khí mà đục thì bế tắc; cứ xem nơi 
lòng người sáng tỏ hay mờ ám thì biết {nó 
trong hay đục}.” 

Lê Quý Ðôn cho Thái Cực là một khí hỗn 
nguyên: “Thái Cực là một, nó là một khí hỗn 
nguyên… một mở một khép gọi là biến, qua lại 
không cùng gọi là thông, khép lại là Vô, mở ra 
là Hữu, qua rồi là Vô, đang đến là Hữu.” Ông 
bác ý niệm: “Hữu sinh từ Vô” bởi vì theo ông 
Hữu và Vô là hai mặt của một Thái Cực. Chỉ nói 
Thái Cực hay Khí là đủ rồi, không cần nói Vô 
Cực. Cũng không cần đối lập Lý với Khí. Lý 
chẳng qua chỉ là thuộc tính của Khí, mà không 
phải là lưng dựa hình nhi thượng của khí. Khí 
không cần lưng dựa nào cả. Nó chính là lưng 
dựa của nó.” “Lý là để nói rằng Khí là Hữu chứ 
không phải là Vô.” 

Vậy Lý cũng có nghĩa là Pháp. “Lý không 
có hình tích, nhờ Khí mới nhận ra Lý được. Lý ở 
ngay trong Khí. Âm dương, chẵn lẻ, tri hành, 
thể dụng… là những cặp đối lập. Nhưng không 
thể đối lập Lý và Khí.” 

Vai trò của Tâm thì sao? “Tâm người thật 
là lớn, trên thì thông với trời đất, giữa thì trắc 
lượng quỷ thần, dưới thì xem xét muôn vật. 
Tâm ấy có thể chuyển đổi tình trạng và sự vận 
hành của vũ trụ. “Nhật thực có thường độ, 
nhưng lại có liên quan đến nhân sự, con người 
sắp làm điều bất thiện thì mặt trăng đang đi 
vào độ giao thực liền lấn áp và che lấp mặt trời. 
Ðó là cái Khí của con người động đến trời đất 
vậy.” 

Lê Quý Ðôn nhìn đạo Phật như sau: 
“Tôi thiết tưởng đây là đại khái của tông 

chỉ đạo Phật: Vạn vật thế gian là hư ảo, con 
người phải tu tập để đạt được giác ngộ chân 
chính mà thoát ra khỏi lục trần. Một khi đã 
thành được diệu đạo tột bực thì trở lại thương 
xót chúng sinh, thi hành nhiều phương tiện để 
cứu giúp: ai muốn học đạo chính giác thì giúp 
cho họ viên thông, ai muốn tu tỉnh theo đạo 
làm người thì cũng giúp cho họ được thành 
người. Ðâu phải chối bỏ tình anh em họ hàng 
và dứt tuyệt luân lý cương thường.” 

Những dòng trên, ông đã viết trong sách 
Kiến Văn Tiểu Lục, thiên “Thiền Dật.” Cũng ở 
trong sách này, ông trích dẫn kinh Phật để 
chứng minh rằng đạo Phật cũng dạy việc tu 
thân, tề gia. Ông đã trích đoạn này trong sách 
Pháp Uyển Châu Lâm, có ghi lời Phật nói với 
một vị quốc vương để chứng minh đạo Phật có 
dạy đầy đủ về cách trị nước: “Có ba việc có thể 
làm nát hỏng việc nước: thân cận kẻ tà nịnh, 
không nghe lời phải và ưa chinh phục nước 
khác. Ông vua là người cả nước trông vào, vì 
vậy vua nên là cây cầu để tế độ muôn dân, nên 
làm cái cân để duy trì công lý, không phân biệt 
thân sơ, nên làm mặt trời chiếu khắp thế gian, 
nên làm mặt trăng đưa khí mát cho muôn vật, 
nên là cha mẹ nuôi dạy con âu yếm trăm họ, 
nên làm bầu trời che hết muôn loài, nên làm 
mặt đất nâng hết vạn vật.” Ông lại trích Kinh 
Thư và Kinh Dịch để chứng minh là Nho giáo 
cũng có nói đến chuyện báo ứng (105). 

Ông khuyên nho sĩ đừng cố chấp, đừng chê 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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bai những gì mình chưa biết, chưa hiểu. Ông 
nói rằng giáo lý Khổng Mạnh nhằm mục đích 
sửa lại tâm người cho ngay ngắn cho nên 
không bàn đến chuyện huyền vi là huyễn hoặc. 
Ông viết: “Giáo lý Phật Lão chuộng sự thanh 
đạm, thoảng không mọi nỗi, siêu việt thế tục, 
lắng hết căn trần, không để ngoại vật ràng 
buộc bản thân. Ðó cũng là cách độc thiện kỳ 
thân của bậc cao minh. Những lời đàm luận sâu 
xa về đạo đức, rộng rãi về tinh thần đều hàm 
chứa ý nghĩa thâm sâu huyền diệu. Bọn nho sĩ 
chúng ta nếu cứ giữ thành kiến kỳ thị đạo nọ 
đạo kia, mà điều gì cũng biện bác chê bai, thì 
sao cho phải?” 

Lê Quý Ðôn rất ham 
chuộng kinh Lăng Nghiêm. 
Ông viết về kinh này như 
sau: “Kinh Lăng Nghiêm là 
một cuốn kinh mà ý nghĩa 
rất huyền bí. Không những 
nghĩa lý của cuốn kinh Phật 
Giáo này rất sâu rộng mà 
văn pháp của kinh cũng rất 
vi diệu. Cách thí dụ và bàn 
cãi thật là rành rõ như kẻ 
tóc chân tơ; lời lẽ có khí thế 
hùng tráng như sông 
nghiêng núi đổ. Sách nói 
đức Pháp vương là tay đại 
hùng biện, quả đúng như 
vậy.” 

Sách Kim Cương Chú 
Giải của Lê Quý Ðôn có lẽ 
được sáng tác sau khi ông 
từ chức quan về nhà, không 
còn muốn dính líu đến tình 
trạng rối ren trong triều 
phủ. Lúc ấy ông vào khoảng 
trên bốn mươi. Năm 1765 ông có viết một bài 
minh khắc trên chiếc khánh đồng chùa Thanh 
Quang ở thôn Cự Trữ, xã Trực Phương. Hồi đó 
ông mới ba mươi chín tuổi. Bài minh như sau: 

Chỉ có lòng người 
Vào ra không chừng 
Nhờ Ðịnh có Tuệ 
Nhờ nghe, viên thông. 
Chất liệu là đồng 
Tên gọi là khánh 
Thấu đạt nghĩa ấy 
Ðộng tĩnh nhất tâm 
Giác ngộ tự kỷ 
Mới thấu hành tung 
Hình chất tuy thô 
Ý thú cao thâm 
Hoa đốm nhân quả 
Ðừng bàn thiển cận 
Ta khuyên mọi người: 
Làm thiện hết lòng. 
 
(Duy nhân chỉ tâm 
Xuất nhập vô thì 
Ðịnh cố tuệ bản 
Văn diệc ngộ ky 

Quyết chất tắc kim 
Quyết danh tắc khánh 
Tham thấu kfy lý 
Nhất động nhất tĩnh 
Liễu ngộ tuần tỉnh 
Nãi thức kỳ hạnh 
Hình khí tuy thô 
Ý thú tự thâm 
Nhân quả không hoa 
Vật đàm thiển cận 
Ngã cáo chư nhân: 
“Ðãn lực vi thiện”)(106) 
 

Ngôn từ có thể nói là “chất 
Phật” rồi vậy.  
 
ĐẠI CHÂN VIÊN GIÁC 
THANH 
Vào khoảng cuối thế kỷ thứ 
mười tám, có một tác phẩm 
rất lạ ra đời nhan đề là Trúc 
Lâm Tông Chỉ Nguyên 
Thanh. Sách ký tên ba 
người: Hải Lượng, Hải Âu và 
Hải hòa. Ðó là một tổng hợp 
Nho Thích khá độc đáo, với 
khuynh hướng quy thú về 
Phật Giáo Trúc Lâm. Ðọc 
Ngô Gia Thế Phổ ta biết Hải 
Lượng Thiền Sư chính là 
Ngô Thì Nhậm. Còn Hải Âu 
và Hải Hòa là hai trong 
những vị tăng thân cận với 
Ngô Thì Nhậm. Sách do Hải 
Âu và Hải Hòa viết, nhưng 
những ý chính của sách là 
của Hải Lượng Ngô Thì 

Nhậm. Hải Âu và Hải Hòa chỉ 
thuật lại và viết những bài bàn luận chung 
quanh các ý chính ấy (107). 

Sách Trúc Lâm Tông Chỉ Nguyên Thanh có 
hai phần. Phần đầu nói về hành trạng của ba tổ 
Trúc Lâm, nhan đề là Tam Tổ Hành Trạng. 
Phần hai là 24 chương nói về 24 thanh, bàn về 
24 vấn đề liên hệ đến giáo lý Nho và Phật, 
nhan đề là Ðại Chân Viên Giác Thanh. Ngoài ra 
còn có một phần phụ do Bạch túc Hải Ðiên 
Nguyễn Ðàm Tử sáng tác, nhan đề là Ðại Chân 
Viên Giác Thanh Tiểu Khấu. Phần này mất 
những tờ chót, cho nên chỉ nói được về 18 
thanh thay vì 24. Sách được in rất đẹp (108). 
Bản của chúng tôi sử dụng là một cuốn phim 
tiểu ly chụp cuốn sách và tằng trữ tại Trường 
Viễn Ðông Bác Cổ Paris. Sách có hai quyển dịch 
quốc ngữ, một bản do Á Nam Trần Tuấn Khải 
thực hiện, xuất bản tại Sài Gòn năm 1971, một 
quyển viết tay do Nguyễn Bích Ngô thực hiện, 
tàng trữ tại Viện Triết Học Hà Nội. Không biết 
bản dịch sau này căn cứ trên bản nào, vì phía 
trước có một bài tựa của Phan Huy Ích, không 
có trong bản của Trường Viễn Ðông Bác Cổ (*). 

Phần Tam Tổ Hành Trạng không có gì đặc 
biệt. Nội dung là lược truyện của ba vị tổ Trúc 

LÊ QUÝ ĐÔN (1726—1784) 
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Lâm: Giác Hoàng, Pháp Loa và Huyền Quang, 
biên soạn căn cứ vào tài liệu của sách Tam Tổ 
Thực Lục, nhưng vắn tắt hơn nhiều. Những bài 
thơ còn lưu truyền của Huyền Quang thấy 
trong các sách Hoàng Việt Thi Tuyển và Toàn 
Việt Thi lục được đưa vào trong hành trạng của 
Huyền Quang. Có điều đáng để ý là sách được 
mở đầu bằng hình Huyền Quang ngồi phóng 
hào quang, với những dòng sau đây: “Huyền 
Quang tôn giả húy Lý Ðạo Tái, nguyên quán 
Gia Ðịnh, tỉnh Kinh Bắc, là bậc thiên thông tuệ, 
sớm ngộ lý thiền, đậu trạng nguyên Tam Giáo 
đời Trần, sau xuất gia theo cầu đạo với Ðiều 
Ngự, trú trì ở Yên Tử và thị tịch tại đó” (109). 
Ðồ đệ suy tôn là tổ Trúc Lâm thứ ba. Có bài kệ 
rằng: 

Bậc Ðại Giác ở cõi nhân thiên 
Tại đất Việt ab lần trao truyền 
Khế ngộ được Không Hư 
Ðã huyền lại thêm huyền 
(Ðại giác nhân thiên 
Nam độ tam truyền 
Khế ngộ không hư 
Huyền chi hựu huyền)(110) 
Tiếp theo đó là một bản đồ gọi là Hai Mươi 

Bốn Thanh Phối Khí Ứng Sơn, và 24 tên mới 
đặt cho Bồ Tát Quan Âm, mỗi tên ứng với mỗi 
thanh. 

Phần Ðại Chân Viên Giác Thanh được tổ 
chức thành 24 chương, mỗi chương dành cho 
một thanh. Cách tổ chức mỗi chương có y mô 
phỏng theo hình thức Niêm, Tụng, Kê của thiền 
gia. Mỗi chương vì thế có ba phần. Phần thứ 
nhất nêu lên đặc tính của một thanh; phần thứ 
hai, đưa ra những lời nhận xét của Hải Lượng 
(tức Ngô Thì Nhậm), nhưng nhận xét này có 
khi được trình bày dưới hình thức của một cuộc 
tham vấn Thiền học, thỉnh thoảng có kèm theo 
một số hình ảnh; phần thứ ba là lời bàn của 
Hải Âu và Hải Hòa. Phần thứ nhất tương đương 
với Niêm, phần thứ hai tương đương với Tụng 
và phần thứ ba tương đương với Kệ. Ý niệm 
căn bản của sách Trúc Lâm Tông Chỉ Nguyên 
Thanh là âm thanh. Sở dĩ tên Quán Thế Âm Bồ 
Tát được nêu trên 24 lần – mỗi lần một tên 
khác nhau để phối hợp với một Thanh – là vì vị 
Bồ Tát này nhờ quán sát âm thanh mà chứng 
được quả vị viên thông. Vậy có thể nói 24 
chương trình bày 24 đề tài thiền quán, mỗi đề 
tài là một thứ âm thanh. Hai mươi bốn âm 
thanh là: Không thanh, Ngộ thanh, Ẩn Ngộ 
thanh, Phát tưởng thanh, Kiến thanh, Hoán 
thanh, Thuyết thanh, Thu thanh, Ðịnh thanh, 
Tịch nhiên vô thanh, Minh thanh, Phán thanh, 
Tục thanh, Bất quả thanh, Tàng thanh, Hưởng 
thanh, Lưu động thanh và Dư thanh.  

 
(còn tiếp) 

 
 ____________ 
 

 (105) Kinh Thư: “Làm lành thì được trăm việc 
lành, làm ác thì chịu trăm việc tai ương” (tác thiện 

giáng chỉ bác tường, tác bất thiện giáng chỉ bách 
ương). Kinh Dịch: “Những nhà chứa chất việc thiện 
thế nào cũng có phúc về sau, những nhà chứa chất 
việc ác thế nào cũng có tai họa về sau” (Tích thiện 
chi gia tất hữu dư khương, tích bất thiện chi gia tất 
hữu dư ương). 

(106) Tài liệu của Ðoàn Ngọc Phan trong Tạp Chí 
Văn Học, số 6 năm 1976, Hà Nội. 

(107) Ngô Gia Thế Phả viết: “Nhìn quanh trông 
thấy ai là kẻ đồng tâm, cho nên ông (Ngô Thì Nhậm) 
bèn mượn đạo Phật làm vui, mở thiền viện Trúc Lâm 
tại phường Bích Câu, nơi ông ở, thuật lại hành trạng 
của Tam Tổ: Giác Hoàng, Pháp Loa và Huyền Quang 
để phụng thờ, độ điệp cho em ruột là Huyền Trai làm 
Thượng Túc đệ tử. Lúc ấy có các vị sư Hải Hòa và Hải 
Âu tôn ông là Hải Lượng Ðại Thiền Sư, và vì ông làm 
sách Trúc Lâm Tông Chỉ, lấy 24 chương thuyết pháp 
của ông làm ra Ðại Chân Viên Giác Thanh..” 

(108) Cuối phần Ðại Chân Viên Giác Thanh có 
ghi tễnn người viết chữ và san hành như sau: 

Phụng tả: 
– Thị nội mật sự tả trung doãn Dược trung bá 

Nguyễn Hữu Dược (Thanh Trì, Nhân Mục). 
– Thị nội bí thư thự chính tự Tích trung bá Ðào 

Kim Tích (Gia Lâm, Tỉnh Quang) 
– Thị nội bí thư thự kiểm thảo Tuấn trung tử 

Nguyễn Hữu Tuấn (Thanh Trì, Nhân Mục) 
Phụng san: 
– Thái thường giám thái chúc Nho nghĩa nam 

Phạm Ðạt Nho (Gia Lộc, Hồng Liêu) 
(*) Thật ra Trường Viễn Ðông Bác Cổ trước đây 

tàng trữ hai bản in Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh 
đều cùng bắt nguồn từ một bản: Bản A.2181 bị mất 
một số tờ trong đó có lời tựa của Phan Huy Ích. Bản 
A. 460 thì còn đủ. Cũng bản này có ghi tên những 
người làm thanh dẫn, và có đầy đủ phần thanh tiểu 
khấu. Về soạn giả của bộ sách, ta có thể biết được 
Hải Lượng tức Ngô Thì Nhậm (1746-1803), tác giả 
phần chính văn, do người khác ghi lại, hoặc cũng có 
thể do chính ông tự ghi nhưng đặt mình vào ngôi thứ 
ba; Hải Huyền tức Ngô Thì Hoàng (chưa rõ năm sinh 
và mất), em ruột Ngô Thì Nhậm, tham gia phần 
thanh dẫn; Hải Âu tức Vũ Trinh (1759-1828), cháu 
rể thi hào Nguyễn Du, tác giả Lan Trì kiến văn lục, 
tham gia phần thanh chú; Hải Hòa tức Ngô Ðăng Sở 
(1753-?), tham gia phần thanh chú; Hải Ðiền, tức 
Nguyễn Ðạm, hay Nguyễn Hành (1771-1824) là 
cháu ruột thi hào Nguyễn Du, con trai thứ Nguyễn 
Ðiều, và là tác giả Minh Quyên tập, tham gia phần 
thanh tiểu khấu (N.H.C.) 

(109) Huyền Quang thị tịch ở Côn Sơn chứ 
không phải ở Yên Tử. 

(110) Bài kệ này ắt không phải của Huyền 
Quang: “Khế Ngộ Không Hư” và “huyền chi hựu 
huyền” không phải từ ngữ của Phật giáo. Trong 
những tác phẩm xuất hiện từ trước, chưa có tác 
phẩm nào nói tới hai bài kệ này. 
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TINH TẤN VÌ ĐẠO 
 

Tại nơi tịnh xá Trúc Lâm 
Thành Ba La Nại, mùa Xuân đã về 
Đất trời tĩnh lặng bốn bề 
Muôn hoa phô sắc sum suê trên cành 
Đàn chim vui hót lượn quanh 
Hương xuân phảng phất bên mành ngất ngây. 
Thế Tôn an tọa nơi đây 
Nhưng nhìn thấy cảnh đọa đầy phương xa 
Dân tình khốn khổ kêu ca 
Dưới quyền của Kế Hoa Đà hại dân 
Vừa tàn ác, lại bất nhân 
Khiến cho đất nước muôn phần tang thương. 
Tâm từ tỏa ngát muôn phương 
Thế Tôn tìm cách cứu hàng chúng sinh 
Cử người thay mặt cho mình 
Đến nơi giáo hóa, chân tình giúp dân. 
Trong hàng đệ tử thiết thân 
Chẳng nề gian khổ, mười phần thiết tha 
Có tôn giả Phú Lâu Na 
Cử làm sứ giả thật là thuận duyên, 
Phú Lâu Na nhận lời liền 
Nguyện đem chánh pháp đi truyền bá ngay. 

* 
Thế Tôn hỏi: "Đất nước này 
Đã nhiều độc ác, lại đầy tàn hung 
Cần nhiều can đảm vô cùng 
Mới mong trải được tấm lòng từ bi?" 
Phú Lâu Na: "Con ngại chi 
Đương đầu thử thách nguyện đi giúp đời!" 
- "Nếu người chửi mắng nặng lời?" 
- "Con coi như món quà người tặng thôi 
Quà không nhận, mình trả lui 
Lòng thời thanh thản, an vui, chẳng phiền, 
Người ta như vậy còn hiền 
Không dìm con chết đuối liền! Cũng may!" 
- "Nếu người dìm xuống nước ngay?" 
- "Con coi như họ còn đầy từ tâm 
Lại thêm tối dạ vô ngần 
Vì không ném đá máu tuôn trên đầu!" 
- "Nếu người độc ác bảo nhau 
Đầu ngươi ném đá. Tính sao bây giờ?" 
- " Bạch Thế Tôn! Họ còn khờ 
Chưa mang gậy gộc ra mà đập con!" 
- "Nếu người dùng gậy đánh luôn?" 
- "Con cho như thế vẫn còn là may 

Không giam giữ, chẳng tù đày 
Con đường truyền Đạo còn đầy tự do!" 
- "Nếu người tìm cách bỏ tù 
Họ giam ngươi lại không cho ra ngoài?" 
- "Thưa rằng họ vẫn tốt thay! 
Vì con sẽ có nhiều ngày tu thân 
Thảnh thơi tĩnh dưỡng tinh thần 
Luyện nung ý chí thêm phần kiên trinh!" 
- "Nếu người hại đến thân mình 
Lấy gươm đâm chém mặc tình chẳng nương?" 
- "Thưa rằng họ vẫn còn thương! 
Con không bị giết! Còn đường tương lai!" 
- "Nếu người ta giết thẳng tay?" 
- "Bạch Thế Tôn! Họ vẫn đầy từ tâm, 
Giúp con giải thoát tấm thân 
Một đời giả tạm, muôn phần khổ đau 
Đường tu thành quả cho mau 
Chứng Vô Thượng Giác! Đạo mầu nở hoa!" 

* 
Nghe xong lời Phú Lâu Na 
Thế Tôn khen ngợi: "Thật là tuyệt hay! 
Ngươi đầy ý chí mạnh thay 
Nêu cao chân lý thân này coi khinh 
Xứng danh đệ tử trung trinh 
Thay ta giáo hóa chúng sinh giúp đời 
Giương cao ngọn đuốc tuyệt vời 
Nước phương xa đó đến nơi soi đường 
Đạo vàng trải rộng tình thương 
Gieo mầm giải thoát, ươm hương an lành!" 
Cúi đầu đảnh lễ tâm thành 
Vâng lời Phật dạy, nhiệt tình ra đi 
Bước chân in dấu từ bi 
Phú Lâu Na quyết thực thi lời Ngài 
Dù bao gian khổ trần ai 
Đóng vai sứ giả Như Lai cho tròn... 
 

(thi hóa theo Truyện Cỗ Phật Giáo) 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
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ĐỌC ‘BIỆN CHÍNH PHẬT HỌC’ 

– NGHĨ VỀ LỜI ĐỨC PHẬT RẦY 
 

Nguyên Giác 

Bạn đã từng nghe Đức Phật rầy la bao giờ 
chưa? Ngay cả nếu bạn trong một kiếp tiền 
thân đã từng có duyên nhập chúng trong thời 
cận kề các bậc thánh “Thiện lai Tỷ khưu,” cũng 
chưa hẳn bạn đã được tận mắt thấy Đức Phật 
rầy la một ai. Hiếm hoi lắm, nhưng trong kinh 
điển có ghi lại một số trường hợp. 

Nói “Đức Phật rầy la” là nói kiểu đời 
thường, dùng chữ kém văn nhã (nơi đây, tôi 
xin chịu lỗi đã dùng chữ quê mùa đời thường 
để làm nổi bật những cách dùng chữ tuyệt vời 
hơn): Nhà nghiên cứu Thích Chúc Phú đã sử 
dụng chữ tinh tế và bác học, rằng đó là 
“Những Lời Dạy Nghiêm Khắc của Đức Phật” – 
bài phân tích này nằm ở các trang 219-228 
trong sách Biện Chính Phật Học Tập I, do NXB 
Hồng Đức ấn hành năm 2018. 

 
Nếu bạn say mê đọc kinh Phật, ưa thích 

những phân tích kỹ càng về giáo điển, muốn 
tìm hiểu các chuyện xảy ra thời Đức Phật đi 
giảng dạy nơi này và nơi kia, hiển nhiên đây là 
một tác giả bạn không thể bỏ qua: gần như tất 
cả những gì Thầy Thích Chúc Phú viết xuống 
đều rất độc đáo, rọi ánh sáng tới những điểm 
rất bất ngờ, và mang sức mạnh của sử liệu có 
thể kiểm chứng được bằng kinh luận. Thú thật, 
bản thân tôi không đủ uyên bác về cổ ngữ để 
tìm hiểu một số điểm có thể là khả vấn trong 
sách, nhưng cảm nhận rằng lý luận và chứng 
cớ của tác giả Thích Chúc Phú hầu hết là thu-
yết phục. 

Nhóm 3 cuốn Biện Chính Phật Học Tập I, 
Tập II, Tập III chứa đựng rất nhiều thông tin 
về kinh điển khó tìm nơi khác. Có thể nói ngắn 
gọn rằng, trên đời này không có bao nhiêu tác 
giả có đôi mắt sáng như Thầy Thích Chúc Phú. 

Thí dụ, nơi đây, để nêu lên một số đề tài 
phức tạp do Thầy Thích Chúc Phú nghiên cứu, 
tôi xin ghi tóm lược một số nhan đề bài viết từ 
Mục lục của Biện Chính Phật Học (BCPH) trong 
ba tập: 

-- Bàn về những luận điểm sai lầm của 
Schumann trong tác phẩm Đức Phật lịch sử; 

-- Vương nạn Tỳ-lưu-ly và cuộc thiên di đến 
Gandhara của dòng họ Thích; 

-- Nguồn gốc tín niệm cúng sao giải hạn; 
-- Kinh điển phi Phật thuyết trong kinh 

tạng Nikaya; 

 -- Khương Tăng Hội cầu xá lợi – huyền 
thoại và sự thực; 

 -- Từ quan điểm Nhất-xiển-đề thành Phật 
đến việc sám hối tội Ba-la-di: Khả tính cứu độ 
và khai phóng của Phật giáo; 

-- Tại sao tụng Thất giác chi để chữa bệnh, 
cầu an? 

-- Tại sao Bồ-Đề-Đạt-Ma phủ định công đức 
của vua Lương Vũ Đế? 

-- Đối khảo về Thần chú sản nạn; 
-- Những nhận định chưa đúng về Phật giáo 

trong tác phẩm Đại Việt Sử Ký Toàn Thư (1) và 
(2); 

-- Khảo biện về kinh Dược Sư; 
-- Tôn giả Thi-bà-la, vị Thần tài đích thực 

của Phật giáo; 
-- Từ Châu-lợi-bàn-đặc, đến lục tổ Huệ 

Năng, nghĩ về vấn đề pháp hành của Phật Giáo 
Việt Nam hiện tại; 

-- Những cứ liệu về Ni giới trước thời Di 
mẫu Ma-ha-ba-xà-ba-đề; 

-- Quan điểm của Phật giáo về vấn đề 
chuyển giới; 

-- Và nhiều bài khác với các chủ đề cũng 
độc đáo và quan trọng. 

 
Đa số các bài trong ba tập của bộ sách 

BCPH có thể tìm trên mạng. Trong các bài 
trong sách và không tìm thấy trên mạng Inter-
net có bài “Những Lời Dạy Nghiêm Khắc của 
Đức Phật” – có lẽ vì bài này viết vào thời báo 
Giác Ngộ chưa lên mạng, vì Thầy Thích Chúc 
Phú trong ban biên tập Nguyệt San Giác Ngộ? 

Cũng nên ghi nhận rằng ấn bản BCPH đang 
lưu hành là đợt tái bản năm 2018, vì bản tin 
“Giới thiệu sách: Biện chính Phật học” trên Giác 
Ngộ ngày 27/10/2015 đã giới thiệu ấn bản đầu 
tiên qua lời phóng viên Đăng Tâm, trích như 
sau: 

“...Công trình tập hợp nhiều bài viết của tác 
giả trong những năm gần đây, phần lớn đã 
được đăng trên nguyệt san Giác Ngộ. Sách do 
Nhà Xuất bản Tôn Giáo cấp phép, ấn hành quý 
III, năm 2015. 

Mặc dù chủ đích của tác giả là biện chính 
những vấn đề trong “nội hàm” giáo pháp của 
Đức Phật, tuy nhiên trên thực tế, biên độ khảo 
chứng, biện nghi của tác giả còn mở rộng ra 
các lĩnh vực như: tư tưởng-triết luận, văn hóa, 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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lịch sử, xã hội, thậm chí những vấn đề liên quan 
đến khảo cổ học. Tác giả đã viện chứng rất 
nhiều tài liệu, kinh điển để làm vững chắc thêm 
cho lý luận của mình, trong đó có nhiều nguồn 
bằng tiếng Hán, tiếng Anh và tiếng Pali…  

Có thể nói, đây là công trình tâm huyết và 
“táo bạo” của tác giả, bởi nhiều bài viết đã 
chạm đến những vấn đề từng gây tranh cãi 
trong quá khứ cũng như những vấn đề được 
xem là khá nhạy cảm trong Phật giáo ngày nay. 
Công trình “biện chính” như thế này hiện khá 
hiếm trên các kệ sách Phật giáo trong cũng như 
ngoài nước.” (ngưng trích)  

 
Tác giả Thích Chúc Phú trong bài “Những Lời 

Dạy Nghiêm Khắc của Đức Phật” ghi nhận một 
số trường hợp Đức Phật sử dụng thô ngữ, kèm 
với lời cảnh giác rằng “lời khó nghe nhưng tận 
trong sâu thẳm của Đức Phật, là lòng thương 
yêu chúng sanh không hạn lượng… có tác động 
mạnh mẽ tới một đối tượng hoặc một nhóm đối 
tượng cụ thể nào đó… Nói rõ hơn, thô ngữ xuất 
hiện trong kinh điển bao giờ cũng gắn liền với 
một ngữ cảnh. Nếu tách rời thô ngữ ra khỏi ngữ 
cảnh thì sẽ hiểu sai lời Phật dạy trong kinh 
điển.” (BCPH Tập I, trang 221) 

Có thể tóm lược vài trường hợp trong bài 
nêu trên như sau. 

-- Đức Phật đưa ra hình ảnh “một con trùng 
phẩn, ăn phân”… và liên hệ “Tỳ kheo bị lợi 
đắc” (Thầy Thích Chúc Phú đưa ra ba dẫn 
chứng: Kinh  Tương Ưng Bộ 1, tập 2, thiên 
Nhân duyên, chương 6, Tương ưng lợi đặc cung 
kính, phẩm thứ nhất, kinh Trùng phẩn; tương tự 
như vừa dẫn, nhưng ở phẩm thứ tư, kinh Xe; 
Kinh Tiểu Bộ, tập 4, Chuyện con voi Mahilamu-
kha, số 26); 

-- Sau khi Đại đức Pindola Bharadvaja vận 
dụng thần thông bay lên hư không đoạt lấy cái 
bát quý làm từ gỗ đàn hương trước chứng kiến 
của cư dân kinh thành Rajagaha, Đức Phật gọi 
Đại đức tới và nghiêm khắc huấn thị: “Giống 
như người đàn bà cho xem chỗ kín vì mục đích 
của những đồng xu tầm thường; này Bharadva-
ja, tương tợ như thế vì mục đích cái bình bát gỗ 
tầm thường, pháp thượng nhân tức là sự kỳ 
diệu của phép thần thông đã bị ngươi để lộ ra 
trước hàng tại gia.” (Thầy Thích Chúc Phú đưa 
ra dẫn chứng: Cullavagga, chương Các tiểu sự, 
Bình bát bằng gỗ đàn hương.) 

-- Trường hợp Tỳ kheo Vakkali, ghi lại trong 
Trưởng lão Tăng kệ, chỉ say mê ngắm nhìn dung 
nhan Đức Phật trong các thời pháp. Sau nhiều 
lần khuyên nhẹ nhàng, không được, Đức Phật 
để tới ngày cuối an cư mùa mưa, mới kêu Vak-
kali tới bảo: “Này Vakkali, hãy đi đi!”  Đuổi ra 
khỏi giáo đoàn là trừng phạt quá nặng nề. Do 
vậy, ngài Vakkali leo lên núi Linh Thứu để tự 
sát, ngay giây phút nguy ngập liều thân đó, Đức 
Phật xuất hiện kịp thời, đưa ra lời dạy thích 
nghi, và không lâu sau đó, Vakkali chứng quả A 
La Hán. 

--  Trường hợp Đức Phật nói về bảy ví dụ về 

nguy hại của tham dục để khiển trách những 
người xuất gia nhưng vẫn tơ tưởng chuyện thế 
tục, dùng các cặp hình ảnh tương phản như 
gần gũi người thiếu nữ  hay chấp nhận tang 
thương dưới sức nóng của ngọn lửa, như nhận 
sự cúng dường và nhận những hình phạt tàn 
khốc. Nghe xong bảy ví dụ, có “có khoảng sáu 
mươi vị Tỷ-kheo hộc máu nóng từ miệng, có 
khoảng sáu mươi Tỷ-kheo từ bỏ học pháp và 
hoàn tục, nghĩ rằng: "Khó làm thay, Thế Tôn! 
Thật khó làm thay, Thế Tôn!". Có khoảng sáu 
mươi Tỷ-kheo, với tâm được giải thoát, không 
chấp thủ các lậu hoặc.” (Thầy Thích Chúc Phú 
đưa ra dẫn chứng: Kinh Tăng Chi Bộ, tập 3, 
chương 7 pháp, Đại phẩm, kinh Lửa.) 

 
Phần trên là tóm tắt bài “Những Lời Dạy 

Nghiêm Khắc của Đức Phật” của tác giả Thích 
Chúc Phú. Bài được in trong tuyển tập Biện 
Chính Phật Học Tập I, nhưng hình như không 
có trên Internet. Cảm giác của một người độc 
giả trình độ trung bình như tôi là, như dường 
Thầy Thích Chúc Phú nhắn gửi gì tới một số 
trường hợp cụ thể trong nước, mà người ngoài 
nước có thể không hình dung ra. Dù có ám chỉ 
ai hay không, bài viết dĩ nhiên là có lợi, cũng là 
lời cảnh giác, rằng coi chừng Đức Phật rầy đó. 

Nơi đây, để góp thêm lời, chúng ta thử suy 
nghĩ về lời Đức Phật giải thích về cách ngài 
giáo hóa nghiêm khắc, đặc biệt là hình ảnh, hễ 
không dạy được người nào là phải “giết” người 
đó.  

Trong kinh Tăng Chi AN 4.111 (Kesi Sutta), 
bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu, ghi 
lại cuộc đối thoại giữa Đức Phật và người dạy 
ngựa tên là Kesi. Đức Phật hỏi Kesi rằng, ông 
dạy ngựa ra sao, thì Kesi bạch rằng có ba loại 
ngựa: loại thứ nhất là ngựa dễ thuần hóa, chỉ 
nói mềm mỏng là đủ để nhiếp phục; thứ nhì là 
loại ngựa ngang ngược, phải dùng lời nói thô ác 
mới thuần hóa được; nhưng loại ngựa thứ ba, 
thì “không chịu nhiếp phục với lời nói mềm 
mỏng và thô ác của con, thời bạch Thế tôn, con 
giết nó. Vì sao? Vì mong rằng nó không làm 
mất danh dự cho gia đình thầy của con!” 

Rồi Kesi hỏi Thế Tôn dạy các tu sĩ ra sao. 
Đức Phật nói tương tự, và tiếp: “Này Kesi, nếu 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 84, THÁNG 11.2018      41 

người đáng được điều phục không chịu nhiếp 
phục với lời nói mềm mỏng của Ta, không chịu 
nhiếp phục với lời nói cứng rắn, không chịu 
nhiếp phục với lời nói vừa mềm mỏng vừa cứng 
rắn, này Kesi, thời Ta giết hại người ấy!” 

Kesi thắc mắc, và được Đức Phật trả lời, 
trích kinh này như sau: 

“—Nhưng bạch Thế tôn, sát sanh không 
xứng đáng với Thế tôn. Tuy vậy, Thế tôn nói: 
“Này Kesi, Ta giết hại người ấy”. 

—Thấy vậy, này Kesi, sát sanh không xứng 
đáng với Như Lai. Nhưng người đáng được điều 
phục ấy không chịu nhiếp phục với lời nói mềm 
mỏng, không chịu nhiếp phục với lời nói cứng 
rắn, không chịu nhiếp phục với lời nói mềm 
mỏng và cứng rắn, Như Lai nghĩ rằng người ấy 
không xứng đáng để được nói đến, để được 
giáo giới. Và các vị đồng Phạm hạnh có trí nghĩ 
rằng người ấy không xứng đáng để được nói 
đến, để được giáo giới. Bị giết hại, này Kesi là 
con người này, trong giới luật của bậc Thánh, 
bị Như Lai nghĩ rằng không đáng được nói đến, 
không đáng được giáo giới, bị các vị đồng 
Phạm hạnh có trí nghĩ rằng không đáng được 
nói đến, không đáng được giáo giới.” (1). 

Trong một kinh khác, Kinh Trung Bộ MN 22 
(Kinh Ví Dụ Con Rắn), bản dịch Hòa Thượng 
Thích Minh Châu, cũng cho thấy Đức Phật dùng 
lời nghiêm khắc đối với ngài Arittha, một vị sư 
chấp thủ sai lạc, nói rằng nhà sư đó ngu si, đã 
xuyên tạc lời Đức Phật, trích như sau: 

“—Này kẻ ngu si kia, sao Ông lại hiểu pháp 
Ta thuyết giảng như vậy? Này kẻ ngu si kia, có 
phải chăng, Ta đã dùng nhiều pháp môn thuyết 
chướng đạo pháp. Và những ai thọ dụng chúng 
tự đủ bị chướng ngại? Ta đã thuyết các dục vui 
ít, khổ nhiều, não nhiều, do vậy nguy hiểm 
càng nhiều hơn. Ta đã thuyết các dục được ví 
như khúc xương … Ta đã thuyết các dục được 
ví như miếng thịt … được ví như bó đuốc cỏ 
khô … được ví như hố than hừng … được ví như 
cơn mộng … được ví như vật dụng cho mượn … 
được ví như trái cây … được ví như lò thịt … 
được ví như gậy nhọn … Ta đã thuyết các dục 
được ví như đầu rắn, vui ít, khổ nhiều, não 
nhiều, và do vậy nguy hiểm càng nhiều hơn. 
Và này kẻ ngu si kia, không những Ông xuyên 
tạc Ta, vì Ông đã tự chấp thủ sai lạc, Ông tự 
phá hoại Ông và tạo nên nhiều tổn đức. Này kẻ 
ngu si kia, và như vậy sẽ đưa đến bất hạnh và 
đau khổ lâu dài cho Ông.”(2) 

Tương tự, trong một kinh khác trong Trung 
Bộ, Kinh MN 38 (Ðại kinh Ðoạn tận ái), bản 
dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu, ghi lại 
sự kiện Đức Phật nói lời nghiêm khắc khi một 
nhà sư chấp vào tà kiến. 

Kinh kể rằng, nhà sư Sati chấp vào tà kiến 
rằng có một thức “dong ruổi, luân chuyển 
nhưng không đổi khác.” Biết như thế, các nhà 
sư khác khuyên rằng như thế là sai, vì nói thế 
là xuyên tạc Thế Tôn, vì thực tế Đức Phật nói 
rằng thức là do duyên khởi, làm gì có chuyện 
không đổi khác. 

Kinh ghi lời các nhà sư khác khuyên Tỳ 
Kheo Sati: “Hiền giả Sati, chớ nói như vậy, chớ 
xuyên tạc Thế Tôn. Xuyên tạc Thế Tôn là không 
tốt. Thế Tôn không có nói như vậy. Hiền giả 
Sati, Thế Tôn đã dùng nhiều pháp môn nói thức 
do duyên khởi; không có duyên thì thức không 
hiện khởi.” 

Nhưng Tỷ Kheo Sati “dù được các Tỷ-kheo 
ấy cật vấn, thảo luận, vẫn nói lên ác tà kiến ấy, 
cứng đầu chấp chặt, nắm chặt tà kiến ấy.” 

Các nhà sư mới trình lên Đức Phật, và Đức 
Phật gọi Tỳ Kheo Sati tới để dạy, trong đó có 
lời nghiêm khác. Kinh MN 38 kể lại: 

“—Thật sự là vậy, bạch Thế Tôn. Theo như 
con hiểu pháp Thế Tôn thuyết giảng, thì thức 
này dong ruổi, luân chuyển nhưng không đổi 
khác. 

—Này Sati, thế nào là thức ấy? 
—Bạch Thế Tôn, chính thức ấy nói cảm thọ, 

thọ lãnh chỗ này, chỗ kia, kết quả các hành 
động thiện ác. 

—Này kẻ mê mờ kia, vì ai mà Ông lại hiểu 
pháp Ta thuyết giảng như vậy. Này kẻ mê mờ 
kia, có phải chăng, Ta đã dùng nhiều pháp môn 
nói là thức do duyên khởi, không có duyên, thì 
thức không hiện khởi? Và này kẻ mê mờ kia, 
không những Ông xuyên tạc Ta, vì Ông đã tự 
chấp thủ sai lạc, Ông còn tự phá hoại Ông và 
tạo nên nhiều tổn đức. Này kẻ mê mờ kia, và 
như vậy sẽ đưa đến bất hạnh và đau khổ lâu 
dài cho Ông.” (3) 

 
* 

 
Lời cuối bài, nơi đây xin trân trọng cảm ơn 

Thầy Thích Chúc Phú qua bộ sách Biện Chính 
Phật Học đã trình bày về nhiều đề tài chắc 
chắn là có nhiều Phật Tử thắc mắc. Bộ sách 
này hiển nhiên là cần có trong tủ sách của tất 
cả các gia đình Phật Tử.  

Và cũng đặc biệt cảm ơn tác giả Thích Chúc 
Phú về bài viết ghi nhận khi Đức Phật dùng lời 
thô ngữ, một cơ hội cho được “góp thêm lời” 
nơi đây – trước là để ngợi ca Đức Phật đã dùng 
nhiều phương tiện giáo hóa chúng sinh, sau là 
để tán thán những cuộc nghiên cứu rất uyên 
bác của tác giả bộ sách Biện Chính Phật Học, 
trong đó, mỗi bài cũng đều như dường nhắc 
nhở tới một nan đề nào tại quê nhà chỉ nhằm 
để sách tấn tu học. 

 
Nguyên Giác 

 
 
GHI CHÚ: 
(1) Kinh AN 4.111: https://suttacentral.net/

an4.111/vi/minh_chau  
(2) Kinh MN 22: https://suttacentral.net/

mn22/vi/minh_chau 
(3) Kinh MN 38: https://suttacentral.net/

mn38/vi/minh_chau 

https://suttacentral.net/an4.111/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an4.111/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/mn22/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/mn22/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/mn38/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/mn38/vi/minh_chau
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01. 
Tinh mơ bóng hạc lẻ loi 
Sương mềm cánh mỏng trăng soi giữa đồng 
Nắng vàng giữa cõi phù không  
 

02. 
Thu vàng hồ vắng mênh mông 
Còn không dòng nước bến sông đợi chờ 
 

03. 
Gần nhau mà vẫn xa nhau 
Mộng gì ảo ảnh ngàn sau lệ tràn  
Ai ôm bao nỗi ngổn ngang  
 

04. 
Lá xanh rơi vội về đâu 
Con chim đang hót giọt sầu nhân gian 
Lệ tuôn ghềnh thác hai hàng 
 

05.  
Nhìn hồ sâu tĩnh lặng 
Bóng trăng gầy thanh tao 
Ôm trăng mà chẳng đặng 
Mộng nào càng hư hao 
 

06. 
Lòng đêm sâu và kín 
Bóng vô thường đang loang 
Đêm dài bao nhiêu mối 
Nợ tình còn sắt son 
 

07. 
Ôm cái bóng vô thường 
Hờn để biết còn thương 
Nước, mây, sóng hay gió 
Yêu chi đến đoạn trường 
 

08.  
Hướng dương lay nhẹ ru tình 
Nhân duyên mầu nhiệm bóng hình nhân gian 
Gió lay hương toả nhẹ lan 
 

09. 
Thân này tinh thể chẻ đôi 
Trần gian mộng mị nước trôi theo dòng 
Giác chơn bản thể mênh mông 
 

10. 
Mưa tuôn nước đọng khắp lối đi 
Hồng tím trong ta tuổi dậy thì 
Bụi trần còn vướng thêm sầu mộng 
Thành cát ngai vàng cũng thịnh suy 

 
11. 
Áo cũ thơm mùi sữa 
Ngập tràn mối tình xưa 
Thương nhau cho lắm sao vừa 
Em ơi, xin lỗi -- 
Dạ thưa mộng dài… 
Ta còn có những ngày mai! 
 

12. 
Bàn tay lạnh 
Thân nóng rang 
Chạm nhau sinh tử 
Muôn ngàn hợp tan. 
 

13. 
Nắng lên trên cõi mênh mông 
Tiếng như thác đổ sông dài ngân xa 
Bạch hạc nhẹ cánh bay qua 
 

14. 
Thiên nhiên là khúc ái ân 
Tĩnh tâm lặng chiếu trong ngần tình ta 
 

15. 
Thu ngàn vàng lá nắng loang 
Hạt sương lóng lánh vỡ toang vô thường 
 

16. 
Gần Thầy, gần Phật tĩnh tâm 
Trần gian thường định trúc lâm thanh bình. 
Giác nghiêm trăng sáng lung linh. 

TÌNH ƠI  -   

MẤY DẶM ĐỘC HÀNH  
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ó tiếng ồn ào ở phía trên 
rẫy, nhà sư vừa bước 

ra khỏi thiền thất thì chú Liễu 
Minh cũng vừa đi tới. 

- Bạch thầy! Rẫy mình 
vừa bị mất trộm, sáng nay lên 
nhổ sắn chúng con mới biết. 

- Thế à! 
- Dạ mất đâu khoảng 

chừng vài vồng. 
Nhà sư dừng lại, chậm rãi 

nói: 
- Con ạ! Mất sắn và trộm 

sắn không phải là vấn đề của 
chúng ta! Là kẻ tu hành, vấn 
đề của chúng ta là, nhân đó, 
ta thử lắng nghe lại lòng mình 
một cách trung thực hơn. Ta 
sẽ lắng nghe rằng: ta có 
thể rộng lượng tha thứ được 
cho người chăng? Ta có móng 
khởi một tiếc rẻ nào khi mất đi 
một ít vật chất, của cải? Ta có 
thể san sẻ cho người bằng 
cách nhịn ăn một vài bữa! Và, 
sau hết, trong ta có dậy mối 
bất bình, phiền 
não chăng? Chúng ta là 
người học hạnh giải thoát, có 
gì phải giải quyết ngoài 
những vấn đề tương tự? 

Liễu Minh sững lại, nhà 

sư mỉm cười nắm tay chú 
theo lối mòn lên rẫy. 

Liễu Minh nói: 
- Bạch thầy! Hồi nãy, 

con với chú Bất Đạt cãi nhau. 
Con thì nói tha. Chú Bất Đạt 
lại nói bắt. Con và chú 
ấy thường có quan niệm bất 
đồng. 

Bất Đạt và Bất Ác từ 
trong những lùm sắn bước ra, 
mỗi người tay xách mấy 
chùm sắn vụn. Thấy nhà sư, 
Bất Đạt cất giọng oang oang: 

- Bạch thầy! Cái lũ ăn 
trộm này, gặp con, chúng sẽ 
biết tay! 

Liễu Minh cãi lại: 
- Biết tay như thế nào? 

Chú bắt chăng? Ý thầy là 
thầy sẽ tha cho phù hợp với 
tâm từ! 

Nhà sư nói: 
- Không , Liễu Minh con! 

Thầy không tha! Vì tâm 
từ nên thầy không tha! 

Bất Đạt reo lên: 
- Đó, chú Liễu Minh thấy 

chưa? Vì tâm từ nên thầy 
không tha, thầy sẽ bắt. 

Nhà sư cười: 
- Không, Bất Đạt con! 

Thầy không bắt! vì tâm từ nên 
thầy sẽ không bắt. 

Cả ba chú đều ngơ ngác: 
- Bạch thầy thế thì… 
Thấy vầng trán và cặp 

chân mày của Liễu Minh cau 
lại, nhà sư dịu dàng nói: 

- Liễu Minh! Con hiểu 
về tâm từ như thế nào mà bảo 
nên tha? 

- Vì tâm từ là thương 
người, yêu chúng sanh, 
mong chúng sanh thảy đều 
yên vui, hạnh phúc! 

- Như vậy, vì tình 
thương mù quáng, con sẽ 
dung dưỡng kẻ trộm trên thế 
gian! 

Bất Đạt góp lời: 
- Vì không muốn dung 

dưỡng kẻ trộm trên thế gian, 
cho nên, con sẽ bắt mới 
đúng nghĩa tâm từ! 

- Như vậy, vì tâm 
từ nóng vội con sẽ nuôi 
dưỡng hận thù giữa cuộc đời! 

Im lặng một lúc, nhà 
sư tiếp: 

- Các con ạ! Tâm 
từ là vậy mà không phải vậy. 
Thật ra, trong các con, chưa ai 
hiểu tâm từ là gì! 

Tên ăn trộm 
 

MINH ĐỨC TRIỀU TÂM ẢNH 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Biết là cả hai chú đều rơi 
vào hoài nghi to lớn, 
nhưng nhà sư vẫn chưa trả 
lời vội, người dẫn cả ba chú 
đến một lùm cây rậm, chỉ vào 
đám cỏ rạp. 

- Đêm kia, thầy thấy 
cậu ăn trộm rình núp ở đây. 
Người bạn ăn đêm kiên 
nhẫn đợi thầy tắt đèn và đi 
nghỉ, nên thầy đã tắt đèn và đi 
nghỉ! 

Không cưỡng được ý 
mình, Liễu Minh buột miệng: 

- Thế là thầy đã tha! 
- Ừ! Thầy đã tha nhưng 

cái tha của thầy khác với cái 
tha của con. Thầy tha mà 
không dung dưỡng kẻ 
trộm trên thế gian. Rồi con sẽ 
hiểu điều ấy. 

Im lặng một lúc, Chú Liễu 
Minh lại nói: 

- Thế là con sai ít mà chú 
Bất Đạt sai nhiều. Thầy đã 
không bắt! 

- Không, không phải thế 
đâu con! Thầy có bắt, nhưng 
không nuôi dưỡng hận thù, nên 
cái bắt của thầy khác với cái 
bắt của Bất Đạt! 

Đầu óc của các đệ tử rối 
loạn như một mớ bòng bong, 
như tổ chim, chẳng biết đạo 
lý câu chuyện nó nằm ở đâu 
nữa! 

Buổi chiều, trong giờ học 
Đạo, nhà sư lấy trong túi ra 
một lá thư bằng giấy học trò, 
nét chữ cứng cáp, không thẳng 
hàng thẳng lối, chẳng có chấm 
phết, sai chính tả lung tung. 

Liễu Minh và Bất Đạt 
chăm chú đọc: 

“Thưa thầy, 
Thầy biết con là thằn ăn 

cắp không những hai vồng thắn 
mà còn ăn cắp một tượng 
Phậtnhỏ bằng đồng đen, ăn 
cắp mười giò phong lan tước 
đây nữa. Thầy biết mà 
thầy lặng lẽkhông nói với ai, 
cũng không hề tả lời một câu 
khi công an xã qua điều ta! Bây 
giờ thầy lại còn giúp con vốn 
liếng, tiền ăn tiêu mười ngày 
để con lên “đá bạc” khai thác 
đá là nghề cũ tước đây của 
con. Tiền thầy cho, con còn dư 
dã để thắm thanh dụng 
cụ hành nghề. Ơn đức thầy 
thật là kể thao cho xiết. Con 
hứa từ nay cho đến tọn đời, 

con thề làm người lương 
thiện để khỏi phụ tấm lòng 
cao cả của thầy. 

Con, …” 
Lá thư bên dưới có ký 

tên nhưng nhà sư đã lấy kéo 
cắt đi rồi. 

Bất Ác bây giờ mới cất 
giọng nói: 

- Con nhận nhiệm vụ bí 
mật của thầy, con biết cả. 
Con nghe hai chú Liễu 
Minh và Bất Đạt cãi nhau, 
con chỉ cười. 

Nhà sư hỏi: 
- Con cười sao? 
- Con cười vì cả hai chú 

đều sai! 
- Không đâu con! Cả hai 

chú đều không sai! 
Câu trả lời của nhà 

sư thật bất ngờ. 
Nhà sư lại phải giải 

thích: 
- Cả hai không sai, 

nhưng cả hai chú đều không 
đúng! Tại sao vậy? Vì trên sự 
tướng, tha hay bắt không 
quan trọng. Tha hay bắt chỉ 
quan trọng là khi tha để làm 
gì và bắt để làm gì? Tha rồi 
có giáo hóa được người và 
bắt thì có giáo hóa được 
người? Trên tất cả, đối 
với chúng ta, tha hay bắt là 
để học bài học giác ngộ mà 
thôi! 

Bất Đạt chợt nói: 
- Ý con cũng có thể là 

vậy lắm! Con bắt rồi con 
sẽ tìm cách giáo dục người ta 
nữa chứ! 

Liễu Minh nhíu mày: 
- Chú mà giáo dục! Chú 

thượng cẳng chân hạ cẳng 
tay thì có! Rồi chú còn bắt 
trói người ta mà giải qua 
công an! Cái bắt đó là cái bắt 
của người đời, chỉ tăng thêm 
oán thù chứ không được tích 
sự gì! 

Bất Đạt không giận mà 
cười khì khì: 

- Còn chú thì sao hử? 
Chú tha rồi chú giáo 
dục người ta làm sao nào, nói 
đi? Tha trống không cái kiểu 
của chú thì chi bằng kêu ba 
thằng ăn trộm vô khiêng 
chùa chiền đi hết cho khỏe! 
Vậy là tha theo hạnh bố 
thí ba-la-mật đấy! 

Nhà sư khoát tay: 

- Các con tranh cãi 
hay tranh luận đấy? Các con 
đừng nghĩ rằng giải pháp của 
thầy là tối ưu, từ đó, lấy làm 
thước đo để xử sự ở đời! Các 
con có biết rằng, tha hay bắt 
chỉ là sự thể hiện bên ngoài? 
Tha hay bắt rồi sau đó tìm 
cách giáo hóa, cũng chỉ là sự 
khôn ngoan của sự thể hiện 
bên ngoài ấy mà thôi. Có một 
cái tâm, các con ạ! Khi biết cái 
tâm ấy, trú nơi cái tâm ấy, thì 
tha hay bắt đều trở nên đúng 
cả vậy. Tâm ấy là tâm gì, ai 
biết? 

Cả ba chú đồng đáp: 
- Dạ, tâm từ! 
- Đúng thế! Vậy thì từ 

rày về say, khi gặp bất cứ tình 
huống nào cũng phải sáng 
suốt, bình tĩnh. Sáng suốt là 
Tuệ, bình tĩnh là Định. Từ 
Tuệ, từ Định mà khởi tâm từ 
thì mọi hành động của các con 
đều phù hợp với giáo pháp cả, 
không sợ sai lầm đâu! 

- Chúng con đã hiểu cả 
rồi. Ôi! Thật tuyệt vời thay cái 
bài học hôm nay! 

Nhà sư từ bi nhìn ba chú, 
tủm tỉm cười, thầm nghĩ: “Chỉ 
nên dẫn cho chúng lên ngang 
chỗ đó thôi! Chúng đâu có hiểu 
rằng, tâm từ còn có trước 
ý, dụng ý, còn vấn đề lợi và 
hại, hay và dở, tốt và xấu 
thì tâm từ ấy đâu đã được gọi 
là từ vô lượng?” 

  
Trích từ sách:  

“Chuyện Cửa Thiền” 

của Minh Đức Triều Tâm Ảnh 

http://thuvienhoasen.org/p95a18800/chuyen-cua-thien
http://thuvienhoasen.org/p95a18800/chuyen-cua-thien
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nước thuyền 
 
nước trôi theo ý nước 
thuyền trôi theo ý ngươì 
mây trôi theo ý gió 
mảng không ngươì trôi khơi khơi 
dè lục bình tôi theo con nước 
trôi tơí trôi lui 
cuộc đời cũng trôi 
dù mau dù chậm 
1 vòng luân hồi 
 
 

2 đường 
 
1 đường vào bệnh viện 
1 đường vào nghiã trang 
hành trình đơì người 
mưa bão gió ngàn 
chớp mắt bây giờ 
tiểu sử hồng hoang 
đi theo nhau nhiều năm 
còn 1 nụ trăng 
 
 

chờ 
 
chim đã bay về núi 
mây chốn hết chân trơì 
thuyền câu về bến đỗ 
anh ngôì đây chờ ai? 

 

là ta 
 
thầyThích Ca Mâu Ni 
không cũng như có 
có cũng như không 
thầy Lão Tử  
hoàn toàn số không 
thầy Trang Tử 
lúc tưởng mình lá điệp 
lúc tưởng mình là hoa 
lúc tưỏng mình là triết gia 
thầy Liệt Tử nằm thẳng cẳng 
không cục cựa thở hắt thở ra 
thầy Dương Tử đi cù bất cù bơ 
không cửa chẳng nhà 
ta soi bóng ta trong kiếng  
ồ đã qua 1 sắc na 

CHU VƯƠNG MIỆN 
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Trầm cảm là hiện tượng đang thấy rõ trong 
giới trẻ tại Việt Nam, và cả ở khắp thế giới. 

Các bản tin trong mấy ngày qua cho thấy 
một nỗi nguy: Ngành y tế Việt Nam báo động 
vì hiện tượng trầm cảm lan rộng trong giới 
trẻ... Trong các nguyên nhân chính được nhận 
ra là do nghiện Facebook và nghiện điện thoại. 

Bản tin VTV ghi nhận rằng Bệnh viện Tâm 
thần Trung ương I vừa tiếp nhận trường hợp 
một nữ sinh 18 tuổi ở Hà Nội điều trị tại khoa 
Cấp tính nữ. Đây được xác định là ca trầm cảm 
điển hình do nghiện mạng xã hội. Nguy hiểm 
hơn, bố mẹ bệnh nhân phải cưỡng chế để đưa 
con nhập viện. 

Bệnh nhân là chị Bùi Thị Thúy (Mễ Trì Hạ, 
quận Nam Từ Liêm, Hà Nội) bị trầm cảm sau 
sinh. Tuy nhiên, thời gian chị ở nhà chăm con, 
tần suất sử dụng điện thoại cũng tương đối 
nhiều. Theo bác sĩ, cũng không loại trừ nguyên 
nhân trầm cảm xuất phát do nghiện điện thoại. 

VTV viết: “Theo khuyến cáo của bác sĩ, các 
bậc cha mẹ, khi thấy con cái có những biểu 
hiện bất thường về tâm lý, suốt ngày ôm điện 
thoại, không ăn, ngủ, ít giao tiếp với mọi người 
thì nên đưa con đến cơ sở y tế chuyên khoa 
kiểm tra, không nên giấu giếm dễ làm tình 
trạng bệnh nặng nề thêm.” 

Trong khi đó, bản tin CafeF/Pháp Luật TP 
cho biết rằng các bệnh viện tâm thần trên cả 
nước đang tiếp nhận ngày càng nhiều những 
trường hợp nghiện mạng xã hội nặng đến mức 
bị trầm cảm, co giật và ngất xỉu khi... không có 
Internet. 

Theo một bản khảo sát của Bộ Giáo Dục & 
Đầu Tư, có đến hơn 97% trong số 424 học sinh 
15-18 tuổi đang sử dụng Facebook. Và gần đây 
đã liên tiếp xuất hiện nhiều vụ học sinh nghiện 
Facebook quá nặng phải cưỡng chế nhập viện, 
thậm chí có trường hợp phát điên vì bị cấm 
dùng Facebook. 

Bản tin ghi nhận một ca nguy hiểm vì 
nghiện “suốt ngày ôm điện thoại, lướt Facebook 
hàng giờ đồng hồ.” Do vậy, nghe theo lời bác 
sĩ, vợ chồng ông đành phải dùng thuốc mê cho 
con rồi đưa con đi viện điều trị. 

Bản tin CafeF/Pháp Luật TP viết: 
“Trường hợp dở khóc dở cười xảy ra tại BV 

Tâm thần Trung ương 1 vào ngày 7-1. Bác sĩ 
tại đây tiếp nhận điều trị cho một nữ sinh 18 
tuổi, ngụ Hà Nội, được cha mẹ đưa đến viện 
trong tình trạng hôn mê do tiêm thuốc mê. 

Theo cha mẹ bệnh nhân kể lại, con gái của 
họ bị nghiện mạng xã hội rất nặng dẫn đến 
trầm cảm. Trước khi vào lớp 12, cô gái là học 
sinh giỏi, rất ngoan. Tuy nhiên, bốn tháng gần 
đây, cha mẹ em nhận ra tình hình học tập của 
con mình bị giảm sút trầm trọng...” 

Trong khi đó, một bản tin tin BNews/
TTXVN hôm 10/1/2018 ghi nhận: 

“Theo bác sỹ Tô Thanh Phương, Phó Giám 
đốc Bệnh viện Tâm thần Trung ương I (Hà 
Nội), gần đây ngày càng có nhiều trường hợp 
trầm cảm do nghiện mạng xã hội, nghiện điện 
thoại, trò chơi game đến mức phải nhập viện. 

Người bệnh chỉ thích tập trung vào điện 
thoại, ít tiếp xúc với thế giới bên ngoài; nếu để 
lâu trên 6 tháng thì sẽ chuyển sang mãn tính 
và thời gian điều trị có thể kéo dài 3-5 năm… 

Chính vì thế, các gia đình cần quan tâm, 
chú ý đến con em hơn nữa để phát hiện sớm, 
can thiệp kịp thời.  

Theo các bác sỹ Bệnh viện Tâm thần Trung 
ương I, trầm cảm không phải bệnh nan y; có 
thể điều trị khỏi và giảm nguy cơ tái phát. 

Điều trị bệnh chủ yếu bằng liệu pháp tâm 
lý và dùng thuốc. Bệnh có thể được điều trị tại 
cộng đồng, nhưng nếu không điều trị kịp thời 
có thể gây mãn tính, bệnh nặng hơn dẫn đến 
suy kiệt, bệnh nhân có ý định tự sát.”  

Một bản tin CBS News hôm 17/4/2017 ghi 
nhận thống kê từ U.S. Centers for Disease 
Control and Prevention (Viện Hoa Kỳ Phòng 
Chống Bệnh, thường viết tắt là CDC), cho thấy 
khoảng 8.3 triệu người thành niên Hoa Kỳ, tức 
là 3.4% dân số Mỹ, mang bệnh tâm thần trầm 
trọng -- chính xác bản nghiên cứu nói là căng 
thẳng tâm thần trầm trọng (serious psychologi-
cal distress), và hiện tượng tâm thần này đa 
dạng, nếu không chăm sóc dễ đi tới tự sát, 
theo lời Judith Weissman, trưởng nhóm nghiên 
cứu y khoa ở bệnh viện NYU Langone Medical 
Center tại New York City. Nghiên cứu này in 
trên tạp chí Psychiatric Services chỉ nói về 
người thành niên. 

Thực ra, trầm cảm không phải là hiện 
tượng độc đáo riêng cho giới trẻ Việt Nam. 
Nhưng lý do hẳn là có dị biệt, vì mỗi quốc gia 
có những nan đề riêng. 

Thống kê của WHO phổ biến hồi tháng 
2/2017 cho biết trên toàn thế giới đang có hơn 
300 triệu người ở mọi lứa tuổi bị trầm cảm. 

WHO nói rằng trầm cảm là lý do hàng đầu 

HIỆN TƯỢNG TRẦM CẢM 
  

Phan Tấn Hải  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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gây nên mất năng lực. Chẩn đoán ở nhiều mức 
độ: từ chỗ tính khí dao động bất thường, cho 
tới ám ảnh dài hạn và nặng nề, sẽ làm bệnh 
nhân không làm việc bình thường được, và có 
khi đẩy tới mức tự sát. 

Thống kê này nói có gần 800,000 người 
chết vì tự tử mỗi năm, và tự tử là lý do tử vong 
nhiều thứ nhì  đối với nhóm người tuổi từ 15 tới 
29. 

Bi thảm là, WHO cho biết tại nhiều quốc 
gia chưa tới 10% được chữa trị hiệu quả. 

Báo New York Times  trong ấn bản ngày 11 
tháng 10/2017, bài viết “Why Are More Ameri-
can Teenagers Than Ever Suffering From Se-
vere Anxiety?” (Tại Sao Vị Thành Niên Hoa Kỳ 
Ngày Càng Bị Lo Âu Trầm Trọng?) của phóng 
viên Benoit Denizet-Lewis, có ghi một thống kê 
cho thấy, trích dịch: 

“Trong bản khảo sát thường niên về sinh 
viên, viện American College Health Association 
thấy có mức tăng vọt -- tới 62% trong năm 
2016 từ mức 50% trong năm 2011 -- các sinh 
viên bậc cử nhân nói là có lo lắng tột độ trong 
năm trước đó... 

Trong năm 1985, viện Higher Education 
Research Institute ở đaị học U.C.L.A. khởi sự 
hỏi sinh viên năm đầu là họ có thấy bị tràn 
ngập về việc phải làm trong năm trước đó. Năm 
1985 chỉ 18% nói có như thế. Năm 2010 con số 
đó tăng tới 29%. Năm 2016, tăng tới 41%...” 

Giới trẻ Mỹ có nhiều lý do để ưu tư và trầm 
cảm. 

Trang TeenHelp ghi nhận về một bản 
nghiên cứu ở thành phố Baltimore, cho thấy 5 
nguyên nhân thường gây căng thẳng là từ: 

- bài học trên trường (78%); 
- ba mẹ (68%); 
- tình cảm lãng mạn (64%); 
- trở ngại với bạn (64%); 
- các em trong nhà (64%). 
Như thế, trẻ em Mỹ và Việt Nam có nhiều 

lý do dị biệt nhau để căng thẳng, lo âu, và 

nặng hơn là sẽ tới mức trầm cảm. 
Các chính phủ đối trị hiện tượng trẻ em 

căng thẳng ra sao? 
Trong bài báo ngày 14/3/2017 trên 

QUARTZ nhan đề “The UK government will 
teach eight-year-olds mindfulness to tackle 
spike in kids’ mental health problems” (Chính 
phủ Anh quốc sẽ dạy trẻ em 8 tuổi Thiền tỉnh 
thức để đối trị hiện tượng trẻ em bệnh tâm 
thần tăng vọt) cho biết rằng chính phủ Anh sẽ 
tài trợ thử nghiệm ở hơn 200 trường học khắp 
nước để xem Thiền tỉnh thức (mindfulness) 
hiệu quả thế nào để giảm căng thẳng  và đối trị 
trầm cảm đối với trẻ em từ 8 tới 12 tuổi. 

Chương trình phòng ngừa trong đó sẽ dạy 
ở 100 trường bậc tiểu học, và 50 trường bậc 
trung học cơ sở trong mùa hè 2017, trong đó 
dạy kỹ năng nhận biết về các cảm thọ bất an 
và về cách đối trị -- và các kỹ thuật thư giãn, 
và kỹ thuật thở. 

Không tự nhiên mà dạy như thế. Thống kê 
của viện Institute for Public Policy Research tại 
Anh nói cứ mỗi lớp học là có 3 em mang dấu 
hiệu bệnh tâm thần, và 90% Hiệu trưởng ở Anh 
quốc báo cáo có hiện tượng tăng bệnh tâm 
thần trong 5 năm qua. 

Bản khảo sát 300 bác sĩ do viện y tế Na-
tional Health Service thực hiện cho thấy trẻ em 
Anh quốc tuổi 11-18  tăng 61% trường hợp tự 
gây tổn thương trong 5 năm qua, theo báo The 
Guardian. 

Richard Layard (Giáo sư ở đại học London 
School of Economics and Political Science), 
cũng là một cố vấn chính phủ Anh hiện đang 
hướng dẫn thử nghiệm Thiền tỉnh thức ở 26 
trường học nói với báo này rằng phát triển cá 
tính trẻ em là vấn đề cực kỳ quan trọng và phải 
có cách đo lường sự lành mạnh của các em. 

Julie Lynn-Evans, một bác sĩ tâm lý trị liệu 
ở Anh, nói quyết định của chính phủ Anh là 
“tuyệt vời” nhưng bà lo ngại là chưa đi xa tới 
mức nhận ra nguy hại của mạng Internet trên 
trẻ em, và cũng phải bảo đảm rằng các em 
hiểu tại sao các em nên tập Thiền tỉnh thức. 

Bà nói: “Trẻ em cần phải biết vì sao điều 
quan trọng là các em phải tập [Thiền tỉnh 
thức], chứ không phải là một thứ khác để các 
em làm và cũng không phải mục tiêu khác để 
thầy cô đạt tới.” 

Nghĩa là, phải Thiền thực sự, chứ không 
phải là một môn học trên giấy. 

Thực tế, một số trường trung học Hoa Kỳ 
cũng đã dạy Thiền tỉnh thức rồi. 

Bản tin CNN này 9 tháng 2/2016 cũng đã 
kể về chương trình dạy Thiền tỉnh thức ở trung 
học Marblehead High School tại Massachusetts, 
và trường này có một phòng gọi là Zen Room, 
mở cửa để hướng dẫn Thiền tập hàng ngày từ 9 
giờ sáng tới 2:30 giờ chiều. 

Chính phủ Việt Nam cũng nên nghĩ tới giải 
pháp Thiền tỉnh thức: tại sao không níu áo các 
Thiền sư VN? 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
  

STEVEN N. 

TAI MẮT 
Buổi thuyết pháp hôm ấy 

thầy giảng về tâm tạo tác. Tên 
mật vụ trà trộn trong chúng 
ngứa miệng:  

- Ông lạc hậu và mê tín 
quá, vật chất quyết định ý 
thức kia mà! Ví như không có 
ăn vậy tâm có tạo ra cơm 
không? Tôi chỉ tin những gì 
mắt thấy tai nghe!  

Chúng xôn xao, thầy ra 
dấu yên lặng rồi hỏi y:  

- Ông có thấy hay nghe 
chăng? Vô số làn sóng điện và 
âm trong không gian!  

Y cứng họng, thầy nói 
thêm:  

- Khi ông đói ông sẽ tìm, 
mua, làm thức ăn mà ăn! Đấy 
chẳng phải tâm tạo tác sao!   

 
NGHĨA LÀ SAO 

Cô bồ xinh lắm, anh rất 
yêu và hãnh diện. Có lần anh 
nói với cô ấy:  

- Em đẹp như một thiên 
thần, anh có được em là mãn 
nguyện dù có chết cũng cam 
lòng. 

Chư thiên đi ngang qua lấy 
làm lạ nhìn nhau:  

- Cái đãy da bất tịnh hôi 
thối, y chúi mũi vào lại còn 
bảo như thiên thần nghĩa là 
làm sao? 

Một bầy quỉ dạ xoa cùng 
vô số hùm beo thì gầm gừ:  

- Chà, đây là món ngon 
thịnh soạn đây!  

Vị La Hán nói:  
- Các vị nhìn bằng nghiệp 

lực của mình, quán tứ niệm xứ 
sẽ biết rõ hơn!  
 

DỪNG LẠI LÀ RA THÔI 
Cuối tuần hai cha con vào 

chợ thú vật để xem và mua 
thêm đồ ăn cho chó, mèo. Chú 
bé vui lắm, ngắm hết loài này 
đến loài khác. Thấy chuột bạch 
ở trong cái bánh xe quay tít, 

nó thấm mệt nhưng không 
làm sao ra đưọc, càng chạy 
thì bánh xe càng quay nhanh. 
Chú bé thì thầm:  

- Cậu ngốc thế! dừng lại là 
ra ngay thôi mà!  

Người cha đứng bên nghe 
được giật mình. 

- Mình và mọi người 
không khác gì con chuột bạch 
kia, cũng đang chạy thí mạng 
trong cái vòng ngũ dục đây, 
càng đắm nhiễm thì càng 
quay nhanh!  
 

NHỮNG CHIẾC LÁ VÀNG 
Mùa laị lên, muôn sắc 

nhuộm thắm không gian. 
Những chiếc lá vàng tung 
tăng theo cơn gió, những đám 
lá xào xạc trên con phố, trên 
triền đồi. Người hoan hỷ 
khen: 

- Đẹp quá, muôn sắc như 
gấm thêu như tranh vẽ!  

Đám cỏ dại ven đường 
sinh lòng đố kỵ:  

- Bọn lá khô vô tích sự!  
Đám lá vàng sững lại giây 

lát rồi thủng thẳng trả lời: 
- Bọn tớ cả đời đem oxy 

đến cho muôn loài, những 
giây phút cuối khi về đất mẹ 
bọn tớ sẽ hoá mùn nuôi cây 
và cả các cậu nữa đấy!  

Trời đất thì thầm lời tán 
thán.  
 

CÓ GÌ GIỐNG NHAU 
Cuộc nhậu tưng bừng và 

xôm tụ lắm. Đậu bất ngờ hỏi 
đố cả bàn:  

- Trại gà, nhà xưởng và 
sòng bài có gì giống nhau?  

Cả đám lao nhao phản 
đối:  

- Ba lĩnh vực rất khác biệt, 
làm sao mà giống được cơ 
chứ!  

Chờ một lát không ai nói 
được Đậu mới giải thích:  

- Cả ba đều không có cửa 

sổ, đồng hồ; vào trong rồi là 
không biết gì trời trăng bên 
ngoài nữa. Mục đích làm cho 
người và vật quên thời gian, 
khỏi phân tâm! 

Bấy giờ mọi người ồ lên, có 
kẻ thốt: 

- Gớm thay cho cái tâm của 
tay thiết kế! 
 

ÔNG TRÙM 
Nối gót ma đầu sơ tổ 

nhưng ông trùm em ra còn ghê 
gớm hơn. Y cho quân tịch thu 
hết tài sản, nhà cửa, ruộng 
vườn của người ta; đưa người ta 
lên rừng với chiêu bài:  

- Phải dạy dỗ bọn bóc lột, 
lười biếng, nợ máu!  

Muôn vạn cảnh đời mất 
của, người chết. Nhiều kẻ lao ra 
biển tìm đường sống trong cái 
chết. Ngày kia ông trùm chết, 
bọn thủ hạ buộc người ta phải 
nhớ ơn và để tang y. Nửa đêm 
có người viết lên tường:  

- Mất của nhớ ơn kẻ cướp, 
người chết và thân nhân để 
tang kẻ giết người! 
 

MŨI DÀI 
Bên biển tây xưa có xứ sở 

từng làm bá chủ nhân gian, 
người xứ ấy hùng mạnh, yêu thi 
ca, hội họa, rất nghệ sĩ nhưng 
cũng giỏi kỹ nghệ lắm. Tổ tiên 
họ còn để lại bao kỳ quan thế 
giới nào là đền đài, thánh 
quách… Họ tự hào từng là trung 
tâm thế giới: 

- Mọi con đường đều đổ về 
thành đô. 

Họ chế ra chú bé mũi dài 
để dạy người ta sống trung 
thực, cứ mỗi lấn nói dối thì mũi 
sẽ dài ra. Có người xứ mình đi 
chơi về kể lại:  

- Các quan xứ mình mũi dài 
nhất thế giới.  
 

STEVEN N  
Georgia, 10/2018 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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MỚI NGÀY NÀO 
 
 
Mới ngày nào, mẹ dạy cầm đũa 
Nhặt hạt cơm để biết ơn người 
Chưa vững bước, con vội vàng bươn chạy 
Trốn chính mình, trốn cả những lời hay. 
 
Mới ngày nào, nắng ráo trời xanh mướt 
Tắm trần truồng mộng mị giữa trần gian 
Mơ ước mẹ cho cháy bỏng lưng còng  
Con đâu hiểu sóng cuộn đến đau lòng. 
 
Mới ngày nào, nụ cười tươi mẹ tặng 
Lũ đứa con nghiệp quả méo tròn 
Đời bảo nước mắt luôn chảy xuống 
Mà sao ta cứ chúi ngược đầu. 
 
Thật tâm thành "Án na lệ… ta bà ha" 
Giọt sâm ngụm sữa mẹ nhận mà mừng 
Gần như xa lắm, xa như gần kề 
Con lần khân nối sợi dây đời đang đoạn. 
 
Mới ngày nào, gối quỳ nghe kể tội 
Tóc đứa nào, đứa nấy cũng bạc rồi 
Vai mẹ gầy, gánh sao nổi buồn tôi 
Chỉ biết âm thầm nhìn mong mỏi. 
 
Mới ngày nào, hấp tấp về thăm 
Rồi vội vã áo não khóc chia lìa 
... Đêm đã qua ngày, chăm hương bóng vía 
Ngoài kia, chim phóng sanh mang lời nguyện bay xa. 
 

(Mùng 1/9 - Sơ thất Mẹ) 
 

 
 
 
 

 
THỤC 

ĐỘ 
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hế là chớm thu, lá lác đác 
vàng. Thời gian đi rồi đến 
nhưng thật có đến đi 

chăng? Năm xưa thi sĩ Bùi 
Giáng từng bảo: “Đếm là vọng 
tưởng, đo là nghi tâm” kia mà! 
Làm gì có đến đi; đến đi là 
vọng tâm sanh ra. Thời gian vô 
thuỷ vô chung, đất trời không 
đầu không cuối. Cái vọng tâm 
sanh ra đến đi, sanh diệt; 
không phải đến khi cái thân 
vật chất cơm gạo này tắt thở 
mới là sanh diệt. Mỗi một ngày 
sanh diệt không biết bao nhiêu 
lần, sanh diệt trong từng sát 
na; một lần khởi vui mừng, 
hờn giận là một lần sanh diệt, 
một mống khởi yêu ghét là lại 
diệt sanh, sanh diệt trong từng 
hơi thở. Bởi thế thiền gia mới 
bảo: Không sống bằng quá 
khứ, không sống ở tương lai 
mà hãy sống ở ngay phút giây 
hiện tại này!  

 Thời gian lãng đãng như 
nước chảy mây bay, như hoa 
rơi lá rụng. Thời gian năm 
tháng ngày giờ vốn có mà 
không! Ấy là người ta đặt tên 
cho nó, cắt đặt cho nó để 
thuận tiện trong cuộc sống của 
mình. Thời gian nó chẳng tốt 
chẳng xấu, chẳng may chẳng 
rủi, chẳng lên chẳng xuống, 
chẳng nhanh chẳng chậm… Tất 
cả từ tâm vọng mà ra. Mình 
mê, người mê nên mới có ngày 
giờ tốt xấu, bói toán, xin xăm, 
cúng sao, giải hạn… Người 
không rõ lý đã đành, người 
khoác cà sa cũng làm vậy, ấy 
là gạt người, gạt mình.  

Trong kinh Thắng Hạnh 
Thế Tôn từng dạy: “Khi thân 

Lãng đãng tháng năm 
 
 

ĐỒNG THIỆN 

khẩu ý thanh tịnh và hiền 
thiện thì đó là giờ phút hanh 
thông, cát tường…” Nhà Phật 
cũng có câu: “Tâm tịnh quốc 
độ tịnh,” lý là thế nhưng tịnh 
sao được đây khi mà ở cố 
quận bất cứ ai, bất cứ lúc nào 
cũng có thể mất nhà cửa, 
mất ruộng vườn… Nếu mảnh 
đất ấy lọt vào mắt của gian 
thương phỉ quan và rồi nó sẽ 
bị cướp với cái mỹ từ: “Qui 
hoạch,” “sở hữu chung”… 
Tịnh thế nào được khi mà côn 
đồ ngang nhiên lộng hành, vô 
quân vô pháp; an thế nào 
được khi mà mạng người quá 
rẻ, vào cửa nha môn có thể 
chết với bất cứ lý do gì! An 

thế nào được khi mà đồ ăn 
thức uống trở nên độc hại vô 
cùng. An thế nào? tịnh thế 
nào? Khi mà kẻ thù truyền 
kiếp nay xà mai xẻo mảnh đất 
ông cha, người của chúng tung 
hoành như chỗ không người. 
An sao được? tịnh sao được? 
khi mà núi rừng tan hoang, 
biển cả sông ngoài… nhiễm 
độc, muôn loài chết thảm! Làm 
sao an? Một biệt phủ nổi lên 
giữa muôn vạn túp lều rách 
nát, nó được xây cất bằng tài 
vật quốc gia, mồ hôi nước mắt 
thậm chí xương máu của dân. 
An thế nào? Khi mà trí thức 
mũ ni che tai, tu sĩ như đà 
điểu “rúc đầu vào cát” với luận 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 84, THÁNG 11.2018      51 

điệu “Chỉ lo việc đạo” trong khi đất nước mất-
còn mặc kệ, đồng bào sống-chết mặc bay! 
Đành rằng nhân quả không sai vạy nhưng 
“Quốc gia hưng vong thất phu hữu trách.” 
Không thể sống vô cảm, thờ ơ mà còn nguỵ 
biện “nhân quả” để chạy tội cho cái ác, kẻ ác!  

Lịch sử nhiều khi nghiệt ngã, lúc thịnh thì 
hiền nhân quân tử nhiều, khi suy thì lưu manh 
thắng thế. Nhớ năm xưa có người cung nữ già 
vào khóc với thái hậu: “…Nước Nam ta từ khi 
có đế vương đến giờ, chưa đời nào mà có ông 
vua luồn cúi đê hèn bạc nhược như thế!” - 
Hoàng lê Nhất Thống Chí. Xưa nay người ta 
vẫn nhìn nữ nhân là hạng hai, chỉ biết kim chỉ, 
tầm nhìn không quá góc bếp… Ấy vậy mà 
người cung nữ già kia còn khí khái và biết lo 
lắng cho vận mệnh nước non. Cố quận này còn 
những người như người cung nữ già kia thì vận 
nước ắt chưa tuyệt vọng!  

Thời gian lãng đãng như bóng mây, mới 
phút trước là thế mà giây sau đã thay hình đổi 
dạng. Thời gian như bọt nước bồng bềnh lớp 
lớp thế mà vỡ tan ngay. Thời gian như giọt 
sương, in bóng cả sơn hà vậy mà bốc hơi ngay 
dưới ánh mặt trời. Thời gian là thế, có kẻ học 
trò nấu nồi kê rồi ngủ quên, trong mơ thấy 
mình trải qua mấy mươi năm thì đậu làm 
quan, lên voi xuống chó suốt, giật mình thức 
dậy thì nồi kê chửa chín. Có tổ sư thiền nấu nồi 
cháo, tranh thủ ngồi thiền và khi xuất thiền thì 
nồi cháo đã lên meo mốc xanh rồí. Thời gian 
bởi vọng tưởng nên không thật, thế gian vốn 
vô thường chẳng có bền lâu, luôn luôn thay 
đổi. Ấy vậy mà người mê, đôi khi biết nhưng vì 
quyền lực, vì danh lợi của mình, của dòng tộc 
mình, của băng đảng mình… mà cưỡng laị vô 
thường. Vì mê nên muốn vạn tuế, vạn niên, đời 
đời ghi nhớ…. thậm chí kẻ sát nhân bắt nạn 
nhân phải nhớ ơn mình! Quả là một tấn bi hài 
kịch của cuộc đời, một hí trường của dòng thời 
gian, của sự cười cợt vô thường!  

 
Vùng phương ngoại chớm thu, lá lác đác 

vàng, khí trời mát mẻ, lòng người cũng man 
mác theo. Rồi một ngày kia, thức giấc trong 
sớm mai sẽ thấy bừng lên muôn sắc màu gấm 
hoa. Cái xứ này nhân ái, bao dung biết bao, 
cưu mang hàng chục triệu con người tị nạn dù 
là tỵ nạn: chính trị, tôn giáo, giới tính, bất 
công, kinh tế… Tất cả tìm về đây “Đất lành 
chim đậu,” dù khác chủng tộc, khác màu da, 
khác tôn giáo, khác văn hoá… nhưng tất cả 
cùng chung sống, làm việc và xây dựng mảnh 
đất này. Không nhân bản sao được khi mà kết 
thúc nội chiến thì tử sĩ hai bên đều được chôn 
chung một nghĩa trang, tướng giỏi bên thắng 
hay thua cũng đều ghi danh bia đá tượng 
đồng… rất nhân bản, khai phóng và bao dung! 
Nhìn về cố quận mình cũng như những quốc 
gia Đông phương khác, khi tàn cuộc chiến thì 
bên thắng sẽ trả thù tàn khốc, đào mồ cuốc 
mả, tru di diệt tộc, sẽ vì ba đời mà trả thù… Âu 
cũng là phúc phần của mỗi cá nhân, mỗi dân 

tộc khi sinh ra, khi cùng cộng sinh.  
Trong mấy mươi triệu di dân đến đây, 

người Việt ta đến đây tính ra cũng gần nửa thế 
kỷ, tính từ ngày tàn cuộc can qua, thay ngôi 
đổi chủ. Những lớp người ra đi trước phải trải 
qua bao giông tố, hải tặc chín chết một sống… 
để đến được bến bờ tự do. Rồi đây, năm mươi 
năm nữa bụi thời gian phủ lấp, sóng vô thường 
đẩy đưa, sẽ nhạt nhoà, sẽ thành dĩ vãng. Nếu 
ngày ấy, khi cụ Bùi Viện đến xứ Cờ Hoa rồi về 
dâng sớ canh tân mà triều đình nghe theo thì 
biết đâu sẽ như Phù Tang. Có những cơ hội cứ 
lần lượt vuột qua tay, có những lúc vận may có 
thể thoát khỏi chiến tranh, kiến tạo hoà bình; 
có những lần có thời cơ phát triển và thoát khỏi 
cái “bóng đè” của gã côn đồ láng giềng… nhưng 
tất cả bỏ lỡ! Vận nước ta, số phận dân ta sao 
mà đau đến vậy!  

 Thời gian lãng đãng chớm vào thu. 
  

ĐỒNG THIỆN 
Ất lăng thành, 9/2018  
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Quý vị có biết rằng, chúng ta sống 
được trên trái đất này là nhờ có ánh sáng 
mặt trời. Ấy vậy mà đa số chúng ta đang bị 
thiếu những tia nắng đó . 

Chúng ta đã dành một số thời gian 
khá nhiều làm việc trong văn phòng với rất 
ít ánh sáng rồi lại vội vã về nhà để ăn, để 
đọc, để coi tv, nghe nhạc, dùng computer 
hoặc tập thể dục rồi vào phòng tối ngủ cho 
tới sáng.  

Nếu có ra ngoài nắng thì nhiều người 
lại mang kính râm để bảo vệ mắt, mặc 
quần áo phủ kín cơ thể để tránh rám nắng 
ung thư da. Và sự việc cứ như vậy tiếp 
diễn, ngày này tháng nọ. Chúng ta vô tình 
đã mất đi những tác dụng có ích của một 
chút tia nắng lên sự sống của ta, lên cơ thể 
ta. Từ đó, sức khỏe của chúng ta suy giảm. 

 
Nhà nghiên cứu nguời Anh, tiến sĩ 

Thomas Low Nichols, có nhận xét rằng: 
“Nếu nhốt một lực sĩ khỏe mạnh vào một 
căn phòng không ánh sáng mặt trời, sau 
một thời gian anh ta sẽ nhợt nhạt như một 
xác chết, máu mất tinh khí, cơ thể đau yếu. 
Anh ta đã mất đi khả năng chống cự với 
bệnh tật” 

Trước hết, nếu không có tia nắng mặt 
trời, sẽ không có sự sống trên trái đất, 
không có cỏ cây hoa lá, không thực phẩm 
nuôi súc vật, không thịt cá rau trái cho con 
người, và trái đất trở thành giá lạnh, không 
có sự sống. 

Thiếu ánh sáng đưa tới trầm buồn, uể 
oải, kém tập trung vào công việc, tính tình 
gắt gỏng, chán đời, thèm ăn của ngọt, lên 
cân thậm chí giảm cả ước muốn tình dục. 
Đó là dấu hiệu của chứng “Nỗi buồn Mùa 
Đông” - Blue Winter, của Seasonal Affective 
Disorder đối với cư dân tại các địa phưong 
thiếu ánh nắng mặt trời vào những ngày 
đông tháng giá. 

Thiếu ánh sáng mặt trời, chúng ta đã 
mất đi một nguồn cung cấp vitamin D đáng 
kể, và xương cốt yếu mềm, bệnh loãng 
xương xuất hiện, xương giòn, dễ gẫy. 

 
So với dân chúng ở nam bán cầu, 

người sống ở miền bắc có tỷ lệ mắc bệnh 
tiểu đường, bệnh tim mạch, bệnh ung thư 
ruột già, nhiếp hộ tuyến nhiều hơn, vì thiếu 
ánh nắng mặt trời. 

Và nhiểu ảnh  hưởng tiêu cực khác 
nữa. 
Vậy thì xin hãy cùng nhau thu hút ánh sáng 
mặt trời vào mỗi sớm bình minh và  trước 
khi mặt trời lặn, khi mà bóng râm mình dài 
hơn chiều dài cơ thể, như gợi ý của bác sĩ 
Edwin Flatto. Và không cần lâu, chỉ mươi 
phút mỗi ngày là đủ. 

Đồng thời ăn nhiều rau và trái cây, vì 
chúng chứa nhiều năng lực từ ánh nắng mặt 
trời.  

  
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.nguyenyduc.com 

 

HÃY CHIẾU SÁNG 

SỰ SỐNG 
    

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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MẸ  TRONG  MƠ 
 
(Kính dâng lên hương hồn MẸ) 
 
 

Trong mơ con gặp MẸ 
Bên bờ sông quê nhà 
Nơi bến đò quê ngoại 
Rợp bóng chiều thướt tha ... 
 
Trong mơ con gặp MẸ 
Trên cánh đồng lúa vàng 
Con như thời thơ ấu 
Cùng cánh diều tung tăng. 
 
Trong mơ con gặp MẸ 
Dưới mái chùa ngày xưa 
Với tiếng rền sấm chớp 
Bóng MẸ nhòa trong mưa.. 
 
Con giật mình thức giấc 
Ảnh MẸ trên bàn thờ 
Nhớ MẸ con bật khóc 
Nước mắt đọng thành thơ... 
 

 

BÙI VĨNH HƯNG 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CÁCH LÀM ĐẬU HŨ RÁN NHỒI CÀ CHUA 
CHO NGƯỜI CAO HUYẾT ÁP  

Cà chua nhồi đậu phụ rán là một 
món ăn chay thanh đạm nhưng lại 
không kém phần hấp dẫn, thích hợp 
cho những dịp ăn chay hoặc bữa 
cơm cuối tuần. Lại còn rất phù hợp 
với những người cao huyết áp, mỡ 
máu hay tiểu đường. Món này hội tụ 
đủ vị chua chua của cà chua, mặn 
vừa phải, sốt cà đậm đà, phần nhân 
mềm, thấm đậm ngon không tả nổi, 
ăn cùng cơm nóng hay bánh mì đều 
được. Cách làm món ăn này thì khá 
đơn giản bạn cùng làm theo hướng 
dẫn dưới đây nhé. 
  
 
 
Nguyên liệu: 
 
– Cà chua to ngon 6 quả 
– Đậu phụ 2 bìa 
– Hạt tiêu xay 1 thìa cà phê 
– Hành khô 0,50g 
– Nấm rơm 100g 
– Dầu ăn 300ml 
– Lạc 0,30g 
– Kau mùi 1 mớ 
 
 
Cách làm: 
 
Cà chua rửa sạch cắt đôi, móc bỏ 
ruột, úp xuống rổ cho ráo nước. Nấm 
rơm làm sạch, băm nhỏ. 
Đâu phụ bóp nhừ. 
Bắc chảo dầu lên bếp, đun nóng già, 
phi thơm hành khô băm nhỏ. Cho 
nấm rơm, đậu phụ, lạc rang chín giã 
nhỏ, muối, hạt tiêu xay vào xào đều. 
Lấy thìa múc bỏ vào ruột cà chua cho 
đầy, miết bề mặt cho đẹp. Cho vào 
chõ hấp cách thủy. 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

 
Cà chín lấy ra để nguội, thả vào chảo 
dầu nóng già rán chín vàng. Cho ra 
đĩa, rắc hạt tiêu xay, rau mùi lên trên. 
Ăn với cơm. Món này ăn tốt với người 
kiêng ăn thịt. 
Cà nhồi đều, không bị vỡ nát, nhân 
bên trong vừa gia vị, thơm mùi đặc 
trưng. 
 
 

(Nguồn:  Huyền Trân) 
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hế là gã thành thi sĩ, sau 
bao nhiêu năm đăng rải 

rác trên báo. Giờ gã in riêng 
cho mình một tập. Bạn bè, 
người thân chúc mừng nhiều 
lắm. Gã không thật sự biết 
mình vui hay buồn. Trong lòng 
gã tự nhủ: Người ta thành 
thương gia nghiệp chủ, ông nọ 
bà kia. Mình cứ quẩn quanh 
với mớ chữ nghĩa có làm chi 
nên đời! Người ta thành đạt, 
vợ con sung sướng nở mày nở 
mặt. Mình thì chỉ làm vợ con 
thêm bận lòng: “Ông suốt 
ngày mơ mộng thơ thẩn!” hoặc  
là “Bài này ông viết cho con 
nào?”… đại loại như thế!   

Nhưng người ta cũng bảo: 
“Nghiệp chữ,” đã là nghiệp thì 
dù muốn hay không cũng 
không thể tránh. Nghiệp là kết 
quả tạo tác, mình không thể 
chối từ. Mình đã sanh vào cõi 
Sa Bà này thì cuộc trăm năm 
này cũng lý thú lắm chứ! Với 
những kẻ mang nghiệp chữ thì 
cuộc trăm năm này là một 
cuộc rong chơi đầy cảm hứng. 
Người ta bảo gã là nhà thơ, gã 
không dám nhận, chỉ đơn giản 
là một gã du tử rong chơi mà 
thôi, chỉ đơn giản là một tay 
mang nghiệp chữ tài tử mà 
thôi! Gã rong chơi cuối trời 
phương ngoại, tháng năm 
quên đi, đôi khi chỉ là kẻ vớt 
lấy làn hương, chỉ là kẻ múc  

mảnh trăng đáy nước! Sẽ có 
người bảo: “Hương làm sao 
vớt? trăng đáy nước làm sao 
múc?” Ấy mà vớt được, ấy 
mà múc được, bởi vì những 
kẻ du tử mang nghiệp chữ 
“biết” cách. Nếu không “vớt,” 
không “múc” được làm sao họ 
có thể viết cho đời những bài 
thơ hay, những câu tuyệt cú…  

Kẻ du tử rong chơi trời 
phương ngoaị nhớ về cố 
quận. Cố quận oằn mình núi 
rừng loang lổ, sông ngòi, biển 
cả… ô nhiễm trầm trọng, khí 
trời cũng không còn trong 
lành để thở nữa. Muôn loài 
trên rừng dưới biển bị tàn sát 
không thương tiếc. Vật đã 
thế, môi trường đã thế thì 
con người làm sao an! Cho dù 
có sống trong những biệt phủ 
nguy nga nhưng đồng loại bất 
an một mình an được sao? 
Giặc phương Bắc như tằm ăn 
dâu, vẫn ngày đêm xâm 
thực. Kẻ du tử lòng đau 
nhưng không thể làm gì hơn 
được, thế thì những vần thơ, 
những bài văn lại là sóng âm 
khêu gợi lòng người!  

Năm xưa khi đánh giặc 
Tống bên bờ sông Như 
Nguyệt, Lý Thường Kiệt viết 
thơ thần. Ngài đã thể hiện 
“nghiệp chữ” trong hoàn cảnh 
nước sôi lửa bỏng một cách 
tuyệt vời. Thơ thần như một 

bản tuyên ngôn độc lập đầu 
tiên của dân tộc. Khi đánh đuổi 
được giặc Minh, Nguyễn trãi 
(một đại du tử) đã viết Bình 
Ngô Đaị Cáo. Một áng văn 
tuyệt tác vô tiền khoáng hậu. 
Nguyễn Trãi phô bày nghiệp 
chữ một cách trác tuyệt. Bình 
Ngô Đại Cáo là bản tuyên ngôn 
độc lập thứ hai của nước Việt! 
Nghìn năm phong kiến vốn 
trọng văn khinh võ coi thường 
kinh kỹ… Có lẽ đó là thời kỳ 
huy hoàng của kẻ mang 
nghiệp chữ. Bởi vậy dân gian 
mới bảo:  

Văn thì tứ phẩm đã sang 
Võ thì nhị phẩm còn mang 

gươm hầu  
Hoặc như kẻ “Du tử” Lý 

Bạch thì quả thật xưa nay 
chưa hề thấy: Y là kẻ thư sinh, 
uống rượu làm thơ ấy vậy mà 
được thái úy cởi giày, tể tướng 
mài mực cho, đã thế còn được 
kim bài uống rượu suốt đời 
không phải trả tiền! Bên trời 
Tây thì những kẻ mang nghiệp 
chữ cũng vinh quang không 
kém. Bọn du tử với nghiệp chữ 
được giới quý tộc, triều đình 
nuôi dưỡng. Bọn họ chỉ mỗi 
việc uống rượu và viết thơ, 
nhạc ngợi ca, trong vô số 
những bài tụng ca có không ít 
những tuyệt tác vượt thời 
gian!  

Thời gian như nước chảy 

Những gã du tử 
mang nghiệp chữ 

 
TIỂU LỤC THẦN PHONG 
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mây bay, như hoa rơi diệp 
lạc… mình đến rồi cũng sẽ đi 
mau thôi, những tháng ngày 
rong ruổi có đôi khi níu kéo 
một vầng mây trắng mà ca 
ngợi đời này, có đôi khi lắng 
lòng nghe hơi thở đất trời, có 
đôi khi chia sẻ với tiếng đời 
bất hạnh… Cánh chim bay qua 
bầu trời không lưu dấu vết 
nhưng đã có những kẻ du tử 
giữ hộ rồi. Hết mùa thì hoa 
tàn hương tận nhưng những 
kẻ mang nghiệp chữ đã kịp lưu 
laị cho đời. Những kẻ rong 
chơi ở giữa con đường bất tận 
quên tháng ngày laị là hạnh 
phúc, an lạc lắm thay! Nào ai 
hay, tâm hồn đồng điệu rung 
lên như tơ đàn hoà nhập với 
đất trời, với cung bậc thanh 
âm của kiếp người. Giữa con 
đường ấy là đường naò? 
đường tình, đường đạo, đường 
đời… sẽ mãi mãi không bao 
giờ đến đích, vì một khi đến 
đích rồi thì có còn là du tử 
nữa! Con đường bất tận, kẻ 
rong chơi giữa con đường với: 
“Mùa xuân phía trước miên 
trường phía sau” - Bùi Giáng.  

Trên con đường những vết 
trầm như dấu ấn chứng in sâu 
trong tâm hồn, trong tim dù 
thời gian năm tháng có bôi 
xóa thế nào cũng không thể 
nhạt nhoà hay phai được. 
Những gã du tử rong chơi với 
tháng năm đến cõi này:  

“Tôi đến nơi này một 
sớm mai 

Rong chơi kể chuyện với 
muôn loài” 

(Thơ TLTP) 
Những gã rong chơi kể 

chuyện với muôn loài hay 
muôn loài tâm sự với bọn họ? 
có ai mà biết được, chỉ có bọn 
họ mới biết mà thôi! Họ sống 
với một trời phương ngoại. 
Trời phương ngoại hay vùng 
phương ngoại ấy ở đâu? Có 
trên cõi đời này thật sao? Trời 
phương ngoại đẹp lắm, yên ả 
lắm. Trời phương ngoại sáng 
lạng và thanh khiết lắm, ở 
đấy không có năm tháng bao 
giờ, ở đấy không có những kẻ 
thô tục, không có bon chen, 
không có khổ đau… Trời 
phương ngoaị không phải là 
thiên đường, thiên thai. Trời 
phương ngoaị không có ở 
trên mặt đất này và cũng 
không ở ngoài thế gian này. 
Dù có chỉ bảo, giải thích thế 
nào người khác cũng không 
sao hiểu hay thọ hưởng được. 
Chỉ có tự chính bản thân 
mình đạt được thì mới biết 
vùng phương ngoaị ấy đẹp 
biết dường nào! Vùng phương 
ngoại vốn không có ở trên 
mặt đất này, ấy vậy mà: 

Rong rêu một giải giang 
hà 

Phần hoa chi mộ dưới tà 
dương huy 

Say hồ điệp khúc lưu ly 
Hồn hoa lay động người đi 

chửa về 
(Thơ TLTP) 
 
Vốn không ấy thế mà có, 

vốn có nhưng thật laị là không, 
có-không vốn không là một 
mà cũng chẳng là hai. Người đi 
đâu về đâu mà phần hoa chi 
mộ vẫn thiết tha dưới ánh tà 
dương!  

Thành Ất Lăng này từng bị 
đốt cháy và san thành bình địa 
trong cuộc nội chiến năm nào. 
Trang trại Tara ở miền Jones-
boro của gia đình nàng Scarlet 
cũng thăng trầm theo thế 
cuộc. Thời gian bôi xoá và vùi 
lấp đi tất cả, may mà có nữ du 
tử Mitchell với nghiệp chữ của 
mình đã giữ lấy tất cả những 
hình ảnh, hơi thở  của thành Ất 
lăng cho thế hệ mai sau. Nữ 
du tử đã đi rồi nhưng tháng 
năm rong chơi rong cuộc hồng 
trần này vẫn còn mãi mãi. 
Vùng phương ngoaị xa xôi, 
vùng phương ngoại lung linh… 
Bảo chỉ chỗ nào làm sao ta 
biết, chỉ tự mình mở lấy cửa 
mà vào thôi! Những kẻ du tử 
gìn giữ lấy làn hương, vớt 
trăng dưới nước, chao ôi khờ 
khạo một cách dễ thương biết 
dường nào! HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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EM VỀ MANG CẢ THU SANG 
 

 

Tôi từ cổ độ về đây 
Gặp em ở giữa tháng ngày mải mê 
Rong chơi từ tận bao giờ 
Tuổi bao nhiêu kỷ chưa hề quên nhau 
 

Đời dù đẹp vẫn thương đau 
Tình dầu tha thiết vẫn sầu thức thao 
Chút duyên gieo tự khi nào 
Hồng hoang mấy độ còn nao nao lòng 
 

Vì chưng mắt biếc má hồng 
Vẫn hoài lận đận giữa dòng tử-sanh 
Bao nhiêu mộng ước chưa thành 
Áo cơm ràng buộc loanh quanh tháng ngày 
 

Đã từng mấy thuở mê say  
Mùa thu em nhé chốn này ngẩn ngơ 
Phải chăng rất mực tình cờ 
Nàng về phó hội bến bờ hương quan 
 

Hoa dương rực rỡ nở vàng 
Niềm vui bất tận con đàng em qua 
Nghìn trùng chẳng ngại ngùng xa 
Mà trong gang tấc laị là trăm năm 
 

Niệm này lắng đọng trong tâm 
Đi về vô tận vẫn thầm luyến thương  
Rằng hồ điệp mộng vô thường 
Kể từ tao ngộ như dường chưa tan 
 

Em về mang cả thu sang 
Gót son đạp vỡ lá vàng rụng rơi 
Mình còn mê mải cuộc chơi 
Giang hồ đồng vọng nhắn lời nước non  
 

Mùa qua mùa vĩnh viễn còn 
Đến đi mình mãi trên con đường này 
Hồn vàng chiếc lá thu bay 
Một chiều phương ngoại lòng say hồng trần. 
 
(9/2018) 

 
 
 

 

HIỀN 

NGUYỄN 
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Suối Tào-khê 
Dòng Cam-lộ 
bao đời vẫn chảy 

 
 

HẠNH CHI 

iữa tháng 11 năm 2007, 
khi tôi đang nhập chúng, 
An Cư Kiết Đông tại 
Làng Mai, Pháp quốc, 
chờ được thọ giới Sa-Di-

Ni trong Đại Giới Đàn Thanh 
Lương Địa, thì gia đình gửi 
điện sang, cho biết đã tìm 
được một chỗ khá tươm tất 
theo nhu cầu và khả năng của 
tôi, nhưng phải trả lời ngay 
trong vòng 24 tiếng! 

Số là, sau khi chính thức 
xuất gia giữa tháng 8 năm 
2007, tôi gom góp những gì 
còn lại, nhờ gia đình tìm một 
nơi cư ngụ trong khu chung cư 
nào xa nơi ồn động, để từ 
phòng trọ, sẽ dọn về đó “định 
cư.” 

Nhưng trong suốt hơn 2 
tháng tìm kiếm mà không 
được. Cái hợp với nhu cầu thì 
không đủ khả năng; hoặc 
ngược lại! Ngày lên đường qua 
Pháp, tôi nghĩ, chắc còn ở trọ 
dài dài …  

Qua điện thư báo tin về nơi 
cư ngụ tương lai, gia đình cũng 
cho biết vài chi tiết. Đó là căn 
hộ một phòng, ở tầng dưới, 
trong khu chung cư không xa 
trung tâm, nhưng lại rất yên 
tĩnh, đa số cư dân là gốc Nhật 
Bản và Đại Hàn. Nội thất đã 
sẵn mọi tiện nghi do chủ cũ để 
lại, nhà bếp, phòng khách, 
phòng ngủ gọn sạch, lại  có 
phòng giặt riêng, là điều ngoài 
mong ước, và một hàng hiên 
vừa đủ đón nắng ban mai cho 

những chậu Bonsai reo vui, 
nhảy múa. 

Nơi lý tưởng như thế, lại 
vừa với túi tiền, vì đó là căn 
hộ nhà băng đang rao bán 
đấu giá. Gia đình đến ghi 
danh cho tôi thì đã có năm 
người tới trước. Nhưng rồi, cả 
năm người đó, không biết 
thiếu điều kiện gì mà khi làm 
việc với nhà băng thì đều rớt 
đài, nên tôi mới có cơ hội. Tôi 
gửi điện về cho gia đình là 
không cần tới 24 tiếng mới 
trả lời, mà hãy tới làm thủ tục 
ngay đi, hy vọng mình không 
là người thứ sáu bị từ chối.  

Và tôi đã hội đủ tiêu 
chuẩn nhà băng đưa ra để sẽ 
làm chủ một nơi tôi chưa từng 
nhìn thấy!  

Cũng lạ! 
Từ Pháp về, tôi hoàn tất 

ngay những thủ tục giấy tờ 
nào còn lại, mà người đại diện 
không thể đại diện, để nhận 
chìa khóa căn chung cư. 

Cảnh trí đầu tiên đánh 
động tâm tôi là dòng suối 
nhân tạo chảy ngang ngay 
trước lối vào nhà. Đây là chi 
tiết bất ngờ, vì không được 
gia đình mô tả trong điện thư, 
có lẽ vì nội thất mới quan 
trọng chứ cảnh ngoài, tả làm 
chi! 

Tiếng suối róc rách, êm ả, 
như có mãnh lực dán cứng tôi 
trên lối sỏi. Cây cối, lá hoa 
hai bên suối được chăm sóc 
khá sạch sẽ, gọn gàng. Chúng 

thân thiện với nhau bằng một 
cầu gỗ nhỏ, bắc ngang qua. 
Dưới lòng suối là những tảng 
đá đủ cỡ lớn nhỏ tạo thành bức 
họa thiên nhiên không thể 
hoàn mỹ hơn với cư dân trung 
lưu trong vùng. 

Ngay khi đó, trước khi bước 
vào nhà, tôi đã biết tôi sẽ đặt 
tên nơi cư ngụ này là Tào-Khê 
Tịnh Thất. 

Tôi gọi như vậy chỉ vì có 
dòng suối róc rách ngày đêm 
đã khiến tôi liên tưởng tới suối 
Tào-Khê chảy ngang Nam Hoa 
Thiền Tự, tọa lạc tại tỉnh Tào 
Khê, bên núi Song Phong, 
huyện Khúc Giang, thuộc 
Quảng Đông, Trung Quốc. 

 Chính nơi đây, Lục Tổ Huệ 
Năng, vị Tổ đời thứ sáu của 
Thiền Tông Trung Quốc đã 
dừng chân, lập nên Thiền Tông 
Nam Phái, trao truyền những 
tinh hoa cực kỳ toàn hảo, lấy 
Vô Niệm làm Tông, Vô Tướng 
làm Thể, Vô Trụ làm Gốc, đem 
lại niềm an lạc kỳ diệu cho 
hàng triệu người đã tới thọ 
pháp và đạt được giải thoát, 
giác ngộ. 

Qua bao thế kỷ, tinh thần 
“Tức Tâm Tức Phật” vẫn không 
ngừng phát triển khắp năm 
châu. Thiền vị từ dòng suối Tào 
Khê đó đã tùy thời, tùy duyên 
mà uyển chuyển tuôn chảy. 
Ngay tại Việt Nam, ở miền Bắc, 
Thiền Tào Động đã sớm được 
truyền thừa tại chùa Trấn 
Quốc, chùa Hòe Nhai. Vào 
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miền Trung, dấu ấn của phái 
Lâm Tế Chúc Thánh cũng đã 
in đậm ở chùa Từ Đàm, chùa 
Chúc Thánh; phái Lâm Tế Liễu 
Quán thì nở rộ thiền lực từ 
Huế, qua Nha Trang, Hội An, 
Sài Gòn, Đà Lạt… Nhiều thập 
niên qua, âm thanh kỳ diệu 
của dòng Cam Lộ đó cũng 
ngân vang qua thi kệ Làng 
Mai, một tăng đoàn mang 
hành trang “Hiểu và Thương” 
đã và đang có mặt khắp hoàn 
vũ để chia sẻ và xoa dịu 
thương đau cho bất kỳ sắc 
dân nào, mầu áo nào có đủ 
duyên gặp gỡ: 

“Tào-Khê một dòng biếc 
Chảy mãi về phương Đông 
Quan Âm bình nước tịnh 
Tẩy sạch dấu phong trần 
Cành dương rưới Cam Lộ 
Làm sống dậy mùa Xuân 
Đề hồ trong cổ họng 
Làm lắng dịu muôn lòng 
Nam Mô Bồ Tát Cam Lộ vị 
Nam Mô Bồ Tát Cam Lộ vi 
Nam Mô Bồ Tát Cam Lộ vị” 
  
Còn dòng suối Tào Khê 

chảy ngang Nam Hoa Thiền Tự 
thì sao? 

Nước suối Tào Khê đó đã 
thực sự là nước Cam Lộ mà 
hàng năm, những hành giả 
đến thăm nơi xưa, đắm chìm 
trong niềm cung kính hoài 
tưởng vị Tổ đã dẫn dắt muôn 
người giác ngộ, không thể 
không đón nhận một tách trà 
được pha từ nước suối Tào 
Khê. Một lần, vâng, dù chỉ 
một lần được nếm vị Cam Lộ 
đó thì dư hương kỳ diệu sẽ 
xông ướp vào những thời thiền 
tọa, dù hành giả đang hành 

thiền nơi đâu, trên trái đất 
này. 

Theo lời chia sẻ của những 
hành giả đã tới, rồi đi, thì cảm 
xúc đích thực này chỉ chính 
hành giả đó mới cảm nhận 
hết. Khi kể lại chỉ là tương đối 
qua âm thanh cao thấp; viết 
lại, chỉ là ngôn từ giới hạn 
trên mặt phẳng của giấy mực 
chứ không thể thuần khiết là 
điều kỳ diệu lung linh trong 
chiều sâu tâm thức nữa!  

Làm sao mà ngôn ngữ thế 
gian có thể diễn tả trọn vẹn 
sự hài hòa của Y Báo và 
Chánh Báo! 

 
Trở lại dòng suối trước 

tịnh thất tôi. Tuy chỉ là suối 
nhân tạo, nhưng tiếng nước 
róc rách len qua những tảng 
đá chênh vênh thì ai tạo?  

Người tạo được suối 
nhưng không tạo được âm 
thanh này. Tiếng róc rách, êm 
ả, nhẹ nhàng này là do nước 
và đá tạo ra. Nước có mời gọi 
và đá có đáp lại không, mà 
âm thanh đã thể hiện tấm 
lòng tri kỷ của Bá Nha-Tử Kỳ! 
Ôi, chỉ nước và đá biết mà 
thôi. Mênh mang trời đất có lẽ 
cũng còn bao lặng thầm tri kỷ 
mà ta chưa nhận ra để trân 
quý, để đồng hành! Thương 
thay!  

 
Một lần, sau khi quét lá 

sân trước, tôi đã ngồi khá lâu 
bên bờ suối và lẩn thẩn cảm 
nhận như thế. Dòng suối gần 
hàng hiên đến mức ngồi bên 
hiên những sớm mai, khoanh 
chân kiết già trước tôn tượng 
Bổn Sư Thích Ca, hay khi 
chiều xuống, niệm Phật thầm 
trước tôn tượng Phật A Di Đà, 
tôi cũng nghe rõ tiếng nước 
chảy; nhưng chỉ khi vừa 
nghe, vừa quan sát tôi mới 
nhận ra như thế. Nước, chất 
lỏng không nắm bắt được, và 
đá, chất cứng giữ chắc trong 
tay, hai loại tương phản, khi 
hài hòa lại có thể tạo thành 
tuyệt tác phẩm mà những gì 
đồng loại chưa chắc đã tạo 
được!  

Tiếng suối róc rách đó 
cũng giúp tôi thường nhớ lời 
nhắc nhở của Đại Lão Hòa 
Thượng Hư Vân, là những 

hành giả chuyên tu niệm Phật 
phải giữ câu niệm Phật như 
dòng nước, cứ rỉ rả liên tục 
chảy hoài, mới mong đạt tới 
nhất tâm bất loạn. 

Tiếng suối từ con suối 
nhân tạo này cũng đã vô tình 
trợ lực cho tôi trong những 
thời công phu tĩnh lặng để 
thoảng hoặc, bất chợt nghe 
được tự cõi lòng mình từ 
những lời không nói, khóc 
được tự cõi lòng mình bằng 
những hạt lệ không rơi… để rồi 
quỳ xuống cảm tạ Chư Phật đã 
ban cho những sát na “Bất khả 
tư nghì” như thế.  
 

Thấm thoát, tôi đã gắn bó 
với Tào-Khê Tịnh Thất hơn 11 
năm và cư dân trong chung 
cư, khi đi dạo, dừng lại bên 
hiên, thích thú nhìn ngắm 
những chậu Bonsai, cũng đã 
đủ thời gian để họ biết, sau 
những cây kiểng là tôn tượng 
Chư Phật mà tôi cung kính bái 
lạy mỗi sáng sớm, khi mở cửa 
chào một ngày mới. Tôi thật 
cảm động khi thỉnh thoảng, từ 
sau rèm cửa trong nhà nhìn 
ra, bất ngờ thấy khách dừng 
chân, không chỉ ngắm cảnh 
mà còn hướng về tôn tượng, 
chắp tay xá Phật.  

 
Những điều thầm lặng cảm 

nhận khiến tôi càng thương 
Tào-Khê Tịnh Thất hơn và nghĩ 
rằng mình sẽ trụ nơi đây cho 
tới ngày rời Cõi-Tạm-Ta-Bà 
này. 

Nhưng vừa khởi nghĩ thế, 
bỗng giật mình tưởng như  lời 
Lục Tổ đang phảng phất trong 
làn gió thu sang “Ưng vô sở 
trụ, nhi sanh kỳ tâm.” 

 
Ôi, cái tâm phàm phu còn 

vướng cảnh, lụy tình là còn tu, 
còn sửa, còn chỉnh đốn dài 
dài…  

Ai đó có nói, muốn “chỉnh,” 
phải mạnh mẽ “đốn.”  

Nên lại tự an ủi rằng, cũng 
may còn nhận ra cái tâm “ưng 
trụ” để mà chỉnh đốn! 

 
 

Hạnh Chi 
(Tào-Khê Tịnh Thất – Thu chí, 

Mậu Tuất niên) 
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NIỆM PHẬT MỘT MÌNH 
 
 

Có người trải chiếu ngoài sân  
Một mình niệm Phật,  
Chẳng cần ai hay 
Tình cờ qua khoảng sân này 
Chư Thiên tán thán,  
Hương bay ngạt ngào 
Niệm thầm, niệm thấp, niệm cao 
Thân tâm cùng niệm,  
Biết bao an lành 
A Di Đà Phật, xưng danh 
Tin sâu, nguyện thiết,  
Phụng hành tinh chuyên 
Xin Phật chứng minh lòng thành 
Nguyện về Tịnh Độ,  
Tử sanh không còn. 
 
 

(Thân tặng Phật tử Thiện Ảnh, người lặng lẽ niệm Phật ngoài sân mà 
không ngờ hình ảnh chí thành đã làm cảm động bao bạn đạo) 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

TN HUỆ TRÂN 
 
(Tào-Khê Tịnh Thất, cuối thu Cali) 
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NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu chính thức nhận lãnh trách nhiệm tổ 
chức ngày về nguồn lần thứ 11 tại Pháp nhân 
kỳ Về Nguồn tại thủ đô Ottawa, Canada năm 
2016. Nên năm nay giáo hội đã có thư mời đến 
các châu lục cung thỉnh chư Tôn đức Tăng Ni 
và các đồng hương Phật tử khắp nơi về Pháp 
quốc để tham dự ngày trọng đại này.  

TƯỜNG THUẬT NGÀY VỀ NGUỒN LẦN THỨ 11 
TẠI CHÙA KHÁNH ANH - PHÁP QUỐC 

TỪ NGÀY 27 ĐẾN NGÀY 30 THÁNG 9 NĂM 2018 
 

Thích Như Điển 

Kết quả là có trên 150 chư Tôn đức Tăng 
Ni và hơn 300 Phật tử đến từ các châu lục như: 
Canada, Hoa Kỳ, Úc châu, Âu châu và Việt 
Nam. Chương trình sinh họat trong 4 ngày rất 
linh động. Kể từ tối ngày 27.9.2018, Giáo hội 
các châu đã có một buổi họp tiền hội nghị để 
hoạch định chương trình làm việc trong 3 ngày 
tiếp theo. 
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Ngày 28.9.2018 có lễ Khai mạc tại chánh 
điện chùa Khánh Anh rất trang trọng gồm chư 
Tôn đức trong các Giáo hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất hải ngoại cùng ban điều hợp liên 
châu và đặc biệt có HT Thích Hạnh Đạt đến từ 
Hoa Kỳ đại diện cho tổng hội Phật giáo Việt 
Nam tại Hoa Kỳ; HT Thích Trí Hải đến từ Hawai 
đại diện cho Giáo hội Phật giáo Linh Sơn trên 
thế giới và HT Thích Giác Huệ đại diện cho Giáo 
hội Tăng Già Khất Sĩ tại Pháp. Trong khung 

cảnh trầm hùng của đại lễ, HT Thích Như Điển, 
đệ nhị chủ tịch Giáo Hội Phật giáo Việt Nam 
Thống Nhất Âu châu đã đọc lời chào mừng khai 
mạc ngày Về Nguồn và Hiệp Kỵ chư Lịch Đại Tổ 
Sư lần này. Tiếp theo đó là nghi thức cầu 
nguyện cho ngày Hiệp Kỵ được viên mãn và 
cuối cùng là chụp hình lưu niệm. 

Buổi chiều và tối cùng ngày có hai thời hội 
luận về vấn đề hoằng pháp và giáo dục cũng 
như mở trường đào tạo Tăng tài do quý HT 
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Thích Quảng Hiền, TT Thích Tâm Huệ; HT Thích 
Thông Hải, Hòa thượng Thích Bổn Đạt. Kết quả 
thật sôi nổi và có nhiều triển vọng trong tương 
lai. Nhưng trên thực tế thì những vấn đề chính 
vẫn chưa giải quyết rốt ráo được. 

Sáng sớm ngày 29.9.2018 sau thời tọa 
thiền và công phu khuya, toàn thể đại chúng 
đã quỳ xuống lắng nghe đạo từ của trưởng lão 
Hòa thượng Thích Thắng Hoan gởi đi từ Hoa kỵ 
do Hòa thượng Thích Nguyên Siêu tuyên đọc; 
tiếp đến là thời tụng Bồ Tát giới cho giới xuất 
gia và tại gia tại chánh điện của chùa.  

Chương trình tiếp theo trong ngày gồm có 
2 buổi thuyết trình và đúc kết trong những 
ngày hội luận. Đề tài buổi sáng do Ni trưởng 
Thích Nữ Giới Châu và Thích Nữ Huệ Nghiêm 
thuyết trình đề tài: Công Hạnh của Sư Bà Diệu 
Không. Đề tài này đã được chư Tôn đức Tăng 
Ni bổ túc thêm nhiều điều lí thú mà trong hành 
trạng của Sư Bà chưa có lần được đề cập đến. 
Thời thuyết trình buổi chiều do HT Thích Bảo 
Lạc và HT Thích Quảng Ba. Các Ngài đã trình 
bày về sự nghiệp của cố HT Thích Thiện Hòa. 
Trên từ chư Tôn đức Tăng Ni, dưới cho đến bà 
con Phật tử không ai là không cảm nhận được 
công đức của cố HT đã mang đến không biết 
bao nhiêu sự lợi lạc cho Tăng tín đồ Phật giáo 
Việt Nam ở trong cũng như ngoài nước. 

Buổi tối cùng ngày có một lễ tri ân báo ân, 
khánh chúc đến chư vị tôn túc Tăng Ni có từ 45 
tuổi hạ trở đi. Thượng tọa Thích Quảng Đạo, 
trụ trì chùa Khánh Anh cũng là phó ban tổ chức 
trong kỳ Về Nguồn lần này đã đại diện cho 
Tăng Ni và Phật tử hiện diện dâng lên tấm lòng 
chân thành của mình đối với các bậc Tôn túc. 
Hòa thượng Thích Bảo Lạc đến từ Úc châu đã 
có lời đạo từ thật thâm sâu và ý nghĩa đối với 
xứ mạng của một người xuất gia làm việc đạo 
cũng như phụng sự cho đời. Hôm đó có sự hiện 
diện của 11 vị Hòa thượng và một Sư Bà đến từ 
bốn châu lục, đốt nến và cắt bánh khánh chúc 

xen lẫn với tiếng hát lời ca của nhạc sĩ Phi Long 
(Thích Viên Giác) cùng với sự đóng góp của các 
ca sĩ cây nhà lá vườn thật là ấm cúng đầy ắp 
tình nghĩa thầy trò đạo bạn.  

Cũng như thường lệ, mỗi buổi sáng tại 
chánh điện chùa Khánh Anh đều có thời ngồi 
thiền và trì tụng thần chú Thủ Lăng Nghiêm và 
đặc biệt sáng ngày 30.9.2018 có lễ chúc tán 
thù ân, đảnh lễ chư Phật chư Bồ Tát, chư vị Tổ 
Sư truyền thừa nhân ngày thanh tịnh này. 
Đúng 10 giờ sáng cùng ngày, ba hồi chuông 
trống Bát Nhã được cử lên một cách trầm hùng 
để cung đón chư Tôn đức giáo phẩm trên bốn 
châu lục tiến vào đại điện. Đi đầu là khay trầm 
hương, lễ thỉnh, tiếp đến là biểu tượng ngày Về 
Nguồn; kế theo sau là bê, tích trượng và lọng 
tàn để cung nghinh. Sáng mai hôm ấy, trời 
trong và đẹp, ngọn gió thu nhè nhẹ lan tỏa vào 
những chiếc hoàng y, làm gợi lên một hình ảnh 
hòa hợp thanh tịnh của Tăng già, mà ở hải 
ngoại điều này rất ít nhìn thấy được. Sau khi 
chư Tôn đức và Phật tử an tọa, Thượng tọa MC 
Thích Hoằng Khai đã duyên dáng, từ tốn thông 
qua chương trình của buổi đại lễ. Hòa thượng 
Thích Tánh Thiệt, trưởng ban tổ chức ngày Về 
Nguồn lần thứ 11 đã dõng dạc tuyên dương 
công hạnh của chư Lịch Đại Tổ Sư qua bao đời 
và ngày nay việc kế thừa pháp vị ấy được tiếp 
nối bởi những trưỡng tử của Như Lai qua công 
việc hoằng pháp và hành đạo khắp nơi trên thế 
giới này. Tiếp đến là lời tâm nguyện của Tăng 
Ni hải ngoại do Thượng tọa Thích Tâm Phương 
tuyên đọc. Hòa thượng Thích Nguyên Trí đã 
tuyên đọc lời truy tán công hạnh của Lịch Đại 
Tổ Sư tiền bối thật trang trọng; trong khi chư 
Tôn trưởng lão cùng Tăng Ni và quý đồng 
hương Phật tử quỳ xuống chắp tay để chiêm 
nghiệm về hành trạng của các Ngài qua hàng 
mấy ngàn năm nay. 

Hòa thượng Thích Phước Thuận, Hòa 
thượng Tín Nghĩa, HT Thích Tánh Thiệt, HT 
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Thích Bổn Đạt đại diện cho các châu lục dâng 
hương cúng dường ngày Hiệp kỵ chư Lịch Đại 
Tổ Sư. Sau đó là lễ tiến giác linh và lễ cúng trà 
cùng với những giọng tán tụng trầm hùng của 
Ban Kinh Sư hòa lẫn với tiếng chuông, tiếng 
khánh, tiếng mõ, tiếng trống làm cho người 
nghe sâu lắng tận đáy lòng.  

Cuối cùng, Thượng tọa Thích Quảng Đạo, 
TT Thích Nguyên Lộc, ĐĐ Thích Nhuận Hương 
Ni Sư Thích Nữ Diệu Trạm đã tuyên đọc diễn 

văn bế mạc ngày Hiệp Ky Về Nguồn và Lễ hoàn 
nguyện ngôi đại tự Khánh Anh trong sự xúc 
động đối với bậc ân sư khả kính là cố Hòa 
thượng Thích Minh Tâm; người đã lều lái con 
thuyền của giáo hội trong nhiều thập niên qua; 
nhưng chẳng may ngày nay không còn ân sư 
nữa trong giờ phút linh thiêng này. Cuối 
cùng,mọi người một lần nữa chụp hình lưu 
niệm trước bảo tháp Quan Âm, nơi tôn trí tro 
cốt của Ân Sư. 
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Phần quan trọng nhất và cũng sau cùng 
nhất đó là phần trao truyền bình bát Về Nguồn 
luân lưu đến châu Úc cho ban điều hợp liên 
châu nhiệm kỳ 2018-2020. Hòa thượng Thích 
Bảo Lạc, HT Thích Quảng Ba, TT Thích Tâm 
Phương, TT Thích Nhuận An, Ni Sư Thích Nữ 
Huệ Kiết, Sư cô Thích Nữ Viên Khai cùng chư 
Tôn đức Tăng tại Âu châu đã trao truyền bình 
bát đến địa phương Úc châu và theo như 
Thượng tọa Thích Tâm Phương đã đề đạt lời 
thỉnh cầu lên chư Tôn đức là vào tháng 10 năm 
2020 sẽ tổ chức ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ chư 
Lịch Đại Tổ Sư tại Tu Viện Quảng Đức, Mel-
bourne, Úc châu nhân lễ kỷ niệm 30 năm 
thành lập Tu Viện Quảng Đức. 

Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ chư Lịch Đại Tổ 

Sư kỳ thứ 11 và lễ Hoàn nguyện ngôi đại tự 
Khánh Anh kết thúc bằng lễ cúng dường trai 
Tăng do Thượng tọa trụ trì tác bạch và lời giáo 
huấn của Hòa thượng Thích Tín Nghĩa, chủ tịch 
Hội đồng điều hành GHPG VN Thống Nhất Hoa 
Kỳ.  

Trong khi đại điện chùa Khánh Anh, chư 
Tăng Ni và Phật tử cúng đại thí Mông Sơn thì 
tại quảng trường Trocadéro dưới gần chân tháp 
Eiffel có một buổi lễ cầu nguyện và biểu tình 
của GHPG VN Thống Nhất liên châu phản đối 
nhà cầm quyền Đảng Cộng Sản Việt Nam cho 
Trung cộng thuê 99 năm ba đặc khu Vân Đồn, 
Bắc Vân Phong và Phú Quốc cũng như Luật An 
Ninh mạng (xin xem tường thuật riêng về việc 
này). 

 
Đến, đi, còn, mất vốn là sự vô thường bởi 

sanh, trụ, dị, diệt trên thế gian này; nhưng 
hình ảnh ngôi đại tự Khánh Anh tại Évry, Pháp 
quốc vẫn sừng sững với gió sương năm tháng 
như để che chở hồn người lữ khách tha 
phương, mà ngày Hiệp Kỵ Về Nguồn cũng đã 
gói trọn niềm tin yêu của người con Phật đối 
với quê hương, dân tộc và đạo pháp./. 

 
 

HT. Thích Như Điển tường thuật 
Hình ảnh của Võ Văn Tường 
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Lời ru của trái tim 
  

MÃN ĐƯỜNG HỒNG 
  

ức chịu đựng của tôi 
thuộc loại ghê gớm lắm. 
Tôi có được, luyện được 

sức chịu đựng ấy là nhờ học từ 
chữ Nhẫn của đạo Phật. Nhẫn 
là chiến thắng. Nhẫn là thành 
công. Nhịn nhường là bản lĩnh, 
là dũng cảm. Nhịn nhường là 
cao thượng, là bao dung. Tôi 
đã từng ngồi im cả tiếng đồng 
hồ để lắng nghe bà chị Hai 
chửi vì cái tội coi lén nhật ký 
của bả. Tôi đã từng nín thinh, 
để nghe chị Ba chửi về chuyện 
bả ngờ tôi lấy tiền của bả để 
dưới gối đầu giường, mà thực 
sự thì chính thằng Út em tôi 
nó chôm để mua mấy cuốn 
sách mảng đề tài “tâm hồn 
cao thượng.” Tôi cũng đã từng 
trừng mắt lên, đứng bất động 
như pho tượng gỗ, khi bị thằng 
Út hỗn láo mắng nhiếc vì tôi 
đã tố cáo nó cái tội “trốn đi 
học thêm để vào quán Net 
chơi game online” trước ba mẹ 
và các chị…  

Vậy mà chẳng hiểu sao, 
tôi lại không chịu đựng nổi sự 
quấy rầy của Nhạc, bạn cùng 
lớp 12A4, ngồi ngay sau lưng 
tôi. Có lẽ trời xui đất xúi, sắp 
đặt cho tôi phải ngồi trước mặt 
một kẻ quấy rối để có dịp thử 
thách tính Nhẫn Nhục mà tôi 
từng tự hào có được dồi dào. 
Rõ ràng là Nhạc đã cố tình 
muốn chọc cho tôi phải quay 
đầu lại, để hắn nhìn cho rõ 
dung nhan diện mạo của tôi 

trong cự ly thật gần. Muốn 
làm quen kiểu ấy chỉ làm cho 
tôi thêm ghét. Hắn hết hỏi cái 
này, lại nhờ cái khác, mượn 
cái nọ khoe cái kia, đủ thứ 
chuyện trong trường ngoài 
phố… 

Sáng hôm ấy nhằm tiết 
Toán, Nhạc hết mượn thước, 
lại mượn compa, rồi bút đỏ. 
Đến khi hắn chồm lên lần nữa 
để mượn thước êke, tay 
khoèo khoèo vào vai tôi mấy 
cái, tôi chịu hết nổi, gằn 
giọng:  

“Thôi dẹp đi. Mượn, 
mượn, mượn hoài. Mệt quá!” 

Hắn tấn công ngay:  
“Ích kỷ dữ vậy, Hồng?” 
Tôi sùng gan, cộc cằn: 
“Đi học mà không sắm. 

Lớp 12 rồi chớ bộ lớp 1 à?” 
Cô giáo nghe xì xào, nhìn 

xuống hỏi:  
“Gì đó, Hồng?” 
Tôi đứng phắt dậy, làm 

mặt chùng bùng:  
“Thưa cô, cho em đổi chỗ 

ngồi. Em không thể ngồi chỗ 
này lâu được ạ!” 

“Lý do?” cô giáo nghiêm 
giọng.  

Tôi thưa:  
“Bạn Nhạc ngồi sau 

thường quấy rầy em trong giờ 
học, thưa cô!” 

Cô bước xuống bên tôi 
nhỏ nhẹ:  

“Nhạc quấy rối thế nào?” 
Tôi thành thật:  

“Bạn ấy… mượn dụng cụ 
hoài, hết thứ này đến thứ 
khác. Lại còn hay khoèo vào 
mình em nữa ạ!” 

“Phải vậy không Nhạc?” cô 
trợn mắt hỏi hắn.  

Tôi không nhìn, nhưng 
nghe được hắn trả lời:  

“Em không có, nên phải 
mượn. Khi mượn phải khoèo, 
khoèo ở vai, vì sợ lên tiếng sẽ 
ồn, cô la ạ!” 

Cô giáo nhìn chăm chăm 
Nhạc, rất lâu mới nhìn tôi, nói:  

“Em hơi khó tính đó, Hồng 
à. Bạn không có nên mới mượn 
chứ!” 

Tôi đỏ mặt, nói ngay:  
“Không phải chỉ bữa nay, 

những buổi học khác đều xảy 
ra chuyện mượn, chuyện 
khoèo này ạ. Bạn ấy cố tình 
quấy rối em. Tại sao không 
mượn bạn khác, mà cứ mượn 
em nhỉ?” 

Cô giáo mím môi hỏi 
Nhạc:  

“Tại sao vậy nhỉ?” 
“Tại em thích. Hơn nữa, 

các bạn kia cũng thiếu như em, 
chỉ có bạn Hồng là đầy đủ, nếu 
không muốn nói là dư ạ!” 

Cô giáo phì cười, đặt tay 
lên vai tôi, nói:  

“Thôi, em hãy thông cảm 
cho bạn. Chuyện này không 
nên ồn ào, giúp đỡ nhau trong 
học tập mà, mượn qua mượn 
lại chứ mất mát gì. Lúc này, 
em chưa mượn Nhạc thứ gì, 
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nhưng biết đâu sau này sẽ 
đến phiên em phải mượn bạn 
thứ gì đó!” 

Lời cô giáo như một 
đoạn triết lý về “nhân quả vay 
mượn” đã bất ngờ ập vào tâm 
trí đang nhảy nhót lung tung 
của tôi. Tôi hơi lúng túng, 
nhưng rồi tôi lấy lại được bình 
tĩnh:  

“Em sẽ không mượn bạn 
Nhạc thứ gì hết, thưa cô!” Tôi 
dứt khoát, rồi bồi thêm, “mà 
nếu có mượn thì sẽ mượn một 
bạn nào khác, chớ nhất định 
không chịu mượn của bạn 
Nhạc!” 

“Đừng nên nói vậy. Lời 
nói bay ra chụp lại không kịp, 
em ơi!” cô giáo nghiêm sắc 
mặt.  

Tôi vẫn khăng khăng:  
“Cô cho em đổi chỗ ngồi 

ngay ạ!” 
Cô cười nửa miệng, 

giọng vẫn nghiêm:  
“Điều quan trọng không 

phải đổi chỗ ngồi, mà là đổi 
tâm tính của con người. Em có 
đổi đi nơi khác, đi bất cứ nơi 
nào, mà vẫn mang tính tình 
ấy, thì luôn luôn gặp những 
người bạn quấy rầy em. Em 
hiểu ý cô chứ?” 

Lại là một bài học mang 
tính minh triết. Tôi mím môi, 
gục đầu. Cô giáo tiếp: 

“Hết giờ học em hãy đến 
gặp cô. Cô sẽ nói chuyện này 
cho em nghe, vì là chuyện tế 
nhị nên không thể nói ra ở 
đây được!” 

Tan học. Tôi gặp cô giáo. 
Cô cười cười, nói:  

“Em phải thông cảm cho 
bạn Nhạc, đừng khó khăn như 
vậy kỳ lắm!” 

Tôi nũng nịu: 
“Cô cứ bênh vực cho các 

bạn trai, nữ sinh tụi em bị ăn 
hiếp hoài!” 

Giọng cô giáo bỗng 
chùng xuống:  

“Em không hiểu. Cô biết 
rõ về gia cảnh của Nhạc. Nhà 
Nhạc bi đát lắm. Nói gọn là rất 
nghèo. Đi học được đã là một 
chuyện phi thường đối với 
Nhạc rồi. Dụng cụ học tập 
thiếu là lẽ đương nhiên. Muốn 
có đủ thứ như em, chắc Nhạc 
phải nhịn đói nhiều ngày. Em 
nên giúp đỡ, đừng so đo tính 

toán, và không chỉ giúp bạn 
Nhạc, mà còn nhiều bạn khác 
cũng cần những sự giúp đỡ 
tuy nhỏ nhoi, nhưng lại rất to 
tát, đầy ý nghĩa đối với một 
người bạn nghèo!” 

Tôi nghe lời cô giáo, vì 
cô là một người nhân hậu, là 
một Phật tử thuần thành, đã 
từng sáng tác nhiều truyện 
ngắn được đăng trên các tờ 
tạp chí của Phật giáo trong 
nước. Nhưng tôi vẫn mang ác 
cảm với hắn, tên Nhạc ngồi 
phía sau lưng tôi ở lớp. 

… Hết tiết, tôi theo các 
bạn ùa ra sân chơi, đang thơ 
thẩn, chợt tôi nghe những 
tiếng cười khúc khích phía 
sau, nhìn lại, thấy các bạn 
nhìn mình, chỉ chỏ, bụm 
miệng cười khoái trá.  

Con nhỏ Thuý Vi đằng 
sau sấn tới, níu tôi lại, nói:  

“Đứa nào ghi gì trên tà 
áo mi kìa!” 

Tôi tái mặt, nắm tà áo 
lên xem. “I love you,” chữ 
mực đỏ bút nguyên tử. Tôi 
giận run lên, nghĩ ngay đến 
hắn. Không còn ai khác, chính 
hắn ngồi sau lưng tôi mới viết 
được. Tôi không chần chừ, đi 
thẳng đến phòng giám hiệu. 
Gặp thầy giám thị, tôi cáo 
trình sự việc. Nhạc được ban 
trật tự mời lên phòng giám 
hiệu ngay sau đó. Ban đầu 
hắn chối leo lẻo. Sau, khi 
thầy giám thị hăm:  

“Nếu em không nhận, 
tôi sẽ bắt cả lớp quỳ suốt cho 

đến khi tìm ra thủ phạm!” 
Hắn phải gục đầu nhận 

tội. Thầy giám thị ra lệnh:  
“Hai em theo tôi ra giếng 

nước!” 
Thầy nắm vành tai hắn, 

vặn một cái, kéo hắn đi. Tôi 
lẽo đẽo theo sau, ra đến giếng 
nước.  

Thầy gằn giọng:  
“Tẩy cho sạch, làm cho 

khô trước giờ vào lớp. Không 
thì quỳ luôn ở đây cho đến … 
hết ngày!” 

Thầy bước đi ngay. Còn 
lại hai đứa bên giếng nước. 
Hắn nhìn tôi. Tôi nhìn hắn. 
Hắn phì cười, lấy gàu múc 
nước. Múc xong, hắn nói:  

“Đứng chờ chút nha!” 
Hắn chạy ù một hơi vào 

nhà bác cai trường gần đó. 
Một lát sau, hắn đã chạy ra với 
bụm xà phòng bột trong tay. 
Hắn cười:  

“Xà phòng thứ xịn đây, 
tẩy sạch mọi vết bẩn, chuyên 
gia hàng đầu!” 

Rồi hắn nắm tà áo của tôi 
hất nước cho ướt, chà xà 
phòng, bắt đầu vò. Tôi quá 
tức… cười, nhưng ráng nghiến 
răng bậm miệng mà nín, nhìn 
hắn đang thản nhiên vừa vò 
áo của mình, vừa khẽ hát bài 
“Ngậm ngùi” của nhà thơ Huy 
Cận, do Phạm Duy phổ nhạc:  

“Nắng chia nửa bãi chiều 
rồi… Vườn hoang trinh nữ khép 
đôi lá sầu…” 

Những chữ “I love you” 
đã được tẩy nhòe đi. Hắn vẫn 
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vò tà áo của tôi, miệng khe 
khẽ hát tiếp đến đoạn: “Ngủ đi 
mộng vẫn bình thường… À ơi 
có tiếng thùy dương mấy bờ 
…” 
Xong, hắn đứng thẳng lên, 
nói: “Chờ chút!” rồi lại chạy 
vào nhà bác cai, chạy trở lại 
với chiếc quạt giấy trên tay, 
mặt hí hửng lắm. Tôi hỏi:  

“Bày cái trò gì nữa đây?” 
Hắn cười khoe hàm răng 

trắng muốt:  
“Quạt cho khô để kịp giờ 

vào lớp chớ. Chịu khó đứng 
mà chờ nghen!” 

Hắn bắt đầu vừa quạt 
vừa hát tỉnh bơ: “Ngủ đi mộng 
vẫn bình thường… À ơi có tiếng 
thùy dương mấy bờ…” Tôi nhịn 
không nổi, bật cười khanh 
khách. Đến lúc ấy, bạn Tấn 
chạy tới với vẻ mặt lấm lét. 
Nhạc trợn mắt nói:  

“Tới bây giờ mới chịu 
chường mặt ra, xong xuôi hết 
rồi. Mầy đến quạt thay tao cho 
khô tà áo dài thướt tha của 
người ta đi chớ, đồ quỷ báo!” 

Tấn cười gượng gạo, 
nhận lấy quạt giấy, định quạt 
cho tôi, tôi bước tránh qua 
một bên, hỏi:  

“Mắc mớ gì ông phải 
gánh cái khổ thay người 
khác?” 

Vò đầu bứt tóc, Tấn lúng 
búng:  

“Không phải nó viết lên 
áo của Hồng, mà thủ phạm 
chính là… tui. Nó bị oan, còn 
tui thì sợ bị phạt!” 

Tôi sửng sốt. Chỉ còn có 
nước là la trời. 

 
… Xe của đoàn cứu trợ đã 

vào đến sân Ủy ban nhân dân 
Xã. Thời tiết xấu, chung quanh 
là cảnh vật tiêu điều, ướt ẩm. 
Đám học trò của chúng tôi sắp 
hàng khiêng những thùng 
hàng cứu trợ đi theo các thầy 
cô. Người ôm thùng hàng to và 
có lẽ nặng nhất là Nhạc. Hắn 
đi sau lưng tôi, cứ giục:  

“Đi lẹ lẹ chút đi, tiểu thư 
đài các! Cứu nạn mà sao chậm 
như rùa vậy?” 

Tôi đã hết giận, hết ác 
cảm với hắn từ dạo giặt áo 
bên giếng, liền quay lại nói: 

“Đổi chỗ. Muốn mau thì 
đi trước đi!” 

Hắn cười:  
“Không, tui thích đi sau 

để được ngắm mái tóc thề. Đi 
trước, ngắm cái đầu húi cua 
của thằng Tấn chán ngắt!” 

Tôi bật cười, kể ra hắn 
cũng có duyên lắm. Và dường 
như hắn không biết mỏi mệt, 
lại hát bản tình ca cũ mèm: 
“Ngủ đi mộng vẫn bình 
thường…” Đi bộ một khoảng 
đường dài, nghe hắn hát quả 
là bớt mệt. Đến địa điểm tập 
trung, hắn thả thùng hàng 
xuống cái phịch, ngồi phịch ra 
đất thở phào. Tôi nhìn hắn với 
lòng xốn xang khó hiểu, hỏi:  

“Mệt lắm hở?”  
Hắn cười:  
“Mệt nhưng vui!” 
Tôi rút khăn tay ra, đưa 

cho hắn. Hắn trố mắt nhìn 
tôi, có lẽ hắn không tin, hắn 
sợ bị tôi chơi xỏ, nên lưỡng lự 
thoáng chốc, mới từ từ nhận 
lấy khăn lau mồ hôi trán. Tôi 
cũng hết thấy mệt. 

… Tin có người chết đuối 
làm náo động cả trụ sở Ủy 
ban nhân dân Xã, nơi đoàn 
cứu trợ bão lụt tạm trú, mọi 
người nhao nhao chạy đi 
xem. Tôi cùng lũ bạn cũng 
chạy theo. Hỏi thầy trưởng 
đoàn cứu trợ, mới hay: một 
em bé trượt chân xuống cầu 
ván, lọt tủm xuống dòng nước 
đang trôi cuồn cuộn. Thời 
may, đã có một nam sinh 
nhảy xuống theo để cứu em 
bé. Nhờ các bạn khác kêu cứu 
kịp thời, nên đã có người đem 
thuyền thúng đến cứu hộ, 
phụ vớt em bé lên thuyền an 
toàn. Nhưng, bạn nam sinh 
kia đã đuối sức, đã bị chìm 
ngay sau khi vừa giao em bé 
cho những người trên thuyền. 
Bọn nữ sinh chúng tôi vừa 
nghe vừa chạy ra phía cầu 
xảy ra tai nạn. Dọc đường lại 
nghe tin “Vớt được rồi, vớt 
được thằng nhỏ cứu em bé 
rồi!” Ai nấy đều mừng trong 
bụng. Chạy một đoạn nữa lại 
nghe: “Thằng nhỏ gan thiệt, 
đã vớt được nó, nhưng nó bất 
tỉnh mê man rồi!” Đến nơi tôi 
cố gắng chen vào đám đông 
đang xì xầm bàn tán bên cầu 
ván. Tôi gần bật ngửa ra sau 
khi nhận ra ngay bạn nam 
sinh gan dạ và nghĩa hiệp kia 

chính là… Nhạc. Nhạc đang 
được hô hấp nhân tạo, xoa 
dầu nóng khắp mình. Tôi trào 
hai dòng nước mắt khi nào 
không hay. Người ta khiêng 
Nhạc vào một nhà dân gần đó 
để làm mọi cách hồi sức cho 
con người dũng cảm. 

… Tôi bước vào. Nhạc 
đang tỉnh, mắt sáng rực khi 
thấy tôi xuất hiện. Tôi ngồi 
xuống ghế đặt cạnh giường, 
hỏi khẽ:  

“Mệt không?” 
Nhạc mỉm cười:  
“Đã đỡ mệt. Nghe em bé 

được bình an, liền khỏe hẳn 
ra!” 

Tôi không biết nói gì nữa, 
chỉ biết lặng thinh nhìn Nhạc 
bằng đôi mắt đầy khâm phục, 
cùng trái tim đang xao xuyến 
xúc động… 

Thật lâu, tôi nói khẽ:  
“Thôi, Nhạc ngủ đi cho 

khỏe!” 
Nhạc gật đầu:  
“Ừ, ngủ cho khỏe!” 
Tôi lấy khăn tay lau 

những giọt nước mắt đang ứa 
ra hai khoé mắt của Nhạc. Sao 
hắn khóc vậy ta?  

Vậy rồi, ngồi bên ngắm 
hắn đang khép đôi mi, không 
hiểu sao tôi lại cất tiếng hát, 
hát bản “Ngậm ngùi” với ca từ 
được hoán đổi ngẫu hứng: 

 
“Nắng chia nửa bãi chiều 

rồi… Vườn hoang trinh nữ khép 
đôi lá sầu… Sợi buồn con nhện 
giăng mau… Anh ơi hãy ngủ, 
em hầu quạt đây… Lòng em 
mở với quạt này… Trăm con 
chim mộng về bay đầu 
giường… Ngủ đi anh, mộng 
bình thường… Ru anh sẵn 
tiếng thùy dương mấy bờ…” 

 
Tôi hát, hát ngân nga say 

sưa cho đến khi Nhạc chìm vào 
giấc ngủ chắc chắn sẽ có nhiều 
mộng đẹp với tiếng ru của 
những hàng dương reo giữa 
gió trăng sương nắng, với én 
bay chim hót giữa mênh mang 
hoa khai lộc nẩy, với nhạc trời 
thánh thót giữa chập chùng 
núi xanh mây ngàn, và với 
tình yêu thương tràn trề đối 
với cuộc sống đầy hỉ nộ ái ố bi 
dục lạc… 
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cả. Trước kia Ngài bảo tôi mua 
chim trĩ ăn thì hết bệnh sẽ 
lành, tôi y theo lời mượn người 
mua được một con đem về ăn. 
Khi ăn xong thì bệnh có giảm 
một đôi phần, nhưng trải qua 
vài ngày thì bệnh trở lại như 
cũ.” 

Vị lương y nói: 
“Sở dĩ bệnh của anh 

không lành là không phải lỗi vì 
tôi, cũng không phải tại thuốc 
không hay, mà lỗi tại anh. Vì 
bệnh của anh là trọng bệnh 
cần phải ăn nhiều chim trĩ mới 
có thể lành, chứ mới ăn một 
con mà mong lành bệnh sao 
được.”  

Nghe ra chàng ta tự giận 
và trách mình quá dại khờ 
nông nỗi… 

 
Câu chuyện này Ðức Phật 

ví dụ cho chúng sanh bị khổ 
trầm luân sanh tử nhiều đời 
nhiều kiếp. Ðức Phật ra đời chỉ 
cho phương pháp thoát khổ 
nhưng chúng sanh biếng nhác 
không chịu y theo giáo pháp 
tiếp tục tinh tấn tu hành, nên 
vẫn bị sanh tử luân hồi mãi 
không giải thoát, trở lại trách 
Phật không độ, Phật pháp 
không nhiệm mầu… 

 
 

Thiên Chơn  
 

“Ta như thầy thuốc hay 
biết bệnh cho thuốc, uống hay 
không uống không phải tại 
thầy, ta như vị chỉ đường dạy 
con đường phải, nghe mà 
không đi, lỗi không phải tại 
người chỉ đường.” 

ưa có một chàng thanh 
niên đau nặng, đã hết 

phương cứu chữa mà 
bệnh tình vẫn không 
thuyên giảm. Các thầy 
thuốc danh tiếng trong 

vùng đều bó tay, nên chàng ta 
thất vọng đau khổ lắm. 

Nhưng may thay, một 
hôm có một vị lương y tìm đến 
thăm bệnh cho chàng rồi nói:  

“Bệnh anh trầm trọng lắm 
rồi, chỉ còn một phương thuốc 
cứu chữa mà thôi, thuốc ấy 
tuy khó tìm, nhưng cố gắng sẽ 
tìm được. Thứ thuốc ấy là thứ 
thịt chim trĩ, anh phải tìm mua 
cho được mà ăn, thì bệnh sẽ 
lành. Anh cứ y theo lời tôi thì 
một thời gian sẽ thấy hiệu quả 
ngay. Bây giờ tôi phải đi nơi 
xa để cứu chữa cho những 
người khác.” 

Chàng ta nghe qua lấy 
làm mừng rỡ, liền mượn một 
người hàng xóm đi mua hộ 
chim trĩ. Người hàng xóm 
thấy tình cảnh của chàng và 
lấy làm thương hại nên cố 
gắng đi tìm mua giùm. Ði tìm 
mãi mua được một con về 
cho chàng. Sau khi ăn xong 
thấy bệnh tình thuyên giảm 
nhiều, chàng rất sung sướng 
và tán tụng vị lương không 
ngớt. Nhưng tiếc thay, anh 
chỉ ăn một con rồi không ăn 
nữa, nên bất ngờ bệnh tình 
trở lại như cũ. Chàng lại than 
phiền thuốc không hay thầy 
không giỏi. 

Thời gian sau, vị lương y 
trở lại hỏi: 

“Bệnh bớt chưa?” 
Chàng đáp: 
“Dạ thưa không bớt gì 

Lỗi không phải tại thầy thuốc 
      

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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CÁM ƠN ĐƯỢC KIẾP LÀM NGƯỜI 
 

Sớm muộn gì rồi cũng phải ra đi 
Dù chẳng phá chấp mê hay bẻ câu sinh tử 
Lòng có muốn hay là không đi nữa 
Cũng hòa tan trong vũ điệu vô thường 
Cũng bất giác trôi theo cũng buồn vui chan chứa 
Cũng ồn ào - Tịch mịch dưới tà dương 
Xin chớ hỏi rằng ta từ đâu đến 
Chủng tử nào đã nảy phát nên ta 
Hãy biết ta! Khách trần ai tục lụy 
Mang tâm hồn sớm nở những bông hoa 
Dẫu năm tháng bay vèo nhanh choáng ngợp 
Vẫn cám ơn được làm kiếp con người 
Bao biến dịch vẫn trau mình sống đẹp 
Chẳng ngậm ngùi khi tóc ngã màu sương 
Dẫu có lúc dập vùi trong giá tuyết 
Trong nộ cuồng trong gió táp mưa sa 
Vẫn lành lặn một màu hoa tinh khiết 
Một chữ tâm son nét mực chưa nhòa 
Dẫu có lúc bên quán đời hiu quạnh 
Cũng hoang liêu hiu hắt giữa luân hồi 
Gắng tự tại bên dòng sông khổ lụy 
Thong dong nhìn sinh tử lặng lờ trôi 
Hồn rạng rỡ đón mùa xuân miên viễn 
Xác tàn hao luân chuyển bấy thu đông 
Vui vẻ sống trọn kiếp người lương thiện 
Tuổi hoàng hôn lòng vẫn ấm mai hồng. 
 

 

CHA NẰM NHƯ NÚI NGỦ 
 

Bao năm đời xuôi ngược 
Đôi khi lòng quên cha 
Cha gò anh khuôn thước 
Anh yêu mẹ nhất nhà 
Giờ cha anh nằm đó 
Hết một đời bão giông 
Im lìm như cây cỏ 
Quên con mình ngỗ ngông 
Anh về lay bóng núi 
Anh về gọi hồn sông 
Núi sông mờ mịt vẽ 
Một trời buồn mênh mông 
Ôi! Chiều vàng cố xứ 
Anh như kẻ không nhà 
Cha nằm như núi ngủ 
Mùa thu vừa đi qua. 
 

(Cuối thu 2018) 

EM HAY PHẬT 
 

Chàng thanh niên tuyệt vọng 
Giữa biển đời mênh mông 
Đường về quê xa quá 
Người quen không - Tiền không 
 
Tô mì tôm nóng hổi 
Anh mời tận tay em 
Em vội vàng chẳng thổi 
Phố bước dần sang đêm 
 
Chỉ cho em năm chục 
Mà đời em đổi thay 
Khi gặp người giúp tiếp 
Khi nhờ trời ban may 
 
Bỏ hàng rong em mở 
Một quán nhậu bình dân 
Anh thành ông khách quý 
Người chỉ đường - Ân nhân 
 
Anh cho em năm chục 
Em dâng đời tấm lòng 
Trẻ lạc loài cơ nhỡ 
Giúp liền chẳng nệ công 
 
Quán nhậu đang đắt khách  
Em sang ngay cho người 
Về mở quày bán sách 
Vui Phật học Kinh thư 
 
Bao năm trời gặp lại 
Chỗ em ngồi như dư 
Anh biển đời xô mãi 
Em tìm về chân như. 
 
 

 

LƯU LÃNG KHÁCH 
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Chương Chín 
 

Lâu lắm tôi mới được ăn 
lại món bánh xèo nên thấy rất 
ngon miệng, dù rằng chú Đức 
chiên bánh không phải là khéo 
lắm. Ăn xong thì cũng vừa 
khóa lễ Tịnh độ (tụng kinh A 
Di Đà vào tám giờ tối). Ba đứa 
chúng tôi (tính luôn chú Thể) 
tụng kinh xong, đóng hết các 
cửa rồi lên giường nằm đọc 
sách thì thầy Trừng Hùng về, 
gõ cửa. 

“Thể! Mở cửa,” thầy ấy từ 
ngoài gọi lớn. 

Chú Thể lật đật chạy đến 
cửa. 

“Tao nói qua mở cửa bên 
kia chứ không phải mở cửa ở 
đây.” 

Dãy nhà Tây của thầy ấy 
không có khóa bên ngoài, chỉ 
khóa được phía trong. Mỗi lần 
thầy ấy xuống núi trở về, 
muốn vào nhà Tây, nơi có 
phòng riêng của thầy, thì phải 
gọi những người bên nhà Đông 
băng ngang chánh điện để qua 
nhà Tây mà mở cửa. 

Chú Thể lại lật đật chạy 
băng ngang cửa hông chánh 
điện để qua nhà Tây. Nhân 
cửa nhà Đông mở, thầy Trừng 
Hùng bước vào nhìn chúng tôi, 
đôi mắt trừng trừng như giận 
dữ. Thực ra, tánh thầy vốn 
nóng nảy, cúng đám mệt, về 
tới nơi lại phải leo một trăm 
mấy chục bậc cấp mới đến 

Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

chùa nên mới sinh quạu quọ, 
khó chịu. Chẳng phải chúng 
tôi có lỗi gì, chỉ vì thầy ấy đi 
về mệt mà thôi. Thầy hỏi: 

“Hồi chiều mấy đứa bây 
ăn thứ chi vậy?” 

“Dạ ăn bánh xèo,” chú 
Đức đáp. 

“Tại sao vậy? tại sao 
không nấu cơm lại bày đặt 
nấu bánh xèo cho mất thì 
giờ?” 

“Dạ… thì lâu lâu đổi món 
cho vui vậy mà. Mấy món như 
vậy thầy đâu có dùng được 
nên…” chú Đức nói ngang đó 
thì thầy Trừng Hùng ngắt lời: 

“Bây ăn thì kệ bây chứ, 
đâu phải tao hỏi cho tao! Rồi 
bánh xèo ăn với thứ chi? Phải 
đi chợ à?” 

“Dạ, chạy xuống chợ chút 
xíu để mua rau, mua đậu,” 
chú Đức đáp. 

Thầy Trừng Hùng nguýt 
chú Đức một cái rồi bước ra, 
đến ngang cửa thì dừng lại: 

“Có tiền không biết giữ, 
chỉ biết xài tào lao không à! 
Mà rồi có mua dầu ăn 
không?” 

“Dầu ăn?... Dạ không. 
Dầu ở chùa có rồi, đâu cần 
mua thêm chi.” 

“Dầu của chùa đâu phải 
để chiên bánh xèo ăn chơi. 
Muốn chơi, muốn xài tiền sao 
không giỏi mua luôn dầu!” 

Chú Đức cứng họng 
chẳng biết nói gì. Tôi nghe 

chuyện cũng muốn lên tiếng 
nhưng chưa kịp nói gì thì thầy 
ấy đã bỏ đi qua nhà Tây. 

Hôm sau, đến lượt chú 
Thể nấu cơm thì phát giác 
cơm dư ngày trước còn lại 
trong nồi đã bị thiu. Cơm ngày 
trước là do chú Đức nấu, vì 
vậy chú Thể gọi chú Đức, hỏi: 

“Cơm chú nấu dư hôm 
qua bây giờ thiu rồi, làm sao 
đây chú?” 

“Vậy hả? Sao mau quá 
vậy? Chắc tại trời nóng quá,” 
chú Đức nói. 

“Thôi lỡ rồi, chắc phải 
đem đổ cho chim sóc ăn chứ 
làm sao bây giờ,” tôi góp ý 
vào. 

Chú Đức suỵt một tiếng: 
“Nói nhỏ á, thầy Trừng 

Hùng nghe được la chết. Lâu 
lâu cũng bị thiu một lần như 
vầy, đem đổ ngoài bục đá kia 
kìa, nhưng lần nào cũng bị 
thầy cằn nhằn suốt buổi.” 

Vừa nói đến đó thì thầy 
Trừng Hùng bước xuống, đứng 
ngang cửa bếp hỏi: 

“Chi dó? Cơm thiu phải 
không?” 

Chú Đức gãi đầu đáp: 
“Dạ, thiu. Chắc tại trời 

nóng quá.” 
“Đừng có đổ hô trời nóng 

với trời lạnh. Tao bảo bao 
nhiêu lần rồi, nấu cơm phải 
lựa chừng, đừng bao giờ nấu 
dư.” 

“Thì cũng lựa chừng đó 
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chứ sao không, nhưng có bữa 
ai cũng ăn ít hết thì cơm phải 
dư. Làm sao biết được bụng 
dạ mọi người mà nấu cho 
đúng để khỏi dư.” 

“Chứ không phải tại hôm 
qua mi đúc bánh xèo nên để 
cơm dư bữa trưa lại cho thiu 
sao?” 

“Có khi để từ trưa hôm nay 
đến chiều hôm sau cũng chưa 
thiêu nữa, chắc tại…” 

“Không có chắc tại gì hết. 
Mi làm cơm thiu thì đừng có 
chắc tại. Bây giờ đem đi đâu 
đó?” 

“Dạ đem đổ cho chim ăn,” 
chú Đức đáp. 

“Hừm, khỏe vậy đó hả, cứ 
nấu cơm nhiều cho dư, để 
thiu, rồi đem đổ cho chim ăn! 
Chà, chùa này giàu quá há. 
Cơm gạo của tín thí mà phung 
phí vậy à?” 

“Chứ bây giờ làm sao, 
không cho chim sóc ăn thì còn 
phí của hơn là đem chôn nữa.” 

“Ai bảo mi là đem chôn?” 
thầy Trừng Hùng quắc mắt hỏi 
lại. 

“Dạ… nếu không chôn thì 
đem đổ cho chim ăn,” chú Đức 
nói, lại tính mang cơm đi đổ. 

“Khoan,” thầy Trừng Hùng 
gọi giật lại, “để đó, tao có biểu 
mi đem đổ đâu mà định đem 
đi.” 

Chú Đức không kềm được 
bực mình, đặt nồi cơm trên 
bàn, bước ra ngoài cửa bếp. 
Tưởng cũng nên nhắc ở đây 
rằng chú Đức tuy còn là sa–di, 
chưa thọ giới tỳ - kheo nhưng 
tuổi chú cũng khá lớn, chỉ 
thua thầy Trừng Hùng chừng 
vài tuổi. Cho nên, chỉ vì giới 
phẩm mà chú phải kiêng dè 
không dám cãi ngang với thầy 
Trừng Hùng chứ tính theo tuổi 
tác thì hai người chỉ như 
huynh đệ với nhau mà thôi. 
Tôi biết là chú ấy kềm lòng, 
nhịn nhục dữ lắm. 

“Đứng lại, mi định đi đâu?” 
thầy Trừng Hùng gọi chú Đức 
lại. 

“Có đi đâu đâu,” chú Đức 
trả lời, đứng lại ngang cửa sau 
của bếp. 

Thầy Trừng Hùng nghiêm 
giọng nói: 

“Đức, nghe tao nói nè: 
cơm thiu đó mi phải ăn cho 

hết, không được đem đổ cho 
chim sóc gì hết.” 

Chú Đức vùng quay lại: 
“Thầy nói sao? Tôi ăn?” 
Tôi cũng bất bình nói vào: 
“Lỡ thiu rồi thì đổ cho 

chim, chú ấy đâu có cố ý. 
Chuyện vậy có gì mà thầy bắt 
chú ấy phải ăn.” 

“Không có nói tới nói lui 
chi hết. Tao bảo thằng Đức 
phải ăn cho hết mớ cơm thiu 
đó!” thầy Trừng Hùng quả 
quyết nhắc lại. 

Chú Đức hình như ức quá 
không nói được nên lời nữa. 
Tôi lại xen vào: 

“Cơm đó chim sóc ăn 
được. Nói rằng đem đổ, thực 
ra là đem cho chúng nó ăn 
chứ không mất gì hết. Thầy 
bắt chú ấy ăn cơm thiu lỡ chú 
mang bệnh thì ai lo? Thầy có 
lo thuốc men không hay để 
chú chạy về xin tiền gia 
đình?” 

“Chuyện có mắc mớ gì 
đến mi mà mi xía vô? Tao nói 
với thằng Đức, tao không nói 
với mi. Đức, mi nghe không? 
Tao bảo mi phải ăn cho hết 
mớ cơm thiu đó, không được 
đem đổ. Làm chi thì làm, mi 
phải ăn trước mặt tao. Có 
bệnh có hoạn chi tao chịu 
hết. Mi mà không ăn mớ cơm 
thiu đó thì đừng có bao giờ 
ngó mặt tao nữa.” 

Nói rồi, thầy Trừng Hùng 
bỏ lên nhà trên. Chúng tôi 
hiểu những chữ “đừng ngó 
mặt tao” có nghĩa là gì. Có lẽ 
đó là cụm từ nhã nhặn, khiêm 
nhường nhất mà thầy Trừng 
Hùng có được thay vì dùng 
cụm từ “đuổi cổ ra khỏi 
chùa.” 

Những năm trước 1975, 
bọn sa–di chúng tôi không ở 
được chùa này có thể xin qua 
ở chùa khác, nhất là khi mình 
không có lỗi gì trầm trọng đối 
với thầy trụ trì hay giáo hội. 
Trường  hợp một chú sa–di bị 
đuổi khỏi chùa không phải là 
hiếm, nhưng chú ấy có thể 
xin vào bất cứ chùa nào, và 
có thể xin thọ giáo từ bất cứ 
vị thầy nào khác; ngoài ra, 
chú ấy cũng có thể xin vào tu 
học tại các tu viện, Phật học 
viện có đông tăng chúng; 
hoàn cảnh như vậy không có 

gì bức ngặt lắm. Còn trường 
hợp một tu sĩ bị khai trừ bởi 
giáo hội địa phương hay trung 
ương là trường hợp rất hy hữu. 
Mà giáo hội Phật giáo, vì 
không có giáo quyền tuyệt đối 
nên sự khai trừ đó cũng chỉ có 
ảnh hưởng rất giới hạn. Như 
vậy, chuyện bị đuổi ra khỏi 
chùa, thực ra ở cỡ tuổi tôi và 
chú Đức thì không đáng ngại. 
Thậm chí lớp sa–di chúng tôi 
có thể tự tạo lấy một cái am 
tranh chứ không cần phải ở 
chùa. Chuyện tu học tìm cầu 
giải thoát đâu có quan hệ gì 
với chùa to, chùa nhỏ hay nhà 
gạch, nhà lá! Từ năm 1975 
đến nay, đã có khá nhiều thầy 
trẻ và các chú sa–di cỡ tuổi 
chúng tôi vì lý do nào đó, đi 
kinh tế mới, hoặc khai phá đất 
rẫy để tự túc sinh sống tu học. 
Những chòi tranh, nhà lá rải 
rác trên các miền rừng núi đó 
chẳng mang dáng vẻ gì của 
một ngôi chùa, nhưng không 
ai phủ nhận được hình thức và 
cương vị xuất gia của những vị 
chủ nhân đang sống trong đó. 
Dù sao, muốn có được cái am 
tranh trên một cái rẫy cũng 
phải chuẩn bị trước, và liệu 
rằng có xin được hộ khẩu hợp 
pháp ở địa phương đó hay 
không. Hộ khẩu dưới chế độ 
cộng sản là bùa hộ mệnh của 
mỗi người dân. Chú Đức đã xin 
được hộ khẩu tại chùa Linh 
Phong, nếu bất ngờ bị thầy 
Trừng Hùng đuổi đi, đòi gạch 
tên khỏi hộ khẩu thì thực là 
phiền. Có lẽ thầy Trừng Hùng 
đã nắm được chỗ nhược này. 

Từ lúc nghe thầy Trừng 
Hùng ra lệnh hăm dọa, chú 
Đức ngồi im ở bàn ăn, mặt 
sầm xuống trông rất tội 
nghiệp. Tướng tá vạm vỡ, vai 
u thịt bắp của chú, ai nhìn 
cũng thấy sợ, mà kỳ thực, chú 
hiền như cục đất. Thỉnh 
thoảng chú cũng nổi chút 
ngang ngạnh, cãi lại với người 
khác, nhưng rồi cũng dịu ngay 
sau đó, để rồi trở lại với 
nguyên trạng của một cục đất. 

Phải một lúc sau, hình như 
là để đợi cho cơn nóng giận 
phẫn uất trong lòng lắng 
xuống hoàn toàn, chú mới 
đứng dậy trút cơm thiu từ 
trong nồi ra một cái rổ nhựa, 
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đặt vào trong một cái thau, 
mang ra sau bếp, chỗ thùng 
phuy đựng nước. Tôi bước theo 
chú, hỏi: 

“Chú làm gì vậy?” 
“Rửa,” chú đáp. 
“Rửa cơm à? Chi vậy?” 
“Rửa cho bớt chất nhớt rồi 

để ráo nước một chút, đem 
vào chiên ăn.” 

Tôi nghe như vậy thì cổ 
họng thấy nghẹn lại. Chợt 
nghĩ, có lẽ khi nãy chú ngồi im 
để nhớ đến gia đình ruột thịt 
với sự chăm sóc yêu thương 
của cha mẹ, của anh chị em, 
tận ngoài Huế - mấy ông thầy 
tu trẻ thường có cái tâm cảnh 
đó: một là khi bệnh nặng, hai 
là lúc bị hất hủi, thường hay 
nhớ về gia đình ruột thịt. Chú 
có kể tôi nghe, chỉ vì muốn 
sống xa gia đình cho dễ tu học 
nên khi Phật học viện Nguyên 
Hương ở Phan Thiết giải tán (vì 
cộng sản toàn chiếm miền 
Nam) chú mới ghé Nha Trang 
xin vào chùa Linh Phong chứ 
đâu phải ngoài Huế chú không 
có chỗ ở. 

Nhìn chú cúi gằm mặt 
xuống rửa cơm thiu, mặt tái 
xanh, mắt như rướm lệ, bất 
giác trong tôi bỗng trỗi dậy 
một niềm thương cảm vô hạn, 
đồng thời một niềm tin trong 
sạch và cao khiết cũng bừng 
tỏa trong tôi như một luồng 
sáng, trong chớp nhoáng tràn 
ngập khắp không gian, hay 
như một tiếng hét, một tiếng 
ca hùng tráng vươn khỏi mấy 
từng cây cao trên đầu núi… Tôi 
liền nhớ đến mấy câu thơ của 
thiền sư Huyền Giác trong 
Chứng Đạo Ca do cụ Trúc 
Thiên dịch mà tôi thuộc lòng, 
cảm hứng đọc cho chú Đức 
nghe: 

“Đi cũng thiền, ngồi cũng 
thiền, 

Nói – im, động – tịnh, thảy 
an nhiên 

Phỏng gặp gươm đao 
thường nhẹ hững 

Ví nhằm thuốc độc vẫn 
bồng tênh.” 

Chú Đức ngước lên nhìn 
tôi, cười nói: 

“Cái này chẳng phải thuốc 
độc đâu. Ăn vào chẳng chết 
chóc gì, nhưng ớn quá là ớn! 
Ớn rùng mình đi được.” 

Tôi ngồi xuống cạnh chú, 
nói: 

“Thì mình học theo ngài 
Ca Diếp hồi xưa, uống cạn 
chén nước mả của bà già ăn 
mày dâng cúng.” 

Chú Đức nói: 
“Vẫn ớn như thường!” 
Tôi lấy hai tay vốc nước 

rửa cơm thiu trong thau nước 
của chú, đưa lên miệng uống. 
Chú Đức ngưng tay, trố mắt 
nhìn tôi. Tôi nói: 

“Trong Chứng Đạo Ca 
cũng có đoạn nói là những kẻ 
hại mình, chửi mắng, dèm 
pha, báng bổ mình chính là 
thầy của mình đó. Vị thầy này 
dạy cho mình hạnh nhẫn 
nhục. Phải đón nhận những 
điều chua cay đó như uống 
nước cam lồ. Không những 
mình không oán mà còn phải 
cung kính tạ ơn vị thầy đó 
nữa. Chứng Đạo Ca chú từng 
đọc rồi. Tôi chỉ nhắc lại để 
chú nhớ thôi. Ở chùa này 
mình cần thiết phải học cái 
nhẫn nhục nếu không thì chịu 
không thấu đâu.” 

“Chú uống nước cơm thiu 
đó không thấy… gì hết sao?” 

“Thì đọc một đoạn Bát 
Nhã Tâm Kinh rồi uống thôi,” 
tôi cười đáp, “đúng ra thì 
mình phải áp dụng pháp vô 
phân biệt quán, nhưng không 
cần công phu đến như vậy 
đâu, chỉ cần đọc bài Bát Nhã 

một cách chú tâm, đi sâu vào 
nghĩa lý là được rồi.” 

Bữa cơm do chú Thể nấu 
đã dọn ra, đơn giản. Món đậu 
hủ kho và canh rau muống. 
Chùa có bốn người nên dọn 
chung một bàn, chia làm hai 
mâm. Thầy Trừng Hùng một 
mâm, ba đứa chúng tôi một 
mâm. Nhưng trong mâm cơm 
của chúng tôi hôm nay, có 
thêm một tô cơm thiu chiên lại 
của chú Đức. Ngồi vào bàn ăn, 
thầy Trừng Hùng liếc qua một 
cái rồi nói: 

“Cơm đó để thằng Đức ăn 
một mình. Tao không bắt 
thằng Khang, thằng Thể ăn.” 

“Dĩ nhiên là ăn một mình 
chứ có kêu ai ăn phụ đâu,” chú 
Đức nói lầm bầm rồi bới cơm 
thiu vào chén của chú. Tôi 
cũng kéo tô cơm thiu về phía 
mình, chú Đức cố giằng lại 
nhưng tôi đã giành hẳn tô 
cơm, tự động lấy vá xúc cho 
mình một chén. Vậy mà tô 
cơm hãy còn lại gần hai chén. 
Thầy Trừng Hùng nói: 

“Tao bảo để thằng Đức ăn 
một mình.” 

“Chú ấy ăn không hết đâu. 
Con muốn ăn phụ,” tôi đáp. 

Thầy Trừng Hùng nguýt tôi 
rồi nói: 

“Thôi kệ bây, muốn làm chi 
đó thì làm.” 

Tôi chan nước tương vào 
chén cơm thiu, và ăn. Dù chú 
Đức đã rửa bớt, cơm vẫn còn 
nhớt và dĩ nhiên là hôi chua 
rất khó nuốt. Tôi chú tâm đọc 
bài kinh Bát Nhã, cơm lùa vào 
miệng chỉ việc nhai rồi nuốt, 
không để cho vị giác nẩy sinh 
phân biệt, vô tâm vô niệm như 
nước chảy qua ghềnh, như 
mây bay qua núi… Chú Đức 
cũng nhăn mặt nhăn mày nuốt 
cơm thiu một lúc rồi chợt ngó 
qua tôi, cười, hỏi nhỏ một câu: 

“Khi nãy chú nói chỉ cần 
đọc một đoạn Bát Nhã Tâm 
Kinh… Vậy có phải đoạn đó là: 
Thị chư pháp không tướng, bất 
sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh, 
bất tăng bất giảm…?” 

Tôi vừa mới gật đầu thì 
thầy Trừng Hùng la: 

“Ăn cơm không có nói 
chuyện. Muốn nói chi thì ra 
ngoài đường mà nói.” 

Hết chén thứ nhất của 
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mình rồi, tôi và chú Đức lại 
chia nhau phần cơm thiu còn 
lại. xong chén cơm thiu thứ 
hai, chúng tôi không còn bụng 
dạ nào để ăn thêm cơm mới 
nấu của chú Thể. Bữa ăn trôi 
qua. 

 
*** 

 
Với ý niệm xem những 

nghịch cảnh như là ân nhân, là 
thầy dạy, là thử thách cần 
thiết cho bước đường tu tập 
của mình, những ngày kế tiếp, 
tôi đã dễ dàng chấp nhận nếp 
sống khô khan, khuôn thước 
một cách cổ lỗ của chùa Linh 
Phong, và tôi cũng đã dễ dàng 
vui vẻ hòa nhập với tính ý của 
thầy Trừng Hùng. Tôi và chú 
Đức thường theo thầy Trừng 
Hùng đi cúng đám, từ đám cầu 
an, an vị Phật cho đến cầu 
siêu, đám tang v.v… Không có 
đám nào ở Nha Trang mời mà 
thầy Trừng Hùng từ chối. Hễ ít 
đám thì thầy kéo cả tôi và chú 
Đức cùng theo để hộ niệm, 
còn nhiều đám cúng chung 
một giờ trong một ngày thì 
thầy chia mỗi người lãnh một 
đám, không bỏ sót đám nào. 
Tôi và Đức sành nghi lễ Huế, 
lại thêm có hơi giọng mạnh 
nên thầy Trừng Hùng rất thích. 
Có khi trong một ngày, thầy 
kéo chúng tôi đi cúng ba, bốn 
đám, từ sáng sớm đến tối mịt 
mới về tới chùa. Chỉ có chú 
Thể là được cắt ở chùa để lo 
thỉnh chuông và tụng kinh 
hàng ngày. 

Chính trong thời gian đi 
tụng đám khắp Nha Trang đó, 
tôi có cơ hội tìm hiểu thêm về 
sinh hoạt thực tế dưới chế độ 
mới. Trong một khóa lễ ở 
chùa, có thể có hàng trăm 
thiện nam tín nữ tham dự. 
Nhưng con số hàng trăm người 
đó chỉ có mặt để tụng niệm, 
không phải để giải bày tâm 
tình và hoàn cảnh sống của 
họ. Khi đến nhà từng người để 
tụng kinh, người tăng sĩ mới 
thực sự lắng nghe và chứng 
kiến đời sống thế tục, đời sống 
thực tế. Có gia đình chẳng 
than vãn gì, nhưng mức sống 
kham khổ và nỗi đau tinh thần 
của họ cũng được phơi bày 
qua mức chi tiêu, sắm sửa cho 

một đám tang, một khóa lễ 
riêng tại nhà. Bao nhiêu sách 
vở báo chí nói về chủ nghĩa 
cộng sản cũng không thể đầy 
đủ bằng một giờ một ngày 
sống dưới chế độ ấy, nhìn 
thấy thực trạng xã hội diễn ra 
trong từng bữa cơm, từng 
mẩu đối thoại nhỏ của những 
người trong gia đình. Và ngay 
cả những gì tôi được biết về 
chế độ mới qua những ngày ở 
chùa Long Tuyền Hội An, ở 
viện Hải Đức, chuyện nhà 
nước chiếm chùa, theo dõi 
tăng sĩ, bắt bớ tăng sĩ đi 
nghĩa vụ quân sự, chuyện đốt 
sách báo, chuyện sĩ quan và 
công chức chế độ cũ bị tập 
trung cải tạo, chuyện nhà 
nước chiếm dụng nhà riêng 
của dân… bao nhiêu điều đó 
cũng chỉ là một phần nhỏ 
trong bức tranh đời sống hiện 
thực của xã hội ngày nay. Cứ 
nhìn những bộ mặt nơm nớp 
lo âu của những người trên 
đường thì biết. Dường như 
người dân chung quanh tôi đã 
không còn cất nổi tiếng cười, 
thậm chí không còn mỉm 
được nụ cười chào nhau. Mọi 
người có vẻ như đang cúi gằm 
mặt xuống để cam chịu một 
gánh nặng trên vai, trên lưng. 
Với kiến thức nông cạn của 
một thanh niên mười tám 
tuổi, tôi không làm sao hiểu 

nổi ngoài hiện trạng là người 
cộng sản đang cầm quyền, 
đâu là những nguyên do chằng 
chịt liên hệ dẫn đến thảm 
trạng này cho đất nước quê 
hương; nhưng tôi có thể linh 
cảm được rằng, hình như dân 
tôi đang bị lùa dần vào một 
thảm họa. Cái thảm họa kinh 
khiếp nhất, ghê tởm nhất, mà 
ở đó, tất cả ý thức về đạo đức, 
tất cả niềm tin và hoài vọng 
cao đẹp, thậm chí tất cả 
những ý niệm về chân thiện 
mỹ cũng bị lột và vất bỏ đi 
như những cái vỏ chuối, để lại 
những cái máy người cằn cỗi 
với những cái đầu rỗng tuếch, 
và với những trái tim vô hồn, 
vô cảm. 

Cho nên chuyện người dân 
bỏ trốn ra khỏi nước – nhà 
nước mới gọi là vượt biển, 
vượt biên và kết tội phản quốc 
– ban đầu có vẻ như chỉ dành 
cho những người giàu có và 
những người Hoa kiều đi bán 
chính thức, nhưng càng ngày 
nó càng trở nên phổ biến và 
trở thành giấc mộng chung 
của những người yêu chuộng 
tự do, những người muốn tìm 
đường cứu nước, lẫn những 
người muốn được yên thân 
hay vinh thân bằng cơ hội tiến 
thân dễ dàng ở các nước văn 
minh tự do. Ai cũng có thể đi 
vượt biên được miễn là có chút 
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ít tiền để chung góp với nhau, 
kẻ mua lương thực, người mua 
xăng nhớt, hoặc đóng tàu 
đóng ghe. Thậm chí có người 
không có tiền bạc chi cả nhưng 
có tấm hải đồ, hoặc cái hải 
bàn, hay chỉ một cái ống dòm 
là cũng có thể được đi vượt 
biên. Những anh hoa tiêu 
trong hải quân là hạng ưu tiên 
số một được các nhóm vượt 
biển mời đi miễn phí. Sau này, 
có  người giả xưng hoa tiêu, 
hoặc chỉ xưng mình là lính hải 
quân của chế độ cũ, là cũng 
được tin tưởng để giao phó 
công tác làm hoa tiêu cho một 
chuyến hải hành. Giấc mộng 
tự do đã tạo nên một phong 
trào hấp dẫn nhất, và có thể 
nói là quan trọng nhất trong 
sinh hoạt quốc gia, thu hút 
bao nhiêu người dân và kéo 
theo cả những cán bộ, bộ đội 
cộng sản vào. Những người 
cán bộ cộng sản nếu không 
vượt biên theo dân thì cũng bị 
cuốn theo dòng thác vượt biên 
bằng các mánh khóe, các cách 
làm ăn phi pháp: nào là bán 
bãi, nào là làm giấy tờ giả, 
giấy phép đánh cá, giấy phép 
đi biển, giấy xuát cảnh v.v… 
Đủ các ngõ ngách để moi móc 
túi tiền của những người mê 
vượt biên. Rồi trong sự phản 
diện giữa một xã hội đói thiếu 
gạo cơm và viễn ảnh tự do no 
ấm ở nước ngoài, tự dưng có 
một số người nẩy ra những 
sáng kiến lừa gạt, tráo trở vô 
cùng tinh tế, miễn sao thu 
được tiền bạc hoặc chen chân 
được xuống ghe tàu là quí, 
chẳng màng đến chuyện đạo 
đức thị phi gì nữa. Trong khi 
những cán bộ cộng sản lợi 
dụng sự khát khao tự do của 
người dân để làm tiền thì 
những người ấy cũng nhân 
danh cứu cánh tự do mà 
không từ bỏ bất cứ một xảo 
thuật gian trá, đảo điên nào để 
thủ lợi cho mình. Nạn nhân 
của chuyện lường gạt vượt 
biên ấy không thiếu gì. Chú 
Đức và tôi cũng là hai nạn 
nhân rất buồn cười trong giai 
đoạn ấy. 

 
 

(còn tiếp) 
 

 
CHÁNH ĐẠO 
 
Bát Chánh Đạo con đường hướng thượng 
Từ phàm phu tiến tới Thánh nhân 
Thánh-phàm cũng một cái TÂM 
Tâm mà bất chánh đời ta khốn cùng. 

Cũng do bởi lầm hai lỡ một 
Khiên cho ta đi mãi luân hồi 
Cái thân quả báo nhiều đời 
Sóng vùi, gió dập tơi bời đớn đau! 

Cõi nhân gian biết bao khổ cảnh 
Phật khuyên ta giải thoát luân hồi 
Có thân là có khổ rồi 
Khổ già, khổ chết, khổ đời trầm luân! 

Chỉ biết khổ khi nào thức tỉnh 
Quay trở về học Đạo tu Tâm 
Tránh xa đường dữ, nẻo tà 
Ác đạo, tà kiến, sân si dẹp trừ! 

Kìa nhìn xem anh chàng Triều quốc (*)  
Quen sống tà, hồn phách như mê 
Chẳng việc ác gì “hắn” chê 
Bóp trán nghĩ kế… ra liền mưu sâu! 

Không vừa ý giết ngay tức khắc 
Bao oan hồn tức tưởi khóc than 
Đầu rơi, máu đổ, xương tan 
Bầu trời u ám sậm màu tóc tang! 

Phật giáo vốn từ bi, tuệ trí 
Chúng sanh thì tăm tối vô minh 
Hành động lắm lúc ngu si 
Không tin tội phước thi nhau làm bừa! 

Chỉ tài đức lưu danh hậu thế 
Còn quyền cao, chức trọng phù du 
Bạo tàn bia miệng ngàn thu 
Tiền tài, danh vọng mây mù mà thôi! 

Ỷ quyền thế gây bao ác nghiệp 
Đừng tưởng rằng đời mãi đế vương! 
Thân này sớm, tối vô thường 
Địa ngục đền trả bao giờ mới xong! 

Cũng đừng tưởng “chết” là chấm dứt… 
Mà vẫn còn tiếp nối đời sau 
Vậy chớ gieo thương đau 
Tu nhân, tích đức mới là khôn ngoan. 

Ánh vàng tỏa khắp mười phương 
Sống theo Chánh Đạo con đường thăng hoa. 
 
 

DIỆU VIÊN 
San Jose 2018 

___________ 
 
(*) Kim Jong Un 


