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SỐ  61 

THÁNG 12.2016 

Báo Chánh Pháp số 61, tháng 12.2016, do Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại 
(Dallas, Texas) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro 
ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư 
phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ hoăc đặt báo, xin ghi:    
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 VÌ NHAU, SẮC ĐÊM (thơ NT Khánh Minh – 
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 VỰC XOÁY THỜI GIAN (thơ Lê Phương 
Châu), trang 28 
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 TƯỞNG NHỚ MẸ (thơ Bùi Vĩnh Hưng), trang 
39 
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trang 68 

 TỪ ÂM, NGƯỜI THƠ, NGỌC ĐÁ… (thơ Kha 
Nguyệt), trang 71 

 GIỌT NƯỚC NGHIÊNG MÌNH… (Nguyễn Văn 
Sâm), trang 72 

 PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG – chương 12, 
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Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Thánh Thanh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn 
đức Tăng Ni và văn thi hữu 
tán đồng chủ trương của 
Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 
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LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu 
truyền bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại 
gia, đem lại giải thoát và giác ngộ cho 
những ai học hỏi và thực hành đúng 
đắn. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng 
bệnh mà không uống thì chẳng phải là 
lỗi của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức 
Phật cũng ân cần huấn thị lần chót bằng 
những lời cảm động như sau: “Thể hiện 
lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà 
tu tập, đừng để đời mình trôi qua một 
cách vô ích, rồi sau này sẽ phải lo sợ hối 
hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. 
Ước mong pháp mầu của Phật sẽ được 
lưu chuyển qua những trang báo nhỏ 
này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

file:///C:/Users/hao/Desktop/My%20websites%202/Chanh%20Phap/CP%20published%20issues/2014/ChanhPhap%2027%20(02.14).pdf
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Thö  Toøa  Soaïn 

Một năm lại sắp trôi qua với những vết tích 
điêu tàn, khổ nạn để lại trên khắp trái đất. Nhìn 
lại, chúng ta không khỏi giật mình, và chạnh 
lòng thương tưởng những nạn nhân từ các thảm 
họa của thiên nhiên, hoặc của con người gây 
nên. Có ai đã được gì sau chiến tranh và thiên 
tai? Có ai được hả hê sung sướng trên những 
bệnh tật, đói lạnh, xác người chết cứng, và nước 
mắt khổ đau của những kẻ sống còn sau một 
cơn hồng thủy, động đất, giông bão… hay sau 
một vụ oanh kích, nổ bom tự sát…? 

Ngày cũ qua để đón ngày mới. Tháng cũ 
qua để đón tháng mới. Năm cũ qua để đón năm 
mới. Cuối cùng thì cũng năm tàn tháng tận. Một 
năm cũ sẽ trôi qua, và một năm mới sắp đến. 
Thật là dài dòng để nói chuyện cũ và mới. Mà 
thực ra cái mới thường chỉ được nhận ra qua 
những tờ lịch, và những chiếc đồng hồ, trên 
tường, hay trên máy vi tính, trên điện thoại di 
động.  

Nhưng những gì được gọi là mới, có thực sự 
là mới không? Có cái gì hoàn toàn tinh khôi, mới 
mẻ, chưa từng được thấy, chưa từng được nghe 
không? — Không có cái mới nào mà lại chẳng 
liên hệ với cái cũ. Chẳng có tương lai nào mà 
không liên hệ với hiện tại và quá khứ. Có một 
sự liên tục sinh ra và hủy diệt trong tất cả mọi 
sự mọi vật, hữu hình và vô hình. Cái mất đi làm 
duyên cho cái được sinh ra, cái được sinh ra lại 
làm duyên cho cái bị mất đi. Đã có sinh, tất có 
diệt. Đã có diệt, tất có sinh. Cái bị diệt vì vậy 
không hoàn toàn mất đi, mà cái được sinh cũng 
không hoàn toàn khai sinh mới mẻ. Tất cả đều 
duyên với nhau mà sinh, duyên với nhau mà 
diệt. Không có sự mất và được trong vận hành 
nhân quả và duyên sinh của tất cả mọi sự. 

Vậy thì buồn không, khi một cái gì đó 
không còn nữa, và có vui không khi một cái gì 
đó mới xuất hiện? Chúng ta có mất đi cái cũ và 
được cái mới không? Suy nghiệm điều nầy 
không phải để vô cảm, thờ ơ với sự sinh-diệt, 
mà chính là để thấy một cách sâu sắc bản chất 
của mọi sự vật, để không bị khổ đau hệ lụy từ 
những hiện tượng vô thường xảy ra chung 
quanh, trong đời sống thường nhật, và trong 
tâm thức. 

  
Khi nước lũ qua rồi, những kẻ khốn cùng 

tiếp tục cúi xuống, dọn dẹp rác rến, chùi rửa 
nhà cửa, thăm lại vườn rau, thửa ruộng, xem 
còn gì, mất gì. Người thân, bạn bè, hàng xóm, 
ai còn ai mất. Của cải, vật dụng trong nhà, thứ 
gì vướng kẹt lại trong sình lầy, thứ gì đã trôi đi. 
Khi bom đạn ngừng rơi, những người dân vô tội 

vừa gào khóc, vừa bươi tìm xác người thân 
trong những đống gạch vụn. Hàng xóm, láng 
giềng, ai ở lại, ai đã bỏ đi tìm nơi chốn an ổn.  

Tai ương nầy, từ đâu, do ai? Vì cớ gì người 
ta đã hủy diệt tất cả những gì chúng tôi gầy 
dựng nên. Nhân danh ai, nhân danh lý tưởng 
nào mà quý vị bắt chúng tôi phải cam chịu tất 
cả, từ mất mát tài sản cho đến cả mạng sống 
của những người thân yêu nhất? Khi quý vị đạt 
được những gì mới, quý vị có biết là chúng tôi 
đã mất đi những gì cũ kỹ mà quý giá nhất hay 
không? 

  
Quán sát tường tận căn nguyên của sinh-

diệt, là để cảm nhận nỗi thống khổ của nhân 
sinh. Những tai họa giáng xuống đời sống, 
không phải chỉ từ thiên tai mà còn từ những 
tham vọng của kẻ cầm quyền, từ đất nầy hay 
nơi nước khác; không phải chỉ từ một vài 
nguyên nhân, mà còn liên hệ đến nhiều yếu tố 
phụ thuộc khác, trong đó là cả một chuỗi trùng 
trùng nhân-quả, duyên sinh, duyên diệt, liên tục 
tiếp nối nhau trong cả ba thời gian (quá khứ, 
hiện tại, tương lai), tạo nên đời sống đa dạng, 
chập chùng những cũ và mới, mất mát và thu 
đạt, khổ đau và hạnh phúc… 

Sau những thất bại nặng nề, hay một chiến 
thắng to lớn, hãy nhìn lại bức tranh đời sống: có 
những người buồn, có những người vui. Nhưng 
cái vui sẽ không lâu dài, và cái buồn cũng thế, 
không vĩnh viễn. Cái mới thực ra chỉ là làm cho 
sống lại cái cũ trong giai kỳ sắp tới; và muốn cái 
mới nầy không lăn theo dấu vết thương đau của 
cái cũ, người ta phải vận dụng, khơi dậy niềm 
thương yêu ở ngay nơi khoảnh khắc giao thừa, 
cái cũ chưa qua, cái mới chưa đến. Có nghĩa là 
phải bắt đầu ngay trong đương hiện, ngay nơi 
khoảnh khắc hiện tiền; có như vậy, tương lai 
gần nhất sẽ được vận hành và lưu chuyển bằng 
niềm thương yêu chứ không phải bằng tham 
lam, thù hận như người ta đã làm trong quá 
khứ. 

  
Tình thương luôn có mặt, không có mới-cũ, 

được-mất, nhưng sẽ là điều kỳ diệu để vực dậy 
niềm tin yêu trong đời sống, mang lại an lạc, 
hạnh phúc thực sự cho chính mình, cho tất cả. 

Và dù thời tiết khắc nghiệt băng giá thế 
nào, hãy vươn mình dậy. Bằng tình thương, 
chúng ta có thể cúi mình xuống chăm sóc vết 
thương đời khi người cần đến, nhưng luôn luôn, 
cần phải đứng thẳng với niềm hy vọng, hướng 
về ngày mai tươi sáng. 

 

CŨ VÀ MỚI - MẤT VÀ ĐƯỢC 
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TRUNG QUỐC: Các vị lãnh 
đạo Phật giáo 3 nước Đông 
Bắc Á thúc đẩy mối giao lưu 

và nền hòa bình 
Các nhà lãnh đạo từ các tổ 

chức Phật giáo tại Hàn Quốc, 
Trung Quốc và Nhật Bản đã bày 
tỏ hy vọng về hòa bình và giao 
lưu giữa 3 nước Đông Bắc Á này 
trong một cuộc họp tại thành 
phố Ningbo ở phía đông Trung 
Quốc. 

Theo tin từ Hiệp hội Các chi 
phái Phật giáo Hàn Quốc, Hội 
nghị Giao lưu Thân thiện Phật 
giáo Hàn Quốc-Trung Quốc-
Nhật Bản – được tổ chức vào 
ngày 12-10-2016 tại Chùa Xue-
dou ở Ningbo – đã có sự vân 
tập của tăng sĩ từ 3 quốc gia 
này dưới chủ đề thừa kế 1,000 
của tinh thần Phật giáo truyền 
thống. 

Trong cuộc họp, các vị lãnh 
đạo Phật giáo đã đưa ra một 
tuyên bố chung kêu gọi hòa 
bình thế giới và đồng ý tổ chức 
một cuộc họp trù bị vào 2 ngày 
22 và 23-3-2017 tại đảo Jeju, 
hòn đảo lớn nhất của Hàn 
Quốc, để đặt nền móng cho hội 
nghị của năm sau. 

(tipitaka.net – October 16, 
2016) 

Các vị lãnh đạo Phật giáo 3 
nước Đông Bắc Á tại cuộc họp 

vầ hòa bình và giao lưu tại 
Ningbo, Trung Quốc 

Photo: Yonhap 
 

DIỆU ÂM lược dịch  

THÁI LAN: Nghi lễ hàng 
ngày dành cho cố Quốc 

vương được tổ chức tại tất 
cả các chùa trong một tháng 

Hội đồng Tăng đoàn Tối 
cao (SSC) Thái Lan đã ban 
hành các hướng dẫn chỉ đạo tất 
cả các đền chùa Phật giáo 
trong và ngoài nước để thực 
hiện trong một tháng các nghi 
lễ hàng ngày dành cho cố 
vương Bhumibol. 

Kể từ ngày 13-10-2016, 
các đại lễ công đức cũng được 
tổ chức đối với những ngày 
chịu tang thứ 7, thứ 50 và 100. 
Các trung tâm thiền cấp tỉnh 
cần tổ chức 7 ngày thiền định 
cho mỗi ngày nói trên. Chư 
tăng được hướng dẫn tham 
thiền cho nhà vua sau lễ cầu 
nguyện thường nhật vào buổi 
tối của họ. 

Nghi lễ có thể diễn ra vào 
giờ nhà vua băng hà, lúc 3.52 
pm, hoặc những giờ thích hợp 
khác. Mỗi ngôi chùa cũng cần 
lập một bàn thờ có ảnh của 
Quốc vương bên trong điện 
truyền giới hoặc nơi thích hợp 
khác. 

Các tín đồ cũng được 
khuyến khích tham gia vào 
những nghi lễ Phật giáo trong 
thời gian chịu tang trong một 
năm. 

Theo SSC, có khoảng 
33,000 ngôi chùa Phật giáo tại 
Thái Lan. 

(Tipitaka Network – Octo-
ber 16, 2016) 

Người dân Thái Lan tại Bangkok 
tham gia cầu nguyện cho cố 

Quốc vương 
vào ngày 13-10-2016 
Photo : Bangkok Post 

THỤY SĨ: Đức Đạt lai Lạt 
ma giảng pháp tại thành 

phố Zurich 
Ngày 14-10-2016, trong 

một buổi giảng pháp tại thành 
phố Zurich, Thụy Sĩ, Đức Đạt 
lai Lạt ma đã kêu gọi người 
Tây Tạng trở thành người tu 
học Phật giáo hiện đại, không 
chỉ  dựa vào những điều được 
giảng dạy mà còn dựa vào 
giáo lý nhà Phật để thông 
hiểu đầy đủ kiến thức. 

Ngài nói, “Người Tây Tạng 
chúng ta có một nền văn hóa 
bắt nguồn từ truyền thống 
Nalanda vốn nhấn mạnh về 
nghiên cứu, suy nghiệm và 
thiền định. Chúng ta đã bảo 
tồn điều này trong hơn 1,000 
năm. Tại Tây Tạng, người Tây 
Tạng đã giữ vững tinh thần 
của mình. Những người Tây 
Tạng lưu vong chúng ta là đại 
diện của họ.” 

Hơn 9,000 người Tây Tạng 
và người ngoại quốc đã chào 
đón Đức Đạt lai Lạt ma tại 
khu cơ sở đa chức năng Zur-
ich Hallenstadion, và trong 
khi cảm ơn các sáng kiến 
cúng dường vật phẩm trường 
thọ mà những người Tây Tạng 
địa phương dành tặng ngài, 
Đức đạt Lai Lạt ma nói, “Lạt 
ma trường thọ hay không thì 
không tùy thuộc nhiều vào 
nghi lễ bằng vào sức mạnh 
của sự kết nối tinh thần giữa 
Lạt ma và đệ tử”. 

(Phayul – October 16, 
2016)   

Đức Đạt lai Lạt ma tại Zurich, 
Thụy Sĩ 

Photo: Manuel Bauer 
 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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người từ cộng đồng Dalit ở bang 
Gujarat, tây Ấn Độ, đã cải đạo 
sang đạo Phật tại 3 sự kiện riêng 
của các tổ chức Phật giáo khác 
nhau:  

Dưới sự giám sát của Học 
viện Phật giáo Gujarat, 70 người 
Dalit đã cải đạo, cùng với 8 nhóm 
tôn giáo khác. Những người Dalit 
nói rằng họ chọn tôn giáo mới và 
từ bỏ tín ngưỡng trước đây với hy 
vọng chấm dứt sự phân biệt đối 
xử về tinh thần và xã hội. 

Hai lễ cải đạo khác được tổ 
chức tại thị trấn Kalol ở huyện 
Mehsana của Gujarat. Sinh viên 
Maulik Chauhan là người đầu tiên 
của gia đình mình đã cải đạo 
sang Phật giáo. Chauhan nói 
rằng anh đã có ấn tượng về 
những lời dạy của Đức Phật từ 
khi còn bé, và đã quyết định cải 
đạo vì một cuộc sống tốt đẹp 
hơn. 

(Buddhistdoor Global – Octo-
ber 23, 2016) 

Lễ cải đạo sang Phật giáo của 
người Dalit tại Gujarat 
Photo: thewire.com 

 
HÀN QUỐC: Hội nghị Quyền 
Động vật lần đầu tiên của 

Phật giáo Á châu 
Hội nghị một ngày về Quyền 

Động vật lần đầu tiên của Phật 
giáo Á châu. do hội Tiếng nói 
Đạo pháp (DVA) và hội Sự cộng 
sinh của Quyền Động vật Toàn 
cầu (CARE) đồng tổ chức, đã 
diễn ra tại Dongdaemun, Seoul, 
Hàn Quốc, vào ngày 30-9-2916. 

Diễn giả chính là Hòa thượng 
Hải Đạo, tu sĩ Phật giáo nổi tiếng 
và là người ủng hộ quyền động 
vật, đến từ Đài Loan. Ông diễn 
thuyết về Lòng từ bi đối với tất 
cả Chúng sinh. 

Có 2 cuộc hội thảo được tổ 
chức tại hội nghị: Hội thảo thứ 
nhất tập trung vào việc tăng 
cường quyền động vật trong 

MÃ LAI-TÍCH LAN: Phật tử 
Mã Lai tài trợ cho 1,900 
tăng sinh tại Tích Lan 
Kuala Lumpur, Mã Lai – Hội 

Phật giáo Maha Karuna của Mã 
Lai sẽ tổ chức Lễ tài trợ Giáo 
dục Tăng sinh lần thứ 18 vào 
ngày 20-11-2016. Sự kiện này 
sẽ diễn ra tại làng Kirinda ở 
huyện Mathara, Tích Lan – 
quê hương của cố Hòa thượng 
Tiến sĩ K Sri Dhammananda 
nhân kỷ niệm 10 năm ngày 
ông viên tịch. 

Nhà tổ chức Lễ tài trợ là 
Thượng tọa Siri Saranakara 
Nayaka Maha Thera, Trưởng 
chấp pháp Tăng đoàn Mã Lai, 
cho biết sự kiện hàng năm này 
đài thọ việc học tập theo hình 
thức cung cấp sách và tài liệu 
giáo dục cho tăng sinh trẻ. 
Năm nay, khoảng 1,900 tăng 
sĩ từ khu vực Mathara dự kiến 
sẽ nhận được sự tài trợ.    

Trong chương trình , mỗi 
tăng sinh sẽ nhận tài liệu học 
tập như từ điển tiếng Pali và 
sách giáo khoa. Các tài liệu 
cung cấp được phân loại theo 
độ tuổi và năm học của tăng 
sĩ. 

(The Buddhist Channel – 
October 18, 2016)  

Poster về Lễ kỷ niệm năm thứ 
10 ngày viên tịch của Hòa 

thượng K Sri Dhammananda 
và Lễ tài trợ Giáo dục Tăng 

sinh tại Tích Lan 
Photo: buddhistchannel.tv 

 

ÚC ĐẠI LỢI: Tìm thấy tiền 
giấy 700 năm tuổi trong 
phần đầu rỗng của một 

tượng Phật giáo 
Tờ tiền giấy 700 năm tuổi 

thuộc thời nhà Minh Trung 
Hoa đã được phát hiện bên 
trong một tượng La Hán bán 
thân bằng gỗ tại nhà đấu giá 
Mossgreen của Úc. Đây là tờ 
tiền “1 quan” – được cho là tờ 
có mệnh giá cao nhất vào 
thời đó. 

Tờ tiền này cũng nằm 
trong số các loại tiền giấy 
được in đầu tiên tại Trung 
Hoa và được chứng thực bởi 
Hoàng đế Hồng Võ, Chu 
Nguyên Chương – người sáng 
lập và là hoàng đế đầu tiên 
của Triều nhà Minh. 

Tượng bán thân La Hán và 
tờ1quan này sẽ được triển 
lãm tại Melbourne, Luân Đôn 
và Hồng Kông trước khi đem 
đấu giá tại thành phố Sydney 
của Úc Đại Lợi, vào ngày 11-
12-2016. Tượng và tờ tiền sẽ 
được bán chung với giá dự 
kiến  từ $30,000 đến$45,000. 

(nine.com.au – October 
20, 2016)   

Tờ 1 quan (có kích cỡ khoảng 
một tờ giấy A4) và tượng La 

Hán bằng gỗ sẽ được bán đấu 
giá tại Sydney ( Úc Đại Lợi) 

Photo: Mossgreen 

ẤN ĐỘ: Người Dalit cải đạo 
sang Phật giáo vào lễ hội 

Vijaya Dasami 
Vào ngày 12-10-2016, 

trong lễ hội hàng năm Vijaya 
Dasami của Ấn giáo, gần 300 
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cộng đồng Phật giáo, và hội 
thảo thứ nhì vào cuối hội thảo 
bàn về vấn đề đạo đức của việc 
sống tốt hơn và ăn tốt hơn – sử 
dụng những gì đã học được tại 
Hội nghị về Phúc lợi và Hạnh 
phúc của tất cả Chúng sinh.  

(Asian Tribune Sun – Octo-
ber 24, 2016) 

Các hội viên của hội Tiếng nói 
Đạo pháp (DVA) - một trong 2 

hội cùng tổ chức Hội nghị Quyền 
Động vật của Phật giáo Á châu - 

tại Dongdaemun, Seoul (Hàn 
Quốc)—Photo:  Asian Tribune 

 
MIẾN ĐIỆN: Cúng dường vào 
ngày khai mạc Lễ hội Chùa 

Phật giáo Kyaikhtiyo 
Lễ hội Chùa Phật giáo Ky-

aikhtiyo, còn gọi là lễ Linh Sơn, 
được tổ chức hàng năm vào 
ngày trăng tròn của Lễ hội Ánh 
sáng Thadingyut.  

Các khoản cúng dường của 
năm này lên đến 84.4 triệu Ky-
at, vượt lượng 21.7 triệu Kyat 
của năm ngoái. 

Bộ Các vấn đề Tôn giáo và 
Văn hóa Miến Điện cho biết bộ 
sẽ thực hiện các chương trình 
dành cho khách hành hương đến 
cúng bái một cách hòa bình tại 
Chùa Kyaikhtiyo, và vì sự tiến 
bộ của Chùa này trong sự tham 
khảo ý kiến với chính quyền 
bang Mon. 

Các nhu cầu thiết yếu của 
người hành hương sẽ được xem 
xét kỹ lưỡng và các hoạt động 
của Chùa Kyaikhtiyo sẽ được 
công bố. 

(Myanmar News Agency – 
October 24, 2016)  

Chùa  Kyaikhtiyo, Miến Điện 
Photo: NZM 

 
ẤN ĐỘ: Lễ hội Tất Đạt Đa 
lịch sử tại thánh địa Phật 

giáo Bồ Đề Đạo Tràng 
Lần đầu tiên trong lịch sử, 

nhiều người Ấn Độ trẻ tuổi từ 
mọi tầng lớp sẽ cùng đến với 
nhau tại nơi Đức Phật đã đạt 
giác ngộ. 

Từ ngày 11 đến 13-11-
2016 tại Bồ Đề Đạo Tràng, 
trong phong cách và tinh 
thần Ấn Độ đích thực, Phật tử 
và sinh viên Ấn Độ từ các 
truyền thống khác nhau sẽ 
tập trung để tỏ lòng tôn kính 
Đức Phật. Hàng trăm Phật tử 
khác từ khắp thế giới cũng sẽ 
tham gia lễ hội âm nhạc, văn 
hóa, Đạo pháp và hội họa 
này. Lễ hội sẽ được tổ chức 
bởi nhiều tăng đoàn, các tổ 
chức tình nguyện và các tổ 
chức doanh nghiệp. 

Lễ hội Tất Đạt Đa sẽ có 
những buổi trình diễn nghệ 
thuật đáng nhớ, cùng với các 
bài giảng pháp hấp dẫn của 
Dzongsar Jamyang Khyentse 
Rinpoche và Thượng tọa Su-
mati. 

(Buddhistdoor Global – Oc-
tober 25, 2016) 
 

BHUTAN: Tượng cổ Phật 
giáo của Bhutan được Ấn 
Độ cho mượn trong một 

năm 
Hơn 150 năm sau khi bị 

lấy đi, một tượng của nhà sư 
Dhurm Raja được tôn quý của 
Bhutan sẽ trở về cố quốc. 

Tượng này hiện đang 
được trưng bày tại Hội Á châu 
ở Koltaka, Ấn Độ, nơi nó đã 
được tặng như một món quà 
bởi Hadyat Ali, một đội 
trưởng của quân đội Anh vào 
năm 1865. Ali đã tìm thấy 
pho tượng vào năm 1864, khi 
quân Anh chiếm thành Buxa 
do Bhutan kiểm soát. 

Dhurm Raja được xem là 
người đã thành lập nước Bhu-
tan, và năm nay đất nước này 
kỷ niệm 400 năm ngày sinh 
của ông. Chính phủ Ấn Độ và 
Hội Á châu đã quyết định sẽ 
cho Bhutan mượn pho tượng 
Dhurm Raja trong một năm, 
nơi tượng này sẽ là một phần 
của lễ hội kéo dài một năm. 
Vào cuối tháng 12-2017, pho 
tượng sẽ trở lại Ấn Độ. 

(DNA – October 27, 2016) 

Tượng nhà sư Dhurm Raja 
Photo: ICC/Asiatic Library 

Koltaka 
 

HÀN QUỐC: Cuộc viếng 
thăm của thiền sư Tây Tạng 
được mệnh danh là người 
hạnh phúc nhất thế giới 

Đến Hàn Quốc theo lời 
mời của nhóm thiền định Telga 
Hàn Quốc, thiền sư Tây Tạng 
Yongey Mingur Rinpoche sẽ tổ 
chức đào tạo thiền định tại 
Hiệp hội Sư nữ Hàn Quốc ở 
nam Seoul vào ngày 4 và 5-11
-2016. Ông cũng sẽ thuyết 
trình về “sự viên mãn thân 
tâm bằng niềm vui trong thời 
đại bất ổn” vào ngày 8-11. Và 
vào ngày 11-11 ông sẽ thuyết 
trình tại chùa Hongbeop ở 
Busan. 

Mingur Rinpoche thăm 
Hàn Quốc và năm 2011 và kể 
từ đó đã tham thiền trong 4 
năm rưỡi. Lần viếng Hàn Quốc 
này là sự kiện chính thức đầu 
tiên của ông sau khi ông kết 
thúc cuộc thiền định. 

Lúc 3 tuổi, Mingur 
Rinpoche được công nhận là 
hóa thân thứ 7 của Mingur 
Rinpoche Phật giáo Tây Tạng, 
và cũng là một hóa thân của 
Kanpo Rinpoche, vị lãnh đạo 
tôn giáo thế kỷ 20. Được mệnh 
danh là người hạnh phúc nhất 
thế giới, từ năm 1998 ông đã 
thuyết pháp trên toàn cầu về 
đức hạnh Phật giáo và khoa 
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não bộ và tâm lý học hiện đại.  
(donga.com – November 

2, 2016) 

Thiền sư Tây Tạng Yongey Min-
gur Rinpoche 

Photo: Jung-Bo Suh 
 
ẤN ĐỘ: Sư Huyền Trang đã 
lưu trú tại Vijayawada để 

nghiên cứu kinh Phật 
Huyền Trang, người hành 

hương và là học giả người 
Trung Hoa, đã lưu trú trong vài 
năm tại Bezawada (tên xưa 
của Vijayawada) để sao chép 
và nghiên cứu Vi Diệu Pháp 
Tạng,Tạng kinh cuối của Tam 
Tạng Kinh vốn lập nên kinh Pali 
– những kinh điển của Phật 
giáo Nguyên thủy’ 

Các tác phẩm mà Huyền 
Trang viết về những cuộc hành 
trình của ngài tại Án Độ là 
những ghi chép chi tiết về cuộc 
sống của người dân vào thế kỷ 
thứ 7. Chính quyền Trung Quốc 
đã sử dụng công trình của ngài 
để xác lập rằng mối quan hệ 
giữa Ấn Độ và Trung Hoa là 
1,400 năm tuổi. 

Huyền Trang đã du hành 
đến Andhradesa để viếng các 
Tịnh xá tại Amaravathi và Na-
garjunakonda vào khoảng năm 
640 sau Công nguyên. Tương 
truyền rằng ngài đã lưu trú tại 
Amaravathi trong vài năm để 
nghiên cứu kinh Vi Diệu Pháp 
Tạng. 

(The Hindu – November 3, 
2016) 

Nhà hành hương Phật giáo - 
học giả Huyền Trang 

Photo: WIKIMEDIA COMMONS 
—-> 

NHẬT BẢN: Các tu sĩ Phật 
giáo giúp những người 

Nhật độc thân qua việc mai 
mối 

Thông qua các cuộc gặp 
gỡ theo chủ đề Phật giáo, một 
số ngôi chùa ở Nhật đã giúp 
những người độc thân được 
thuận lợi trong việc kết duy-
ên.  

Tháng trước, khoảng 60 
nam nữ nhân ở độ tuổi 20 đến 
40 đã tập trung và tụng Tâm 
Kinh tại chùa Tenryuin-ji của 
Thiền phái Rinza ở Tokyo. Sư 
trưởng Shinichi Kitaori nói với 
họ: “Ngày hôm nay sẽ không 
bao giờ trở lại. Tôi muốn quý 
vị tạo thành một sự kết nối 
mạnh mẽ với nhau tại ngôi 
chùa này”. 

Sự kiện nói trên được tổ 
chức bởi một nhóm gọi là 
Kichienkai (câu lạc bộ gặp gỡ 
thuận lợi), thành lập vào năm 
2010. Nhóm đã kết nối với 
khoảng 800 ngôi chùa trên 
toàn quốc, và đã tổ chức các 
sự kiện mai mối tại một số 
tỉnh. Trong số khoảng 7,000 
người tham gia được phục vụ 
kể từ khi dịch vụ mai mối này 
bắt đầu vào năm 2010, nhóm 
Kichienkai đã giúp ít nhất 95 
cặp đôi nên duyên vợ chồng. 

(Buddhistdoor Global – 
November 4, 2016) 

Một sự kiện mai mối tại chùa Ten-
ryuin-ji ở Tokyo, Nhật Bản 
Photo: japantimes.com.jp 

 
HOA KỲ: Nữ phóng viên ảnh 
được đề cử giải Nobel thảo 

luận về hồi ký Phật thiền của 
mình 

Redding, Connecticut - Sự trải 
nghiêm qua cuộc tìm kiếm để mở 
khóa những bí ẩn đối với thiền 
định Phật giáo truyền thống được 
phóng viên ảnh Jane Halminton-
Merritt trình bày tại Thư viện Mark 
Twain vào ngày 6-11-2016. 

Hai lần được đề cử giải Nobel 
Hòa bình cho công tác nhân quyền 
của cô, Halminton-Merritt đã viết 
về những trải nghiệm tại một ngôi 
chùa Thái trong một cuốn hồi ký 
mạnh mẽ, có tựa đề “Nhật ký của 
một thiền nhân: Những trải 
nghiệm độc đáo tại chùa chiền 
Thái Lan của một phụ nữ Tây 
phương”. 

Xuất bản lần đầu tiên vào 
thập niên 1970, câu chuyên thân 
mật này liên quan đến nỗ lực của 
cô để thông hiểu việc là một Phật 
tử có ý nghĩa gì theo quan điểm 
Phật giáo Thái. Sự hiện diện của 
cô như là một phụ nữ Tây phương 
là điều xảy ra lần đầu tiên đối với 
ngôi chùa hẻo lánh tại miền bắc 
Thái Lan này. 

Hồi ký của Halminton-Meritt, 
vốn đã được dịch sang nhiều thứ 
tiếng, là một cái nhìn gợi mở vào 
nền văn hóa Thái và vào những 
thử thách của thiền định chuyên 
sâu. 

(tipitaka.net – November 5, 
2916) 

Nữ phóng viên ảnh Jane Halmin-
ton- Merritt, tác giả cuốn “Nhật ký 
của một thiền nhân: Những trải 
nghiệm độc đáo tại chùa chiền 
Thái Lan của một phụ nữ Tây 

phương”— Photo: Redding Pilot 
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ẤNĐỘ: Lễ hội Phật giáo 
Buddha Mahotsava khai 

mạc tại Arunachal Pradesh 
(A.P.) 

Bomdila, A.P – Ngày 4-11-
2016, lễ kỷ niệm Buddha Ma-
hotsava  tại quận Tây Kameng 
của bang A.P., diễn ra tại Công 
viên Đức Phật ở Bomdila, đã 
bắt đầu với phần trình diễn văn 
nghệ sôi động từ các bộ lạc 
của khu vực thuộc bang này. 
Phần trình diễn văn nghệ độc 
đáo từ mỗi bộ tộc đã mê hoặc 
đông đảo khán giả và tạo nên 
không khí vui vẻ khắp nơi nơi.  

Được tổ chức bởi Ban quản 
trị Quận Tây Kameng, lễ hội 3-
ngày Buddha Mahotsava của 
Phật giáo diễn ra tại Bomdila 
nhằm quảng bá ngành du lịch 
trong bang A.P. 

Lễ hội này kỷ niệm cuộc 
đời và những lời dạy của Đức 
Phật Cồ Đàm. Có hàng trăm 
tăng sĩ chơi cymbals và trống 
trong lễ hội Buddha Mahotsa-
va. 

Tại sân khấu trung tâm, 
trong tiếng tụng kinh và tiếng 
trống, các vũ công đã chứng 
minh sự đa dạng của các 
phong cách múa và âm nhạc 
của bang A.P. Lễ hội cho thấy 
ảnh hưởng của Phật giáo trong 
cuộc sống của người dân bang 
này. 

(ANI – November 5, 2016) 

Các nhà sư trình diễn nhạc tại 
lễ hội Buddha Mahotsava ở 

Bomdila, Ấn Độ 
Photo: ANI 

  

THẾ THƯỜNG 
 
Đông sắp đến rồi, thu sẽ qua, 
Ủ ê cây cỏ mất hương hoa, 
Lá vàng bay lượn theo chiều gió, 
Cây cảnh chuyển mình trước hiên nhà. 
 
Ngắm cảnh đổi thay cùng thời tiết, 
Nghĩ  lòng xao xuyến với can qua. 
Xin người cố giữ tâm chân chính, 
Thủ phận tu tâm đúng Phật đà. 
 
(Mạnh đông Bính thân – 2016) 
 

Tâm và Tướng (*) 
 
Tâm tướng do duyên tạo sanh ra, 
Tướng tâm tùy nghiệp thọ báo mà, . . . 
Tâm tu hành tốt nhìn diện mạo, 
Tướng vọng sinh ra giống tà ma. 
 
Tướng tốt chung vui cùng pháp giới, 
Tâm hiền kết nạp chúng thiền na. 
Tướng tâm xuất hiện tùy theo nghiệp, . . . 
Tâm tướng tùng duyên : thiện hay tà! 
 
(Mạnh đông Bính thân - Otc. 24, 2016) 
 
 
 
 

______________ 
 

(*) Bài này tác giả đọc thơ trên mạng, không biết tác giả là 
ai, nhưng rất thích và xin phỏng theo, nhưng họa không 
nguyên vận. 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
B)- ĐỐI VỚI CON CÁI: 
Đôi chồng vợ phải luôn luôn 

tâm niệm rằng, mình sanh con có 
hai mục đích: thứ nhất làø nối dõi 
tông đường và thứ hai là nhờ 
chúng nó quan tâm chăm sóc 
mình khi tuổi xế chiều. Muốn được 
hai điều trên, phận làm cha mẹ 
phải thực hiện những căn bản sau 
đây: 

 
1)- Thường Xuyên Phải Cho 

Con Bú Sữa Mẹ:  
Theo Duy Thức Học, tâm lý thì 

quan hệ với sinh lý cho nên mỗi 
khi tâm lý tác dụng thì khiến cho 
sinh lý bị kích thích, thí dụ tâm lý ái dục tác 
dụng thì khiến cho sinh lý phát động đòi hỏi 
hưởng thụ, các tâm lý khác cũng giống như 
thế, từ đó đi đến kết luận: Tâm lý thương yêu 
của người mẹ quan hệ đến sữa của mẹ và cho 
con bú sữa của mẹ thì tạo nên tình cảm giữa 
mẹ con gắn bó với nhau. Giá trị của sữa mẹ, 
quyển sách “Khởi đầu Khỏe mạnh, Phát triển 
Thông Minh” (Bé Sơ sinh của Bạn) do Bộ Nông 
Nghiệp Mỹ, Bộ Giáo dục Mỹ, Bộ Y Tế và Dịch vụ 
Nhân sinh Mỹ thực hiện, mục “Sữa Mẹ Là Tốt 
Nhất Cho Trẻ Sơ Sinh Của Bạn,” trang 9 nói 
rằng:       

“Sữa mẹ là tốt nhất cho trẻ sơ sinh của 
bạn. Trẻ sơ sinh được bú sữa mẹ thường không 
hay ốm và thường không bị nhiều dị ứng. Thậm 
chí chúng nó có thể còn thông minh hơn! Đồng 
thời, cho bú sữa mẹ dường như còn bảo vệ mẹ 
khỏi một vài vấn đề về sức khỏe.” 

Muốn tìm hiểu thêm về nuôi con bằng sữa 
mẹ, người mẹ nên liên lạc Liên Đoàn La Leche 
theo số 1-800-LALECHE hoặc xem trang Web 
tại địa chỉ www.lalecheleague.org. 

Cho nên người mẹ muốn tình cảm của con 
mình sau này đừng lạc lõng với mình thì 
thường xuyên cần phải cho con bú sữa của 
mình. 

 
2)- Đừng Hun Hít Âu Yếm Khi Con 

Mình Đang Ngủ: 
Các tâm lý đều có năng lực riêng của mỗi 

loại, như tâm lý tham thì có năng lực điều 

 
 

XÂY DỰNG HẠNH PHÚC GIA ĐÌNH 
 

Sa môn Thích Thắng Hoan 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

khiển con người hành động theo 
tâm lý tham điều khiển, tâm lý 
sân thì có năng lực điều khiển 
con người sân hận theo nó chỉ 
đạo, tâm lý si mê thì có năng lực 
khiến con người hành động ngu 
si theo sự chỉ đạo của nó, tâm lý 
ái dục thì cũng có năng lực khiến 
con người chạy theo ái dục điều 
khiển kềm chế không được, 
v.v... Hành động hun hít âu yếm 
là trạng thái tâm lý ái dục sinh 
hoạt, trạng thái tâm lý này mang 
tánh chất si mê, có lúc si mê 
đứng ra chỉ đạo thì khiến cho con 
người hành động trở nên đam 
mê, thiếu lý trí xét đoán, nhìn 
“kẻ sứt môi vẫn thấy đẹp, lợi 

dụng vẫn thấy trung thành.” Do đó cha mẹ chỉ 
nên hun hít âu yếm con mình trong lúc nó 
thức, không nên hun hít âu yếm khi con mình 
đang ngủ mê. 

*)- Con mình đang lúc thức, sáu tâm thức 
của nó hiện có mặt và đang sinh hoạt trong 
thân thể thì nó mới có cảm giác. Nhơn lúc nó 
đang thức cha mẹ hun hít âu yếm nó thì Ý Thức 
của nó tiếp nhận có phân biệt, có chọn lựa và 
có giới hạn và khi nó tiếp nhận đầy đủ tình cảm 
của cha mẹ ban cho liền có những cử chỉ như 
tránh mặt qua chỗ khác hoặc đưa hai tay đẩy 
cha mẹ qua một bên. 

*)- Còn đứa con khi ngủ mê, sáu Tâm 
Thức của nó không còn hiện hữu,  chỉ còn lại 
hai Tâm Thức Mạt Na và A Lại Da trong thân 
thể của nó cho nên lúc đó nó không có cảm 
giác nhận thức; cha mẹ hun hít âu yếm trong 
lúc đứa con đang ngủ mê, nghĩa là cha mẹ trút 
hết vào tâm của nó sự đam mê luyến ái qua 
tâm Thức Mạt Na tiếp nhận không có phân biệt 
chọn lựa và không giới hạn, khiến tâm của nó 
bị ô nhiễm ngu si đần độn, sẽ làm trở ngại sự 
học hỏi của nó sau này kém thông minh khi nó 
lớn lên. Muốn con mình lớn lên trở nên người 
thông minh sáng suốt, một trong những điều 
kiện là không nên hun hít âu yếm chúng nó 
trong lúc ngủ mê. 

 
3)- Tạo Tình Cảm Nương Tựa Giữa Cha 

Mẹ Và Con Cái: 
Như trước đã trình bày theo tinh thần duy-

http://www.lalecheleague.org


 

CHÁNH PHÁP SỐ 61, THÁNG 12.2016      9 

ên sanh, con người sống cần phải có chỗ nương 
tựa để tồn tại, để nẩy nở và phát triển tâm 
hồn, nhưng đã sống chung với nhau mà không 
có tình cảm gắn bó với nhau thì không có hạnh 
phúc an lạc. Con người sống chung với nhau 
mà không có tình cảm gắn bó thì đối xử với 
nhau có tánh cách máy móc, tính toán thiệt 
hơn, thái độ lợi dụng lẫn nhau hơn là thể hiện 
sự chân tình trao đổi chia xẻ. Trong một gia 
đình, con người muốn có hạnh phúc an lạc thật 
sự thì mỗi người cần phải xây dựng tình cảm 
nương tựa. Nhất là con cái, chúng nó cũng cần 
phải có chỗ nương tựa để đặt tình cảm. Chúng 
nó đặt tình cảm nương tựa nơi cha mẹ thì 
thương yêu và sẵn sàng hy sinh cho cha mẹ, 
chúng nó đặt tình cảm nơi súc vật như con gấu 
vải, con búp bê, con mèo, con chó thì thương 
yêu và sẵn sàng hy sinh cho những súc vật nói 
trên. Tại sao đứa trẻ lớn lên chỉ biết thương 
yêu và quý mến những con gấu, con búp bê 
bằng vải, hoặc thương yêu và quý mến con 
mèo, con chó hơn thương yêu và quý mến cha 
mẹ của nó? Nguyên do cha mẹ không cho nó 
đặt tình cảm nương tựa nơi mình, cho nên nó 
phải đặt tình cảm nương tựa vào những chỗ 
khác, như nương tựa con gấu, con búp bê bằng 
vải, v.v... để cho tình cảm của nó nẩy nở và 
phát triển. Cha mẹ muốn cho con mình luôn 
luôn mến thương tưởng nhớ đến mình thì phải 
để cho chúng nó nương tựa tình cảm từ khi 
sanh ra cho đến khi thành danh. Cha mẹ muốn 
con mình dâng trọn tình cảm nương tựa nơi 
mình thì phải theo những điều kiện sau đây: 

a)- Phải ngủ chung với con cái: 
Con cái từ hai tuổi cho đến khoảng 12 

tuổi, cha mẹ phải tìm cách thường xuyên ngủ 
chung với chúng, cha thì phải ngủ chung với 
con trai và mẹ thì phải ngủ chung với con gái, 
phải thường xuyên kể những gương tốt của 
mình, của gia tộc cho chúng nghe, đừng để cho 
chúng ngủ riêng một mình trong một căn 
phòng suốt năm này qua năm nọ khiến cho 
tâm hồn của chúng lớn lên trong sự cô đơn lạc 
lõng. Chúng nó tuổi còn bé thơ nếu như ngủ 

riêng một mình trong một căn phòng trống 
vắng suốt năm này qua năm nọ thì tâm hồn 
của chúng trở nên ốc đảo và tình cảm của 
chúng trở nên lạnh lùng với cha mẹ. Giữa đêm 
khuya thanh vắng, tâm hồn chúng nó cảm thấy 
cô đơn đáng sợ, trong lúc đó không làm sao 
hơn đành phải gởi gấm tình cảm vào gối ôm, 
vào con gấu, vào búp bê hoặc vào con mèo, 
con chó, v.v... để được ấm lòng cho yên giấc 
ngủ và cũng từ đó những vật này trở thành 
bạn lành gắn bó đậm đà không thể phân ly với 
chúng nó. Tình cảm của chúng nó đã đặt trọn 
vẹn vào gối ôm, vào con gấu, con búp bê, 
v.v... thì đối với cha mẹ lẽ tất nhiên trở nên lạc 
lõng xa vời và cách biệt. Mình là người lớn, nếu 
ở một mình trong một gian nhà hay ngủ riêng 
một mình trong một căn phòng còn cảm thấy 
cô đơn, buồn tẻ, huống chi là đứa bé còn trẻ 
thơ. Cho nên cha mẹ muốn con mình đặt trọn 
tình cảm gắn bó với mình phương pháp đầu 
tiên và tốt nhất là phải tìm cách ngủ chung với 
chúng nó để làm chỗ nương tựa cho chúng nó 
an tâm.  

b)- Làm gương tốt cho con cái: 
Tâm lý của những đứa con, nhất là con gái 

thường tự hào hãnh diện và khoe khoang với 
bạn bè những điều tốt của gia đình của cha mẹ 
và chúng nó cũng đau lòng cũng tủi hổ với bạn 
bè khi bạn bè cho biết những điều không tốt 
của gia đình của cha mẹ chúng nó. Cha mẹ 
phải luôn luôn thể hiện những đức tánh tốt cho 
chúng nó lý tưởng. Bậc làm cha mẹ đừng làm 
cho chúng nó mất niềm tin với những tật xấu 
của mình qua hành động, lời nói hay tư tưởng. 
Châm ngôn thường nói: “Không có những đứa 
con xứng đáng khi cha mẹ không xứng đáng” 
trong quyển Hạnh Phúc Lứa Đôi, trang 99, của 
Ven. Dr. K. Shi Dhammananda, Thích Tâm 
Quang dịch. Cha mẹ ly dị là điều bất hạnh lớn 
nhất của con cái, làm tổn thương lớn nhất về 
mặt tâm lý của con cái, trước hết là thiếu chỗ 
nương tựa cho tâm linh, làm mất lý tưởng thần 
tượng của con cái về mặt thiêng liêng trong đó 
có sự bất kính đối với cha mẹ len lỏi vào tâm 
hồn của chúng nó, vì chúng nó cảm thấy rằng 
tương lai đen tối sẽ đến với chúng nó khi bị cha 
mẹ bỏ rơi. Chồng vợ nếu có sự bất hòa vấn đề 
gì, nếu như việc nhỏ nhặt thì hai người âm 
thầm giải quyết lấy đừng cho con cái biết, 
đừng để tổn thương đến tâm hồn trong trắng 
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của chúng; còn như những việc bất hòa trở nên 
lớn chuyện có thể đi đến ly dị nếu như con cái 
đã lớn thì nên đem ra thảo luận với chúng, vì 
chúng nó cũng có nhiều ý kiến quan hệ tinh 
thần với cha mẹ trong cộng đồng sống chung 
gia đình, nếu cha mẹ còn nghĩ tình nghĩa với 
con cái. Thật là một điều bất hạnh và khổ đau 
nhất cho con cái khi bị cha mẹ bỏ rơi để họ 
sống cho hạnh phúc riêng tư. Nói tóm lại, bậc 
làm cha mẹ luôn luôn phải biểu tượng tấm 
gương tốt trong mọi góc độ qua hành động, 
qua lời nói và qua ý tưởng để cho con cái noi 
theo.  

 
c)- Theo dõi sự học hành của con cái: 
Theo quyển Hạnh Phúc Lứa Đôi của Thích 

Tâm Quang dịch, trang 101 giải thích: “Nhà là 
trường học đầu tiên và cha mẹ là thầy giáo đầu 
tiên. Trẻ con thường học những bài học vỡ lòng 
tốt và xấu nơi cha mẹ.” Bổn phận của cha mẹ 
là phải luôn luôn quan tâm đến đời sống của 
con cái nhất là vấn đề học vấn, nền tảng căn 
bản của đời sống hạnh phúc của con cái trong 
tương lai. Thầy giáo đào luyện kiến thức văn 
minh cho con cái trong trường học, còn cha mẹ 
giáo dục kinh nghiệm đạo đức làm người cho 
con cái trong trường đời. Nhưng trường học thì 
khác hơn trường đời, trường học chỉ giáo dục 
con người qua sách vở, còn trường đời thì giáo 
dục con người qua kinh nghiệm sống. Để cho 
trường học và trường đời không mâu thuẫn với 
nhau trong phương hướng xây dựng hạnh phúc 
tương lai cho con cái, cha mẹ phải thường 
xuyên theo dõi sự học hành của con cái mình. 
Những điều kiện theo dõi sự học hành của con 
cái như sau: 

1)- Điều Kiện thứ nhất: 
*)- Cháu nào học giỏi cha mẹ khen 

thưởng, 
*)- Cháu nào học kém cha mẹ an ủi 

khuyến khích, thí dụ như khuyến khích nó cố 
gắng học cuối tháng được điểm cao tặng quà 
cho nó, v.v... 

*)- Cháu nào nếu như cuối niên khóa học 

kém, cha mẹ phải theo dõi cháu có năng  khiếu 
gì thì cho nó học ngành nghề theo năng khiếu 
của nó, nhờ đó nó mới chăm học để   năng 
khiếu được phát triển. Châm ngôn có câu: 
“Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh,” nghĩa là bất 
cứ nghề nào, miễn nghề đó được điêu luyện 
tinh xảo thì một đời được vinh hiển, đừng bắt 
ép con mình học theo ý muốn của mình mà 
những môn học đó không phải đúng năng khiếu 
và sở thích của chúng nó. 

2 )- Điều kiện thứ hai: 
Cha mẹ theo dõi những điều học được 

trong nhà trường có lợi hay có hại về mặt tình 
cảm trong gia đình, có những môn học có lợi về 
mặt khoa học kỹ thuật nhưng không có lợi về 
mặt đạo đức tình cảm làm người. Thí dụ: 

*)- Nhà trường dạy cháu về giá trị giữa 
công nhân và chủ nhân, nghĩa là chủ nhân phải 
trả lương tương xứng công suất của công nhân 
và không được cướp công của công nhân. Khi 
về nhà, cha mẹ nhờ cháu làm một việc gì đó và 
cháu khi làm xong việc đó liền đòi hỏi cha mẹ 
phải trả công cho cháu, cha mẹ không trả công 
cho cháu thì cháu cứ trách móc cha mẹ cướp 
công của cháu. Ba má cháu hỏi ai dạy con như 
thế, cháu trả lời nhà trường dạy. Từ đó cha mẹ 
và cháu sứt mẻ tình cảm với nhau. Cho nên 
cha mẹ phải theo dõi để giải thích lại mặt trái 
của vấn đề để cháu so sánh chọn lựa. 

*)- Có một số nhà trường dạy triết lý sex 
cho học sinh và cho rằng hành động tình dục 
không có tội lỗi. Sau khi học xong, đa số học 
sinh thích thú muốn thí nghiệm cho biết, mà 
chúng nó không rõ vấn đề tình dục sẽ gây đau 
khổ cho cá nhân cho gia đình, cho cả xã hội và 
bị người đời khinh khi, còn cho tình dục là món 
hàng quá tầm thường không còn quý trọng, 
mất lý tưởng, thường gọi là “Tình yêu bán chợ 
trời.”    

Ngoài ra còn nhiều vấn đề khác có hại cho 
luân lý, cho đạo đức và cho tình cảm của con 
người mà bậc làm cha mẹ phải có bổn phận 
theo dõi để giải thích lại mặt trái của mọi vấn 
đề để cho con mình hiểu biết, có nghe được hai 
tiếng chuông thì mới biết tiếng chuông nào kêu 
hơn. 

 
(còn tiếp) 
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ĐIỆN THƯ PHÂN ƯU 
  

Kính gửi: Ban Tang Lễ, Tổ Đình Thiền Tôn-Huế, Tổ Đình Long Sơn-Nha 
Trang, Môn Đồ Pháp Quyến của Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thiện 
Bình, 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
 

Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa 
Kỳ nhận được tin Hòa Thượng Húy thượng Tâm hạ Địa, Hiệu Thích Thiện 
Bình, Nguyên Chánh Đại Diện GHPGVNTN Tỉnh Khánh Hòa, Nguyên Tổng 
Thư Ký Viện Cao Đẳng Phật Học Hải Đức Nha  Trang, Trú Trì Tổ Đình Thiền 
Tôn-Huế, Trú Trì Tổ Đình Long Sơn-Nha Trang, sinh năm Quý Dậu (1933) tại 
Mỹ Tho, đã thâu thần thị tịch vào lúc 8 giờ 45 phút tối ngày 17 tháng 11 năm 
2016 (nhằm ngày 18 tháng 10 năm Bính Thân) tại Tổ Đình Sắc Tứ Long Sơn, 
Nha Trang, Khánh Hòa, trụ thế 84, hạ lạp 64. 

Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thiện Bình đã tận tụy cống hiến cho 
sự nghiệp hoằng dương Chánh Pháp, giáo dục Tăng, Ni, mà trong đó có Viện 
Cao Đẳng Phật Học Hải Đức- Nha Trang là nơi đào tạo nhiều thế hệ Tăng, Ni 
tài đức đã và đang đóng góp lớn lao cho sự phát triển của Phật Giáo Việt Nam 
trong và ngoài nước.  

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK nhất tâm cầu nguyện Giác Linh 
Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Tân Viên Tịch Cao Đăng Phật Quốc và thành 
tâm phân ưu đến Ban Tổ Chức Tang Lễ, Tổ Đình Thiền Tôn-Huế, Tổ Đình 
Long Sơn-Nha Trang cùng Môn Đồ Pháp Quyến của Cố Trưởng Lão Hòa  
Thượng Thích Thiện Bình.  

Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà 
Phật, 

Thành kính phân ưu. 
Phật Lịch 2560, Santa Ana, ngày 21 tháng 11 năm 2016 

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 
Chủ tịch, 

 
Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

  

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
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ĐIỆN THƯ PHÂN ƯU 
 

Kính gửi:  - Chư tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại Đức Tăng Ni Tổ Đình 
Tường Vân - Huế 

- Ban Tổ Chức Tang Lễ cùng môn đồ pháp quyến của Cố Hòa Thượng 
Thích Chơn Thiện 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 

 
Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt 

Nam Thống Nhất Hoa Kỳ nhận được tin Hòa thượng Thích Chơn Thiện, Trụ 
trì Tổ đình Tường Vân - Huế, Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh (Phú Nhuận, Sài
-gòn), Viện trưởng Học viện Phật giáo VN tại Huế, Tổng biên tập Tạp chí Văn 
Hóa Phật Giáo, vừa viên tịch trưa ngày 08-11-2016 (9-10-Bính Thân) tại Tổ 
đình Tường Vân TP. Huế.  

Hòa Thượng Thích Chơn Thiện là nhà Phật học uyên bác với nhiều tác 
phẩm và dịch phẩm biên khảo rất giá trị về Phật Pháp và Văn hóa; đồng thời 
cũng là vị giáo sư / giảng sư có tầm vóc và ảnh hưởng lớn đối với Tăng Ni 
sinh cũng như hàng phật-tử trong các trường Phật Học tại quê nhà. 

Kính tiếc bậc long tượng của thiền môn - nhà giáo dục đạo hạnh và trí 
tuệ của nhiều thế hệ Tăng Ni Việt Nam, toàn thể thành viên GHPGVNTNHK, 
nhất tâm vọng bái Giác Linh Cố Hòa Thượng, và xin thành kính phân ưu cùng 
chư tôn đức môn đồ pháp quyến. 

Giáo Hội kính mong chư tôn đức Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức Tăng, Ni tùy hoàn cảnh sở tại thiết lễ cầu nguyện và truy niệm công 
đức lớn lao mà Cố Hòa Thượng tân viên tịch đã một đời cống hiến cho Đạo 
Pháp và Dân Tộc. 

Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

Thành kính phân ưu, 
California, ngày 10 tháng 11 năm 2016, 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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Đây là câu 
hỏi mà nhiều 
người gần đây 
khi đối mặt với 
những lời dạy 
của Đức Phật 
thường đặt ra, 
và sau khi đã 
quyết nghi, 
nhiều người tự 
nguyện tuyên 
bố mình là đệ tử 
Đức Phật. 

 
 
 
1. Tín ngưỡng trong Phật giáo 
Trước hết cần phải hiểu ý nghĩa của từ tín 

ngưỡng (belief) trong Phật pháp, tín ngưỡng 
bao hàm lòng tin (faith) hay đức tin và cả hai từ 
này đối với tín đồ Thiên Chúa giáo đều mang ý 
nghĩa “tín điều” (creed) (gồm hết những gì gọi 
là tín ngưỡng) và giáo điều (dogmas – những 
diễn đạt của nhà thờ áp đặt lên mọi tín đồ thực 
thụ).  

Trong Phật pháp không có tín điều và giáo 
điều. Người Phật tử tự do đặt nghi vấn mọi điều 
Phật pháp. Quả vậy, Bậc Đạo Sư đã từng khích 
lệ họ làm như thế. Không có gì ngăn cấm người 
phật tử đặt nhiều nghi vấn, không có lời dạy 
nào bảo người phật tử phải khép kín tâm trí 
mình lại, và phải tin tưởng một cách mù quáng. 

Sở dĩ như vậy là vì lòng tin trong ý nghĩa 
của Phật giáo không mang tính chất mù quáng 
mà bao gồm trí tuệ. Như vậy, một người được 
thu hút đến Phật pháp bởi vì anh ta có trí tuệ 
nào đó để trực nhận một ít sự thật trong Phật 
pháp, trong khi đó, do lòng tin, anh chấp nhận 
những sự thật của giáo lý như là những gì mà 
anh ta chưa xác chứng.  

Thực hành Phật pháp, anh ta thấy rằng 
Phật pháp thực sự hữu hiệu, thực tiễn và như 
thế lòng tin của anh ta tăng trưởng lên. Khi lòng 
tin tăng trưởng, anh có thể thực hành sâu xa 
hơn và như thế anh chứng nghiệm nhiều hơn về 
sự thật. Do đó lòng tin lại càng tăng trưởng 
mạnh mẽ hơn. 

Như vậy, thực hành lòng tin và trí tuệ bổ 
túc cho nhau và làm cho nhau mạnh mẽ lên. 
Trong trường hợp này, cũng như trong nhiều 

giáo lý của đạo Phật, thật dễ hiểu tại sao Phật 
pháp được biểu tượng bằng một bánh xe Pháp 
vì đây là biểu tượng của một sự trưởng thành 
tích cực cho dẫn chứng trên.  

 
2. Thực hành và xác chứng lời Đức 

Phật dạy 
Thực hành và xác chứng lời Đức Phật dạy 

sẽ đưa đến kết quả là người ta sẽ tự mình 
chứng nghiệm sự thật của toàn bộ giáo lý Đức 
Phật trong chính cuộc đời này. Điều này được 
thực hiện nhờ tinh cần thực hành. 

Đức Phật đã bảo đảm cho mọi người rằng 
họ có thể xác chứng những lời dạy của Ngài khi 
Ngài tuyên bố rằng giáo lý của Ngài là cái gì để 
“đến và thấy”, có nghĩa là tìm hiểu cho chính 
mình thực hiện thử xem nó có hữu hiệu không, 
điều ấy có thể thực hiện được, vì Đức Phật 
không quan tâm đến lý luận (những thứ chỉ dẫn 
đưa con người đi lạc hướng), mà quan tâm đến 
những phát hiện và những lời dạy về con đường 
thực tiễn của tiến bộ tâm thức, “con đường 
hướng nội” mà người trí tự xác chứng cho 
mình. 

 
3. Phật pháp là phương pháp chứ 

không phải là học thuyết 
Điểm này đưa đến một sự phân biệt rất 

quan trọng khác giữa giáo lý của Đức Phật và 
giáo lý của hết thảy các tôn giáo khác. Các tôn 
giáo khác dạy những học thuyết, tín điều và 
giáo lý không đưa ngay đến thực chứng (hay 
thực ra chúng được giả thiết  rằng sẽ được thực 
chứng) mà phải được chấp nhận với lòng tin. 
Đức Phật dạy những phương pháp người ta có 
thể áp dụng vào đời sống riêng của mỗi người 
và nhanh chóng thấy được lợi ích của sự thực 
hành ở đây và bây giờ. 

Thực vậy, toàn bộ giáo lý Phật giáo đã là 
một khối lượng những phương pháp uyển 
chuyển thích hợp nhiều mặt cho từng lúc, từng 
nơi khác nhau và quan trọng nhất là cho những 
căn tánh khác nhau của con người. Ngoài việc 
định nghĩa Đạo Phật là những phương pháp hay 
những phương tiện thiện xảo, thật chính xác 
khi nói rằng đạo Phật không có lời dạy nào mà 
không: 

a) Xây dựng trên căn bản 
hoặc 
b) Dẫn đến sự giác ngộ tối thượng như Đức 

CÁC PHẬT TỬ TIN TƯỞNG GÌ? 
  

HT. Thích Chơn Thiện 
  

HT. THÍCH CHƠN THIỆN 
(1942—2016) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Phật đã chứng nghiệm.  
“Xây dựng trên căn bản” có nghĩa là phát 

khởi từ kinh nghiệm chứng ngộ đã khiến Đức 
Gotama, vị ẩn sĩ khổ hạnh, trở nên một Bậc 
Giác ngộ hay một Bậc Giác tỉnh (Đức Phật ở 
đây là một tước hiệu chứ không phải là một cái 
tên). “Dẫn đến” nghĩa là tất cả các lời dạy của 
Đức Phật đều nhằm mục đích là tất cả mọi 
người thực hiện đều có thể đi đến chứng 
nghiệm cái đại tuệ mà Đức Phật đã chứng đạt. 

 
4. Ngôi Tam Bảo 
Vậy thì Phật tử đặt tin tưởng vào đâu? Họ 

tin vào ngôi Tam Bảo: Đức Phật, Pháp và Tăng 
(những đệ tử giác ngộ của Đức Phật). Ở Thái 
Lan, khi đi đến một ngôi chùa Phật để tụng đọc 
bằng tiếng Pali cổ mà Đức Phật đã thuyết, tụng 
đọc những đoạn văn xuôi, những câu kệ tôn 
kính và tán thán ngôi Tam Bảo, trong những 
dịp ấy, Phật tử tự hiến mình để đi theo, để hiểu 
và chứng nhập nội tâm ý nghĩa về Phật, Pháp 
và Tăng già (1). (Đức Phật, những lời dạy của 
Ngài và các đệ tử của Ngài). Phật tử là người 
nương tựa nơi ngôi Tam Bảo hay đến để nhận 
sự hướng dẫn của ngôi Tam Bảo vì họ đã tìm 
thấy ở trong đó những dấu hiệu của chân lý vô 
úy và tối thượng. 

 
5. Tôn kính những Bậc Đạo Sư 
Chúng ta cần đề cập đến sự tôn kính đối 

với các bậc thầy về tinh thần, những vị tu sĩ 
hoặc cư sĩ trong giới Phật giáo. Những bậc Đạo 
Sư ấy là những “Thiện hữu” cho chúng ta 
những lời khuyên quý giá, thường dựa vào 
những chứng đắc mà quý vị ấy đã đạt được 
một cách khó khăn, chỉ cho chúng ta con 
đường chân chính đưa đến giải thoát. Hình 
thức cung kính những Bậc Đạo Sư như thế 
(những vị đối với những đệ tử trong hiện tại, 
tiêu biểu cho Đức Phật) và những tranh tượng 
của chính Bậc Giác Ngộ, mà nếu thiếu đức tính 
khiêm cung ấy thì người ta chỉ có rất ít hoặc 
không có tiến bộ tâm thức nào.  

 Chúng ta thấu hiểu rõ ràng, trong tâm lý 
học Phật giáo, chẳng những tầm ảnh hưởng 
vào thân, mà những hành động của thân cũng 
ảnh hưởng vào tâm, cả hai thực sự phụ thuộc 
nhau. Từ đó có sự cẩn trọng trong lễ lạy, sự 
thân thiết khi thực hiện và thái độ niệm tưởng 
cần phải kèm theo. Người ta thường lễ lạy ba 
lạy liên tục tỏ lòng tôn kính Bậc Giác Ngộ, tôn 
kính con đường đi đến giác ngộ của Ngài và tôn 
kính những vị nhờ hành trì theo con đường ấy 
mà đạt được giải thoát, khỏi những ô nhiễm 
của tâm và đạt được trí tuệ gọi là giác ngộ. 

Việc thực hành Phật pháp có hiệu quả, đặc 
biệt về những phần thiền định và rí tuệ, điều 
này, tùy thuộc rất nhiều vào việc ta có được 
một người hướng dẫn mà chắc chắn có kinh 
nghiệm nhiều hơn chúng ta hay không. Mặc dù 
có một vài loại thiền định của Phật giáo mà 
việc thực hiện không cần có thầy chỉ dẫn, 
nhưng thông thường thì sự có mặt của thầy 

vẫn đem lại cho chúng ta nhiều lợi lạc hơn, nếu 
đây là một vị thiện xảo. Những vị thầy ấy rất 
đáng kính vì nếu có đủ cả kiến thức và trí tuệ 
thì các vị thầy ấy giúp ích rất nhiều cho những 
ai học và thực hành giáo pháp. 

 
Những lễ dâng trong một ngôi chùa 
Trong vấn đề tôn kính, hẳn cũng cần phải 

biết ý nghĩa của nhiều những lễ dâng lên Đức 
Phật, vì Phật giáo thực sự không chứa đựng cái 
gì vô nghĩa cả, nếu có sự thực hành vô nghĩa 
nào thì thực ra đó không phải là giáo lý của 
Đức Phật. 

Có ba lễ dâng thông dụng: hương, hoa, và 
đèn, cho chúng ta dịp thực hiện một ít thiền 
quán riêng lẻ trong khi chúng ta dâng lễ.  

- Khi thắp nến hay đèn, chúng ta tác niệm: 
“Ôi mong sao con được giác ngộ”.  

- Những cây hương được thắp từ ánh lửa 
nến (hay đèn) ấy (thường là 3 cây hương) với 
tác niệm “để thành tựu sự giác ngộ ấy”, trong 
khi mùi hương dịu tỏa khắp mười phương, xin 
nguyện cho mùi hương đức hạnh của con rải 
đến khắp cả chúng sinh.  

- Dâng hoa với hai bàn tay chắp lại ta suy 
nghĩ: “Cuộc đời này thì ngắn ngủi, cho dù 
những bông hoa này, ngày hôm nay tươi đẹp 
ngày mai sẽ úa tàn và vẩn mùi. Cái mà con gọi 
đây là thân xác thì cũng như thế mà thôi”.  

Hiểu được điều ấy trong cuộc sống trôi 
chảy và vô thường này, người Phật tử nỗ lực 
duy trì và nâng cao tiêu chuẩn giới đức của 
mình và bước thêm một bước hướng về giác 
ngộ. Thỉnh thoảng phật tử cũng dâng cúng thực 
phẩm và nước uống lên hình tượng của Bậc 
Đạo Sư, dĩ nhiên họ không nghĩ rằng Ngài sẽ 
dùng, mà chính họ, bằng thái độ sùng đạo, họ 
chỉ dùng thực phẩm khi nào một ít của phần 
thực phẩm tốt được dâng cúng Đức Phật trước 
tiên. Đức Phật là tối thượng của loài người, 
Ngài xứng đáng với những dâng cúng tốt nhất, 
phần hơn nữa, việc tu tập của người phật tử 
gồm trong sự chia sẻ những thứ tốt lành cho 
người khác. 

Ba lễ vật thông thường đôi khi còn được 
nối kết trực tiếp với ngôi Tam Bảo: Những bông 
hoa, đặc biệt là hoa sen, là những biểu tượng 
về Đức Phật.  

Vì hoa sen mọc lên từ bùn mà không uế 
nhiễm. Ngay cả một giọt nước cũng không 
đọng lại trên lá sen. Tương tự như thế, Đức 
Phật là Bậc Đạo Sư sống giữa thế giới rối rắm 
của nhục dục mà Ngài vượt lên khỏi nhục dục. 

Ngài ở trong thế giới này nhưng ngay cả 
một ham muốn nhỏ nhặt nhất cũng không ảnh 
hưởng đến tâm trí Ngài. Đây là biểu tượng của 
hoa sen. Những bông hoa đẹp khác nhắc nhở 
tín đồ về những đức tính sáng ngời và tốt đẹp 
của Đức Phật. 

Ánh sáng được cúng dường trong trường 
hợp này là biểu tượng cho Giáo pháp luôn thắp 
sáng những vùng tối tăm của tâm thức và đem 
giác ngộ thay thế vô minh. Tăng già (của Bậc 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 61, THÁNG 12.2016      15 

Giác ngộ) được biểu tượng bằng hương, bởi vì 
sự thành tựu giới đức của các vị ấy tỏa rộng 
mọi hành động của thân, khẩu, ý. 

Sau khi đã nói về ý nghĩa của lòng tôn 
kính của người phật tử, bây giờ chúng ta diễn 
tả rõ ý nghĩa của từng ngôi báu. Tuy nhiên, 
cần phải nhấn mạnh trước rằng ba ngôi báu 
liên hệ nhau không thể tách rời ra được về mặt 
tu tập và chứng đắc. Vậy nên không thể có 
Pháp bảo và Tăng bảo nếu như không có một 
Đức Phật xuất hiện trước ở đời. Sự tương tục 
của Pháp tùy thuộc vào Tăng, nhân tố truyền 
bá Pháp. 

Tăng thì tương tục nếu vẫn còn có những 
vị tu tập và chứng đắc Pháp. Không thể nói rõ 
rằng Phật bảo tùy thuộc Pháp bảo như thế nào. 
Sở dĩ như thế là vì chư Phật có xuất hiện ở đời 
hay không xuất hiện ở đời, Pháp bảo vẫn là 
mãi mãi chân thật. Thông thường, Pháp bảo 
được diễn tả là “phi thời gian”, không có một 
lúc nào là lần đầu tiên Pháp trở nên thật (như 
trong trường hợp các tôn giáo mắc phải) và 
cũng không có một lúc nào trong tương lai 
Pháp không còn là thật nữa. Khi nào còn có đời 
sống hữu tình thì Giáo pháp này hẳn cần thiết 
chứa đựng sự thật liên quan đến kinh nghiệm 
về cuộc đời (và không dính dáng gì tới những 
lý thuyết hay giáo điều). 

Quả thực rằng pháp có thể có lúc bị tạm 
thời quên đi trong những khoảng thời gian cách 
quãng giữa những chứng đắc, nhưng ngay cả 
khi bị quên lãng, Pháp vẫn còn là thật và chờ 
đợi được phát hiện. 

Người đã phát hiện ra tuệ giác cổ xưa, với 
tính viên mãn và sáng sủa của nó được gọi là 
một vị Phật, một chứng đắc tâm linh vượt lên 
tất cả mọi chứng đắc tâm linh. Như vậy quá dễ 
hiểu lời dạy của những hiền triết Phật giáo về 
sau này, những người đã nhân cách hóa tinh 
hoa của Pháp như là sự toàn hảo của trí tuệ mà 
gọi Pháp là Mẹ của chư Phật. 

 
 
 
 
______________ 
 
(1) Trong Phật giáo, không có việc “thờ 

thần tượng”. Hình tượng Đức Phật trong các 
ngôi chùa gợi cho các Phật tử một số đức tính 
của Bậc Đạo Sư và Giáo pháp; hình tượng ấy 
làm cho họ tưởng niệm đến những đức tính 
như thế và do đó phát triển chúng trong chính 
họ. Hình tượng Đức Phật cũng hỗ trợ rất nhiều 
trong thiền định và có thể được sử dụng để làm 
an tịnh tâm vào lúc chết. 

Lại nữa, không có sự cầu xin trong các tu 
viện Phật giáo. Người ta không cầu xin một Bậc 
Đạo Sư đã đạt cứu cánh Niết Bàn hơn 2500 
năm rồi; người ta kính ngưỡng và tôn quý 
Ngài. Sự cầu xin phước lạc cho người ta hoàn 
toàn xa lạ đối với tư tưởng Phật giáo, tư tưởng 
Phật giáo vẫn nhằm thực hiện vô ngã. 

ĐOẢN KHÚC THU 
 

bàn tay của cây phong 
đã bắt đầu chạm 
trên thân thể mùa thu 
gió đang thuyết giảng về mùa thu 
những con ve bịt tai 
chỉ có hàng cây nghiêng ngả 
những viên sỏi già nua 
lắng nghe tiếng khóc trẻ thơ 
của con suối tái sinh 
hai bàn chân thức dậy 
thì thầm trong chăn 
mùa thu tới 
sáng nay mưa  
mặt trời rũ những sợi tóc lấp lánh 
rơi trên vai núi 
người đàn bà trước gương 
nhặt được vết chân chim 
mùa thu trên đuôi mắt. 
 
 
 

TRẦN MỘNG TÚ 
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Giôùi thieäu thi phaåm “Theo Doøng Thôøi Gian” 

HẠNH NGUYỆN ANH QUẢNG PHƯỚC 
 

Phú Yên có vị họ Huỳnh, 
Pháp danh Quảng Phước tên Huỳnh Tấn Lê. 
Vợ là Diệu Đức trọn bề, 
Hiếu trung đầy đủ chẳng chê chỗ nào. 
Phụ chồng công tác Phật trao, 
Giấy tờ bảo trợ biết bao nhiêu vì, 
Cố công lo giúp Tăng ni, 
Nhiều đêm thức suốt không hề kể công, 
Cũng không phân biệt tông môn, 
Vị nào tu học, hết lòng lo toan. 
Còn lo giúp đỡ nhiều đường,... 
Như là túng thiếu, tìm phương đỡ đần, 
Về việc Giáo hội hết lòng,  
Vừa lo giấy phép, vừa trông việc làm,... 
Nào là Phật Đản, Vu Lan, 
Nào là tu học, hết lòng dang tay. 
Lại không một tiếng van nài,  
Nhiều khi bị mắng, bị rầy thật oan. 
Thật là Bồ tát tái sinh, 
Tâm không phân biệt là mình hay ta. 
Miễn sao trên thuận dưới hòa, 
Kính trên nhường dưới thật là ấm êm. 
Nguyện cầu Tam Bảo ghi tên, 
Một mai hầu Phật, ngồi bên Di Đà. 
 
THẦY TÍN NGHĨA 
 

Mạnh Xuân Giáp ngọ  -  2014 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LỜI GIỚI THIỆU 
 

Nhận được tập thơ qua dạng email, tôi lần 
đọc từng bài. Từ bài đầu tiên “Mẹ là Biển,” 
cho đến hết tập thơ là bài “Tùy Duyên.”  
Tổng cộng tất cả là 146 bài dưới nhiều loại: 
thơ tám chữ, thơ bảy chữ, thơ lục bát, thơ 
ngũ ngôn tứ tuyệt, thơ tứ cú... Phải nói là tác 
giả đã sâu sắc có cái nhìn thẩm thấu vào đời 
sống hằng ngày, bằng một tâm tình nhạy 
cảm, chân thật mang nhiều ước lệ của tình 
người. Tác giả đã nói về tình Mẹ, đã cảm xúc 
về tình Cha, đã lặng lẽ kín đáo về tình chồng 
và âm thầm phụng hiến cho tình Đạo.  Hình 
như tác giả trải nghiệm rất nhiều qua các thứ 
tình ấy, để chính bản thân mình chìm sâu 
trong những lời thơ: một ân tình quê hương, 
một tự tình gia đình, một niềm tin yêu Tam 
Bảo. Tất cả như là chất liệu để dệt thành 
những trang thơ đầy tình người và đức tin để 
trao tặng cho người đọc một cảm quan thư 
thái, như bài “Thơ tôi”: 

“Mẹ Cha là ánh mặt trời 
Hướng về Tam Bảo cho đời nhẹ tênh 
Thơ tôi mộc mạc chân tình 
Như hoa sen trắng vươn mình lên cao 
Hương thơm tỏa ngát thanh tao 
Lời thơ không đủ nói sao cho vừa. 
Mặc dù lời thơ mộc mạc, không văn 

chương, mượt mà nhưng tha thiết chân tình, 
mang tính thật trong hương thơ để nhắn gởi 
trọn cả tấm lòng như bài thơ: “Viết cho ông 
Quảng Phước”: 

“... Bốn mươi lăm năm nhiều kỷ niệm 
Đến bây giờ lời nguyện sắt son 
Tình tôi luôn mãi vuông tròn 
Thủy chung tôi giữ, vẫn còn như xưa... 
... 
Ông là người có lòng quảng đại 
Giúp Tăng Ni không ngại điều chi 
Tôi đây không biết nói gì, 
Cầu xin ơn Phật gia bì tâm an.” 
Lời giới thiệu đến với quí độc giả để cùng 

chia sẻ những tâm tình được tồn trữ, gói 
ghém nơi đây được xem như là một tác phẩm 
thi ca trên nền văn học Việt Nam Hải Ngoại.  
Từng lời thơ âm hưởng âm thầm đi vào lòng 
người và sống liên tục ở nơi đó. 

 
San Diego, ngày 8 tháng 10 năm 2016 

Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

DIEÄU ÑÖÙC—NGUYEÃN KIM LOAN 

BÍNH THAÂN — 2016  
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: 1(714)548-4148 Tel:(714)571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

EDWIN ARNOLD 
(1832-1904) 

 
Edwind Arnold sinh ngày 10 tháng 7 năm 

1832 tại Gravesend, quận Kent (đông nam 
nước Anh), con thứ hai của ông Robert Coles 
Arnold và bà Sarah Pizzey ở Framfield, quận 
Sussex (vùng đông nam Anh Quốc).  

Thân phụ của Arnold sanh 
năm 1797 là con út của một gia 
đình gồm có 12 anh em. Edwin 
Arnold thuở nhỏ sống với cha và 
gia đình ở nông trại Southchurch 
Wick tại quận Essex (đông nam 
nước Anh). Những núi đồi, đồng 
cỏ xanh bát ngát nơi thôn quê 
đã ảnh hưởng nhiều đến tuổi trẻ 
của ông. Arnold yêu thiên nhiên 
và biển cả. Ông rất dở toán, 
nhưng giỏi môn học cổ điển 
(classics), lại có tâm hồn thi sĩ, 
thích làm thơ. Năm 17 tuổi, giữa 
mùa thu năm 1849, Arnold được 
cấp học bổng và chiếm giải 
thưởng về các bài văn xuôi, văn 
vần bằng Anh văn và cổ ngữ La 
tinh. Ông cũng có khiếu về ngôn 
ngữ học và biết ít nhất là 19 thứ 
tiếng.  

Về đời sống tinh thần, Ar-
nold chịu ảnh hưởng sâu đậm Phật Giáo sau 
khi tìm đọc một số sách Phật của các học giả 
Phật tử bấy giờ. Từ ngày hiểu đạo, Arnold bắt 
đầu chấm dứt việc đi săn bắn các loài vật, chim 
muông, vốn là thú vui của ông lúc tuổi còn 
thanh niên.  

Sau khi hoàn tất chương trình tiểu học tại 
trường King ở Rochester, quận Kent (miền 
đông nam nước Anh), Arnold vào học đại học 
London (thành lập năm 1836), tại đây ông 
được cấp học bổng nhận vào đại học College 
(thành lập năm 1249) ở Oxford (trung nam 
Anh quốc). Thời gian này, ông sống chung 
cùng phòng với nữ thi hào Anh, bà M.W. Shel-
ley (1797-1851). Bài thơ đầu tiên Arnold sáng 
tác mang tựa đề: “The Feast of the Belshaz-

zar” (Buổi tiệc của Belshazzar) đã chiếm được 
giải thưởng văn chương Newdigate vào năm 
1852.  

Năm 22 tuổi, Arnold lập gia đình với Cath-
erine Elizabeth Biddulph, chị của một sinh viên 
bạn ông. Sau khi tốt nghiệp đại học, Arnold 
được mời làm giáo sư dạy ở trường King Ed-
ward VI tại Birmingham (miền trung Anh 

quốc), đến năm 25 tuổi ông xin 
nghỉ dạy. Tháng 11 năm 1857, 
Arnold sang Ấn Ðộ nhận giữ 
chức viện trưởng đại học Deccan 
ở Poona (tiểu bang Maharash-
tra, miền tây Ấn Ðộ). Cùng đi 
với ông có cô vợ Catherine và 
bé trai đầu lòng Lester.  
 
Sùng Kính Các Tôn Giáo 
Ðông Phương  
Theo tài liệu trong tập “The 
Cabinet Portrait Gallery” xuất 
bản năm 1893 cho biết thời gian 
Arnold sống tại Ấn Ðộ “đã giúp 
ông rất nhiều trong sự phát 
triển tinh thần, văn chương 
cũng như lòng tôn kính các đạo 
giáo Ðông Phương mà chúng đã 
ảnh hưởng sâu xa đến văn 
nghiệp sau này của ông”.  
 

Làm Báo Và Khảo Cổ  
Năm 1861, Arnold trở lại Anh quốc và 

được mời cộng tác viết bài cho tờ “Ðiện Tín 
Hằng Ngày” (The Daily Telegraph) tại Luân 
Ðôn (London). Sau đó, ông nhận làm chủ bút 
cho nhật báo này trong suốt 40 năm liền. Năm 
1893, ông qua Constantinople nhận làm 
chuyên viên kỹ thuật cho hoàng đế Thổ Nhĩ Kỳ 
(Turkey) để khám phá khai quật các thành phố 
xưa bị chôn vùi ở thị trấn Assyria (một vương 
quốc cổ nằm trong vùng tây nam Á châu). 
Công tác này của Arnold đã mở đầu một trang 
sử mới cho Anh Quốc trong việc khảo cứu lịch 
sử của một nền văn minh nhân loại thời xa 
xưa.  

 

  NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN 

CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ  
  

H.T. Thích Trí Chơn 

H.T. THÍCH TRÍ CHƠN 
(1933—2011) 
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Ði Nhiều, Học Nhiều  
Có thể nói Arnold là con người đa dạng, có 

nhiều tài ba và tích cực hoạt động, ham đi, 
thích viết, như Lester, con trai của ông đã kể 
trong một câu chuyện về ông như sau: “Arnold 
đi khắp nơi, học các thứ tiếng, đọc mọi điều và 
viết đủ loại; hôm nay là ký giả thuần túy, ngày 
mai là tư tưởng gia, bữa nọ lại trở thành nhà 
thơ v.v...” 

 
Nghiên Cứu Triết Lý, Chính Trị, Khoa 

Học  
Arnold cũng thích nghiên cứu về khoa học, 

chính trị v.v... Nhiều nhà khoa học, chính trị, 
triết gia người Anh nổi tiếng bấy giờ là bạn 
thân của ông và ông thường liên lạc qua thư từ 
để thảo luận với họ về các vấn đề trên. Một số 
quý vị trong đó là nhà vạn vật học Thomas H. 
Huxley (1825-1895), triết gia Herbert Spencer 
(1820-1903), nhà bác vật học Charles R. Dar-
win (1809-1882), chính trị gia John Stuart Mill 
(1806-1873) và nhà hóa học William Crookes 
(1832-1919). Ông còn thích tìm hiểu về thuyết 
duy linh và là hội viên của Hội Nghiên Cứu Tâm 
Thần Học (Society for Psychical Research), đã 
từng kết bạn với các đại thi hào Anh quốc Lord 
Tennyson (1809-1892); nhà tâm lý học kiêm 
triết gia Mỹ William James (1842-1910) và An-
drew Lang (1844-1912) nhà văn kiêm học giả 
Tô Cách Lan (Scotland).  

 
Những Ðóng Góp Cho Phật Giáo Của 

Edwin Arnold  
- Sáng tác thi phẩm “The Light of 

Asia” (Ánh Sáng của Á Châu)  
Arnold đã viết tác phẩm này phần lớn tại 

Hamlet House, gần Southend thuộc quận Es-
sex (miền đông nam nước Anh). Vào thời điểm 
hậu bán thế kỷ 19, Phật Giáo còn quá xa lạ với 
người Âu Mỹ vì kinh sách Phật Giáo bằng Anh 
văn và các ngôn ngữ Châu Âu khác còn khan 
hiếm, thi phẩm “Ánh Sáng Á Châu” của Arnold 
xuất bản đầu tiên năm 1879 là món quà pháp 
bảo quý báu đã góp phần to lớn cho sự truyền 
bá Phật Giáo tại các nước Tây Phương.  

Bằng những vần thơ linh động, trong sáng 
đầy tình cảm diễn tả cuộc đời của đức Phật từ 
lúc đản sinh đến khi Ngài nhập Niết bàn đã thu 
hút sự chú ý say mê của độc giả từ đầu tới 
cuối. Cuốn sách dày 177 trang, không kể lời 
nói đầu của tác giả và bài giới thiệu của ông E. 
Denison Ross, giám đốc trường Luân đôn 
Nghiên cứu Ðông Phương (London School of 
Oriental Studies); với tổng cộng khoảng 5.300 
dòng và 41.000 chữ. Tác phẩm được chia ra 
làm 8 chương như sau:  

Chương 1: Diễn tả sự ra đời và giai đoạn 
ấu niên của thái tử Cồ Ðàm (Gotama).  

Chương 2: Cuộc sống của thái tử từ lúc 18 
tuổi đến khi Ngài kết hôn với công chúa Da Du 
Ðà La.  

Chương 3: Thời gian thái tử sống trong 
cung điện hưởng mọi thú vui bên cạnh công 

chúa Da Du Ðà La đến lúc Ngài dạo chơi ra 
ngoài thành tiếp xúc với bốn cảnh sanh, già, 
bệnh, chết và giải thoát của vị Sa Môn.  

Chương 4: Thái tử nhìn vợ con lần cuối, 
nửa đêm vượt thành xuất gia tầm đạo giải 
thoát để cứu độ chúng sanh.  

Chương 5: Thái tử tu khổ hạnh trong rừng 
với các tu sĩ ngoại đạo khác.  

Chương 6: Sau khi dùng bát cháo sữa 
dâng cúng của nàng Tu Già Ða (Sujata), thái tử 
đã chiến thắng Ma Vương, thành Ðạo dưới cội 
Bồ đề.  

Chương 7: Cảnh buồn khổ của vua cha 
Tịnh Phạn; vợ, công chúa Da Du Ðà La; và con, 
La Hầu La, sau bảy năm vắng bóng thái tử Tất 
Ðạt Ða.  

Chương 8: Ðức Phật thành lập đoàn thể 
Tăng Già và truyền bá chánh pháp cho dân 
chúng.  

Ðây là cuốn sách được phát hành phổ biến 
rộng rãi nhất so với các tác phẩm Phật Giáo 
khác bấy giờ, với sự hưởng ứng tìm đọc của 
hầu hết độc giả Phật tử khắp nơi trên thế giới. 
Ấn bản đầu tiên năm 1879 đã thu được kết quả 
rực rỡ ngoài sức tưởng tượng, và chỉ trong 
vòng một năm đã tái bản lần hai. Sau 5 năm, 
thi phẩm được Arnold sửa chữa lại và ông cho 
nhà xuất bản Trubner tại Luân Ðôn (Anh quốc) 
giữ bản quyền, đã phát hành được hơn 30 ấn 
bản từ năm 1885 đến nay.  

Tại Hoa kỳ, các nhà xuất bản đã cho in lại, 
phát hành trong nghiều năm nguyên bản đầu 
tiên (chưa sửa chữa) của tác phẩm này. Tại 
Anh đến năm 1970, cuốn sách đã in đến lần 
thứ 60 và tại Mỹ, số người đọc thi phẩm nhiều 
gấp bội, đã xuất bản đến ấn bản thứ 80. Hiện 
nay, tác phẩm vẫn còn được các nhà xuất bản 
tại Hoa Kỳ và Anh quốc giữ bản quyền và tiếp 
tục cho in lại nhiều lần, con số sách bán ra đến 
hàng triệu cuốn.  

Thực vậy, giá trị vĩnh cửu của tác phẩm đã 
được bày tỏ một phần qua lời nói đầu của chính 
tác giả: “Những vần thơ sau đây bằng óc tưởng 
tượng của một Phật tử nhiệt thành, tôi đã diễn 
tả cuộc đời, nhân cách và triết lý của một đấng 
siêu nhân và cách mạng tuyệt luân của thái tử 
Cồ Ðàm (Gautama) của Ấn Ðộ, người đã sáng 
lập nên Phật Giáo. Thế hệ trước đây, rất ít và 
không ai ở Châu Âu biết đến tôn giáo vĩ đại này 
của Ấn Ðộ, mặc dù nó đã tồn tại 24 thế kỷ 
qua... Bốn trăm bảy mươi triệu tín đồ đã sống 
và chết trong giáo lý của đức Phật, và ảnh 
hưởng tinh thần của vị giáo chủ xa xưa này đến 
nay vẫn còn lan rộng từ Nepal, Tích Lan đến 
Trung Hoa, Nhật Bản, Tây Tạng, Trung Á, Xi-bê
-ri (Siberia) và cả Thụy điển v.. v.. Cho nên, 
hơn phần ba nhân loại đã tiếp nhận những ý 
tưởng đạo đức từ vị thái tử siêu việt này...”  

Và trong phần giới thiệu về tác phẩm, 
Denison Ross cũng đã viết: “Ánh Sáng Á 
Châu... với những tên gọi, danh từ Phạn ngữ 
mới lạ đã đạt được thành quả nhanh chóng, là 
một bằng chứng cho thấy câu chuyện do tác 
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giả kể khá hấp dẫn và cuốn sách rõ ràng là có 
giá trị. Những lời dạy luân lý của đức Phật rất 
quen thuộc với Tây Phương, song những cảnh 
trí và biểu tượng của Ấn Ðộ thì quá mới lạ với 
mọi người; trong khi cuộc sống thực tế của thái 
tử Cồ Ðàm đã trình bày một tấm gương đạo 
đức toàn hảo đối trước hàng ngàn độc giả... 
Tác phẩm, tôi nghĩ... chứa đựng những vần thơ 
trong sáng, đẹp đẽ cũng như sự diễn tả đầy đủ 
nhất bằng ngôn ngữ của chúng ta về cuộc đời 
đức Phật... Ðối với một số người, thực vậy, 
cuốn sách đã gây nên sự ngạc nhiên lớn lao về 
cái điều là 5 thế kỷ trước Chúa Giê-Su (Christ) 
ra đời, đức Thế Tôn đã dạy tất cả những lời 
khuyên đạo đức căn bản của Thiên Chúa 
Giáo...”  

Thi phẩm “Ánh sáng Á Châu” sau 8 năm ra 
đời, lần đầu tiên được bác sĩ Arthur Pfungst, 
một sinh viên Phật Giáo, dịch ra tiếng Ðức từ 
ấn bản thứ 24 của tiếng Anh; và dịch bản này 
đã phát hành tại Leipzig (trung nam Ðông Ðức) 
vào năm 1887 với sự hưởng ứng tìm đọc của 
đa số dân chúng bấy giờ. Năm 1891, bản dịch 
Ðức ngữ thứ hai do Konrad Wernicke thực hiện, 
có thêm lời chú thích. Cuốn sách đã được Al-
brecht Schaeffer dịch ra tiếng Ðức lần thứ ba 
mang tựa đề: “Das Kleinod in Lotos”, xuất bản 
năm 1923. Thi phẩm này cũng đã được dịch ra 
tiếng Hòa Lan năm 1895, tiếng Pháp năm 

1899, tiếng Tiệp Khắc năm 1906, tiếng Ý năm 
1909, và sau đó là tiếng Thụy Ðiển và thế giới 
ngữ (Esperanto).  

Tác phẩm “Ánh sáng Á Châu” đã được 
quay thành phim tại Ấn Ðộ với sự giúp đỡ cung 
cấp các vật dụng cần dùng cho việc đóng phim 
như y phục, voi, lừa và ngựa của vị Ðại Vương 
thị trấn Jaipur, thủ phủ của tiểu bang Raja-
sthan, miền tây bắc Ấn. Cuốn phim đã được 
chiếu tại Boston (Hoa Kỳ) năm 1929. Cuốn 
sách cũng đã được bà G. Jones Walton ở Mỹ 
viết thành kịch và lần đầu tiên năm 1918 được 
trình diễn tại California, kéo dài liên tiếp trong 
35 đêm. Ngoài ra, thi phẩm cũng đã được phổ 
thành nhạc. Tất cả những phim kịch bản và 
nhạc khúc này đã được chuyển âm, dịch ra hơn 
7 thứ tiếng Châu Âu, nhờ vậy mà Phật Giáo 
ngày càng được nhiều người biết đến ở Tây 
Phương. Năm 1879, vua Thái Lan Rama V 
(Chulalongkorn, trị vì: 1868-1910) đã viết thư 
cám ơn và tán dương công đức đóng góp 
truyền bá Phật Giáo của Arnold qua tác phẩm 
“Ánh Sáng Á Châu” (The Light of Asia), và đức 
vua đã cấp thưởng cho ông một huân chương 
“Bạch Tượng” (White Elephant).  

 
Những Nhà Phê Bình Về Tác Phẩm 

“Ánh Sáng Á Châu”  
Một thời gian sau khi cuốn “Ánh Sáng Á 

Châu” (The Light of Asia) của Arnold ra đời, 
ảnh hưởng của nó thật to lớn, nhiều nhà bình 
luận đương thời đã lên tiếng khen lẫn chê về 
tác phẩm này.  

Trước hết, nhà văn Mỹ Oliver Wendell 
Holmes (1809-1894), giáo sư dạy đại học Har-
vard (Hoa Kỳ) đã đề cao giá trị của tác phẩm 
như cuốn Tân Ước Kinh (New Testament) của 
Thiên Chúa Giáo. Richard Henry Stoddard đã so 
sánh thơ của Arnold với các thi hào Anh quốc 
như C.G. Rossetti (1830-1894) và A. C. Swin-
burne (1837- 1909) v.. v..  

Người đã tấn công mạnh nhất xem cuốn 
“Ánh sáng Á Châu” như một tài liệu chống đạo 
Thiên Chúa (antichrist) là W.C. Wilkinson. 
Trong tập sách “Edwin Arnold as Poetizer and 
Paganizer” (Arnold, nhà thơ và kẻ theo tà đạo), 
ông viết: “Sự xuất bản tác phẩm của Arnold đã 
xảy ra cùng lúc với việc phát triển, cả tại Hoa 
Kỳ và Châu Âu, về tánh hiếu kỳ và lòng ham 
thích muốn tìm hiểu các tôn giáo vô thần, đặc 
biệt nhất là Phật Giáo. Ánh Sáng Á Châu đã đáp 
ứng tốt đẹp khát vọng nhất thời này của người 
Tây Phương. Vì thế, tôi nghĩ rằng cuốn sách sẽ 
được nhanh chóng phổ biến cho người Mỹ tìm 
đọc. Và ông Arnold hẳn nhiên, do bởi thiên tài 
hoặc may mắn, đã vượt trội hơn những tác giả 
khác, trong phương cách mở rộng sự thu hút 
các độc giả Hoa Kỳ chuẩn bị tiếp nhận đầy 
thiện cảm giáo lý của đức Phật...”  

EDWIN ARNOLD (1832-1904)  

(Xem tiếp trang 69) 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 61, THÁNG 12.2016      21 

Đạo Phật đã có mặt trên đất nước ta gần 
2000 năm lịch sử. Trải qua bao cuộc thăng 
trầm, Phật giáo vẫn luôn luôn hiện hữu như 
một thực tế đồng hành với dòng chảy tiến về 
phía trước của dân tộc Việt Nam. Làm sao Phật 
giáo có được cái khả năng dung nhiếp và thích 
ứng tài tình như thế? Phải chăng đó là nét đẹp, 
là nếp sống văn minh từng tiềm tàng nơi chốn 
thiền môn? 

Chúng ta đều biết có một nếp sinh 
hoạt của Phật giáo rất gần gũi và gắn 
bó với mọi người, đó là tiếng chuông chùa. Vì 
chuông chùa không phải là thứ chuông bình 
thường mà là hồng chung hay đại hồng chung, 
nghĩa là loại chuông lớn. Vì tiếng kêu của nó 
vang khắp pháp giới, thậm chí ở những cõi địa 
ngục xa xôi tối tăm nhất cũng có thể nghe 
được (Nguyện thử chung thinh siêu pháp 
giới; Thiết vi u ám tất giai văn). Do đó, nhà 
chùa không gọi một cách sỗ sàng trịch 
thượng là đánh chuông, mà là thỉnh chuông, 
nghĩa là người làm nhiệm vụ ấy phải có thái 
độ trân trọng, cung kính, ăn mặc tươm tất, đến 
bên chuông cầm dùi thức chuông, mời tiếng 
chuông ấy bay theo không gian khắp đến mọi 
nhà để đánh thức những ai đang còn chìm 
trong cơn mộng mị: 

“Pháp cổ chuyển hồi phù thế mộng. 
Phạn chung chàng phá đại gia lung.” 
Nghĩa là: 
Trống pháp vang lên tan mộng mị 
Chuông chùa lay tỉnh khắp nơi nơi. 
Thế nên, dù cho những kẻ lãng tử phiêu 

bạt nơi đâu, mỗi khi nghe tiếng chuông cũng 
phải giật mình: 

Thoảng bên tai một tiếng chày kình 
Khách tang hải giật mình trong giấc mộng. 
Cũng như chuông, đối với trống chúng 

ta cũng phải có thái độ kính cẩn, vì đó là trống 
pháp (pháp cổ) chứ chẳng phải loại trống bình 
thường; và tiếng ấy được gọi là tiếng trống Bát 
nhã. Bởi lẽ, nó có khả năng làm cho người nghe 
phát huy được trí tuệ của chính mình. Thế 
nên ngày xưa, một số ngôi chùa thường có lệ 
đánh trống vào mỗi buổi sớm mai, gọi 
là Chuyển trống, như câu thơ trên đã mô tả. 

Không những chuông, trống của nhà thiền 
thường mang một ý nghĩa cao quí được gọi 
là pháp khí, tức là dụng cụ để truyền đạt chánh 
pháp, mà các khái niệm khác như lòng từ bi 
cũng được thăng hoa trở thành Thuyền từ: 

Thuyền từ một lá chơi vơi. 
Bể trần chở biết mấy người trầm luân. 
Vì nó có công năng chuyên chở chúng 

sinh đến bến bờ an lạc. 
Thế nhưng, khái niệm ấy đôi khi cũng được 

gọi là cửa từ bi: 
Lần tràng hạt niệm Nam mô Phật 
Cửa từ bi công đức biết là bao. 
Đức tính từ bi đã vậy, nhưng đức tính trí 

tuệ hay Bát nhã cũng là một đức tính rất phổ 
biến, và cách vận dụng nó cũng thiên hình vạn 
trạng. Khi nói đến trống, đến thuyền, thì gọi là 
trống Bát nhã, thuyền Bát nhã; nhưng khi nói 
về đuốc, người ta gọi là đuốc tuệ: 

Thắp đuốc tuệ trên đường mê tăm tối 
Dong thuyền từ trong bể khổ trầm luân. 
Và đôi khi nó cũng được gọi là kiếm trí tuệ: 
Buông lửa giác ngộ, đốt hoại thảy rừng tà 

ngày trước 
Cầm kiếm trí tuệ, quét cho xong tính 

thức thuở nay. 
Ngoài ra, cách gọi tên của nhà thiền cũng 

mang một sắc thái đặc biệt; chẳng hạn các 
vị xuất gia thường tự gọi mình bằng 
những danh hiệu khiêm hạ, từ tốn như: bần 
đạo, bần tăng, nghĩa là người tu hành nghèo 
nàn, hoặc gọi là nạp tăng, ông thầy mặc áo vá. 

Thế nhưng, cái nghèo ấy không phải khốn 
đốn, vất vả, mà lại tự tại thanh cao, đó là cái 
nghèo mà Thiền sư Huyền Giác đã thố lộ: 

Cùng Thích tử, khẩu xưng bần 
Thật thị thân bần, đạo bất bần 
Bần tắc thân thường phi lũ hạt, 
Đạo tắc tâm tàng vô giá trân. 
Nghĩa là: 

VĂN MINH CỬA THIỀN 
  

Thích Phước Sơn 
  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Cùng Thích tử, miệng xưng nghèo. 
Kỳ thực thân nghèo, đạo chẳng nghèo. 
Nghèo mới thân thường mặc áo vá. 
Nhưng tâm tiềm ẩn hạt minh châu. 
Cũng vì tự nhận mình là bần tăng cho nên 

mới chọn một đời sống khất thực, làm kẻ khất 
sĩ đi du hóa đó đây, xin vật thực của thiện 
tín để nuôi thân xác qua ngày. Nhưng việc nuôi 
sống sắc thân giả hợp phù du chỉ là thứ yếu, 
là phương tiện, còn mục đích chính là khất 
cầu Thánh giáo để nuôi lớn pháp thân tuệ 
mạng. Cái tuệ mạng mà Thiền Sư Huyền 
Giác gọi là vô giá trân, một thứ châu báu cực 
kỳ quí giá. Chính vì mục đích khất cầu cho 
được bảo vật này mà Đức Đạo sư của chúng 
ta đã từ bỏ ngôi vị của một bậc nhân vương để 
chọn lấy ngôi vị của một đấng Pháp vương. Và 
khi đã được ngôi vị Chánh giác thì Ngài sống 
một nếp sống bình thường, dung dị: 

Nhất bát thiên gia phạn, 
Cô thân vạn lý du. 
Kỳ vị sinh tử sự, 
Giáo hóa độ xuân thu. 
Nghĩa là: 
Một bát xin ngàn nhà, 
Độc hành vạn dặm xa. 
Vì việc lớn sinh tử, 
Đưa người vượt Ta-bà. 
Thế nên, việc khất thực không phải 

mang tính chất vị kỷ – vì cơm áo cho chính 
mình – mà vì mục đích vị tha, nhằm tạo cơ hội 
cho chúng sinh có thiện tâm kết duyên lành 
với Phật pháp, khiến họ bỏ ra một ít tài vật bé 
nhỏ làm chất xúc tác để vun bón hạt giống trí 
tuệ đâm chồi nẩy lộc. Một khi mầm trí tuệ phát 
triển thì ta mới có cơ may đạt đến cảnh 
giới Tịnh độ; cõi Tịnh độ theo cách trình bày 
của sơ Tổ Trúc Lâm: 

Tịnh độ là lòng trong sạch, 
Đâu còn ngờ hỏi đến Tây phương, 
Di Đà là tính sáng soi, 
Chi phải nhọc tìm về Cực lạc. 
Hơn nữa, thí chủ dâng cho các vị khất 

sĩ những phẩm vật không phải bằng cử 
chỉ khinh suất, như ban phát một ân huệ, 
mà trái lại bằng cử chỉ cung kính, lễ độ, được 
gọi là cúng dường. Thực ra cúng dường có 
nghĩa là cung cấp phẩm vật để nuôi dưỡng, 
nhưng ở đây nó được thăng hoa lên một tầng 
cao hơn để tương xứng với ý nghĩavà vị trí của 
kẻ cho và người nhận. Do thế, thí chủ chính là 
kẻ mang ân huệ, còn người nhận mới đích thực 
là người ban ân huệ. Đó quả là một chuyện 
nghịch thường. Thế nhưng, mọi người Phật 
tử đều quán triệt ý nghĩacúng dường, họ thực 
hiện việc cúng dường này một cách thành tâm, 
và đầy cung kính. Điều đó nói lên tính chấtvăn 
minh của nhà Phật. Bởi lẽ, trên thế gian này có 
nhiều người tuy vàng bạc châu báu chất đầy 
nhà, nhưng thực sự họ đang rất nghèo nàn, 
rất thiếu thốn. Những gì họ đang thiếu là trí 
tuệ, là Thánh pháp, một thứ giá trịchân 
thực bất hư mà Đức Vô thượng Chánh 

giác muốn trao truyền cho những ai khát 
ngưỡng. Do vậy, khi Đức Phật thuyết pháp thì 
gọi là Chuyển pháp luân: vận chuyển bánh 
xe Chánh pháp, hay là Pháp vũ: rưới xuống 
một trận mưa pháp. Vì người thuyết pháp với 
một thái độ vô tư, bình đẳng; và những hạt 
mưa pháp cũng mang tính chất bình đẳng đối 
với muôn loài, không phân biệt nghèo giàu, lớn 
nhỏ, không từ chối bất cứ một ai. Trái lại, 
người tiếp thu thánh pháp thì gọi là mang 
ơn pháp vũ hay mang ơn pháp nhũ, nghĩa là 
được thấm nhuần trận mưa pháp, hay được 
uống dòng sữa pháp. Chất sữa pháp này có thể 
làm cho người ta tươi tỉnh, an lạc, vơi bớt não 
phiền trong chốn trần lao: 

Lạ chi vừa bén mùi thiền 
Mà trăm não với ngàn phiền sạch không. 
Thức uống có một công dụng thần hiệu 

như vậy, thế còn thức ăn thì sao?- Người xuất 
gia khi ăn uống không giống như người thường, 
cho nên gọi việc ăn là Thọ trai. Nghĩa là dùng 
những thức chay lạt, thanh đạm để tạm 
thời duy trì sắc thân huyễn hóa mà hành đạo. 
Do đó, đôi khi gọi thức ăn là Dược thực, tức là 
xem nó có giá trị như một thứ thuốc dùng để 
chữa trị căn bệnh đói khát mà vượt qua hiểm lộ 
trần gian đến nơi an lạc. Thế nên, người tu 
thường quan niệm ăn để sống, chứ không phải 
sống để ăn. 

Tất cả chúng ta đều biết rằng sinh, lão, 
bệnh, tử là một quy luật chung cho tất cả mọi 
loài. Khi sinh ra đời, mỗi người đều mang một 
nghiệp dĩ mà mình phải chấp nhận, không có 
quyền lựa chọn. Trái lại, Đức Phật xuất hiện 
trên cõi đời, về phương diện sinh thể thì giống 
như mọi người, nhưng về mục đích thì lại khác. 
Cho nên sự chào đời của Đức Phật không gọi 
là Sinh một cách bình thường mà được gọi 
là Đản sinh, hay Khánh đản. Nghĩa là Ngài đem 
đến một tin mừng, một điềm tốt lành cho 
mọi chúng sinh trên cõi Ta bà này. Vì Ngài có 
một sứ mệnh dùng ánh sáng chân lý soi tỏ trần 
gian, dắt dìu chúng sinh vượt qua sông mê bể 
khổ. Đó là một sự kiện hy hữumấy nghìn năm 
mới xuất hiện một lần, cho nên sự đản sinh của 
Phật được ẩn dụ bằng hình ảnh đàm bát hoa 
khai - đóa hoa sen nở. Bởi lẽ, đóa sen mọc từ 
trong chỗ bùn nhơ nhưng lại vượt lên khỏi bùn, 
tỏa hương thơm ngát. Cũng thế, Đức Phật ra 
đời trong cõi trần lao khổ lụy, nhưng Ngài 
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đã đạt được quả vị Vô thượng Bồ-đề. 
Có sinh ắt có tử, đó là lẽ đương nhiên. 

Khái niệm tử (chết) là một khái niệm có 
nhiều tên gọi nhất trong ngôn ngữ Phật giáo. 

Điều thú vị là khi nói đến cái chết, 
người Phật tử không hề tỏ ra nao núng, sợ 
hãi mà rất thanh thản, tự nhiên, thậm chí 
còn nói với một ý nghĩa ngược lại. Chẳng hạn 
một Phật tử qua đời, người ta không gọi là từ 
trần, tạ thế v.v... mà gọi là vãng sinh, 
hay siêu sinh, nghĩa là được sinh về 
một cảnh giới khác, hay sinh lên một cảnh 
giới cao cả hơn. Đó là nói về trường 
hợp người Phật tử; thế còn chư Tăng lúc qua 
đời thì gọi là tịch, tịch diệt hay viên tịch, tức 
là đã đạt được sự vắng lặng, đã chấm dứt hết 
mọi khổ lụy, đã hoàn toàn yên tĩnh trong cõi 
vĩnh hằng. Vì thế mà Thiền sư Từ Minh phát 
biểu về khái niệm sinh tử một cách rất nên 
thơ: Sinh như đắp chăn đông, tử như cởi áo 
hạ. Thử hỏi trời lạnh mà được đắp chăn 
bông, mùa hạ nóng bức mà được cởi áo trần 
thì còn gì thú vị hơn! 

Hơn nữa, đôi khi sự chết còn được gọi 
là liễu, liễu đạo, nhập Niết-bàn. Nghĩa là 
đã kết thúc dòng sinh diệt, đạo quả đã viên 
mãn, đã trở về cõi an tịnh - dứt sạch ba 
độc tham, sân, si. Cũng có lúc gọi 
là hóa hay tọa hóa,nghĩa là đã được hóa sinh, 
hay ngồi an nhiên mà siêu thoát. Rồi từ đó 
được cụ thể hóa như đàm hoa lạc khứ - hoa 
sen đã rơi rụng và trôi đi; hay chích lý Tây 
quy - quảy một chiếc dép trở về cõi 
trời Tây. Sự tích này nhằm nhắc lại truyền 
thuyết Tổ Đạt Ma sau khi viên tịch, người ta 
gặp Ngài quảy một chiếc dép trở về Thiên 
trúc. 

Cuối cùng xin nói về khái niệm Vô 
Thường, Vô ngã vốn là những khái niệm 
mang đậm đà bản sắc Phật giáo. Tuy có một 
số người ngộ nhận cho rằng đạo Phật nhìn 
đời với một thái độ bi quan, thấy cái gì 
cũng vô thường, vô ngã; nhưng kỳ thực Phật 
giáo chẳng những không bi quan mà cũng 
chẳng lạc quan, mà chỉ là chân thật quan, 
nghĩa là nhìn vạn pháp đúng như sự thực của 
nó. Cũng vì thấu đạt chân tướng của vạn 
pháp vốn hư ảo, cho nên các Thiền sư rất 
bình thản, tự tại, dám quên mình làm việc lợi 
ích cho chúng sinh với một tâm nguyện Đại 
bi, như bài tựa Kinh Lăng già phô diễn: 

Thế gian ly sinh diệt, 
Do như hư không hoa. 
Trí bất đắc hữu vô, 
Nhi hưng đại bi tâm. 
Nghĩa là: 
Đời chia lìa sinh diệt 
Như hoa đốm không trung 
Vì chẳng thấy có không, 
Mà khởi tâm đại bi. 
 
(trích Tính Chất Trí Tuệ và Nhân Bản của 

Đạo Phật của Thích Phước Sơn) 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
 

PHAN TẤN HẢI 
(dịch sang Anh ngữ) 

 
 

VÌ  NHAU 
 
Tại nửa vầng trăng khuyết 
Nên bài thơ đi tìm           
Tại bài thơ tứ tuyệt 
Nửa vầng trăng như nguyên 
 
FOR EACH OTHER 
 
Because of the half crescent moon 
the poem starts searching 
Because of the four-lined poem 
the half moon stays unmoving 
 
 
SẮC ĐÊM 
 
Sắc lạnh rơi vào đêm 
Soi trần cơn mộng mị 
Tan màu ánh trăng im 
Thinh không bàng bạc lệ 
 
THE COLOR OF NIGHT 
 
The cold color falls into night 
beams through the maze of dreams 
scatters the silent moonlight 
and sprinkles shimmering tears into the sky. 
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Veà Nguoàn röïc rôõ saéc thu phong 
  

HỒI ỨC VỀ NGÀY VỀ NGUỒN 10 TẠI TU VIỆN PHỔ ĐÀ SƠN, CANADA 2016 
 

 HUỲNH KIM QUANG 
  

Tu Viện Phổ Đà Sơn đối với người viết 
không phải là nơi xa lạ. Đã nhiều lần người viết 
đến đây tham dự các Khóa Tu Học Phật Pháp 
hằng năm của Hội Thân Hữu Già Lam do Hòa 
Thượng Viện Chủ Thích Bổn Đạt bảo trợ tổ 
chức từ nhiều năm nay.  

Tu Viện nằm trong vùng rừng núi bạt ngàn 
nơi có mật độ cư dân rất thưa thớt nên vắng vè 
và yên tĩnh. Tu Viện tọa lạc ở một địa thế rất 
hạp phong thủy, lưng dựa vào núi, mặt trông 
ra hồ nước rộng lớn. Người viết thích nhất là 
phong cảnh mùa thu ở đây, cũng vào những 
ngày đầu tháng mười này. Cả rừng phong 
nhốm màu vàng uá và đỏ thắm, trông đẹp tựa 
một bức tranh. Nhắc đến phong cảnh đẹp ở 
Phổ Đà Sơn, người viết sực nhớ mấy năm 
trước, trong một Khóa Tu Học Phật Pháp, đã có 
dịp đắm mình dưới ánh trăng rằm vằng vặc 
treo giữa bầu trời bao la đầy thơ mộng và 
huyền ảo vào đêm khuya thanh vắng nơi núi 
rừng tịch mịch Phổ Đà Sơn này.  

Năm nay người viết đến để tham dự Đại 
Hội Giáo Dục và Hoằng Pháp do các Tổng Vụ 
Giáo Dục và Hoằng Pháp thuộc 4 Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Hải Ngoại tại Úc Đại Lợi-
Tân Tây Lan, GHPGVNTNHN/Canada, 
GHPGVNTN Hoa Kỳ và GHPGVNTN Âu Châu 
trong Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu tổ chức, 
và Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư Lần 
Thứ 10.  

Xuống phi trường Ottawa vào trưa Thứ 
Sáu, ngày 7 tháng 10, cùng chuyến bay với Đại 
Đức Thích Hạnh Tuệ ở Chùa Phật Đà, San Die-
go, Hoa Kỳ, và được quý Phật tử đón chở về Tu 
Viện. Thầy Hạnh Tuệ là MC chính trong chương 
trình Ngày Về Nguồn năm nay. Từ phi trường 
Ottawa về Tu Viện mất khoảng hơn 40 phút lái 
xe. Xe chạy xuyên qua các đường phố của Thủ 
Đô Ottawa, với nhiều kiến trúc cổ kính theo 
kiểu Âu Châu thời xưa, như Nhà Quốc Hội Can-
ada. Khi về tới Tu Viện thì gặp ngay Hòa 
Thượng Viện Chủ Thích Bổn Đạt, cũng là Chủ 
Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHN/
Canada, Chánh Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu, 
kiêm Trưởng Ban Tổ Chức Đại Hội và Ngày Về 
Nguồn lần thứ 10, đang bận rộn dặn dò công 
việc cho quý Phật tử ở ngoài sân. Đảnh lễ Hòa 
Thượng và được Ban Tổ Chức sắp xếp cho chỗ 
ở xong người viết vội vàng ra Hội Trường để dự 
Đại Hội.  

Bên trong Hội Trường lúc đó đang diễn ra 
phiên khoáng đại thứ nhất của Đại Hội Giáo 
Dục & Hoằng Pháp. Trên bàn chủ tọa có Hòa 
Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK, và Hòa Thượng Thích 
Quảng Ba, Phó Hội Chủ GHPGVNTNHN tại Úc 
Đại Lợi-Tân Tây Lan. Thư ký đoàn có Thượng 
Tọa Thích Nguyên Lộc, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Văn Hóa và Nghi Lễ GHPGVNTN Âu Châu, 
TT Thích Giác Tín, Phó Tổng Thư Ký HĐĐH 
GHPGVNTNHK tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan, và 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Cư Sĩ Tâm Quang Vĩnh Hảo, Tổng Vụ Phó Tổng 
Vụ Truyền Thông kiêm Phụ Tá Tổng Thư Ký 
HĐĐH GHPGVNTNHK, Chủ Bút Nguyệt San 
Chánh Pháp.  Phần thuyết trình và hội thảo Do 
HT Thích Nguyên Hạnh, Viện Chủ Chùa Việt 
Nam tại Houston, Texas và HT Thích Thái Siêu, 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Giáo Dục GHPGVNT-
NHK làm diễn giả. Buổi thuyết trình và hội thảo 
về Giáo Dục diễn ra trọn buổi sáng. Đến trưa 
thì nghỉ để thọ trai và chỉ tịnh. 

Buổi chiều, lúc 2 giờ, bắt đầu vô khoáng 
đại thứ 2, thuyết trình và hội thảo về Hoằng 
Pháp. Chủ tọa gồm HT Thích Bảo Lạc, Hội Chủ 
GHPGVNTNHN tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan, và 
HT Thích Tánh Thiệt, Chủ Tịch GHPGVNTN Âu 
Châu. Thư ký đoàn gồm TT Thích Nguyên 
Tạng, Phó Tổng Thư Ký HĐĐH/GHPGVNTNHN 
tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan, TT Thích Tâm Minh, 
Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Hoằng Pháp GHPGVNT-
NHN tại Canada, và Cư Sĩ Tâm Quang Vĩnh 
Hảo. Phần thuyết trình do HT Thích Minh Hiếu, 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp 
GHPGVNTNHN tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan, TT 
Thích Đồng Trí, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Hoằng Pháp GHPGVNTNHK, và TT Thích Tâm 
Hòa, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp 
GHPGVNTNHN tại Canada phụ trách.   

Dù chỉ diễn ra trong một ngày, Đại Hội 
Giáo Dục và Hoằng Pháp kỳ này cũng là cơ hội 
hiếm quý để chư tôn đức Tăng, Ni khắp các 
châu lục ngồi lại và thảo luận một số vấn đề 

quan trọng và cần thiết đối với công cuộc giáo 
dục và hoằng pháp của Phật Giáo Việt Nam tại 
hải ngoại. Nội dung các buổi thuyết trình và các 
phát biểu của cử tọa trong hai thời khoáng đại 
đã nói lên được nhiều ưu tư và nêu ra được một 
số đề nghị cụ thể cho công tác giáo dục và 
hoằng pháp. Vấn đề khuyến khích và hỗ trợ 
cho chư Tăng, Ni trẻ trau dồi Anh ngữ chuyên 
môn để có thể tiếp cận và đem Phật Pháp đến 
giới trẻ Việt-Mỹ và người bản xứ đã được Đại 
Hội quan tâm và thảo luận nhiều. Vấn đề mở 
các trường trung tiểu học dạy văn hóa cho thế 
hệ trẻ chính thức được chính quyền công nhận 
cũng đã được trình bày. Buổi chiều, kết thúc 
hai phiên khoáng đại là bản Quyết Nghị với tám 
điểm có nội dung như sau:  

“1/Giữ gìn bản sắc văn hóa truyền thống 
của nền Phật Việt, đồng thời tiếp thu và chắt 
lọc tinh hoa của các nền văn hóa để áp dụng 
vào sinh hoạt thường nhật, sao cho giáo lý Phật 
được thấm nhuần và phổ cập nơi người bản xứ 
và lớp trẻ Việt Nam sinh trưởng tại hải ngoại; 

2/Nghiên cứu việc mở các trường học Phật 
giáo nhằm ươm mầm mến đạo, học đạo cho 
tương lai tuổi trẻ Phật Giáo Việt Nam; 

3/Kêu gọi chư tôn đức tiền bối hết lòng 
nâng đỡ, quan tâm bảo bọc thành phần Tăng 
Ni trẻ và Tăng Ni mới xuất gia về nơi cư trú và 
tu học ổn định để chuẩn bị cho các thế hệ kế 
thừa gánh vác trọng nhiệm hoằng pháp của 
hàng Sứ giả Như Lai nơi xứ người; 
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4/Mỗi người con Phật phải tự tô bồi năng 
lực của chính mình bằng sự tu trì và phát huy 
Giới, Định, Huệ để có thể đảm nhận việc hoằng 
pháp một cách hiệu quả, mang lại lợi lạc an vui 
cho người trong đạo, lẫn người ngoài đạo; 

5/Khuyến khích chư vị Tăng Ni trẻ giỏi 
ngoại ngữ dấn thân vào việc hoằng pháp để 
giới thiệu và hướng dẫn tuổi trẻ Việt Nam cùng 
dân bản xứ học hỏi và thực hành giáo lý Phật-
đà; 

6/Xúc tiến việc thành lập Ban Giáo Dục và 
Hoằng Pháp của 4 GHPGVNTN nhằm phối hợp 
phật-sự hoằng pháp tại các châu lục và quốc 
gia; 

7/Đề nghị Ban Giáo Dục & Hoằng Pháp của 
4 GHPGVNTN cùng soạn thảo tài liệu và cẩm 
nang Hoằng Pháp để sử dụng trong việc giảng 
dạy, truyền bá Chánh Pháp; 

 8/Tổng vụ Hoằng Pháp của mỗi giáo hội 
tiến hành thành lập Ban Giảng Sư nhằm cung 
ứng giảng sư đến từng đơn vị cơ sở khi có nhu 
cầu.” 

Năm giờ sáng Thứ Bảy, ngày 8 tháng 10, 
chuông báo thức. Năm giờ rưỡi vân tập lên 
Chánh Điện làm lễ công phu và sau đó chư tôn 
đức Tăng, Ni bố tát.  

Sáng Thứ Bảy, trời âm u rồi đổ mưa nên 
nhiệt độ xuống thấp, khí trời trở lạnh hơn nhiều 
so với hôm trước. Lá phong rơi lả tả khắp nơi 
theo từng cơn gió thu se sắt! Ai nấy đều 
choàng thêm áo khoác dày và quấn khăn cổ.  

Sau thời điểm tâm sáng là vào chương 
trình khai mạc Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại 
Tổ  Sư Lần Thứ 10. Đoàn cung nghinh chư tôn 
đức Giáo Phẩm các châu lục từ Đài Địa Tạng 
vào Hội Trường trong cơn mưa lất phất nhẹ 
như sương, với những chiếc y vàng rực rỡ trong 
bước đi nhàn tịnh khoan thai của chư Tăng Ni. 
Chẳng thế mà lúc đại diện chư tôn đức Giáo 
Phẩm lãnh đạo các châu lục ban đạo từ trong lễ 
khai mạc, Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, Hội Chủ 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHN tại Úc Đại 
Lợi và Tân Tây Lan, nói rằng ngài cảm nhận 
cơn mưa đó như là chư thiên rải hoa cúng 
dường chư Phật và Đại Tăng trong Ngày Về 
Nguồn. Có lẽ Tu Viện Phổ Đà Sơn chưa bao giờ 
chứng kiến hình ảnh rực rỡ tuyệt đẹp như thế 
này, khi màu Tăng bào hòa quyện với màu lá 
rừng thu phong.  

Trong lời chào mừng chư tôn đức Tăng, Ni 
và quý thiện nam tín nữ Phật tử, Hòa Thượng 
Trưởng Ban Tổ Chức Thích Bổn Đạt nói rằng, 
“Cách nay tròn 9 năm, cũng trên đất nước Can-
da thân yêu này, Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch 
Đại Tổ Sư lần thứ nhất đã được tổ chức tại 
Trung Tâm Văn Hóa Phật Giáo Chùa Pháp Vân. 

“Nhìn lại chín năm trôi qua, với bao nhiêu 
biến động đảo điên của thời cuộc và thăng 
trầm vinh nhục của vận mệnh Phật Giáo Việt 
Nam tại hải ngoại, nhưng cộng đồng Tăng Ni 
Việt Nam Hải Ngoại vẫn kiên trì gìn giữ và phát 
huy ngời sáng bản thể thanh tịnh và hòa hợp 
của Tăng Già qua tinh thần Ngày Về Nguồn 

Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư. Nhờ vậy mà, sóng gió 
thị phi đã lắng xuống, phong ba cuồng vọng 
tham sân si cũng qua đi, ngôi nhà Phật Giáo 
Việt Nam vẫn sừng sững uy nghiêm giữa 
phương trời hải ngoại.” 

Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, 
Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni Việt Nam Hải 
Ngoại, vì niên cao lạp trưởng không thể thân 
lâm đến dự nhưng đã có gửi Diễn Văn Khai Mạc 
do HT Thích Nhựt Huệ, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Thanh Niên GHPGVNTNHK, tuyên đọc. Trong 
đó có đoạn Ngài bộc bạch tâm niệm thiết tha 
chân thành:  

“Còn gì hạnh phúc bằng, Tăng Già và Thiện 
Tín hằng năm hội tụ nhớ về hạnh nguyện Bồ 
tát của chư lịch đại Tổ sư trải qua bao nhiêu 
thế kỷ quên mình để hoằng truyền Phật đạo. 
Nhớ về quá khứ cũng có nghĩa là khẳng định 
cho hiện tại. Gần năm mươi năm có mặt của 
Tăng Già Việt nam nơi các Châu lục, chúng ta 
không ngừng nghỉ theo tiếng gọi của lịch đại tổ 
sư, trong ấy có các vị đạo sư rực sáng vừa từ 
giã hội chúng như Hòa Thượng Minh Tâm, Hòa 
Thượng Như Huệ cùng chư tôn đức khác. 
Những gì Phật giáo Việt nam thành tựu nơi các 
Châu lục, dù trong giới hạn hay khiêm tốn, nó 
vẫn xác lập  hạnh nguyện hoằng truyền giáo 
pháp của Tăng già.” 

Sau lễ khai mạc, vào lúc 2 giờ chiều là 
phần thuyết trình và hội thảo đầu tiên với chủ 
đề “Cuộc Đời Và Sự Cống Hiến Cho Phật Giáo 
Của Hòa Thượng Thích Đôn Hậu Đệ Tam Tăng 
Thống GHPGVNTN,” do Hòa Thượng Thích Bảo 
Lạc và Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt phụ tránh. 
Chủ tọa đoàn gồm HT Thích Nguyên An, Đệ 
Nhất Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ kiêm Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Tăng Sự GHPGVNTNHK, và HT 
Thích Quảng Ba, Phó Hội Chủ GHPGVNTNHN tại 
Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan. Thư ký đoàn do TT 
Thích Hải Thông, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Cư Sĩ 
GHPGVNTNHK, và TT Thích Nhật Châu, Tổng Vụ 
Phó Tổng Vụ Văn Hóa GHPGVNTNHK phụ trách. 
Nhị vị Hòa Thượng diễn giả đã lượt qua tiểu sử, 
những đóng góp lớn lao của Cố Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Đôn Hậu cho PGVN nói chung và 
GHPGVNTN nói riêng. Diễn giả cũng đã nêu bật 
phong cách xuất trần và lập trường kiên định 
đối với Đạo Pháp và Dân Tộc của Đức Đệ Tam 
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Tăng Thống trước và sau năm 1975. Các diễn 
giả cũng đã trích dẫn nhiều tài liệu khả tín 
nhằm soi sáng một số ngộ nhận về cá nhân 
của Đức Đệ Tam Tăng Thống. Trong phần phát 
biểu dành cho cử tọa, Hòa Thượng Thích Minh 
Tâm, Thành Viên Hội Đồng Tăng Gia Chứng 
Minh Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam Trên Thế Giới, đã kể lại lời dạy của Cố 
Hòa Thượng Thích Đôn Hậu khi nói về việc nhà 
nước vận động Ngài tham gia vào Phật Giáo 
Yêu Nước thì Ngài đã từ chối và nói rằng không 
lẽ xưa nay Phật Giáo mình không yêu nước hay 
sao mà bây giờ phải theo người ta để yêu 
nước.  

Sau khi giải lao 15 phút, khoảng 4 giờ là 
phần thuyết trình về Sự Hành Hoạt của 
GHPGVNTN. Chủ tọa cho buổi thuyết trình này 
gồm HT Thích Phước Thuận, Thành Viên Hội 
Đồng Giám Phẩm GHPGVNTNHK, và HT Thích 
Thông Hải, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Từ Thiện 
Xã Hội GHPGVNTNHK. Thư ký đoàn gồm Ni Sư 
Thích Nữ Tĩến Liên, Tổng Vụ Phó kiêm Thư Ký 
Tổng Vụ Ni Bộ GHPGVNTNHK, và Ni Sư Thích 
Nữ Giới Định, Thành Viên Tổng Vụ Văn Hóa 
GHPGVNTNHK. Phần thuyết trình do HT Thích 
Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK, và HT Thích Nguyên Siêu, Tổng 
Thư Ký HĐĐH/GHPGVNTNHK phụ trách. Nhị vị 
Hòa Thượng diễn giả đã lược qua quá trình lịch 
sử của cuộc vận động cho quyền bình đẳng tôn 
giáo năm 1963, sự hình thành và hành hoạt 
của GHPGVNTN trong suốt trên 50 năm qua, 
với bao nhiêu thành quả to lớn từ văn hóa, giáo 
dục, tôn giáo, xã hội đến công cuộc dẫn đạo ý 
thức dân tộc về tự do, dân chủ và nhân quyền 
trải qua mấy chế độ tự do và cộng sản.  

Trong phần phát biểu của cử tọa, Trưởng 
Lão Hòa Thượng Thích Đức Chơn, Thượng Thủ 
Hội Đồng Tăng Già Chứng Minh Ban Hướng Dẫn 
GĐPTVN Trên Thế Giới, lần đầu tiên từ 38 năm 
đã kể lại sự kiện Cố Hòa Thượng Thích Thiện 
Minh, Quyền Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, Cố 
Vấn Ban Chỉ Đạo Viện Hóa Đạo GHPGVNTN, đã 
bị bức bách và sát hại như thế nào vào năm 
1978. Hòa Thượng kể rằng trước lúc bị sát hại, 
HT Thích Thiện Minh về ở tại Tu Viện Quảng 
Hương Già Lam tại Quận Gò Vấp, Sài Gòn. Lúc 

HT Thiện Minh ở Già Lam, mỗi đêm công an 
đều đến chùa vào nửa đêm tập trung tất cả 
tăng chúng xuống phòng khách để lục soát 
kiểm tra hộ khẩu. Chuyện như vậy diễn ra 
hàng mấy tháng. HT Thiện Minh vì thấy tăng 
chúng bị sách nhiễu nên không đành lòng, Ngài 
mới xin rời khỏi Chùa Già Lam qua ở bên Chùa 
Pháp Vân. Sau khi qua ở Chùa Pháp Vân được 
một thời gian thì hôm đó HT Thiện Minh vì bệnh 
nên phải đi Bình Dương để đến thầy thuốc bắt 
mạch cho thuốc uống. Trên đường đi Bình 
Dương thì HT Thiện Minh bị công an bắt và đem 
về giam tại nhà tù Phan Đăng Lưu. Nhưng một 
thời gian sau, vào một ngày trong tháng 10 
năm 1978, chính quyền cộng sản Việt Nam 
thông báo cho Hòa Thượng Thích Trí Thủ là HT 
Thiện Minh đã chết tại nhà tù Hàm Tân, Tỉnh 
Bình Thuận. HT Thích Trí Thủ và HT Thích Đức 
Chơn đích thân ra Hàm Tân để xin đưa nhục 
thân HT Thiện Minh về làm tang lễ. HT Đức 
Chơn kể rằng khi đến nơi thì họ cho vào xem. 
Nhục thân HT Thiện Minh đã quàng trong quan 
tài, phần dước thân thì quấn kín, phần đầu thì 
để trống, thấy mặt bị bầm. HT Trí Thủ xin đem 
về làm tang lễ thì bị từ chối, kể cả xin tụng một 
thời kinh cũng không cho. Chính quyền đem 
chôn HT Thiện Minh tại mảnh đất gần nhà tù, 
mộ thì đắp đất và cắm lên đó một tấm ván có 
ghi tên Đỗ Xuân Hàn, là thế danh của HT Thiện 
Minh. Mấy năm sau, HT Đức Chơn và 3 vị khác 
đích thân ra tận nơi để bốc mộ HT Thiện Minh 
đem về thờ ở Chùa. Khi đến nơi, ngay tại mộ, 
còn tấm ván ghi tên HT Thiện Minh. Quý Thầy 
đào xuống khoảng 2 thước đất mà không thấy 
quan tài ở đâu. Rồi qúy Thầy đào ra xung 
quanh hơn một thước nữa mới gặp quan tài. 
Qúy Thầy tin đó là quan tài chôn HT Thiện 
Minh, nên bốc lên và thiêu tại chỗ, chỉ đem tro 
cốt về chùa thờ. HT Thích Thiện Minh sinh năm 
1922 tại Quảng Trị là đệ tử của Đức Đệ Nhị 
Tăng Thống Thích Giác Nhiên. Ngài là một 
trong những nhà lãnh đạo hàng đầu của Phật 
Giáo Việt Nam lãnh đạo phong trào đấu tranh 
chống chế độ kỳ thị Phật Giáo của nhà Ngô và 
sàng lập GHPGVNTN. HT Đức Chơn nói chính 
quyền cộng sản phải giết HT Thiện Minh để 
thực hiện công cuộc thống nhất Phật Giáo nằm 
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dưới sự kiểm soát của nhà nước, vì nếu còn HT 
Thiện Minh thì việc này không làm được.  

Buổi tối Thứ Bảy, chư tôn đức lãnh đạo 4 
Giáo Hội họp để bàn và quyết định về việc tổ 
chức Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư 
Lần Thứ 11. Kết quả cuộc họp đã được cho biết 
là từ nay cách 2 năm một lần tổ chức Ngày Về 
Nguồn, và Ngày Về Nguồn lần thứ 11 kế tiếp 
sẽ diễn ra vào cuối tháng 9 năm 2018 tại Chùa 
Khánh Anh, Paris, Pháp Quốc do TT Thích 
Quảng Đạo làm trú trì và do GHPTGNTN Âu 
Châu bảo trợ tổ chức.  

5 giờ sáng Chủ Nhật thức chúng và 6 giờ 
là Lễ Thù Ân. Sau thời điểm tâm là phần đúc 
kết các buổi thuyết trình do HT Thích Nguyên 
Siêu phụ trách.  

10 giờ là chính thức Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ 
Sư Lần Thứ 10, Lễ Bế Mạc và tiếp theo là Lễ 
Động Thổ xây Chánh Điện Tu Viện Phổ Đà Sơn.  

Chủ Nhật trời không mưa thỉnh thoảng có 
chút ánh sáng mặt trời le lói, nhưng cái lạnh thì 
dường như không chịu bay xa theo những đám 
mây. Không khí tại Tu Viện sáng Chủ Nhật thật 
khác xa những ngày trước. Rất nhiều người, 
hàng trăm người, cùng về dự lễ. Người viết 
chưa bao giờ thấy Tu Viện có đông người như 
thế. Quý Phật tử này thật là có lòng với Tu 
Viện, vì muốn đến đây thì ít nhất họ phải mất 
hơn 40 phút lái xe bởi vì người Việt hầu hết 
đều ở dưới vùng Thủ Đô Ottawa. Có nhiều Phật 
tử Chùa Pháp Vân ở Toronto và các Phật tử ở 
những chùa khác từ Motreal đến nữa, nghĩa là 
họ phải mất mấy giờ đồng hồ lái xe mới tới, 
hay đã tới đây mấy ngày ở ngoài các khách sạn 
để tiện việc tham dự các khóa lễ và hội thảo. 

Đi dự Ngày Về Nguồn lần này người viết có 
cơ duyên gặp lại một số Thầy đã lâu lắm chưa 
gặp, như HT Thích Thái Hòa là người mà người 
viết gặp lại lần đầu sau hơn 30 năm xa xứ. Còn 
có TT Thích Nguyên Tạng, TT Thích Giác Tín từ 
Úc qua cũng đã lâu lắm, năm bảy năm rồi bây 
giờ người viết mới gặp lại. Thời gian qua mau, 
cuộc đời vô thường, một lần gặp là một lần 
mừng vui vô hạn vì không biết mình còn có cơ 
duyên để gặp lại chăng.  

Mấy ngày ở Tu Viện thật vui và ấm áp tình 
pháp hữu, tình đạo bạn, tình thân. Chắc chắn 
không phải chỉ riêng người viết mới có cảm 
nghĩ đó mà tất cả chư vị tôn túc Giáo Phẩm, 
chư Tăng, Ni và Phật tử về đây đều có cùng 
một tâm trạng như thế. Đó cũng là một trong 
những động cơ và mục đích ra đời của Lễ Hiệp 
Kỵ Lịch Đại Tổ Sư Ngày Về Nguồn.  

Bởi thế, lợi lạc lớn lao khi đi dự Ngày Về 
Nguồn không chỉ là được trực tiếp tham dự để 
lắng nghe, tiếp nhận và học hỏi những vấn đề 
cần thiết và quan trọng của Phật Pháp, của lịch 
sử, của Phật Giáo qua các buổi thuyết trình và 
hội thảo, mà còn là cơ duyên quý báu để xông 
ướp đạo tình làm chất liệu nuôi dưỡng đạo tâm 
trên suốt cuộc hành trình dài sau đó.  

 
Huỳnh Kim Quang 

VỰC  XOÁY  THỜI  GIAN 
 
 

bước ra từ quá khứ 
dậm chân bờ tương lai 
khúc quanh dừng vọng tưởng 
có hai mà không hai 
 
là bài thơ cuộc sống 
tịch tĩnh hiền như mơ 
vào ra nghe sóng vỗ 
trăng non mọc cuối bờ 
 
em say vần lục bát 
ta ghiền câu ca dao 
nửa đêm bừng tỉnh giấc 
bờ xưa rung âm vang 
 
bóng tối nào dập tắt 
ngọn đèn treo hương đêm 
ngụp sâu màn ảo giác 
trục đời xoay miên man 
 
đường cái quan rộng mở 
thênh thang đến vô cùng 
bộn bề cơn gió chướng 
ào ào cơn mưa tuôn 
 
vắt khô dòng thác lũ 
bên vực xoáy thời gian 
ta - chân trần du tử 
nhận đủ tình nhân gian! 
 
 

LÊ PHƯƠNG CHÂU 
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Hạnh phúc hay đau khổ là vấn đề cảm thọ, 
và cảm thọ tùy thuộc chính yếu vào tâm ta, 
người và ngoại cảnh chỉ là phụ thuộc. Do đó 
trong truyện Kiều có câu: “Người buồn cảnh có 
vui đâu bao giờ.” Thông thường, suốt ngày ta 
sống phần nhiều với cảm thọ trung tính nghĩa là 
không vui không khổ. Khi gặp nghịch cảnh 
không toại ý là khổ thọ, khi gặp cảnh thuận, 
thỏa lòng, là lạc thọ. Nhưng sự phân biệt này 
rất chủ quan, có thể thay đổi tùy bản chất và 
trình độ tu tập của mỗi người. Có người bản 
chất ít tham sân, nhiều trí tuệ, nên dù gặp cảnh 
ngộ éo le, đau khổ đến mấy cũng giữ được tâm 
hồn bình thản, an vui. Nhưng cũng có người 
nặng dục vọng, không biết đủ, thì không hoàn 
cảnh nào làm cho họ vừa lòng. 

Trong kinh Di Giáo Phật dạy, người biết đủ 
dù nằm trên đất cũng thấy sung sướng, người 
không biết đủ thì dù ở trên trời cũng không vừa 
ý. Phật dạy ba loại cảm thọ hàng ngày là khổ, 
vui, và trung tính đều có thể làm cái nhân cho 
con người tăng trưởng vô minh nếu không tu 
tập. Gặp thuận cảnh sung sướng dễ sinh tham 
lam, gặp nghịch cảnh đau khổ dễ sinh phẫn nộ 
oán hận, còn khi không vui không khổ thì con 
người sinh ra lừ đừ biếng nhác. Bởi vậy muốn 
sống an vui ta phải chuyển các cảm giác này 
theo chiều hướng thuận lợi cho một đời sống an 
vui. 

 
1. Chuyển hóa lạc thọ thành pháp tu 
Thông thường, khi gặp vận may, đời lên 

hương, ta dễ mất chính niệm, không tự cảnh 
giác, nên dễ tạo ra lỗi lầm. Hàng ngày ta thấy 
nhan nhản những mẩu tin các cô cậu con nhà 
giàu ăn chơi bị sa lưới pháp luật vì gia nhập 
băng đảng hút xách, trộm cướp. Sự may mắn 
nếu không được trí tuệ soi sáng thường đưa đến 
tai họa. Bởi vậy, Phật dạy gặp thuận cảnh cần 
tu thân, nghĩa là nên biết đủ để không sa đọa. 

 
2. Chuyển hóa cảm thọ trung tính 

thành ra lạc thọ: 
Trong 24 giờ mỗi ngày, ta sống với cảm thọ 

trung tính nhiều nhất. Nếu không chuyển hóa 
nó thành lạc thọ, thì nó sẽ tự biến thành khổ 
thọ, hoặc đời ta trở thành đáng chán vô cùng. 
Muốn khởi động năng lượng lạc thọ, ta nên nghĩ 
đến những điều may mắn của mình trong hiện 
tại: được làm người, được nghe Phật pháp, được 

nghe giáo lý đại thừa, thân thể còn đang khỏe 
mạnh, giác quan đầy đủ, có trí tuệ để hiểu ý 
nghĩa vi diệu, được gặp thầy lành bạn tốt trên 
đường tu. Phật dạy tự tâm ta vốn trong sáng 
như hư không, không thể nào nhiễm ô được. 
Dù ta có lăn lóc bao nhiêu trong luân hồi sinh 
tử, tâm ấy vẫn như viên kim cương bất hoại dù 
có bị rớt xuống bùn dơ. Cốt lõi tâm ấy vốn là 
Phật. Đây là tin lành lớn nhất mà Phật đã mang 
lại cho ta. Nghĩ như thế, tâm ta sẽ trào dâng 
một niềm vui, đó là lạc thọ. Khi tâm hồn có 
được niềm vui ấy, thì mắt thấy, tai nghe, mũi 
ngửi, lưỡi nếm, thân xúc, đều phát sinh một 
niềm vui bất tận, và cảnh ngoài cũng nhờ vậy 
mà được chuyển hóa. 

Kinh Lăng Già có đoạn nói Phật đi đến nơi 
nào thì cây cối ở đấy trở nên xanh tươi hơn, 
nước sông trong hơn, con người ở đấy trở nên 
hiền thiện hơn. Đấy là do năng lượng từ bi của 
Phật tỏa ra ảnh hưởng đến môi trường. Bồ tát 
sơ địa luôn luôn sống với niềm vui ấy nên gọi là 
“hoan hỉ địa.” Nếu hàng ngày chúng ta tập nghĩ 
như trên, nghĩa là nhớ đến thân người quí báu, 
tâm mình vốn là Phật, thì cũng tạo được niềm 
vui trong tâm, dù bên ngoài ta không có thêm 
một vật gì. Niềm vui ấy sẽ ảnh hưởng đến thân 
xác, giúp ta tránh được bệnh và làm việc không 
biết mỏi mệt. Nó cũng giúp ta nhìn mọi người 
với ánh mắt từ bi. Khi thấy được Phật tính nơi 
chính mình, ta sẽ thấy mọi người cũng như 
mình, đều là những vị Phật đang bị đọa, và do 
vậy không thể coi thường ai, kể cả những người 
đang làm ác. Ngài Thường Bất Khinh Bồ tát 
trong kinh Pháp Hoa là một ví dụ. Ngài đi khắp 
nơi, gặp ai cũng vui vẻ ca tụng “Tôi không dám 
coi thường ngài, vì ngài sẽ thành một vị Phật.” 

CHUYỂN HÓA CẢM THỌ 
 

Ni sư Thích Nữ Trí Hải 
   

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Trên đây là cách tốt nhất để chuyển hóa 
tâm trạng bình thường thành lạc thọ bất tận. 
Nếu không làm được vậy, ta nên theo các đoàn 
đi thăm người bệnh, người già tàn tật trong các 
trại tế bần. Đừng nghĩ là mình đi cứu trợ ủy lạo 
hay làm từ thiện xã hội, mà chỉ đi “thực 
nghiệm” để chuyển hóa tâm trạng không vui 
không khổ thành ra lạc thọ. Hãy nhìn một 
người bệnh ung thư hay bại liệt với niềm cảm 
thông, hòa tan tâm mình vào tâm họ, để thấy 
khổ đế đang ở trước mắt. Đặt câu hỏi, nếu 
người ấy là anh, là chị, là cha hay mẹ của ta, 
hoặc là chính bản thân ta thì sao? Khi ấy tâm 
ta tràn ngập bi mẫn, và ta cảm thấy cần phải 
làm cái gì có ý nghĩa, vì trước sau gì cũng có 
ngày ta phải đối diện với cái chết, như người 
đang ở trước mặt ta. Trước cảnh khổ đau chết 
chóc, ta càng thấy rõ cuộc đời thực vô nghĩa 
nếu không tu tập. Nhờ thấy vô thường, khổ, ta 
còn thấy được vô ngã hay tánh Không, và phát 
sinh lạc thọ nhờ cái thấy đúng. Như thế nào? 
Như thể khi ta đang đánh một ván cờ sắp thua, 
bỗng một trận gió thổi bay tất cả những quân 
cờ, không còn phân định được ai thắng ai bại. 
Cái thấy về tánh Không cũng thế, làm tâm ta 
giải tán được mọi cảm xúc mâu thuẫn như 
thiện ác, được mất, thành phàm… 

 
3. Chuyển khổ thọ thành an vui: 
Khổ thọ hay những cảnh ngộ khó chịu, trái 

ý, nói chung gồm hai loại: có thể sửa đổi và 
không thể sửa đổi. Những khổ do phiền não, 
tham lam giận dữ và nghiệp - những thói quen 
xấu - thuộc loại có thể sửa đổi, còn những khổ 
do quả báo như bệnh tật tai nạn chết chóc, 
những định nghiệp không thể tránh, thuộc loại 
không thể sửa đổi. Nguyên tắc chung là, cái gì 
có thể đổi bỏ, ta nên đổi bỏ để được an vui. Cái 
gì không thể đổi bỏ được, ta nên vui vẻ chịu 
đựng, hoan hỉ đón nhận như đón một người 
thân, rồi dần dần ta sẽ thấy nó quý báu thực. 
Biết bao nhiêu người sau một tai nạn, đối diện 
với một bệnh nan y, mới bắt đầu tỉnh ngộ cuộc 
đời giả dối, bắt đầu buông xả và cảm thấy nhẹ 
nhàng? 

 
a. Những nỗi khổ có thể bỏ được: 
Thông thường chín mươi phần trăm đau 

khổ trên đời là do tự mình rước lấy, nên có thể 
đổi bỏ được, nếu ta thực sự muốn bỏ. Nếu thực 
tình muốn giã từ đau khổ, ta phải diệt tận gốc 
nguồn gốc hay nguyên nhân của khổ đau. 
Nguyên nhân ấy là ham muốn hay dục vọng. 
Khi có ham muốn mãnh liệt với một đối tượng 
nào, ví dụ một người (trai gái mê nhau) hay 
một vật (một chỗ ở, một chiếc xe honda) thì ta 
thường đánh giá đối tượng ấy một cách sai lạc 
do tưởng tượng thêm thắt. Ta trở nên u mê ám 
chướng, quên khuấy một sự thực hiển nhiên là, 
suốt đời ta đã chạy theo nhiều ham muốn đủ 
thứ, có khi được, có khi không, nhưng rốt cuộc 
đời ta vẫn chẳng khá hơn chút nào. Vẫn đau 
khổ, chán chường, luôn luôn khao khát một cái 

gì để rồi lại thất vọng vì không có được đối 
tượng, hoặc chán nản vì đối tượng đã đạt được 
không còn làm ta thỏa mãn. Khi đam mê, ta 
quên mất định luật vô thường: đối tượng ta 
ham muốn đã luôn luôn thay đổi, mà cả chính 
tâm ta cũng không ngừng đổi thay. Vậy ta phải 
quay về tự tâm để thấy rõ theo đuổi  ham 
muốn chính là đau khổ. Vấn đề ở ngay trong tự 
tâm ta chứ không phải do đối tượng ở ngoài. 
Khi chán nản một người hay một vật mà ta đã 
có được, ta thường nghĩ rằng tại vì người hay 
vật ấy có những khuyết điểm này nọ, làm ta 
đâm chán, mà không bao giờ nghĩ chính tại cái 
tâm ta ưa thay đổi. 

Chính vì đặc tính con người là nhiều ham 
muốn nên Phật gọi cõi đời này là cõi dục. Cũng 
do dục mà ta đã sinh ra đời, rồi dục vọng lại chi 
phối ta suốt cả đời cho đến khi xuống huyệt. 
Vậy nói đến chuyện diệt dục là điên rồ, phản tự 
nhiên. Ngược lại, rất cần tìm hiểu kỹ về dục để 
tận dụng nó, như ngày nay người ta tận dụng 
sức gió, năng lượng mặt trời, năng lực thác 
nước v.v… Phật giáo tóm gọn trong một chữ 
CHUYỂN, chuyển sinh tử thành Niết bàn, 
chuyển phiền não thành Bồ đề. 

Khi đã thấy được đời ta luôn luôn chạy đuổi 
theo ham muốn các đối tượng giác quan và 
không bao giờ thỏa mãn, ta mới thấy lỗi là ở tự 
tâm, không phải ở ngoài. Do tâm đam mê, ta 
không nhìn sự vật đúng như thực trạng của nó 
(nghĩa là thổi phồng quá cỡ thợ mộc, như về 
sắc đẹp thì chim sa cá lặn, hoa ghen thua 
thắm, liễu hờn kém xanh…) Do tâm chấp ngã, 
ta muốn vơ về cho mình cái mà ta cho là hấp 
dẫn, đáng ưa muốn. Hiểu được như vậy, thì 
năng lượng dục vọng biến thành năng lượng trí 
tuệ. Dục càng lớn, tuệ càng sáng và sắc bén 
như kim cương. Ta bắt đầu thấy được tất cả tùy 
thuộc tâm ta, nên không còn chạy theo ngoại 
cảnh. Đấy gọi là sự từ bỏ, hay Giới, bước đầu 
của ba vô lậu học. Lời nguyện quy y của Phật 
tử là: 

“Con xin quay về nương tựa  Pháp lìa dục 
đáng tôn quý.” (Quy y Pháp ly dục tôn). 
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b. Những khổ do định nghiệp đời trước 
Danh từ Phật giáo gọi là “báo chướng”, 

như bị bệnh nan y, oan gia đối đầu, và các 
nỗi khó chịu khác đã xảy đến hoặc đang xảy 
đến mà ta không làm gì để đổi bỏ được. Đối 
với loại khổ này, người có trình độ tu cao 
cũng có thể chuyển hóa thành an vui, khi đã 
chuyển  được các cảm thọ lưng chừng và lạc 
thọ để hướng chúng vào con đường tu tập. 
Sau đây là một vài phương pháp: 

Nghĩ đến luật nhân quả: Ta không gặt 
một quả gì mà ta đã không gieo nhân cho 
nó. Vậy càng trả quả sớm càng tốt, nên lợi 
dụng thời gian trả quả để tu tập vượt ra 
ngoài vòng vay trả trả vay. 

Khi trả quả, vui vẻ nghĩ rằng nhờ bị vố 
này, ta bớt được một món nợ, mau sạch nợ. 
Người Tây Tạng có tục ngữ: “Những sự khó 
chịu ta gặp phải cũng như cái chổi quét sạch 
ác nghiệp của ta.” 

Xem những điều khó chịu, người khó 
chịu như những bài học về nhẫn nhục mà 
chư Phật Bồ tát đã ra cho ta thực tập. Bồ tát 
tu cao thực sự còn cám ơn nghịch cảnh vì 
nhờ nghịch cảnh và kẻ ác mà các Ngài 
chóng thành đạo quả Vô thượng Bồ đề. Ví 
dụ khi bố thí thì Bồ tát cám ơn người đến 
xin, vì nhờ có người xin tài sản, máu thịt mà 
Bồ tát thành tựu hạnh Bố thí ba la mật. 
Trong kinh Pháp Hoa, Phật cũng dạy rằng 
Devadattha chính là bạn lành đã giúp ngài 
đạt giác ngộ nhanh chóng. 

Tập thói quen chỉ chú ý đến những ưu 
điểm nơi người và hoàn cảnh đáng chán 
ghét, để cảm thấy may mắn thay vì bất 
hạnh. 

Trải lòng bi mẫn lên khắp chúng sinh 
cùng đau khổ như mình, rộng ra nữa là tất 
cả chúng sinh đang còn may mắn, vì chính 
họ cũng sẽ phải trải qua những khổ căn bản 
về sinh già bệnh chết. 

 
KẾT LUẬN 
Trên đây là những  pháp chuyển hóa sơ 

đẳng trong Mật tông dành cho tất cả mọi 
người. Mật tông chính hiệu về chuyển hóa 
thì bao hàm sáu pháp thiền hay du già, đó 
là du già nội hỏa, du già thân huyễn, du già 
mộng, du già quang tướng, du già trung ấm 
và du già biến hóa. Mỗi pháp du già gồm rất 
nhiều pháp thiền quán sâu xa đưa đến giác 
ngộ giải thoát ngay trong một đời người, và 
tái sinh tùy ý muốn nhờ muốn nhờ thuần 
thục pháp du già trung ấm. Căn bản của Mật 
tông là tâm Bồ đề, nên hành giả Mật tông 
cao cấp thường chọn nơi tái sinh thích hợp 
để lợi lạc tối đa hữu tình, như nhiều vị sư 
Tây Tạng hiện nay được cho là đã tái sinh 
tại nhiều quốc gia Tây phương mà báo chí 
gần đây thường đăng tải. 

 
(Trích Đường Về của Cố Ni sư TN Trí Hải) 

LỮ KHÁCH 

VÀ CHIẾC CHĂN BÔNG 

 
 
Khi mùa đông giá lạnh 
Ta và chiếc chăn bông 
Đêm đông dài hiu quạnh 
Cùng sưởi ấm cõi lòng 
 
Chiếc chăn sẽ chẳng ấm 
Nếu chỉ đứng một mình 
Thân người chắc lạnh cóng 
Khi đông về lặng thinh 
 
Ta là người lữ khách 
Bạn là chiếc chăn bông 
Đường đời bao khổ lụy 
Dìu nhau qua mùa đông 
 
Đông qua xuân lại tới 
Hạ hết thu cũng đi 
Lẽ tuần hoàn biến đổi 
Bận lòng chi thị phi? 
 
Duyên sanh duyên sẽ diệt 
Duyên hợp duyên lìa tan 
Gặp nhau rồi từ biệt 
Ta về cõi thênh thang… 
 
 
 

HÀN LONG ẨN 
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Ngày xưa, dân ta có 
truyền thuyết rằng tất cả thú 
vật và con người đều có thể 
thông hiểu ngôn ngữ của 
nhau.  

Tâm hồn chúng sanh 
thanh thoát nhẹ nhàng, ham 
vui làm việc thiện lành tốt đẹp. 
Trong kho tàng truyện cổ nước 
ta có câu chuyện khuyên người 
nên “ăn nói phải thời.”  

Chuyện kể lại: Một hôm 
đến ngày kị cơm vợ, sau khi đi 
chợ sắm sửa thức ăn, nấu 
nướng cúng kiến đã xong, 
chuột nhớ vợ mũi lòng muốn 
khóc, các con thì còn nhỏ chưa 
cảm biết hiểu được nỗi thương 
lòng của cha. Chuột cha lại 
quá nghiêm, nên chả đứa nào 
bạo gan dám lên tiếng chia xẻ. 
Bỗng chuột nhìn xuống bờ hồ 
thấy bác cóc đang thong dong 
thả bộ. Chuột bèn chạy tuột 
xuống gốc cau (nhà chú chuột 
trên ngọn cau cao), đến bờ hồ 
cung kính vái chào bác cóc 
vàng cùng tỏ lời mời bác cóc 
về nhà dùng chút rượu cho 
vui.  

Vốn cách xa đã lâu, lòng 
vẫn thấy nhớ thương thế nào, 
nhất là chú chuột vóc dáng 
thân thể thấy có ốm om gầy, 
phờ phạc hơn dạo trước, cóc 
hoan hỉ nhận lời.  

Khi đến gốc cau, cóc lắc 
đầu quầy quậy “Xin lỗi, cám 
ơn bác, có điều trèo cây nào 
phải nghề của tôi, xin để cho 
dịp khác.” Chuột phân trần: 
“Bác đừng ngại, cứ ngậm chặt 
đuôi tôi, khi tôi vào trong 
nhà, bác đã tọa vững chắc, 
hồi đó mới nhả đuôi tôi, 
chúng ta tha hồ đánh chén, 
khi về thì bác ngồi trên lưng 
tôi, ôm chặt lấy mình tôi, 
xuống đến gốc cau thì chúng 
ta giã từ.” Cóc suy ngẫm: “Âu 
đây cũng là chuyến du hành 
kỳ thú.”  

Khi lên vừa đến nhà, bốn 
chú chuột con thấy khách, 
nhớ lời cha dặn, bèn kéo nhau 
ra cửa vòng tay cúi đầu chào 
bác cóc. Cóc thấy xấp nhỏ 
con chuột lễ phép, bèn nói lời 
khen tặng, nhưng mới há 
miệng bác đã rơi xuống gốc 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

ĂN NÓI PHẢI THỜI 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

cau, xương sống bác đùn lại, 
da thịt bác lại nhô lên, máu 
mũi tươm ra, bác phải ngồi 
xổm suốt đời, không còn kho-
an thai đi lại như trước đây, 
mỗi khi trời trở mưa, bác thấy 
toàn thân đau buốt, bác phải 
kêu khóc rên rỉ cho vơi bớt nỗi 
nhức nhối trong thân.  

 
Bác Cóc thấy con bạn 

ngoan nên khen là đúng, 
nhưng chỉ vì nói chưa phải lúc 
mà họa tai còn đến, suýt làm 
mất mạng.  

Cho nên giờ nào thì việc 
nấy, chớ bao giờ nô đùa phá 
phách hoặc lén lút đùa giỡn 
trong lớp học, trong lúc làm 
việc. Tai họa sẽ đến lớn hơn 
nhiều. Xin anh chị em, các 
cháu ghi nhớ ăn nói phải ngay 
thực và đúng thời là cần thiết 
vậy. 

 
(trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ 
của Htr. Thị Nguyên Nguyễn 

Đình Khôi) 
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Ý NGHĨA MÀU LAM 

Để tạo sự đồng nhất của 
một tổ chức, người ta thường 
đòi hỏi các thành viên phải mặc 
áo quần đồng phục. 

Tùy theo mục đích của tổ 
chức, đồng phục cũng được 
chọn lựa để biểu lộ tinh thần 
của tổ chức đó. Gia Đình Phật 
Tử Việt Nam cũng không ngoại 
lệ, và màu lam được chọn lựa 
cho màu áo của tổ chức. 

Màu Lam của Gia Đình 
Phật Tử với những ý nghĩa sau: 

1. Bình đẳng: Tổ chức 
GĐPT gồm đủ mọi thành phần, 
từ một em bé lên năm đến một 
cụ già bảy tám mươi tuổi; từ 
một người lao động tay chân 
đến những người học rộng tài 
cao; từ một em học sinh vỡ 
lòng đến một vị giáo sư kinh 
nghiệm. Tất cả đều đến với 
nhau trong tinh thần bình đẳng, 
san sẻ từ cái vui đến cái khổ 
mà không bao giờ phân bì hơn 
thua cao thấp. 

2. Hòa đồng: Màu lam là 
màu hòa hợp với thiên nhiên và 
màu sắc. Màu lam có thể đứng 
chung với bất cứ màu nào mà 
không quá nổi bật hoặc chìm 

đắm. Nếu một màu sặc sỡ 
như đen hoặc đỏ, thì màu lam 
là một màu nhu hòa. Nếu 
một buổi trời nắng chang 
chang, màu lam là một màu 
dịu mát. Nếu một buổi sáng 
mùa đông lạnh lẽo, thì màu 
lam là màu mang theo hơi 
ấm. Tất cả đó là mục đích của 
Tổ Chức là luôn đem vui cứu 
khổ đến cho muôn loài. 

3. Tinh tấn và nhẫn 
nhục: Màu lam là một màu dễ 
cảm mến. Người mặc áo màu 
lam vào mình cũng không thể 
nóng nảy, hoặc u buồn mà 
phải luôn luôn nhẫn nhục và 
tinh tấn trên đường tu học và 
giúp ích mọi loài. 

Màu lam là một màu dễ 
dơ nhưng khó thấy, biểu lộ 
cho một tinh thần của Phật 
Giáo. Phật tánh hay ma tánh 
cũng tại tâm ta. Nếu chúng ta 
vẫn mãi chạy theo tham dục 
thì Phật tánh cứ mãi che 
khuất. Nếu chúng ta biết xa 
dần dục vọng thì Phật tánh lại 
càng ngày càng tăng trưởng 
trong tâm chúng ta. 

Chiếc áo Lam của tổ 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

chức mang một ý nghĩa thật 
cao quý. Chúng ta nên cố gắng 
giữ gìn chiếc áo cũng như giữ 
gìn thân tâm của chúng ta 
phải luôn trong sạch. Không 
làm hện ố nó. Có như vậy mới 
xứng đáng là một đoàn sinh 
của Tổ Chức. 

 
(tài liệu của Bậc Trung Thiện – 

Ngành Thiếu, GĐPTVN) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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I. Định nghĩa: 
Nhân : Những gì có năng lực phát sanh. 

Yếu tố chính của sự phát sanh. 
Duyên: Những sự giúp đỡ phụ thuộc cho 

nhân phát sanh. 
 

II. Định lý Nhân Duyên: 
Mọi vật hình thành do kết quả của sự tác 

dụng giữa nhân và duyên. Ví dụ: 
1. Cái bàn thì đưọc tạo thành do gỗ là yếu 

tố chính (Nhân) và công làm là yếu tố phụ 
(Duyên). 

2. Ngôi chùa được tạo thành do gạch, xi-
măng, gỗ, đinh v.v... là yếu tố chính (Nhân) và 
công xây cất là yếu tố phụ (Duyên). 

 
III. Những đặc điểm của Lý Nhân Duyên: 

1. Tất cả sự hiện hữu trong vũ trụ đều có 
thể giải thích trong Lý Nhân Duyên . 

2. Lý Nhân Duyên chi phối tất cả: Tất cả 
các sự vật khác nhau (hình tướng, tánh tướng, 
thể tính, khí tính, v.v...) đều do nhiều Nhân-
Duyên khác nhau mà hình thành. Không một 
vật gì hình thành ngoài sự hội hợp của Nhân 
Duyên. 

3. Lý Nhân Duyên là một sự thật. Đức Phật 
chỉ là người nêu ra sự thật ấy. 

 
IV. Áp dụng Lý Nhân Duyên vào đời sống 
hàng ngày: 

1. Lý Nhân Duyên cho chúng ta rõ mọi sự 
vật đều do nhân duyên tụ hội mà thành. Khi 
nhân duyên thay đổi thì sự vật ấy cũng thay 

đổi; cho nên chúng ta đừng quá nâng chiều sự 
vật ấy vì một ngày nào đó nó cũng sẽ thay đổi 
khi nhân duyên tan rã. Không nên quá vui khi 
có nó và cũng đừng buồn khi mất nó. Đừng để 
sự vui buồn của chúng ta lệ thuộc vào những 
thứ tạm có đó. 

2. Lý Nhân Duyên cho chúng ta rõ mọi vật 
khác nhau đều do nhiều nhân duyên khác nhau 
tạo thành. Không nên buồn khi gặp những gì 
mình không thích và cũng đừng quá vui khi gặp 
những gì vừa ý. Vì làm như thế, dù trước hay 
sau mình cũng phải có một lần buồn vì được nó 
hoặc mất nó. 

3. Lý Nhân Duyên cho chúng ta hiểu rằng 
mình hãy bình thản sống với những gì mình có. 
Đừng vì đua đòi những thứ tạm có ấy để rồi 
làm khổ cuộc đời mình. 

4. Lý Nhân Duyên cho chúng ta thấy rằng: 
Không có một vật gì tự nhiên mà có, và không 
một nhân nào có thể phát sanh khi không có 
những duyên phụ. Vì thế, con người và các sự 
vật có đều do nhiều nhân duyên tạo thành chứ 
không phải do một vị Thượng Đế nào sáng tạo 
ra. 

5. Lý Nhân Duyên cũng cho chúng ta thấy 
rằng tương lai của chúng ta nằm trong tay 
chúng ta. Chúng ta muốn đẹp hay xấu, giàu 
hay nghèo, vui hay buồn đều do những nhân 
duyên tự bản thân ta tạo ra. 

 
V. Kết Luận 
Mọi sự vật hình thành khác nhau đều do 

nhiều nhân duyên khác nhau tụ hợp mà sanh 
ra. 

Chính vì nhân duyên biến đổi không ngừng 
nên không có vật gì có thể tồn tại mãi mãi 
được. Hiểu được như vậy, chúng ta không nên 
quá vui hoặc quá buồn khi được nó cũng như 
khi mất nó. Trái lại, hiểu được như vậy sẽ giúp 
bản thân chúng ta sống an vui, hạnh phúc. 

 

LÝ NHÂN DUYÊN SANH 

Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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THÍCH VIÊN THÀNH 
 
* Bản ngã: Bản ngã là sống với cái tôi 
của mình. Phát triển cái tôi đó lớn lên, 
nhằm tạo ra sự khẳng định mình, 
khẳng định cái tôi của mình. Muốn 
chứng tỏ mình hơn mọi người, mình 
là trung tâm của vũ trụ, mình là đúng 
là trên hết, nên mọi người phải phục 
tùng, dưới quyền điều khiển của 
mình. Triết lý nhà phật cho rằng, một 
khi cái tôi đó càng lớn lên thì tham – 
sân – si lớn theo, từ đây con người 
càng gây tạo nhiều nghiệp chướng, 
sai lầm và KHỔ. Cho nên tự mình 
bào mòn bản ngã và nhắc nhau hạ ngã 
là nhiệm vụ chính của người Tu là 
HẾT KHỔ. HT. Thích Thiện Siêu có 
viết cuốn sách “Vô Ngã Là Niết Bàn” 
như vậy “Hữu ngã là địa ngục”!       
** Ngã chấp: Chấp ngã luôn đề cao 
cá nhân, vì quyền lợi cá nhân mà sẵn 
sàng bỏ qua lợi ích tập thể. Vì lợi 
riêng thì khó mấy cũng làm, vì lợi 
chung thì dễ mấy cũng chối. Lỗi mình 
thì to mấy cũng bỏ qua, lỗi người thì 
nhỏ mấy cũng soi cho kỹ. 

TẠI SAO TA KHỔ? 
 
Ta đau khổ bởi vì “ta” lớn “ngã” 
Muốn mọi điều theo như ý của “ta” 
Nhưng cuộc đời đâu có mãi thuận hòa 
Trong chín người đã có ra mười ý 
 
Ta đau khổ bởi vì “ta” suy nghĩ 
Ham muốn nhiều để phục vụ cho “ta” 
Đâu biết rằng đó mới chính thực là 
Đầy khổ lụy bởi quá nhiều tham dục 
 
Ta đau khổ bởi vì “ta” vô phúc  
Tham sân si đang lớn mạnh trong lòng 
“Bản ngã” * lớn phải chịu nỗi long đong 
Vì mọi người đang lần hồi xa lánh 
 
Ta đau khổ bời vì “ta” kiêu hãnh 
Không khiêm cung tưởng lớn giỏi hơn người 
Tổn phước đức mất hết những tốt tươi 
Cùng Phật tánh “mạn, nghi” làm mờ ám 
 
Ta đau khổ khi không ai đồng cảm 
Muốn mọi người phải lệ thuộc tung hô 
Ai không phục liền trù dập mưu đồ! 
Hãm hại thảy những người không vừa ý 
 
Ta đau khổ bởi biệt phân đố kỵ 
Đối đãi nhau bằng những chuyện thị phi 
Giận hờn ganh những việc chẳng ra gì 
Oán tắng hội thấy người hơn không thích 
 
Ta đau khổ bởi vì không tu tĩnh 
Mãi lo toan tính toán chuyện bên ngoài 
Luật nhân quả luôn chi phối sáng soi 
Quán chiếu tâm chính là bổn phận sự 
 
Hết đau khổ khi bao dung tha thứ 
Chuyện hơn thua không dính mắc, thong dong 
Lìa ngũ dục là nhẹ nhõm cõi lòng 
Đường giải thoát hanh thông bày trước mặt 
 
Khi “vô ngã” khổ đau lìa tức khắc 
Bởi có thân có khổ có luân hồi 
Giác ngộ rồi mau tu tĩnh đi thôi! 
Không “ngã chấp”** vị tha điều lý tưởng. 
 
Chùa Pháp Hoa – Nam Úc, Mạnh Đông – Bính 
Thân (11/2016) 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

TƯ TƯỞNG CỦA HUYỀN QUANG 
 

Tiếc rằng ta không còn đọc được những 
sáng tác của ông về Phật học để được biết qua 
tư tưởng Thiền học của ông. Trong bài thơ 
chùa Diên Hựu, Huyền Quang có viết những 
câu sau đây có thể nói là tư duy của ông về 
vấn đề đạt đạo:     

Thành ngăn tục lụy trần không vướng  
Cửa mở vô ưu mắt rộng 

tầm  
Thấy được thị phi cùng một 

hướng  
Ma cung, Phật quốc cũng 

ngồi chung  
(Vạn duyên bất nhiễu, 

thành già tục  
Bán điểm vô ưu, nhãn 

phóng khoan  
Tham thấu thị phi bình 

đẳng tướng  
Ma cung Phật quốc hảo 

sinh quan).  
Giới và Ðịnh là những bức 

thành để ngăn giữ không cho 
phiền não thâm nhập. Giữ tâm 
hồn thanh thoát không lo lắng 
thì tầm mắt có thể nhìn xa thấy 
rộng, khi tham khảo đạt được đến nền tảng 
chung của những cặp đối lập như thị-phi, mê-
ngộ, thì cái nhìn " nhị kiến’ không còn, lúc ấy 
không còn sự đối lập " Ma-Phật" nữa,và cảnh 
nào cũng là cảnh Phật, Ma cung cũng trở 
thành Phật quốc.   

Trong bài kệ bằng chữ Nôm viết ở cuối bài 
Phú Vịnh Chùa Hoa Yên, Huyền Quang có hai 
dòng sau đây:   

Biết được tính ta nên Bụt thật  
Ngại chi non nước cảnh đường xa.  
Ông muốn nói: nếu ý thức được tự tính 

giác ngộ sẵn có nơi mình thì sẽ không còn thấy 
con đường tu trước mắt xa thẳm nữa. Thiết 
tưởng từng đó cũng cho ta thấy được quan 
điểm Thiền học của Huyền Quang. Qua những 
câu trao đổi giữa Huyền Quang và Pháp Loa 
bên giường bệnh của Pháp Loa, ta có thể thấy 

THIỀN SƯ HUYỀN QUANG 
 

(1254-1334) 
        

(Chương XIV,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
  

Nguyễn Lang 

những nét chính của tư tưởng Huyền Quang về 
vấn đề tu chứng:   

1- Sống và chết chẳng qua là hai phương 
diện cùng một thực tại, cái mà thiền sư Lâm Tế 
gọi là chân nhân vô vị (con người thực không có 
vị trí trong không gian và thời gian). Thực tại 
này không vì sinh mà có, không vì diệt mà 
mất.   

2- Nếu ai thực chứng được thực tại bất sinh 
bất diệt ấy nơi bản thân thì người ấy sẽ đạt đạo 
và thoát khỏi sinh tử, hoàn toàn tự do.   

3- Chưa thực chứng được những 
lời tuyên bố về thực tại chỉ có 
tác dụng làm cho kẻ khác lầm 
lạc. Bản chất của Phật Giáo là sự 
thực chứng mà không phải là 
kiến thức thu thập được từ giáo 
điển và thầy tổ.  
 

VĂN NÔM CỦA HUYỀN 
QUANG 

 
Văn Nôm của Huyền Quang thế 
nào? Sau đây ta hãy đọc vài 
đoạn đầu trong bài phú Vịnh 
Chùa Hoa Yên:   
Buông niềm trần tục  
Náu tới Hoa Yên  
Chim thụy dõi tiếng ca chim 
thụy  

Gió tiên đưa đòi bước thần tiên  
Bầu đủng đỉnh giang hòa thế giới  
Giày thong thả dạo khắp sơn xuyên  
Ðất phúc địa nhận xem luống kể - Kể bao 

nhiêu dư trăm phúc địa.  
Trời thiền nhiên hiệp thâu thửa lạ - Lạ hơn 

ba mươi sáu thiền thiên  
Thấy đây:  
Ðất tựa vàng lên  
Cảnh bằng ngọc đúc  
Mây năm thức che phủ đền Nghiêu  
Non nghìn tầng quanh co đường Thục  
La đá tầng thê dốc, một hòn ôm vịn một 

hòn  
Dòng nước chảy làn sâu, đòi khúc những 

dò đòi khúc  
Cỏ chiều gió lướt dạm vui vui  
Non tạnh mưa dầm màu thúc thúc  

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Ngàn cây phi Cánh Phượng, vườn 
thượng uyển đóa tốt rờn rờn  

Hang nước tưới Hàm Rồng nhả li châu 
hột san mục mục  

Nhựa đông hổ phách, sáng khắp rừng 
thông  

Da điểm đồi mồi, đổng hỏa vườn trúc  
Gác vẽ tiếng bồ lao thốc, gió vật 

đoành đoành  
Ðiện ngọc phiến bối diệp che, mưa 

tuôn túc túc  
Cảnh tốt hòa lành  
Ðồ tựa vẽ tranh  
Chỉn ấy Trời thiêng mở khéo  
Nhèn chi vua Bụt tua hành  
Hồ sen trương tán lục  
Suối trúc bấm đàn tranh  
Ngự sử mai hai hàng chầu rập  
Trượng phu tùng mấy chạnh phò oanh  
Phỉ thúy sắp hai hàng loan phượng  
Tử vi bày liệt vị công khanh  
Chim óc bạn cắn hoa nâng cúng  
Vượn bồng con kề cửa nghe kinh  
Nương am vắng Bụt hiện từ bi, gió hiu 

hiu mây nhè nhẹ  
Kề song thưa thầy ngồi thiền định, 

trăng vằng vặc, núi xanh xanh...  
 

THỜI KỲ HƯNG THỊNH CHẤM DỨT 
 

Phật Giáo Trúc Lâm, sau Huyền 
Quang, không còn hưng thịnh nữa. Ðây có 
phải lỗi của Huyền Quang không? Nếu có, 
thì đó là lỗi gì? Phải chăng Huyền Quang đã 
không tìm được người xứng đáng để kế vị 
gánh vác việc lãnh đạo giáo hội? Tại sao 
không có ai nói tới đệ tứ tổ Trúc Lâm trong 
khi truyền thống Trúc Lâm tiếp tục từ An 
Tâm xuống Phù Vân, từ Phù Vân xuống Vô 
Trước và cứ thế truyền mãi tới về sau?  

Một điều ta có thể ghi nhận là Huyền 
Quang nhận trách vụ lãnh đạo giáo hội lúc 
ông đã 77 tuổi. Ông đã chán việc ngoài đời, 
không ưa giao du liên lạc với vua quan 
trong triều nữa. Ông ở yên trong núi Côn 
Sơn. Có lẽ ông đã ủy thác mọi việc cho quốc 
sư An Tâm. An Tâm đã bất lực trong công 
việc lãnh đạo giáo hội chăng? Ðiều này ta 
không thể trả lời được. Dù An Tâm có tài có 
sức nhưng khó mà duy trì được sự hưng 
thịnh của Phật Giáo Trúc Lâm khi mà xã hội 
bắt đầu phân hóa chia rẽ vì lý do tranh chấp 
ý thức hệ, khi mà các nhà lãnh đạo quốc gia 
không có khả năng đoán đúng người, khi 
mà nho thần nghĩ rằng chỉ có Nho Giáo mới 
lãnh đạo Thánh, còn Phật Giáo là tín 
ngưỡng có hại cho quốc gia. Hơn nữa, một 
giáo hội dựa quá nhiều trên thế lực triều 
đình để phát triển mà không biết quay về 
tìm thế đứng trong dân gian, thì một khi sự 
ủng hộ triều đình không còn, giáo hội ấy 
hẳn nhiên sẽ thiếu lưng tựa và hiện tượng 
suy đồi là chuyện hiển nhiên phải tới. 

 
SAU-LŨ-LÀ 
 
 
trẻ miền Trung vượt lũ bằng bè chuối 
khi biết đau nước mắt đã chìm 
chiếc bè là mảnh tim thoi thóp 
trong xa vời tháng năm 
người ta đang cứu trợ vùng lũ 
hay tâm đau cứu trợ những tâm hồn 
mẹ già mình quên quên nhớ nhớ 
ví giặm thắt lòng mắc nợ phù du 
sau lũ lại thêm nhiều bão lũ 
tiềm thức phận người xác bọt bèo trôi 
lục bình tím chân trời bóng nước 
đứa con xa chớp bể quên về 
- ta đặt gì trên chiếc bè cứu trợ 
mà điệp trùng dang dở 
lặng im… 
 

 

LỮ THỊ MAI 
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 Chạy bộ dĩ nhiên là tốt cho sức khỏe. 
Nhưng chạy bộ cho phù hợp với lời 
khuyên của bác sĩ sẽ tốt nhiều thêm cho sức 
khỏe — hơn là khi chạy chỉ là chạy. Và khi chạy 
cho phù hợp với thiền chánh niệm sẽ còn tốt 
thêm cả trăm đường… 

Thực ra không có gì mới, vì ngày 
xưa  các thiền sư đã dạy rằng tập thiền là cả đi 
đứng nằm ngồi. Tuy nhiên, phần lớn nhà chùa 
ưa nói về thiền ngồi và thiền đi bộ… Không 
mấy khi, và không mấy ai nói về thiền chạy 
bộ. Hiển nhiên, chạy phải cần nhiều phương 
tiện hơn, như giày, vớ, áo lạnh, và đường 
chạy an toàn. 

Trước tiên, với y khoa, hễ chạy là tốt, vì 
chạy là một dạng thể dục có lợi. Tác giả Daniel 
Pendick viết trên tạp chí Harvard Health Publi-
cations ngày 30/7/2014 rằng một cuộc nghiên 
cứu phổ biến trước đó một tuần trên tạp chí 
Journal of the American College of Cardiolo-
gy  cho thấy rằng ngay cả chạy mức độ chậm 
(low-intensity running) từ 5 tới 10 phút mỗi 
ngày cũng đủ để tăng tuổi thọ nhiều năm, so 
với không chạy chút nào. 

Đối với Đại sư Tây Tạng Sakyong Mipham 
Rinpoche, chạy nhất định phải là thiền, bởi vì 
không nên thuần chạy là chạy. Đó là lý do Đại 
sư soạn ra tác phẩm “Running with the Mind of 
Meditation” (Chạy Bộ Với Tâm Thiền). Thầy còn 
làm một bản ghi âm hướng dẫn, đọc 
khoảng  15 phút để những người chạy bộ nghe 
và giữ đúng hướng dẫn, gọi là vừa chạy, vừa 
thư giãn, vừa chánh niệm chú tâm vào giây 
phút hiện tiền xuyên qua hòa hợp đồng bộ tâm 
và thân. 

Tạp chí Chatelaine Magazine trong một bài 
viết ngày 30/10/2012, ghi lại cuộc phỏng 
vấn Đại sư Sakyong Mipham Rinpoche về chạy 
bộ trong chánh niệm.  Đại sư cũng là một lực 
sĩ chạy đã hoàn tất 9 cuộc thi trường lực 
(marathon: cuộc thi chạy đường xa, độ 
dài chính thức mỗi cuộc thi là 42.195 kilome-
tres). 

Đại sư nói rằng ban đầu chỉ nghĩ là chạy để 
giữ sức khỏe, nhưng dần dà chạy trở 
thành niềm  vui lớn và là cuộc thư giãn – một 
cách để nối kết thân, tâm và thiên nhiên chung 
quanh cùng một lúc. 

Đại sư kể rằng  đại sư tập thiền từ thời rất 
nhỏ, nên đã thấy việc luyện tâm xuyên 
qua thiền tập cũng  đưa ra những phẩm chất 
hệt như, nếu không phải thâm sâu hơn, như 

luyện thân xuyên qua thể dục. 
Đại sư nói, “Tôi thấy liên hệ giữa chạy bộ 

và thiền tập là một khám phá tự nhiên. Xuyên 
qua thiền tập, chúng tôihọc giữ chánh 
niệm trong mọi hoạt động đời thường – dù là 
chạy bộ, đi bộ, hay ngay cả khi gặp gỡ bạn hữu 
và gia đình. Trong một vài ý nghĩa, chúng 
ta luôn luôn thiền tập trên một chuyện gì đấy. 
Bạn có thể thiền tập về chuyện bạn muốn ăn 
món gì cho bữa trưa, hay về cuộc nói 
chuyện điện thoại bạn trải qua trước đó trong 
ngày. Và trong sách của tôi, ‘Running with the 
Mind of Meditation’, tôi đề nghị rằng bạn nên 
biến tất cả mọi chuyển động như một thiền 
tập.” 

Đại sư nói rằng tác phẩm của nhà sư giúp 
chuyển sự tập trung chỉ nơi hơi thở sang hiện 
diện tỉnh thức trên mọi hoạt động trong ngày. 
Nghĩa là tỉnh thức về mọi chuyển động 
của toàn thân. 

Đại sư nói, ngay cả khi chạy bộ trong 
tâm thiền chỉ 15 phút, cũng sẽ khám phá ra 
niềm vui đồng bộ hòa hợpthân và tâm. 

Nhà văn Hoa Kỳ Amy Chavez, người đã 
ở Nhật Bản trong hai thập niên, trong bài viết 
“The influence of sports on meditation” (Ảnh 
hưởng thể thao trên thiền tập) trên nhật báo 
The Japan Times ngày 19/7/2013 kể rằng 
Thiền chạy  bộ là một tự nhiên. 

Bà đã quan sát rằng các nhà sư phái Ten-
dai-shu (Thiên Thai Tông) trên Núi Hiei ở Kyoto 
thường tập Thiền đi bộ, gọi trong tiếng Nhật là 
jogyozanmai. Và đó là một chuyện tự nhiên, vì 
khi đã có Thiền đi bộ, tất nhiên sẽ có Thiền 
chạy bộ. 

Nhà văn này thấy rằng người ta chạy vì 
nhiều lý do, nhưng một trong các lý do là để 
“nhẹ đầu.” Như là chạy sau khi rời sở làm, hay 
khi gặp căng thẳng trong đời, hay khi đi trong 
gió và cần chạy cho ấm người. 

Bà viết rằng hành động chạy rất gần 
với thiền tập, vì “trong thiền tập chân 
thực, hành giả trên nguyên tắc là làm cho tâm 
rỗng rang, xa lìa mọi tưởng nhớ và chiêm 
nghiệm” (In true meditation one is supposed to 
empty the mind of any reflections and contem-
plations.) Có lẽ, nhà văn này định nghĩa như 

TẬP THIỀN CHẠY BỘ  
 

Nguyên Giác  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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thế là viết theo Thiền Nhật Bản. 
Nhà văn này nói rằng có rất nhiều tương 

tự giữa thiền tập và chạy bộ. Thiền tập là 
một phương pháp để tâmlặng lẽ. Và chạy 
bộ cũng thế. 

Khi chạy bộ, người chạy phải chánh niệm, 
phải cực kỳ tỉnh thức. Phải chú ý vào hơi thở, 
phải chú ý xem chạy lên dốc hay xuống dốc, 
phải xem có cần tới lúc cho nghỉ chân chưa. 

Dù vậy, vẫn có những dị biệt giữa thiền 
tập và chạy bộ. Và bất kỳ ai cũng từng kinh 
nghiệm về các dị biệt này. 

Trước tiên, ngồi thiền an toàn hơn. Bởi vì 
thống kê cho biết 80% những người chạy bộ 
sẽ bị thương một lúc nào đó trong cuộc 
đời chạy bộ của họ. Hoặc đau mắt cá chân, 
hoặc trẹo gân, hoặc tai nạn trượt chân, 
hoặc gặp nạn xe cộ… 

Nhưng ngồi thiền, hễ đau chân hay mỏi 
lưng thì cứ việc duỗi chân ra, hay ngả lưng 
nằm. Bạn hãy an tâm, vì sách Thanh Tịnh 
Đạo cũng viết rằng có những căn cơ thích 
nghi với nằm thiền, tuy rằng lời khuyên là hãy 
luôn luôn giữ tâm lặng lẽ tỉnh thức trong mọi 
thời. Với Bắc Tông, Thiền không chỉ giữ 
tâm tỉnh thức lặng lẽ, mà còn phải là cái nhìn 
vào hiện thể rỗng rang vô tướng của tất cả các 
pháp. 

Dị biệt nữa: nếu bạn đang ngồi thiền, hơi 
thở sẽ ngày càng vi tế hơn; nếu bạn chạy 
bộ, hơi thở sẽ ngày càng nặng nề hơn. Vì có ai 
chạy mà không mệt, và có ai khi thân thể mệt 
nhọc mà hơi thở không nặng nề hơn? 

Nếu bạn đang ngồi thiền, không thể nào có 
chuyện toát mồ hôi được. Nhưng khi chạy bộ, 
dù chạy trong thiền tâm hay không, mồ hôi sẽ 
ngấm ướt áo. Làm sao bây giờ.  Khi bạn ngồi 
thiền, bạn có thể nhắm mắt lại, khi thấy mỏi 
mắt. Nhưng khi chạy bộ, dù là chạy thiền, hễ 
nhắm mắt là có chuyện tức khắc. Bởi vậy, 
Thiền chạy bộ đòi hỏi bạn cảnh giác nhiều vô 
cùng tận. Như thế, có phải Thiền chạy bộ 
sẽ thích nghi cho các chiến binh nơi các chiến 
trường biên giới, vì là nơi cần nhiều cảnh 
giác cao độ? Ứng dụng của Thiền là nhiều vô 
cùng tận. Nhưng hãy nhìn về hành động chạy, 
cũng hệt như hành động ăn, như một pháp từ 
lâu đã thịnh hành là “ăn trong chánh 
niệm” (mindful eating) – một phương 
pháp được Thầy Nhất Hạnh ưa nói tới. 

Thực ra, nếu chúng ta nhớ tới bài học chạy 
bộ từ thầy giáo môn thể dục thể thao thời 
trung học, sẽ thấy lời khuyên cũng gần 
với thiền tập. Nhưng cũng khác, dĩ nhiên, vì khi 
chạy bộ cần ưu tiên an toàn, nhất là khi chạy 
trong hàng nhiều người, hay khi chạy thi 
với học sinh khác. Khác xa nhất là tốc độ: 
vì ngồi thiền làm gì có tốc độ. 

Khi chạy, lời khuyên của thầy hướng dẫn 
là, cần thở sâu, hít hơi từ mũi và thở ra bằng 
miệng, nên đều theo bước chạy. Khi cánh tay 
này đánh ra trước, cánh tay kia lùi ra sau, 
trong khi 2 bàn tay thư giãn, đừng nắm chặt. 

Giày, vớ phải thoải mái. Bàn chân phải được 
cảm nhận khi chạy, trong khi mắt nhìn tầm gần 
và tầm xa, để khỏi vấp té. Nếu đang Thiền 
chạy bộ thì nhớ là đừng tranh thắng, nên tự tìm 
tốc độ và nhịp độ riêng, để tâm thư giãn, 
đừng gắng sức quá độ. 

Và vì là Thiền chạy bộ, nên quan sát tâm 
mình trong cả ba thời: trước khi chạy, trong khi 
chạy, và sau khi chạy. 

Thí dụ, trước khi chạy, trong lòng còn băn 
khoăn, lo lắng vì việc mới làm xong ở sở còn 
vương vất trong đầu. 

Trong khi chạy, hãy nhìn xem tâm chuyển 
biến, khi quăng bỏ hết mọi thứ ở cõi này theo 
bước chạy. 

Khi mệt, ngừng chạy, hãy nhìn xem tâm 
có an lạc chăng, có phải đã là “tất cả chuyển 
động toàn thân đã đồng bộ một thể với 
tâm thiền định hay chưa”? 

Hãy nhớ rằng, tu một phút là an lạc một 
phút. Do vậy hễ chạy 15 phút là sẽ thấy an 
lạc 15 phút, nghĩa là đúng rồi vậy. Và sẽ nhìn 
thấy vô số bệnh biến mất, kể cả bệnh tâm và 
bệnh thân… 

TƯỞNG  NHỚ  MẸ 
 
 

Nhà quàn. 
       
       Không gian mờ ảo... Tịnh tâm 
   Tiếng chuông nhịp mõ thì thầm kinh đêm 
       MẸ nằm như ngủ bình yên 
   Thời kinh siêu thoát, mùi thiền thoảng bay. 
 
Phòng hỏa tang. 
 
       Lửa thiêng tỏa khói từ bi 
   Để thân xác MẸ nương về Tây Phương 
       Chỉ còn tro cốt cúng dường 
   Chỉ còn kỷ niệm dư âm kiếp người. 
 
Và mãi mãi... 
       
       Mỗi ngày mỗi nén tâm hương 
   Con thương nhớ MẸ cuối đường hư vô 
       MẸ đi thoang thoảng giấc mơ 
   Âm dương phù ảo bến bờ diệu không. 
 
 

BÙI VĨNH HƯNG 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 61, THÁNG 12.2016      40 

Baøn tay phaûi cuûa Ñöùc Phaät A Di Ñaø 
  

HUỆ TRÂN 

Chiêm ngưỡng tôn tượng 
mỗi Chư Phật, Chư Bồ Tát, 
Phật tử đều có thể thấy phần 
nào hạnh nguyện của Quý 
Ngài.  

Bồ Tát Quán Thế Âm với 
nhành dương liễu và bình tịnh 
thủy trên tay, nghe tiếng kêu 
thương nơi đâu, Ngài liền đến 
cứu khổ. Nhành dương liễu 
phẩy sạch bụi uế trược, nước 
Cam Lộ rưới mát khổ đau: 

“Lòng Bi như sấm động 
Ý Từ tựa đường mây 
Xối mưa pháp Cam Lộ 
Lửa não phiền dứt ngay” 
Vị Bồ tát phát đại nguyện 

“Địa ngục vị không thệ bất 
thành Phật” là Ngài Địa Tạng 
Vương thì oai nghi với cây tích 
trượng: 

“Trong tay đã sẵn gậy 
vàng 

Dộng tan cửa ngục cứu 
toàn chúng sanh 

Tay cầm châu sáng tròn 
vìn 

Hào quang soi khắp ba 
nghìn đại thiên” 

Hai vị Bồ Tát tiêu biểu cho 
lòng đại từ đại bi như trên đều 
có trong tay những pháp khí 
để xử dụng trên đường ban 
vui cứu khổ. Riêng Đức Phật A 
Di Đà, chỉ hiện thân một nhân 
dáng chói lòa, uy nghiêm và 
an lạc với bàn tay phải buông 
thõng. 

Mỗi biểu hiện, mỗi cử chỉ, 
lời nói, dù rất nhỏ, rất ngắn, 
của Chư Phật, Chư Bồ Tát, đều 
chẳng phải tình cờ mà là ẩn dụ 
những hàm ý thâm sâu. 

Tại sao Đức Phật A Di Đà 
không dùng một pháp khí nào 
khi cứu nhân độ thế? Vậy thì, 
bàn tay phải buông thõng của 
Ngài có phải là một lời nhắn 
nhủ gì không? 

Tùy theo cảm quan, mỗi 
người cảm nhận được lời 

khuyến tấn của Ngài theo 
lòng ước vọng riêng. 

Với những bước đầu sơ cơ 
học đạo, tôi chiêm ngưỡng 
bàn tay phải của Ngài như 
dấu mốc tuyệt hảo cho người 
cầu đạo vươn tới:  

“Này các con, tay ta luôn 
mở rộng, đợi chờ. Các con 
hãy cố gắng bước tới, nắm lấy 
đi. Các con phải tu, phải học, 
phải kiên tâm hành trì giáo 
pháp, tạo cho mình đủ nội 
lực, tự giác thì năng lượng 
giác tha của ta mới có thể độ 
thoát. Phải đủ sức và quyết 
tâm bước tới, nắm lấy tay ta, 
ta mới dắt các con đi được…” 

Đó là cảm nhận của riêng 
tôi vì tôi thấy ý nghĩa này phù 
hợp với tấm lòng từ mẫn vô 
biên trong Kinh A Di Đà: “…
Nhược hữu thiện nam tử, 
thiện nữ nhơn, văn thuyết A 
Di Đà Phật, chấp trì danh 
hiệu, nhược nhất nhật, nhược 
nhị nhật, nhược tam nhật, 
nhược tứ nhật, nhược ngũ 
nhật, nhược lục nhật, nhược 
thất nhật, nhất tâm bất loạn, 
kỳ nhơn lâm mạng chung thời 

A Di Đà Phật dữ chư Thánh 
chúng hiện tại kỳ tiền, thị 
nhơn chung thời, tâm bất điên 
đảo, tức đắc vãng sanh A Di 
Đà Phật Cực Lạc quốc độ …”   

Đọc đoạn kinh trên, ta 
tưởng như lời khuyến dụ thiết 
tha mà chỉ những bậc cha mẹ 
yêu thương con vô cùng vô tận 
mới có đủ kiên nhẫn rỉ rả như 
vầy: “Các con ráng niệm bẩy 
ngày đi! Không được hả? vậy 
sáu ngày, hay năm ngày nhé!? 
Cũng khó quá ư? Thôi thì ba 
ngày, hai ngày, có được không 
hả con? Cũng không nổi ư? 
Thôi, thế này vậy nhé, con cố 
niệm một ngày cũng được, 
một ngày chuyên tâm, vững 
tin và an lạc, ta cũng sẽ đến 
với con…” 

Đó là tấm lòng trời biển 
của Chư Phật, Chư Bồ Tát đối 
với chúng sanh. Tùy theo hoàn 
cảnh và môi trường, có những 
vị chỉ cho, cho ngay, cho 
không, khi chúng sanh gặp cơn 
nguy khốn. Nhưng có những vị 
muốn vun bồi cho chúng sanh 
phần vốn liếng trí tuệ thì các 
Ngài phải chiêu dụ chúng sanh 
tu tập. 

Bàn tay phải của Đức Phật 
A Di Đà là một “giải thưởng 
treo cao” cho các học sinh 
gắng học để đạt tới, dẫu đang 
ở cõi này hay đang lang thang 
ba đường sáu nẻo!  

Một lần, trong Trai Đàn 
Chẩn Tế Tam Thời Hệ Niệm, 
tôi đã cảm nhận bàn tay Từ Bi 
đó vẫy gọi những hương linh 
được thân nhân mời về cùng 
dự khóa tu. Âm thanh tán tụng 
của quý Thầy, Cô, quyện vào 
tiếng trống, tiếng chuông, mõ, 
khánh, của ban pháp khí và 
lòng thành của toàn thể đông 
đảo đại chúng đã chuyển tải 
luồng năng lượng cực kỳ dõng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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The Story of the Brahmin 
who had been 

the 'Father of the Buddha' 
 Dhammapada, Verse 225 

While residing at the Anjana wood, near Saketa, the 
Buddha uttered Verse (225) of this book, with reference to a 
brahmin, who claimed that the Buddha was his son. 

Once, the Buddha accompanied by some Bhikkhus en-
tered the town of Saketa for alms- food. The old brahmin, 
seeing the Buddha, went to him and said, "O son, why have 
you not allowed us to see you all this long time? Come with 
me and let your mother also see you." So saying, he invited 
the Buddha to his house. On reaching the house, the wife of 
the brahmin said the same things to the Buddha and intro-
duced the Buddha as "Your big brother" to her children, and 
made them pay obeisance to him. From that day, the couple 
offered alms-food to the Buddha every day, and having 
heard the religious discourses, both the brahmin and his wife 
attained anagami Fruition in due course. 

The Bhikkhus were puzzled, why the brahmin couple 
said the Buddha was their son; so they asked the Buddha. 
The Buddha then replied, "Bhikkhus, they called me son be-
cause I was a son or a nephew to each of them for one 
thousand five hundred existences in the past." 

 The Buddha continued to stay there, near the brahmin 
couple for three more months and during that lime, both the 
brahmin and his wife attained Arahatship, and then realized 
pari-Nibbana. 

 The Bhikkhus, not knowing that the brahmin couple 
had already become Arahats, asked the Buddha where they 
were reborn. To them the Buddha answered: 

 "Those who have become Arahats are not reborn any 
where; they have realized Nibbana." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
 Verse 225: The Arahats, who do not harm others and 

are always restrained in their actions,  go to the deathless 
Nibbana, where there is no sorrow. 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

mãnh, thể hiện rõ rệt câu kệ 
“Đạo cảm thông không thể 
nghĩ bàn”; nên giữa thời kinh, 
trong đạo tràng đã vang lên 
những tiếng nấc xúc động, 
những giòng lệ lặng lẽ tuôn 
rơi…  

Và tôi nghe trong tôi, 
nghẹn ngào thầm gọi: “Ông bà 
ơi! Cha ơi! Mẹ ơi! Bàn tay phải 
của Đức Phật A Di Đà đang 
chờ ông bà, cha mẹ đó! Nếu 
còn bơ vơ sáu nẻo ba đường, 
xin hãy cố gắng đến gần! Hãy 
nắm lấy cho được, bàn tay 
Đức Phật để Ngài dẫn về Cực 
Lạc quốc độ! Ngài đang hiện 
diện nơi đây cho tất cả mọi 
oan hồn uổng tử, xin ông bà, 
cha mẹ hãy bước thật nhanh, 
tới gần Ngài đi, nắm lấy bàn 
tay đó đi! A Di Đà Phật! A Di 
Đà Phật! A Di Đà Phật!”  

Cứ thế, tôi khóc nức nở, 
không gì có thể kìm hãm khi 
tôi cảm nhận ông bà, cha mẹ 
đang phảng phất đâu đây. Và, 
trong mơ hồ cực kỳ mầu 
nhiệm, tôi  tưởng như vừa 
chạm tới bàn tay phải của 
Đấng Từ Bi. Trong tôi đang có 
ông bà, cha mẹ; nên tôi nắm 
lấy Bàn-Tay-Cứu-Độ là nắm 
lấy cho ông bà cha mẹ. Trên 
bàn linh, nụ cười mẹ tôi rạng 
rỡ. Rồi cha tôi và ông bà tôi 
cũng cười nữa. Và đạo tràng 
lấp lánh như muôn ánh sao 
trong đêm rằm. 

 
Nghịch cảnh thời thế đã 

bứng tôi ra khỏi vòng tay Cha 
Mẹ. Nơi xứ người, tôi từng 
ngàn lần tạ lỗi Mẹ, tạ lỗi Cha, 
vì khi Cha Mẹ khuất núi, tôi 
đều không thể có mặt để tụng 
những thời kinh A Di Đà như 
khi xưa tôi thường vừa thỉnh 
chuông mõ, vừa dẫn kinh để 
Cha Mẹ tụng theo. 

Niềm ân hận lớn lao đó 
theo tôi đủ bốn mùa, nên sau 
mỗi thời công phu chiều, tôi 
thường tĩnh tọa, lắng tâm, và 
thầm lặng kính cẩn đặt vào 
Bàn Tay Phải Của Đức Phật A 
Di Đà, chút công đức nhỏ 
nhoi, hồi hướng tới song thân 
đã khuất.  

NAM MÔ A DI ĐÀ PHẬT  
 

Huệ Trân 
(Gotama Temple, Biển Dài)            
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MÙA VUI 
 

có phải em vừa say rượu thánh? 
vì anh, đôi mắt tỏ nghìn câu 
có phải tiên thiên đang chớp cánh? 
tháng chạp huy hoàng rợp ánh sao 
 
em nghe nhã nhạc vọng vang vang 
vì anh mang lời ca nồng nàn 
anh là lửa ấm vui bếp sưởi 
em đón mùa sang ngập rộn ràng! 
 
 
 

SÁNG TRĂNG 
 
vào đêm, hạnh phúc là trăng sáng 
chảy mênh mang gờn gợn thịt da 
trời say mây thiếp nằm mê dại 
ngọn cỏ đầu cây đẫm ánh ngà. 
 
 
 

NHÁNH LÁ XÔN XAO 
 
chẳng do mưa, chẳng vì thu 
mỗi ngày lại một mối sầu vô duyên 
giữa hè nhung nhớ tháng giêng 
vào đông hoài tưởng một miền biển xanh 
về thôn, ngại, tiếc thị thành 
đang êm đô hội chạnh lòng xót quê 
 
chưa xa, tim nhói biệt ly 
chưa gần, thoáng sợ chán chê trụi trần 
đêm trăng, ước thuở thanh bình 
đêm sao, thèm uống lời tình tự xưa 
 
đã đành gió đánh cành đưa 
vì chưng lá mỏng nên thừa xôn xao 
gió muôn thu, gió xạc xào 
lá, lìa cây, vẫn liệng chao dặm đời. 

SÁNG BÌNH YÊN 
 
vườn sáng tĩnh trong như nắng sớm 
con chim gì nhỉ hót thanh tao 
chùm phong linh đung đưa nô giỡn 
khẽ khàng ngân gửi gió câu chào 
 
tháng năm dìu dịu mùi thiên lý 
bước bên con, nhỏ nhẻ đến trường 
ôi ước chi đời luôn như thế 
hương yêu thương quyện ngọt con đường! 
 
nhà yên, con cái đi học hết 
thắp nhang, rắc bột cho cá ăn 
soạn tủ lạnh, dọn đồ nấu bếp 
ngon miệng người thân – vui giản đơn 
 
hí hoáy viết dăm dòng gửi bạn 
tặng tấm hình chung, Tết vừa qua 
lười lĩnh khất lần e ân hận 
lỡ ngày mai đáp chuyến tàu xa 
 
thư viết xong, lâng lâng, quên gửi 
ý chuyển dần, thư hóa thành thơ 
ừ nhỉ, sao không, bài thơ mới 
cảm ơn đời – tặng vật không chờ 
 
người đem ngọc cất trong chéo áo 
cuộc đời cất ngọc tựa trò chơi 
mài miệt truy cầu, càng hút dấu 
hạnh phúc là đây – dung dị thôi! 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 
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THẮNG – BẠI TRONG ĐỜI 
  

Lê Bích Sơn 
  

Thuở nhỏ, tôi thường cùng 
chúng bạn đi xem những trận 
‘đá gà cá độ’ do người lớn tổ 
chức. Những chú gà chọi được 
trang bị những cái móng sắt 
để có thể hạ gục đối phương 
bằng cách đau đớn nhất. 
Người ta chia ra thành hai 
nhóm để cổ vũ cho hai chú gà 
chọi nhau, người ta vui sướng 
hò hét khi hai chú gà tung ra 
những đoàn quyết tử cày xới 
da thịt nhau (dù rằng những 
chú gà không hề thù hận gì 
nhau)… Và cuối cùng, một 
trong hai chú gà thua trận, có 
khi tả tơi lông lá, có khi gục 
chết bên vũng máu của mình, 
đó cũng là lúc thiên hạ kết 
thúc một trận hả hê… 

Sử sách truyền rằng, sau 
khi chinh phạt Kalinga bằng 
cuộc chiến đẫm máu và hung 
tàn nhất trong thời gian trị vì 
của mình, khi khói lửa cuộc 
chiến chưa tan, tiếng gươm 
đao vừa dứt; Aśoka cỡi ngựa 

dạo quanh một vòng chiến 
trường để tận mắt chứng kiến 
chiến công oanh liệt của 
mình, và trong mắt ông Ka-
linga bấy giờ chỉ còn là những 
căn nhà cháy rụi, xác người 
vương vãi khắp nơi, cô nhi 
quả phụ khóc than đi tìm xác 
người thân vừa mất, chiến 
tượng binh mã gục đầu bên 
những xác chết, tử khí oan 
hồn bao quanh chiến địa, 
v.v… Aśoka đau đớn thốt lên 
rằng “Ta đã làm gì thế này!”, 
rồi thề vứt bỏ đao kiếm, sám 
hối những bạo tàn do chính 
mình gây ra. Aśoka giã từ 
chinh chiến với nỗi thống khổ 
của người thắng trận trong 
phút giây bi hùng như vậy! 
Cũng kể từ đó, Aśoka từ một 
bạo chúa (Chandashoka) dần 
chuyển hóa trở thành vị minh 
quân hộ pháp (Dharmashoka) 
trong lịch sử Phật giáo Ấn Độ. 

Dường như tôi và bạn đã 
đôi lần biến thành những chú 

‘gà chọi’, hay trở thành những 
‘chiến binh’ trong những cuộc 
chơi của kẻ khác? Khi đã lâm 
vào cái vòng lẩn quẩn hơn - 
thua, dù thắng hay bại, cả hai 
đều mang thương tích trên 
người hay đâu đó trong tâm 
hồn. Kẻ thắng bị oán ghét - 
người thua ôm hận thù, đã là 
chuyện của muôn đời. Vậy tại 
sao chúng ta không tỉnh thức 
thoát khỏi thân phận những 
con ‘gà chọi’ đang mua vui cho 
kẻ khác? Tại sao chúng ta 
không dừng lại trước khi tiếp 
tục làm tổn thương cho nhau? 
Và tại sao chúng ta không tự 
làm một Aśoka cho chính cuộc 
đời mình? 

Mến tặng những người bạn 
của tôi câu Pháp cú 201 thay 
cho lời khuyên ‘Hãy dừng lại!’: 

 
“Chiến thắng sinh thù oán, 
Thất bại chịu khổ đau. 
Sống tịch tịnh an lạc, 
Bỏ thắng bại phía sau…” 
 
(Jayam veram pasavati 
dukkham seti parajito 
upasanto sukham seti 
hitva jayaparajayam.) 
 

North Carolina, những 
ngày cuối Thu 2016 

LÊ BÍCH SƠN 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

Dù tâm thành, dù thiết tha 

Dạt dào chú nguyện, chan hòa lòng tin 

Đem kinh kệ tụng liên miên 

Chẳng làm cho sỏi nổi lên được nào!" 

* 

Nghiêm trang Phật dạy: "Đúng sao! 

Ai khi sống chẳng hướng vào cõi trên 

Nơi cực lạc, chốn bình yên 

Nơi vùng thanh tịnh, nơi miền sạch trong 

Thì khi chết thật khó lòng 

Dùng lời kinh kệ mà mong giúp mình 

Đưa về 'tịnh thổ' an bình, 

Phải nên nhắc nhở chúng sinh xa gần 

Kệ kinh chỉ giúp một phần 

Chính mình phải giúp bản thân của mình 

Khi còn sống phải tu hành 

Trái tim hướng nẻo đất lành đừng quên, 

Bản thân mình chớ nhận chìm 

Xuống lòng nước thẳm, xuống miền giếng sâu 

Gắng công tu tập đạo mầu 

Giữ tâm cho kỹ trước sau nhiệt tình 

Mới mong có phước vãng sinh 

Vào miền 'tịnh thổ' đất lành cực vui!" 
 

 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi 

NHỮNG HẠT ĐẬU BIẾT NHẢY 

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

Phật và đệ tử một ngày 

Thong dong tản bộ cạnh ngay cánh đồng 

Chợt đâu thấy một đám đông 

Quây quần làm lễ vô cùng nghiêm trang 

Tiễn đưa một kẻ họ hàng 

Mới vừa tạ thế trong làng tuần qua. 

Bà con thương tiếc xót xa 

Mời nhiều tu sĩ về nhà tụng kinh, 

Ra đồng làm lễ linh đình 

Mong người quá cố vãng sinh an lành. 

Thân nhân cầu khẩn tâm thành 

Mong cho siêu thoát vong linh người nhà 

Tây phương cực lạc chóng qua, 

Tiếng kinh cầu nguyện vang xa trên đồng. 

Có người thắc mắc trong lòng 

Cúi xin hỏi Phật, cầu mong tỏ tường: 

"Thưa Thế Tôn, theo lệ thường 

Đọc kinh khi có người thương qua đời 

Để mong siêu độ cho người 

Đưa phần hồn họ lên nơi Niết Bàn 

Mong họ giải thoát dễ dàng 

Chẳng hay tác dụng có mang lại gì?" 

* 

Phật cười, dáng điệu từ bi 

Dắt đoàn đệ tử cùng đi băng đồng 

Tới ven bờ giếng nước trong 

Ngài cầm hòn sỏi ném lòng giếng sâu 

Sỏi kia chìm xuống thật mau 

Ngài truyền đệ tử cùng nhau quây quần 

Đứng quanh miệng giếng thật gần 

Phật bèn hỏi: "Nếu thành tâm nguyện cầu 

Kinh vãng sinh đọc dài lâu 

Sỏi kia có nổi lên mau không nào?" 

Cả đoàn đệ tử xôn xao 

Ngạc nhiên tự hỏi chuyện sao lạ kỳ 

Cùng thưa: "Kính đức Từ Bi 

Trên đời đâu có kinh gì giúp ta 

NÉM SỎI XUỐNG GIẾNG 
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Sharon Salzberg 
(1952) là một 
trong những 
nữ thiền sư Phật 
giáo người Mỹ trứ 
danh. Bà tham 
học dưới sự hướng 
đạo của các bậc 
thầy như: Dipa Ma, 
Angarika Munindra, 
Sayadaw Upandita. 
Trong hơn 40 năm 
qua, bà đã sáng 
lập nhiều trung 
tâm thiền Phật 
giáo theo truyền 

thống Theravada tại các nước phương Tây và 
hướng dẫn cho hàng ngàn môn sinh về thiền 
Minh sát, thiền từ bi tâm. Trong bài viết của 
mình, bà đã chia sẻ quan điểm của mình về 
bầu cử tại Mỹ và hành thiền sau bầu cử. 

 
 
Bầu cử là một cách thể hiện cam kết 

của mình với bản thân, với cộng 
đồng và thế giới 

Sau khi đăng tải quan điểm của mình “Bầu 
cử là một cách thể hiện cam kết của mình 
với bản thân, với cộng đồng và thế giới,” tôi đã 
nhận được nhiều phản ứng khác nhau. Với 
tôi, đơn giản đó chỉ là một cách chia sẻ với mọi 
người sự quan tâm của mình tới bầu cử. 
Nhiều phản ứng làm tôi ngạc nhiên. Một số 
người đã lập luận phản đối những gì tôi viết, và 
cho rằng lựa chọn từ chối bầu cử mới là khôn 
ngoan và giúp ta không bị chi phối bởi 
những quan điểm của các đảng chính trị. Một 
số lại cho rằng chính trị là “bẩn” và sự nhấn 
mạnh của tôi về ý nghĩa của bầu cử đi ngược 
lại giáo lý về tâm từ bi và chính niệm.  

Không thể phủ nhận, những căng 
thẳng rất cao độ trong suốt kỳ bầu cử này. Đã 
có nhiều sự tấn công qua lại giữa cá nhân các 
ứng cử viên, các đảng chính trị, phương 
tiện thông tin đại chúng và cả cử tri. Tôi không 
phủ nhận  vẫn còn nhiều vấn đề bất cập và 
đáng thất vọng trong bầu cử ở Mỹ. Nhưng tôi 
muốn làm rõ lại ý định của mình khuyến 

khích mọi người đi bầu cử. 
Tôi tin tưởng rằng bầu cử là một quyền 

lợi mang lại lợi ích to lớn và sự tham gia của 
người dân có thể là một hình thức của sự thực 
hành chính niệm và từ bi tâm. Trên thực tế, 
bầu cử bắt nguồn từ một trong những tri 
kiếnnền tảng về tình thương yêu, đó là: “tất cả 
mỗi người chúng ta đều rất quan trọng, tất cả 
mỗi người đều có giá trị và tất cả chúng ta đều 
xứng đáng có hạnh phúc, bình an và niềm hỷ 
lạc.” Tất nhiên, có những sai sót khủng khiếp 
trong hệ thống, những mánh khóe khủng khiếp 
trên sân khấu chính trị v.v…Nhưng việc lựa 
chọn đi bầu cử cũng không nhất thiết phải đi 
cùng với cảm giác chấp nhận hệ thống. 
Hãy suy nghĩ về thực tế là có rất ít địa điểm bỏ 
phiếu có sẵn trong các khu phố nghèo hay 
ở nơi sinh sống chủ yếu của người da màu. Rất 
nhiều hành động vô nhân đạo đã xảy ra thường 
xuyên hàng ngày tại những nơi chốn 
này. Chúng ta có thể chọn để đi bầu cử khi giữ 
trong tâm rằng những con người này đang 
bị bỏ rơi bởi các chính sách của hệ thống. Một 
trong những động cơ để ta đi bầu cử chính là 
mong nguyện góp phần giúp họ vượt qua đi 
những khổ đau này. 

Dù cho đôi khi chúng ta có cảm thấy mình 
bị tách rời hay bị bỏ rơi bởi các chính sách xa 
vời nhưng trên thực tếthì không phải như vậy. 
Những người được bầu lên và các chính 
sách thiết lập nên vẫn hàng ngày tác độngtrực 
tiếp tới mỗi người. Chúng ta có thể không cảm 
thấy tác động trực tiếp, nhưng nó thực sự hiện 
diện ở khắp mọi nơi. Tôi đã có thể học đại 
học vì nhận được học bổng tại bang New York. 
Năm vừa qua, một người bạn của tôi đã chia sẻ 
rằng, cuộc sống của cô đã được cứu bởi những 
thay đổi trong chính sách y tế cho phép công ty 
bảo hiểm bồi hoàn viện phí điều trị bệnh tâm 
thần cho con trai cô. Ngay mới hôm trước, tôi 
đã nhận được tin rằng người bạn của một học 
viên của tôi được công ty bảo hiểm chi trả phẫu 
thuật cho ông. Nó đã giúp ông cứu mạng mình. 

Không cần phải tiến hành một phân 
tích sâu rộng để hiểu được rằng có rất nhiều 
người chịu ảnh hưởng bởi các chính sách và 
những người tạo xây dựng nên các chính sách 
này. Những ví dụ tôi đưa ra chỉ là vài trường 

BẦU CỬ, HẬU BẦU CỬ TẠI MỸ 

VÀ THIỀN ĐỊNH VỀ TÂM TỪ BI  
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hợptrong hàng triệu người và chúng mang lại 
những thay đổi to lớn ở mức độ cá nhân, đối 
với tôi, với bạn tôi, con của ban và với học viên 
của tôi. 

Hệ thống này không hoàn hảo và sẽ không 
trở nên hoàn hảo sau một đêm. Nhưng 
nếu chúng ta nỗ lực suy nghĩ về những trường 
hợp cụ thể về những sinh viên đang mong 
muốn được tới trường, những cá nhân đang 
phải chịu tật bệnh cần chi trả viện phí, chúng 
ta có thể đi bầu cử nhân danh quyền lợi của 
những con người này. 

Tôi hiểu sự thận trọng ở đây. Tôi cho là 
không có bất kỳ ai được quyền áp đặt những 
phán xét giá trị đạo đứclên quan điểm chính trị 
của người khác, đặc biệt trong mối quan hệ 
với tâm linh. Nhưng với bản thân mình, tôi tin 
tưởng rằng có sự kết nối sâu sắc giữa tâm 
linh và bầu cử. 

Bầu cử thể hiện trách nhiệm của bản 
thân với tư cách là một công dân, một con 
người, với chính mình, với mọi người và thế 
giới. Tôi không nói chúng ta nên bầu cho ai 
trong kỳ bầu cử này hay bất kỳ cuộc bầu cử 
nào khác. Trong chia sẻ của mình, tôi không 
đứng trên quan điểm đảng phái nào mà chỉ có 
ý khuyến khích mọi người nên đi bầu cử. Lựa 
chọn đi, bầu cử chúng ta học cách nhìn nhận 
cuộc sống của mình có mối liên hệ, tương quan 
với mọi người xung quanh, nếu như ta cho 
phép mình nhìn nhận bầu cử theo cách đó. 
Nhiều người nói rằng, họ muốn và sẽ rời bỏ đất 
nước này. Điều đó có nghĩa là họ đang rời bỏ 
những con người đang rất cần sự hiện diện của 
họ tại đây. 

Fritz Perls, nhà trị liệu tâm lý đã nói: 
"Buồn chán là biểu hiện của sự vô cảm." Và 
cho dù quý vị có bị phiền muộn với bầu cử hay 
đang tránh né nó bởi vì lo âu hay thất vọng thì 
hãy để tâm tới giải pháp. Chúng ta có thể để 
tâm tới các lợi ích của quyền lợi đi bầu 
cử. Chúng ta có thể để tâm tới các chính sách 
đang bị đe dọa. Chúng ta cũng có thể để 
tâm tới những nhóm người mà đời sống của họ 
bị ảnh hưởng nhiều nhất sau kết quả của bầu 
cử. Chúng ta có thể để tâm tới những gì ở phía 
trước mình mỗi thời điểm, thế giới mà ta đang 
sống và tất cả những người mà đời sống của 
họ đang có liên hệ mật thiết với mình. 

 
Tất cả mọi người, không phân biệt địa 

vị, màu da, chủng tộc, thắng lợi hay thất 
bại, đều mong cầu hạnh phúc đích thực 

Sau khi kết quả bầu cử tại Mỹ được công 
bố, rất nhiều quan điểm cho rằng, một thời 
đại mới bất định hơn sẽ tới không chỉ ở nước 
Mỹ mà rộng ra trên khắp thế giới. Nhiều người 
đã tới gặp tôi với nhiều tâm trạng, cảm xúck-
hác nhau, họ nói về các khó khăn, thách thức 
mà mình có thể phải đối mặt trong tương lai. 
Rất nhiều người bày tỏ sự thất vọng vô 
cùng với gia đình, bạn bè, người thân. Có rất 
nhiều quan điểm và cảm xúc khác nhau sau 

bầu cử. Tôi nghĩ ở phương diện sâu xa hơn, 
điều này cho thấy tất cả mọi người trong thâm 
tâm mình đều mong muốn làm sao để có 
được hạnh phúc, sự bình an thật sự cho bản 
thân và cộng đồng. Điều tất cả chúng ta cần 
làm là phải tìm ra và đánh thức được 
nguồn hạnh phúc đó vì lợi ích của mọi 
người và cộng đồng. Dù cho quý vị có đang 
buồn khổ hay đang vui mừng về kết quả bầu 
cử thì có một thứ rất rõ ràng là chúng ta cần 
phải cùng nhau chung tay để chữa lành những 
nỗi khổ đau và tiến lên phía trước. Thiền 
định về tâm từ bi đơn giảnchỉ là giúp nhắc 
nhở chúng ta rằng tất cả đều là con 
người. Chúng ta thuộc về một cộng đồng nhân 
loại nói chung. Mỗi người chúng ta là một phần 
của cộng đồng, có liên hệ tương tác và phụ 
thuộc lẫn nhau. Chúng tacàng xa lánh và tách 
rời mọi người, tách rời cộng đồng chúng ta sẽ 
càng khổ đau và bất hạnh. Nếu mỗi người thất 
vọng, mệt mỏi thì môi trường xung 
quanh và thế giới sẽ không có bình an, và 
ngược lại. 

Khi cảm thấy thất vọng, mệt mỏi về kết 
quả của bầu cử, hãy hướng tâm tới những mục 
đích và mong nguyện chung của tất cả mọi 
người. Chúng ta có mặt ở trên đời này để tìm 
sự bình anh, hạnh phúc cho mình, cho mọi 
người và rộng ra khắp thế giới. Đó là nguyên 
lý căn bản của đời sống và xã hội loài người Tất 
cả mọi người đều mong cầu hạnh phúc, không 
ai muốn khổ đau và sầu muộn. Niềm hạnh 
phúc mà con người hướng tới không phải chỉ là 
sự vui mừng hay thỏa mãn thoáng chốc, mà 
một cảm giác sâu xa hơn, một cảm giác mình 
thuộc về thế giới này, một sự gần gũi, sẻ chia 
và không có sự tách rời với tất cả mọi 
người ở mọi nơi chốn trên thế giới. Chúng 
ta cũng chia sẻ một điểm chung khác với tất 
cả mọi người. Đó là sự mong manh và bất 
định của thế giới này. Mọi thứ trong thế giới, 
trong xã hội đều thay đổi nhanh chóng, bất 
định và khôn lường. Tất cả mọi ngườithuộc mọi 
tầng lớp, màu da, sắc tộc, địa vị xã hội, người 
thắng cuộc, kẻ thất bại đều phải trải qua sự bất 
định và mong manh. Và nếu muốn có hạnh 
phúc và niềm an lạc đích thực, tất cả mọi 
người đều phải học cách vượt qua sự chi 
phối của nỗi khổ đau này. 

Bằng cách học hỏi và nhận ra những khổ 
đau chung của con người, những mong nguyện 
chung của con người, chúng ta sẽ dần ít bị chi 
phối bởi ngoại cảnh, ít bị chi phối bởi 
những định kiến hơn thua và khác biệt, chúng 
ta sẽ dần thấy được mối liên hệ giữa mình và 
người, chúng ta sẽ nhận ra được mình nơi mỗi 
người. Sẽ không có sự xa cách giữa người với 
người. Giữ được tri kiến như vậy, dần chúng 
ta sẽ rộng mở hơn, có cái nhìn toàn diện và sâu 
sắc hơn về bản chất của chính mình, của mọi 
người và thực tại. Nhiều người ngay lúc này 
đây cảm thấy thất vọng, buồn khổ và xa 
lánh mọi người, cộng đồng chỉ bởi vì họ chưa 
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từng biết để tâm tới 
những mong cầu của 
người khác, họ sợ 
hãi, lo lắng, và bất 
an chỉ bởi chưa từng 
“chạm” tới cảm xúc, 
mong nguyện của 
người khác. Họ cũng 
chưa thấu được những 
nỗi khổ đau chung mà 
tất cả mọi người đang 
phải trải qua. 

 
Thiền từ bi tâm 
Thiền định về từ 

bi tâm là cách thức 
mạnh mẽ nhất 
giúp chúng ta quay trở 
lại với thực tại, 
giúp chúng ta sống và 
hành động với trọn 
vẹn tâm nguyện lợi 
ích cho bản thân, lợi 
ích cộng đồng và toàn 
thể thế giới. Hãy ngồi thẳng lưng, mắt khép hờ 
và hơi nhìn xuống sống mũi. Hãy tập trung 
vào cảm giác về sự hiện diện của bản 
thânmình trên thế giới ngay tại đây, ngay tại 
lúc này. Rồi hãy để tâm tới từng chuyển động 
của cơ thể và phát khởicảm giác trân quý 
sự hiện diện của mình bằng những lời như: 
“Mong nguyện bản thân luôn được an toàn, 
được bình an và hạnh phúc.” Hãy lặp lại những 
câu này nhiều lần với cảm giác yêu thương, sẻ 
chia và trân trọng bản thân. Hãy tập trung sự 
chú ý vào sự hiện diện của bản thân và 
những âm thanh, giai điệu của những lời 
nóinày. Không cần phải cố ép buộc có được 
những kết quả như mong đợi, cảm 
giác phải chân thật. Sức mạnhpháp thiền 
định này chính là sự hiện diện hoàn toàn sau 
mỗi lời nói. Nếu tâm bị vọng tưởng bởi những 
mong cầu trong quá khứ hay hiện tại, thì cũng 
không sao, thậm chí hơi buồn ngủ một chút 
cũng không sao, bạn hãy đọc lại những lời 
mong nguyện đó và tập chú tâm vào sự hiện 
diện của bản thân mình trong hiện tại 

Hãy hướng tâm tới những người mà bạn 
từng biết, những người từng trực tiếp chăm 
sóc, giúp đỡ bạn hay gián tiếp khích lệ, trợ 
giúp bạn trong cuộc đời. Nếu như họ xuất 
hiện trong tâm, hãy quán tưởng họ thực sự 
đang hiện diện bên cạnh. Lặng lẽ đọc tên họ, 
và ban tặng cho họ những lời mong nguyện an 
lành, hạnh phúc và bình an như trên. Dù cho 
họ là ai, là người đang mừng vui hay thất 
vọng vì kết quả bầu cử thì trong bản chất sâu 
xa của mình, họ đều đang mong cầu có 
được hạnh phúc và bình an chân thật. Hạnh 
phúc, khổ đau, thắng lợi hay thất bại, tất cả 
chỉ là những hiện tướng giả tạm bên ngoài và 
rồi cũng sẽ nhanh chóng qua đi. Đó là bản 
chất của đời sống này. Bởi vậy, hãy chân 

thành gửi sự sẻ chia, 
những mong nguyện 
hạnh phúc bền lâu tới 
họ. 
Nếu có những người 
đang khổ đau về kết 
quả bầu cử, họ có thể 
đang cảm thấy bất an, 
bị bỏ rơi và lo lắng về 
tương lai sắp tới. 
Hãy quán tưởng họ 
đang hiện diện cùng 
bạn. Hãy ban tặng họ 
những lời mong nguyện 
cho họ bình an, hạnh 
phúc và tin tưởng rằng 
họ sẽ có được bình 
an, hạnh phúc. Nếu có 
những người đang phấn 
khích về kết quả bầu 
cử như ý. Bạn cũng 
hãy quán tưởng họ 
đang hiện diện trước 
mặt, hãy ban tặng họ 

những lời mong nguyện họ được bình an, hạnh 
phúc. Khổ đau hay hạnh phúc, thất 
vọng hay vui mừng, nếu không xuất 
phát từ nội tâm mà chỉ phụ thuộc vào các điều 
kiện hoàn cảnh bên ngoài thì chúng rất giả 
tạm, mong manh. Và tất cả mọi 
người đang hiện diện trong sự thiền quán của 
bạn đều đang phải trải qua một sự mong 
manh, giả tạm đó. Bởi vậy hãy chân thành gửi 
sự sẻ chia, những mong nguyện hạnh phúc bền 
lâu tới họ. 

Thiền về tâm từ bi giúp kẻ thắng cuộc 
không ngã mạn, người thất bại không tuyệt 
vọng. Thiền định về tâm từ bi sẽ giúp tâm mỗi 
người rộng mở hơn, thấy được sự tương 
quan, phụ thuộc lẫn nhau giữa mình và người, 
thấy được điểm chung, sự đồng nhất trong mục 
đích sống, khát vọng sống của con người. Cuối 
cùng, hãy để tâm mình mở rộng khắp toàn 
thể thế giới, vũ trụ, mong nguyện hết 
thảy chúng sinh, bao gồm mọi người, mọi tầng 
lớp, mọi loài vật trên thế gian này đều có 
được hạnh phúc và bình an. Hãy tỉnh 
thức và chú tâm để quan sát xem nguồn năng 
lượng từ bi này hiển thị và lưu chuyển ra sao 
trong dòng tâm mình. Nếu cảm thấy bất an, lo 
lắng hay phấn khích quá độ, bạn có thể quay 
lại thực hành thiền từ bi tâm và dần bạn sẽ ít 
bị chi phối bởi những điều kiện ngoại cảnh hơn, 
sẽ trải nghiệm được nguồn năng lượng yêu 
thương bất tận tuôn chảy trong tâm. 
Nguồn năng lượng đó trở thành động lực, ngọn 
đuốc soi đường cho mọi suy nghĩ, hành động 
của bản thân, giúp gắn kết giữa mình và mọi 
người, xua tan đi những khổ đau và đem lại 
niềm an lạc cho mình và mọi người. 

 
La Sơn Phúc Cường  

(Tổng hợp từ: Sharon Salzberg.com) 
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IV. 
Vô minh rớt lại Ta Bà 
Soi trong tự tánh thấy ta lại về 
Thoát ra từ vực u mê 
Vô thường được mất có hề chi đâu. 

TÔI ĐI TÌM LẠI CHÍNH TÔI 
 
Tôi đi tìm lại chính tôi 
Đánh rơi mầm sống trên đời đa đoan 
Tôi đi xới hạt đất hoang 
Đã cằn khô giữa tâm can nẫu nhàu 
Tôi đi hứng giọt nhiệm mầu 
Tưới mầm sân hận thôi cào xé tim 
Tôi đi giữa tĩnh mịch đêm 
Nghe lòng lắng đọng nỗi niềm thụy miên 
Tôi đi cởi bỏ oan khiên 
Xích xiềng tâm suốt truân chuyên tháng ngày 
Tôi đi từng bước khoan thai 
Trút tương tư gánh, nhẹ vai tình trần 
Tôi đi về phía chuông ngân 
Nghe hồn âm vọng khúc Chân Như đầy. 
 

THIỀN 
 
Gieo tứ đề thơ gửi ý thiền 
Để tâm thôi vọng những cuồng điên 
Đuổi hình, mộng kiếm bao trần tục 
Bắt bóng, mơ tìm những cảnh tiên 
Ngày tháng đắm chìm trong bể ái 
Phút giây trôi nổi tại bờ duyên 
Một lần phủi sạch hồn thanh thản 
Là lúc tâm về hạnh mãn viên. 
 
 
GIỮA THIÊN NHIÊN 
 
Ngã lưng trên cỏ mềm 
Ngẩn lòng nghe gió hát 
Ngậm tan giọt sương đêm 
Ươm triền môi thơm ngát 
 
Lửng lơ vầng trăng bạc 
Soi bóng hạc ngang trời 
Chú dế mèn đi lạc 
Thanh thản bước rong chơi 
 
Chiếc lá mềm buông lơi 
Ru hồn đêm huyền hoặc 
Long lanh mắt sao cười 
Xóa tan phiền muộn mất 
 
Giữa bao la trời đất 
Thấy vô vi cõi mình 
Giữa phút này rất thật 
Tan biến giòng u minh. 
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Vào thời đức Phật, một ngoại đạo đến hỏi 
Tỳ kheo Samid (tu được ba năm) rằng: 

- Khi một người tạo ra thân nghiệp, khẩu 
nghiệp và ý nghiệp, thì họ sẽ nhận được cảm 
thọ gì? (Muốn nói đến cái quả mà người đó 
nhận được sau hành vi hay suy nghĩ ấy). 

Tôn giả Samid trả lời: 
- Này hiền giả, khi một người tạo ra thân 

nghiệp, khẩu nghiệp và ý nghiệp thì họ sẽ nhận 
được cảm thọ khổ đau. 

Ngoại đạo Pota 
nghe xong đứng dậy ra 
đi. Không tán thán cũng 
không phản đối. 

Sau khi ngoại đạo 
Pota đi rồi, tôn giả 
Samid đến chỗ Tôn giả 
Anan trình bày lại cuộc 
đối thoại giữa mình với 
Pota. Tôn giả Anan nói: 

- Này hiền giả. Đây 
là đề tài cần phải trình 
lại với đức Thế Tôn. Hãy 
đến chỗ đức Thế Tôn. 
Đức Thế Tôn chỉ dạy thế 
nào, chúng ta sẽ y đó 
mà thọ trì. 

Sau khi nghe trình bày câu chuyện, đức 
Thế Tôn nói với tôn giả Anan: 

- Câu hỏi đáng lý phải được phân tích rõ 
ràng cho du sĩ ngoại đạo Pota thì lại được trả lời 
một cách phiến diện. Này Anan! Ta biết nếu 
Samid mở miệng đề cập đến vấn đề gì thì đều 
đề cập một cách không như lý. Này Anan! Câu 
hỏi của Pota thật sự khởi thủy từ ba cảm thọ. 
Câu trả lời ấy đáng ra phải được trả lời như 
vầy: “Này hiền giả Pota, nếu ai tạo khẩu 
nghiệp, thân nghiệp, ý nghiệp có khả năng đưa 
đến lạc thọ, người ấy sẽ nhận được lạc thọ. Nếu 
ai tạo khẩu nghiệp, thân nghiệp, ý nghiệp có 
khả năng đưa đến khổ thọ, người ấy sẽ nhận 
được khổ thọ. Nếu ai tạo khẩu nghiệp, thân 
nghiệp và ý nghiệp có khả năng đưa đến cảm 
thọ không lạc không khổ, người ấy sẽ nhận 
được cảm thọ không lạc không khổ”. Nếu trả lời 
như thế là Samid đã trả lời một cách chân 
chánh cho du sĩ ngoại đạo Pota. Những du sĩ 
ngoại đạo yếu kém sẽ hiểu rộng về nghiệp nhờ 
sự lý giải phân tích của Như Lai. 

Tôn giả Anan thưa: 

- Bạch Thế Tôn! Nay đã đến thời. Xin Thế 
Tôn phân biệt rộng về nghiệp. Sau khi nghe Thế 
Tôn phân tích, chư Tỳ kheo sẽ thọ trì… 

Đức Thế Tôn trả lời: 
- Hãy lắng nghe và khéo tác ý, ta sẽ nói. 
Tôn giả Anan thưa: 
- Thưa vâng, Bạch Thế Tôn. 
Đức Thế Tôn bắt đầu nói: 
- Này Anan có 4 loại người sau tồn tại ở thế 

gian.(Nghĩa là có 4 
trường hợp như thế xảy 
ra ở thế gian này, là thực 
tế mà đức Thế Tôn nhìn 
thấy) 
1/ Có người sát sinh, lấy 
của không cho v.v… sau 
khi thân hoại mạng 
chung sinh vào cõi dữ. 
2/ Có người sát sinh, lấy 
của không cho v.v… sau 
khi thân hoại mạng 
chung sinh vào cõi lành. 
3/ Có người từ bỏ sát 
sinh, từ bỏ lấy của không 
cho v.v… sau khi thân 
hoại mạng chung, sinh 

vào cõi lành. 
4/ Có người từ bỏ sát sinh, lấy của không 

cho v.v… sau khi thân hoại mạng chung sinh 
vào cõi dữ. 

Này Anan! Có những Sa-môn, Bà–la-môn, 
tùy vào mức độ nhập định của mình mà thấy 
được một trong 4 cảnh giới đó, rồi tưởng đó là 
chân lý của cuộc sống. [1] 

- Người thấy được cảnh giới thứ nhất cho 
rằng thật sự có việc “Sát sinh, trộm cặp v.v… 
đưa đến cõi dữ”. Và nghĩ đó là chân lý. Những ai 
nghĩ như vậy, họ cho là người trí. Những ai 
không nghĩ như vậy họ cho là tà trí. Họ nắm 
chặt quan điểm đó và tuyên bố: “Chỉ như vậy 
mới chân thực. Ngoài ra đều là hư vọng”. 

- Người thấy cảnh giới thứ hai cho rằng thật 
sự có việc “Sát sinh, trộm cặp v.v… đưa đến cõi 
lành”. Và nghĩ đó là chân lý. Những ai nghĩ như 
vậy, họ cho là có trí. Những ai không nghĩ như 
vậy họ cho là tà trí. Họ nắm chặt quan điểm đó 
và tuyên bố: “Chỉ như vậy mới chân thực. Ngoài 
ra đều là hư vọng”. 

- Người thấy cảnh giới thứ ba cho rằng thật 
sự có việc “Từ bỏ sát sinh, trộm cặp v.v… đưa 

MỘT CÂU CHUYỆN VỀ NGHIỆP 

 

Chân Hiền Tâm 
  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đến cõi lành”. Và nghĩ đó là chân lý. Những ai 
nghĩ như vậy, họ cho là có trí. Những ai không 
nghĩ như vậy họ cho là tà trí. Họ nắm chặt 
quan điểm đó và tuyên bố: “Chỉ như vậy mới 
chân thực. Ngoài ra đều là hư vọng”. 

- Người thấy cảnh giới thứ tư cho rằng thật 
sự có việc “Từ bỏ sát sinh, trộm cặp v.v… đưa 
đến cõi dữ”. Và nghĩ đó là chân lý. Những ai 
nghĩ như vậy, họ cho là có trí. Những ai không 
nghĩ như vậy họ cho là tà trí. Họ nắm chặt 
quan điểm đó và tuyên bố: “Chỉ như vậy mới 
chân thực. Ngoài ra đều là hư vọng”. 

Này Anan, nếu một ai đó nói như vầy: 
“Chắc chắn có ác nghiệp và có quả báo của ác 
nghiệp”, hoặc nói “Chắc chắn có thiện nghiệp 
và có quả báo thiện nghiệp”, hoặc nói “Tôi đã 
thấy ở đây có người sát sinh, lấy của không 
cho v.v… sau khi thân hoại mạng chung, tôi 
thấy họ đọa vào cõi dữ” v.v… Ta chấp nhận 
việc đó. Nhưng nếu người ấy nói: “Chắc chắn 
không có ác nghiệp, không có quả báo ác 
nghiệp”, hoặc nói “Chắc chắn tất cả những 
ai sát sanh, trộm cắp v.v… khi thân hoại mạng 
chung đều đọa vào đường dữ” v.v… thì ta 
không chấp nhận. 

Nói chung, Đức Thế Tôn không chấp nhận 
những quan điểm về nghiệp rơi vào khẳng định 
mang tính phổ quát (cố định). Đức Thế Tôn chỉ 
chấp nhận cái thấy tùy duyên. Tùy duyên mà 
có khi sát sinh, trộm cắp v.v… đưa đến cõi dữ, 
có khi đưa đến cõi lành. Từ bỏ sát sinh, trộm 
cắp v.v… có khi đưa đến cõi lành mà cũng có 
khi đưa đến cõi dữ. 

Vì sao? 
Đức Thế Tôn giải thích, là do khi mệnh 

chung, tâm vị ấy thọ lạc hay thọ khổ, khởi tâm 
tà kiến hay chánh kiến. Tức việc hành giả, sau 
khi mệnh chung đi vào đường lành hay đường 
dữ, lệ thuộc rất lớn vào cái tâm ngay khi lâm 
chung. Nếu khi ấy tâm an lạc hay khởi chánh 
kiến thì vào đường lành. Nếu tâm khổ não hay 
khởi tà kiến thì vào đường dữ… 

 
(Xuất xứ: Kinh Đại nghiệp phân biệt – 

Kinh Trung Bộ tập III) 
 

Ghi chú: Đây nêu bày những điều kiện nào 
khiến chúng ta thác sinh vào cõi lành hay cõi 
dữ. Chính là lúc mạng chung tâm chúng ta thế 
nào. Nếu khi mạng chung mà an vui và có 
chánh kiến thì sinh vào cõi lành. Nếu tâm sầu 
não và không có chánh kiến thì sinh vào cõi 
dữ. 

Muốn tâm an vui và có chánh kiến thì bình 
thường, ngoài việc làm phước chúng ta cần có 
thời gian học hỏi tu tập để có trí tuệ nhìn thấu 
lẻ vô thường và định tĩnh trước những cảnh bất 
như ý. 

Nếu chỉ làm phước mà chấp vào cái phước 
ấy thì khi mạng chung, chưa chắc đã được an 
vui để ra đi. Làm phước mà lại hưởng phước ấy 
từ những nghiệp bất thiện như nghề đồ tể, 
tham nhũng v.v… thì khi mạng chung không 

tránh được oan gia tới đòi mạng. 
Vì thế tu mà phải biết cách tu nữa thì mới 

giúp mình có con đường xán lạn trước mắt. 
 
______________ 

 
[1] Phần câu trả lời này đã tóm tắt lấy ý chính 
để dễ theo dõi. Trong kinh, liệt kê từng trường 
hợp rõ ràng theo lối thường gặp trong các bộ 
kinh thuộc hệ A hàm. 
 

SANH SỰ SỰ SANH 
 

Lúc sanh sự thì sự sanh liền đến 
Thế rồi nhân rồi ngã cứ bám theo 
Lôi kéo mình vào tranh cãi ì xèo 
Mất tất cả an bình trong tâm khảm. 
 
Nếu như rõ tình thương là vô hạn 
Hơn thua gì mà cứ phải ngã nhân 
Cứ xem người là Đức Phật hiện thân 
Dù nhắm mắt chẳng có gì hối tiếc. 
 
Đừng cho mình là người luôn hiểu biết 
Chẳng thấm gì với núi thẳm rừng sâu 
Có gì đâu mà chuốc lấy khổ sầu 
Sống thanh thản quên đi đường thắng bại. 

 

TÁNH THIỆN 
 

13-11-2016 
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TRÀ THIỀN NHẤT VỊ 
Phước Nguyên 

 

Thiền sư Sen Sōtan (千宗旦, Thiên tông đán) (1578–1658) sống ở giữa thế kỉ 16 tại 
Nhật, đã có một câu nói rất nổi tiếng “Chazen ichimi”: Trà và thiền đều giống nhau, mà các 
vị Sư Trung quốc cũng có câu nói tương tự thường treo ở các “Trà đường” trong các chùa là: 

“茶禅一味”: “Vị của trà và thiền là một” hay cũng có khi nói là: "Trà Thiền Nhất Thể" (茶禅一

体), hay "Trà Phật Nhất Vị" (茶佛一味)… Những câu nói này dần dần được lưu truyền trong 
dân gian, dung hợp văn hóa Trà và Thiền càng ngày càng gần gũi nhau hơn… 

Trong sách Bích Nham Lục của Thiền Tông Trung quốc có ghi câu “Trà Thiền nhất vị” 
được cho là câu nói nổi tiếng về Trà của thiền sư Viên Ngộ đời Tống viết chứng minh cho sự 
khai ngộ về Trà của Thiền tông. “Trà Thiền nhất vị” cũng được Vinh Tây, một vị học trò của 
Thiền sư Viên Ngộ viết, lưu truyền đến Nhật Bản, hiện nay đang được tàng trữ tại Chùa Đại 
Đức, Nại Lương, Nhật Bản. 

“Trà Thiền nhất vị” lần kết tinh thứ hai của Trà trong Phật Giáo Thiền Tông, đối với “Trà 
Phật nhất vị”, “trà thiền nhất thể” là một biến cố vĩ đại, nó thể hiện sự hội nhập về tư 
tưởng, văn hóa, nghệ thuật của Phật Giáo Thiền Tong với văn hóa Đông Phương. 

Còn Lần kết tinh đầu tiên giữa Trà và Phật giáo Thiền Tông có lẽ được ghi nhận qua giai 
thoại: “Khiết Trà Khứ” (Uống trà đi), công án thiền nổi tiếng của Ngài Triệu Châu chép ở 
trong Cảnh Đức Truyền Đăng Lục 10:  

“Triệu Châu hỏi một học Tăng mới đến:  

“Đã từng đến nơi này chưa?”  

Vị Tăng đáp:  

“Đã từng đến.” 

Ngài Triệu Châu nói: 

“Uống trà đi”.  

Ngài lại hỏi vị Tăng, vị Tăng đáp:  

“Chưa từng đến”.  

Ngài lại nói: “Uống trà đi.” 

Về sau này, những Thiền sư dùng trà để khỏi buồn ngủ và để trí óc được sáng suốt; đó 
cũng là lý do mà người Nhật vẫn thường nói «Cha-zen ichimi.» Ở Nhật bản các vị Thiền sư 
đã làm nghệ thuật uống trà trở thành Trà Đạo, mang một màu sắc riêng của nó. 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1649493238706360&set=a.1415463955442624.1073741827.100009371002676&type=3
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GIỮA MÙA TRĂNG 
 
Một vầng sáng giữa trời. Hoa đốm trên không 
chăng? Hay biểu tượng trầm mặc của người 
thơ? 
Là trăng. 
Trăng ư? 
Thiên cổ lại có trăng là Mẹ 
Mẹ của nhân gian trong cơn đại mộng li bì. Của 
muôn vạn con trăng nhảy múa giữa mắt người 
hôn trầm vạn tưởng. 
Mặt gương tròn lớn. 
Cùng hư không giỡn cuộc tu du 
Tu du phản chiếu. Bóng nước nhấp nhô.  
Xảy thấy cả sum la vạn tượng đều như vạn 
huyễn không hoa lăng xăng với cõi hư không 
đáy nước trăng lồng. 
Hiện tiền như giữa mùa thu 
Rong ruổi với vọng duyên, nổi trôi cùng giả 
hợp, thoắt trông thấy hiện tiền tròn đầy như thái 
hư chứa đủ vạn pháp, tâm địa trần lao rơi mất 
trong nụ cười giữa mùa Trăng Mẹ, và đâu nữa? 
Đâu nữa nghiệp chướng oan khiên nhọc nhằn 
trói buộc? Mê đó hay tỉnh đó, sắc không đều 
chẳng khác. 
Mười phương cát bụi sa mù vén lên 
trần thức tiêu tan khi sắc không sơn hà đại địa 
cùng tiêu tan trong khoảnh khắc hồi quang hội 
nhập. 
Cõi trăng vàng ôm những cõi trăng vàng. 
Tâm sáng tỏ cảnh chìm trí bặt 
Lòng bình nhiên thanh sắc mơ hồ 
Mảy bọt trong biển cả. Tia chớp ngang trời. 
Trăm năm giấc mộng. Mệt mỏi đến thế sao? 
Điên đảo là vậy ư? 
Mùa trăng còn đó, người hãy tự còn. 
Hãy là trăng vậy. Tự soi chiếu lấy bản lai thanh 
tịnh. Trong trăng như có nụ cười. 
Đất trời xa cách đường tơ 
Nhưng hãy còn xa muôn trùng chăng? Kiếp 
người há dễ buông bỏ được? Xin cùng trần duy-
ên trôi qua cho hết cuộc phù sinh và nhìn trăng 
mà qua lại giữa mùa thị phi mê tỉnh. 
Ôi mùa trăng rụng, ôi mùa trăng soi. 
 
 
 

PHÙ DU 

XA MONG 
 

người trong cõi lạ về đây 
chia cùng tôi những tháng ngày mông lung 
người từ vạn dặm trùng dương 
nụ cười xa với thanh âm mỏi mòn 
mười năm vó ngựa bon bon 
én xưa chiếc cánh vẫn còn như bay. 
 
 

SỬ LẬT QUA TRANG 
 
bước lên phố dựng 
ngó xuống đường nghiêng 
lá cờ rũ đứng 
che đậy nỗi niềm 
bước qua thửa ruộng 
lúa trĩu hạt chờ 
gió mùa hợp tác 
lá rũ cành khô 
bước vào nhà vắng 
bàn thờ hương bay 
nhện giăng bóng nắng 
tâm sự cùng ai? 
bước ra đời sống 
người xếp một hàng 
hai tay lóng cóng 
lật sử qua trang. 
 
 

TUÔN 
 
tôi ngồi phà khói cô đơn 
nỗi buồn thao thức đổ dồn lên môi 
tôi ngồi bủa khói lưng trời 
hương bay đồng vọng nụ cười tan hoang 
tôi ngồi nuốt khói trên ngàn 
sầu tuôn chảy giọt con đàng tịch liêu 
tôi ngồi quạnh quẽ đôi chiều 
mịt mù khói lấp ít nhiều hôn mê 
tôi ngồi thâm nhập cà phê 
rót đen hào hứng ngõ về thi ca 
tôi ngồi bốc khói la đà 
xuân thu mấy độ quê nhà ở đây 
tôi ngồi chiêm nghiệm hai tay 
hỏi rằng ngũ uẩn có hay tuôn về? 
tôi ngồi vọc giỡn cơn mê 
ô hay, tứ đại máu me vẫn còn. 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 
 

ĐẬU HŨ KHO THẬP CẨM 
  

Cách làm: 
 

 
1- Cho dầu vào chảo, dầu nóng cho boa rô 
vào phi cho thơm 
 
2 - Cho cà rốt, su hào vào đảo đều vài phút, 
xong cho nấm, khổ qua và đậu đũa vào 
luôn, nêm tiêu, muối, bột nêm chay, nước 
tương, đảo đều.  
 
3-  Cho 1 lon coco rico vào,  đậy nắp nồi, 
kho riu riu khoảng 10 phút cho rau củ thấm 
gia vị. 
 
4- Sau khi rau củ mềm và đậm đà vừa ăn 
rồi cho đậu hũ, chả chay vào kho tiếp để 
đậu hũ, chả rút gia vị, khi mình ăn rau củ 
cũng ngon mà đậu hũ cũng thấm. 
 
5- Cho vài trái ớt vào luôn. Kho riu riu 15 - 
20 phút nữa, nếm miếng xem vừa ăn chưa 
rồi nêm nếm cho hợp khẩu vị gia đình mình. 
(Kho chay này nên kho vừa ăn, không nên 
kho mặn quá mất ngon và rau củ thấm vừa 
mềm thôi, không nhũn mới ngon.) 
 
6- Tắt bếp múc ra dĩa rắc tiêu, ăn với cơm 
nóng và chén nước tương cắt vài lát ớt.  
 
Chúc các bạn làm được nhiều món chay 
ngon. 
 
KIM 
 
(Ẩm Thực Chay) 

 
 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 
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THƯƠNG TRẺ BỤI ĐỜI Ở QUÊ NHÀ 
 
Đời chật chội hẹp hòi không dung nổi 
Trẻ mồ côi lây lất sống thiếu tình thương.  
Ngày vất vưởng ở đầu đương xó chợ 
Và đêm về trong lạnh lẽo bơ vơ 
Đời hẩm hiu đày đọa những em thơ 
Tôi muốn hỏi vì đâu mà nên nỗi? 
Đã không biết bao lần tim đau nhói 
Thương làm sao, chẳng biết nói làm sao. 
Đất thâm sâu, trời thì ở trên cao 
Ta hỏi người, người chẳng hề lay động! 
Tháng năm dài mải miết sống bon chen 
Sống vị kỷ, tâm địa thật nhỏ nhen. 
Nhưng em ơi đời chưa từng tuyệt vọng 
Đây đó còn nhiều những tấm lòng son, 
Bảo trợ, cưu mang... tim nhân hậu chứa chan 
Xin đa tạ trái tim vàng nhân ái 
Này em ơi niềm tin vẫn mãi còn. 
 
 
MỘNG TÀN CANH 
 
Đêm du tử giữa trời sao xán lạn 
Hồn rong rêu lãng đãng tự bao giờ 
Đèn vũ trụ như mơ trong mắt khách 
Hồn mang mang lạc mãi cõi hoang đàng 
Đêm dập dềnh theo sóng nhạc cuồng quay 
Nồng nàn hơi và ấm áp vòng tay  
Khí huyết rần rần những phút mê say 
Tù ngục phá tan lũy thành bốc cháy 
Sống ngột ngạt giữa cuộc đời chật chội 
Tháng ngày qua mòn mỏi cõi trăm năm 
Giữa ngân hà ta nằm một tàn canh 
Thân du tử bất cần e gió bụi 
Hồn lênh đênh quên cả lối đi về. 
 
 
CÔNG PHU 
  
Bước chân trong cõi vô thường 
Sa bà đồng vọng nửa đường tử sanh 
Sát Na lạc trú anh lành 
Điều hơi thở nhẹ thập thành công phu  

 TẠ TIẾNG ĐỜI 
 
Ngày tháng loanh quanh chuyện bạc tiền 
Buộc ràng tù túng với tình duyên 
Thấp cao địa vị cùng danh phận 
Một kiếp nhân sinh lắm trược phiền 
                  
Trăm năm dài ngắn giữa làn hơi 
Sa-Bà rong ruổi một cuộc chơi 
Sao khkông buông xuống mình vô sự 
Rồi có hôm nao tạ tiếng đời 
                   
Từ trong chộn rộn trở về đây 
Hành anh nhi hạnh trẻ thơ ngây 
Bước chân an lạc theo lời Phật 
Đường trần sao đẹp thật đường mây 
                    
Ơn thầy con đã hiểu từ đây 
Hiện tiền lạc trú lạ lùng thay 
Thân tâm hoà hợp từng hơi thở 
Chẳng luống đời ta giữa tháng ngày. 
 
 
LỤC BÁT HAI CÂU 
 
Vườn xuân nở đoá hoa vàng 
Một trăm con bướm mừng sang rập rờn 
 
Dẫu trong cuộc lữ vô thường  
Áo cơm nặng nợ phải đường lo toan  
 
Ngoại quan tuyết phất sơ đầu 
Thần hôn em hỡi nguyên màu ban sơ  
 
Trăm năm một cuộc tình cờ 
Phong lưu rất mực chưa hề hư hao  

DU TÂM LÃNG TỬ 
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Töø noâ boäc thaønh quoác sö 
  

ĐỒNG THIỆN 

Đã ba năm bỏ triều cống, 
vua Chiêm lại còn cho quân 
quấy nhiễu phên dậu phương 
Nam. Thánh Tông bèn thân 
chinh cầm quân thảo phạt, 
việc triều chính ỷ cho Nguyên 
Phi. Đã ba tháng ròng rã mà 
không hạ được thành, vua 
buồn bực trong lòng lắm, 
dứng ngồi không yên có ý 
muốn lui binh. Chế Củ biết 
quân Đại Việt nản lòng nên 
càng giữ thế thủ không ra 
đánh nhau, chiêu dụ quân 
binh: 

“Chúng ta có thành lũy 
vững vàng, quân Nam đã suy 
kiệt rồi, cứ giữ vững thế này 
thì chúng phải rút lui thôi. Kẻ 
nào tự tiện xuất quân sẽ dùng 
quân lệnh nghiêm trị!” 

Thánh Tông không biết 
làm sao đành hạ lệnh lui binh. 
Khi quân kéo về đến châu Cư 
Liên thì gặp sứ giả mang tấu 
chương từ Thăng Long đến. 
Vua bèn mở ra xem thì thấy 
tâu rằng: 

“… Nguyên Phi hết lòng 
phò vua, giữ an nội chính từ 
trong cung cho đến ngoaị 
triều, vỗ an đảng nghịch, huấn 
tập cung nhân… đều rất thuận 
thảo, trên dưới một lòng quy 
phục… Nguyên Phi ngày đêm 
cầu Phật-Bồ Tát gia hộ hoàng 
thượng chinh phục Chiêm 
Thành xong đặng khải hoàn…” 

Đọc xong tấu chương 
Thánh Tông ngồi thừ ra một 
lát rồi đứng lên cảm than: 

“Nguyên Phi là đàn bà mà 
xử việc nước giỏi như vậy, lẽ 
nào ta thân nam nhi mà để 
thua đàn bà sao?” 

Nói xong hiệu triệu ba 
quân, cho người tuyên đọc tấu 
chương rồi đốc thúc quay trở 
lại quyết hạ thành cho bằng 
được. Lòng ba quân cũng 

hứng khởi và phấn chấn lên vì 
thẹn thua chí đàn bà. Chế Củ 
không ngờ quân Nam quay 
trở lại bất thần không kịp 
chấn chỉnh quân nên thành bị 
hạ dễ dàng. Thánh Tông bắt 
sống ba vạn tù binh và cả 
toàn gia Chế Củ mang về 
Thăng Long. Vua chia tù binh 
cho các Vương và quan trong 
triều. Ngài Lý tăng lục cũng 
được cấp nô bộc từ số tù 
nhân này. Ngài tăng lục này 
uyên bác văn chương, thâm 
sâu Phật pháp và còn là một 
tay thi bá có tiếng của kinh 
thành. Một hôm ngài viết một 
đoản khúc thiền thi: 

“Bách niên nhất sát-na  
Bá tánh tại Sa-Bà 
Vạn pháp ư nhất niệm 
Tâm động nhập Phật- 

ma” 
Bài thơ còn dở dang ngài 

để đấy đi vào nội có việc  đến 
khi về thì thấy ai sửa câu cuối 
thành: 

“Tâm lưu xuất Phật–ma” 
Bèn cả giận quát: 
“Kẻ nào cả gan dám sửa 

thơ ta?” 
Đám nô bộc sợ xanh mặt, 

riêng có một gã trung niên 
quỳ xuống thưa: 

“Thưa chủ nhân kẻ nô bộc 
này có tội, vì thấy ngài viết 
câu cuối không hợp lẽ. Phật 
hay ma cũng từ một tâm mà 
ra, không từ ngoài vào! Vì vậy 
dám mạo phạm sửa laị, mong 
chủ nhân lượng thứ.” 

Ngài tăng lục hết sức ngạc 
nhiên: 

“Ngươi cũng biết chữ, biết 
Phật pháp sao?” 
Y lại đáp: 
“Thưa chủ nhân, nô bộc 

tôi cũng biết chút chút.” 
Tăng lục lại gạn hỏi và 

đưa ra nhiều thử thách nhưng 
y đều đáp rành mạch trôi 
chảy. Cuối cùng y thú nhận 
rằng: 

“Tôi vốn là người Phương 
Bắc, thọ giáo thầy ở Triết 
Giang được ban cho pháp danh 
Thảo Đường. Mấy năm trước 
sang Chiêm Thành hoằng pháp 
rồi binh đao loạn lạc nên bị bắt 
làm tù binh cùng với quân 
Chiêm chứ thật tôi không phải 
người Chiêm.” 

Ngài tăng lục lập tức cho 
thay áo quần, tắm gội rồi bảo: 

“Ngày mai tôi sẽ đưa ông 
vào triều ra mắt hoàng 
thượng.” 

Y quỳ tạ ơn, vị tăng lục đỡ 
y dậy bảo: 

“Chúng tôi đều là người 
mộ Phật, việc ông bị bắt làm 
tù binh là ngoài ý muốn. Tôi 
hy vọng hoàng thượng sẽ lưu 
dụng ông.” 

Hôm sau tăng lục dẫn y 
vào triều kiến vua: 

“Tâu bệ hạ, nhân trước kia 
bệ hạ ban cho một số nô bộc 
không ngờ trong ấy laị có một 
kẻ vốn là tăng nhân từ phương 
Bắc. Y kiến thức uyên bác, tinh 
thông Phật điển, thi tứ phong 
lưu… Quả thật là ngọc lẩn 
trong cát đá. Nay thần dẫn y 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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vào mong bệ hạ thẩm tra lưu 
dụng kẻo phí uổng người tài.” 

Thánh Tông cũng ngạc 
nhiên không kém bèn vời y lên 
thềm rồi tra hỏi y. Y đáp rất 
thành thực lại thể hiện kiến 
văn tuyệt vời của mình. Vua 
thử vấn pháp thì y đáp như  lý 
như pháp… Thánh Tông vô 
cùng hoan hỷ  sanh lòng yêu 
mến. Vua nói: 

“Trẫm thật không ngờ 
ngài lẫn trong đám nô bộc, âu 
cũng là nhân  duyên gì đây. 
Trẫm trị quốc thương dân như 
con đẻ. Trẫm một lòng mộ 
đạo, hộ pháp hộ tăng. Hôm 
nay ngài lại đến đây trẫm xin 
bái ngài làm thầy mong ngài 
đừng từ chối.” 

Sự thể chuyển biến nhanh 
và phi thường quá làm vị tăng 
lục cùng triều thần ngạc nhiên 
cao độ, nhưng niềm vui, niềm 
hân hoan dâng cao khiến cả 
triều thần tung hô và đồng 
thanh quỳ bái tạ.  

Vua cho người đưa ngài 
Thảo Đường ra ở chùa Khai 
Quốc, một ngôi chùa quan 
trọng hàng đầu thành Thăng 
Long. Hôm sau vua đến dâng 
lễ bái sư và phong ngài Thảo 
Đường là quốc sư. Thăng Long 
vốn có dòng Tỳ-Ni-Đa-Lưu-Chi 
và Vô Ngôn Thông, giờ lại có 
thêm một phái mới nữa là 
Thảo Đường. Ngài và dòng 
thiền của ngài hoằng dương 
vốn rất bác học, chuyên dùng 
thi kệ, văn chương để hoằng 
hoá; vì vậy đã thu hút rất 
nhiều các anh tinh hoa của 
thành Thăng Long gia nhập và 
cũng ảnh hưởng nhiều đến hai 
phái thiền vốn có trước kia. Có 
lần nhân ngày xuân rỗi việc 
Thánh Tông bảo các quan: 

“Năm xưa trẫm thân 
chinh phạt Chiêm Thành, bắt 
Chế Củ làm tù binh sau y dâng 
ba châu chuộc tội. Được đất, 
mở cõi về phương nam cũng là 
lợi lớn nhưng cái lợi lớn vô 
cùng mà trẫm có được ấy là 
quốc sư. Ngài về Đại Việt với 
đạo hạnh trong sáng, Phật 
điển uyên thâm, văn chương 
trác tuyệt. Đây là cái phúc của 
nước nhà vậy!” 

 
Đồng Thiện 

Đồ Bàn, 9/2016 

 
 
VỀ QUÊ CHĂN TRÂU 
 
 

Làm một gã mục đồng chăn trâu thả 
Chạy lên đồi lội xuống suối khe xanh 
Có nhiều lúc nổi khùng trâu trở chứng 
Phá nương khoai ruỗng lúa nát tan tành 
 
Đành phải vậy ta buộc dây xỏ mũi 
Dắt dẫn mày không lơi lỏng trâu ơi ! 
Rồi thuần thục chẳng buông lung gì nữa 
Trâu nhìn ta ngoan ngoãn lặng vâng lời 
 
Cưỡi trâu về hát bài ca Bất Nhị 
Ơi hoa ngàn cỏ nội cũng hòa âm 
Đường thanh vắng ta và trâu quên hết 
Giữa thiên nhiên huyền diệu khúc cung cầm 
 
Tâm bình thường lìa ghét thương phải quấy 
Nhập cuộc chơi cùng tục đế ta bà 
Chơi trong sinh động không vướng mắc 
Vạn nẻo đường vô ngại bước vào ra. 
 

 

TÂM NHIÊN 
 

Về Vạn Giã, chợt nhớ xưa kia, thầy Tuệ Sỹ, từng lưu trú 
nơi đây một thời gian, khoảng sau năm 1975. Thầy về núi, 
cất chòi tranh, làm rẫy tại Suối Đê. 
 
Hình ảnh thầy Tuệ Sỹ cưỡi trâu ở Suối Đê, bên núi rừng 
Vạn Giã, năm 1977 

 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1830341310511813&set=a.1418303558382259.1073741830.100006078847017&type=3
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 

NÓI CHUYỆN VỚI THIẾU NIÊN 11 TUỔI 
Tác giả: Đức Đạt Lai Lạt Ma  

Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, cháu 
thấy thích thú khi cháu biết ngài là vị lãnh tụ 
của Tây Tạng vào lúc tuổi thiếu niên như 
vậy. Xin ngài cho biết thông điệp của ngài đối 
với thế hệ của chúng cháu về lòng ân cần tử tế 
trong xã hội ngày nay. 

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA: Tôi chỉ muốn nói 
với cháu rằng, các cháu thật sự là thế hệ mới 
của thế kỷ 21 này. 11 tuổi? Nên tôi nghĩ cháu 
sinh ra vào lúc bắt đầu 
của thế kỷ này. Thế 
hệ của tôi thuộc vào thế 
kỷ trước. Thế kỷ ấy đã 
qua rồi. Nên chúng 
ta đã nói lời chào giã 
biệt, bye bye. Thế nào 
đi nữa, tôi nghĩ thế 
hệ của tôi thuộc thế kỷ 
đã qua, đã cống 
hiến nhiều cho thế giới, 
nhưng cũng gây ra 
nhiều rắc rối cho nhân 
loại. Tôi muốn nói với 
quý vị một điều. Thế kỷ 
trước đã có nhiều thành 
tựu kỳ diệu, nhưng cũng 
là thế kỷ của những 
cuộc tắm máu. Do vậy, thế kỷ 21, một 
cách căn bản, logic, đừng có những cuộc tắm 
máu nữa. Trong khi ấy, rắc rối vẫn ở 
đấy. Những quan điểm khác nhau, những giải 
pháp khác nhau. Nên chúng ta phải tạo ra 
những phương pháp thực tiễn 
để giải quyết những rắc rối. Nên tôi muốn cống 
hiến, tôi muốn nói với cháu, thế hệ trẻ nên xây 
dựng thế kỷ này, nên là thế kỷ của đối 
thoại. Không nên ở trong thái độ dửng 
dưng. Không. Phải tham dự, phải năng 
động. Nhưng phương pháp không nên là sức 
mạnh, không nên sử dụng sức mạnh. Hãy nói 
chuyện với nhau, thấu hiểu nhau về những vấn 
đề chúng ta quan tâm. Chúng ta cùng chia 
sẻ một thế giới. Sự quan tâm của tôi cũng là 
sự quan tâm của họ. Đấy là thực tế. Hãy đối 
thoại. Hòa hiệp, hòa giải. Đấy là những gì tôi 
muốn nói với cháu. Rồi thì, cũng là chúng 
ta phải cảm nhận một sự cố gắng trọn vẹn cho 

đối thoại, chống lại chiến tranh. Do vậy, đấy 
là quan điểm chủ đạo, đấy là thái độ chính 
yếu, chí nguyện nội tại, sự giải giới nội tại phải 
gặp gỡ sự giải trừ quân bị ngoại tại. Không phải 
chỉ qua đêm. Từng bước một. Đầu tiên tôi nghĩ 
phải hủy bỏ vũ khí nguyên tử. Một số cuộc đàm 
phán đã xảy ra thật tốt đẹp. Và từng bước 
một, cuối cùng đi đến một nền hòa bình 
cho thế giới. Thế nên, đấy là những gì tôi muốn 

nói với cháu. Rồi thì kinh 
nghiệm cá nhân của tôi, 
khi tôi ở vào tuổi của 
cháu, tôi không thích 
thú lắm với việc học tập, 
cỡ tuổi cháu. Ngay cả 
ngày nay, đôi khi 
tôi cảm thấy hối 
hận. Việc tốt nhất là học 
tập, học cho giỏi. Hồi ấy 
tôi không chú ý lắm, nên 
bây giờ tôi hối hận. Thời 
gian đã mất không bao 
giờ trở lại. Mất thì đã 
mất. Đấy là những gì tôi 
muốn chia sẻ với 
cháu. Rồi thì tôi nghĩ ở 
vào tuổi của cháu, 

cũng tự nhiên khi có nhiều sự tranh đấu, đánh 
đấm với bạn bè. Một chút tranh đua cũng tốt 
thôi. Nhưng không phải là những cảm nhận ăn 
sâu trong tình cảm, không phải là những 
vụ tranh đấu lâu dài. Rõ chứ. 

HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, ngài nói rằng 
chết không phải là điều gì đấy đáng sợ hãi, 
giống như sự thay đổi quần áo và như vậy là có 
điều gì hơn thế nữa chứ? 

 ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA: Bây giờ, điều ấy 
tôi nghĩ có những sự khác nhau. Những người 
có tín ngưỡng và những người không tín 
ngưỡng. Những người tín ngưỡng vô thần và 
những người tín ngưỡng hữu thần. Sau khi 
chết, sau đời sống này, theo người Ki Tô 
Giáo, sau khi chết, chờ đợi, một thời gian nào 
đó, trong... quan tài, điều trung thực thật sự ấy 
như thế nào, tôi không biết. Nhưng cuối 
cùng sau đó, dưới sự phán xét cuối cùng, thì 
sẽ đi xuống địa ngục hay lên thiên đàng. Điều 
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đó tùy thuộc đời sống của cháu như thế 
nào. Cuộc sống của cháu phải đầy đủ ý 
nghĩa. Đầy đủ ý nghĩa có nghĩa là nếu có 
thể thì hãy phục vụ người khác. Nhiều anh 
chị em Ki Tô Giáo, hy sinh hay cống 
hiến đời sống của họ để phục vụ người 
khác. Tôi nghĩ Ki Tô Giáo, sự cống hiến lớn 
nhất của Ki Tô Giáo là vấn đề giáo dục, 
trên toàn thế giới. Đôi khi có sự đổi đạo, 
và điều đó thỉnh thoảng lại gây ra rắc rối. 
Nhưng về mặt khác đấy là sự cống hiến vô 
cùng. Nên những người đã quá cống hiến 
đời sống của họ cho người khác, 100% sẽ 
lên thiên đàng, thiên đàng vĩnh cửu. Rồi 
thì đối với người tín ngưỡng vô thần, 
có đời sống tiếp tục với đời sống, đời 
này tiếp theo đời khác. Nói cho cùng, nếu 
kiếp sống này đã được sử dụng một cách 
đầy đủ ý nghĩa, thế thì sự tái sinh, 100% 
tôi bảo đảm sẽ là một đời sống tích cực, 
một con người thánh thiện. Rồi thì 
những người không tín ngưỡng, à. Vậy 
thì theo những người có tín ngưỡng, sự 
chết này không phải cố định, không phải 
thật sự chấm dứt. Nhưng sẽ tiếp tục tới 
kiếp sống tương lai. Và đối với những 
người không tín ngưỡng, xem ra cái chết là 
thật sự chấm dứt, chấm hết. Những hành 
giả như chính tôi, hành thiền hàng ngày về 
sự chết, nên cái chết rất gần gũi. Cũng 
rất lợi ích và hoàn toàn tiến bộ để nghĩ về 
sân giận, thù hận, về cường độ của những 
thứ ấy. Cũng thế, quá nhiều luyến ái, dính 
mắc, quá nhiều khao khát về vũ khí. Một 
lần nữa cháu nên nghĩ về những điều 
ấy. Làm dịu những thứ ấy. Rồi thì đối với 
những người không tín ngưỡng, tốt hơn là 
quên những thứ ấy đi, cứ mà hưởng thụ 
tối đa như có thể được. Như thế đấy. Cho 
nên dù là người có tín ngưỡng hay 
không tín ngưỡng điều rất quan trọng là 
chăm sóc đời sống một cách đầy đủ ý 
nghĩa. Thật sự quan trọng. Vào lúc sắp 
chết, nếu cháu đã làm những điều tổn 
hại cho người khác, bắt nạt người 
khác, bóc lột người khác, vào ngày cuối 
cùng cháu sẽ cảm thấy điều gì đấy 
không thoải mái. Và rồi điều tệ hại nhất là 
sau khi người ấy chết, người đáng buồn ấy 
chết, người ta sẽ vỗ tay mà nói, ô tốt làm 
sao người gây rắc rối ấy đã chết rồi, 
đã chấm dứt rồi. Điều ấy tôi nghĩ không ai 
thích như thế. Nếu cháu sống một đời 
sống, thật sự là một đời sống từ bi trắc ẩn, 
vào lúc ấy, nhiều người sẽ nói, ô buồn làm 
sao, chúng tôi cảm thấy thiếu vắng người 
ấy! 

Thôi chào nhé! Good bye! 
Thiếu niên: Cảm ơn ngài!  
 

Nguyên tác: 11 Year Old Talks with the 
Dalai Lama 

http://www.youtube.com/watch?v=vXS-
PIKLoSU&feature=related 

 

ĐÁNH RƠI  
 
Đánh rơi buổi sáng qua tay  
Để chân lạc giữa mộng ngày khó nguôi  
Đánh rơi buổi tối trên đồi  
Mà nghe tĩnh lặng bồi hồi bãi xưa  
Đánh rơi mây trắng buổi trưa  
Mân mê hò hẹn đánh lừa thanh xuân  
Đánh rơi quá khứ trong ngần  
Ươm lên ngực trái nợ nần tháng năm  
Đánh rơi hiện tại xa xăm  
Câu thơ tội nghiệp mắc dằm thủy chung. 
 
 

ĐẶC ÂN   
 
Rối bời thơ cứ buồn lăn  
Theo triền cảm xúc lăng xăng định hình  
Môi ai chạm tóc biện mình  
Phép yêu trừ cộng phương trình bậc cao  
 
Chòng chành thơ lạc lối vào  
Quẩn quanh chỉ thấy sương sao núi đồi  
Thơ buồn đặc quánh lên ngôi  
Công kênh khoảng lặng tài bồi vết thương  
 
Thôi thì đời mãi hí trường  
Ngọt bùi cay đắng tranh đường ngáng chân  
Hiến chương yêu mãi ngoài sân  
Nhặt khoan dâu bể đặc ân của trời.  
 
 

NHỮNG NGÓN TAY 
 
Ngồi buồn đếm ngón tay chơi 
Ngón cao ngón thấp thảnh thơi phơi mình 
Ngón buồn gánh hết điêu linh 
Ngón cao đứng giữa đón tình thế gian 
Ngón tay nhuộm nắng úa vàng  
Đăm chiêu lượm lặt đục khàn hồn tôi. 
 
 

NGỌC TUYẾT 

http://www.youtube.com/watch?v=vXS-PIKLoSU&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=vXS-PIKLoSU&feature=related
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nhau. Các trưởng lão cố gắng 
giải hòa, kết nối nhưng không 
đi đến đâu. Bữa nọ hội họp tìm 
tiếng nói chung, nhiều ý kiến 
bàn cãi không thông. Quạ đá 
xéo Két (vẹt): 

- Người ta nói: “Uốn lưỡi 
bảy lần trước khi nói,” thảo 
nào anh uống liên tu" (*) 

Két chẳng vừa, lền trả đũa: 
- Sách có câu: “Biết ăn năn 

là thấy đạo,” bởi vậy anh 
chẳng những ăn mà còn đạo 
nữa! (**) 

Hai bên hầm hè nhau, thế 
là cuộc họp tan. 
* Người Nam nói không phân 
biệt được: uốn và uống. 
** Đạo này còn có nghĩa là 
trộm. 
 

VỀ ĐÂU 
 

Nhạc xập xình, đèn màu 
lấp loáng, người múa may dập 
dềnh, cave lượn lờ quanh... 
Vậy mà nó vẫn ngồi yên có vẻ 
tư lự. Nhóm bạn hỏi: 

- Sao buồn vậy bạn, để kêu 
mấy em lại giúp vui nhe! 

Nó bảo: 
- Không có chi, mình muốn 

ngồi tí thôi mà. 
Bọn bạn giãn ra, nhảy tưng 

tưng theo nhạc. Nó ngẫm nghĩ: 
- Công phu chẳng có, học 

đạo sơ xài vậy mà vào đây 
chơi thế này, liệu mình phan 
duyên đến đâu?  

Rồi trong đầu nó nảy ra tứ 
thơ: 

“Dở đạo dở đời mai về đâu 
Cuồng quay quyến dụ 

những đêm thâu 
Phan duyên ắt hẳn ngày 

sau khổ 
Chẳng toan ắt sẽ đọa tam 

đồ.” 
Quanh nó vẫn cuồng loạn 

sắc màu, thanh âm quyến rũ... 
 

Truyeän ngaén traêm chöõ 
 

STEVEN N. 

TƯỚNG CÔNG PHU 
 

Hai vị đạo hữu bàn luận với 
nhiều vấn đề sau dẫn đến 
chuyện công phu. Họ lại không 
đồng ý nhau, ai cũng cho mình 
là đúng, tranh cãi không xong 
bèn kéo nhau đến xin thầy 
phân giải. Anh Lý bảo người có 
công phu phải như thế này, 
thầy cười: 

- Anh nói phải. 
Anh Sự cãi, người có công 

phu phải như thế kia, thầy 
cười: 

- Anh cũng phải. 
Thị giả thấy vậy bèn nói: 
- Hai người ý kiến trái 

ngược nhau sao thầy đều cho 
là phải? 

Thầy vẫn cười nói: 
- Anh cũng phải nốt. 
Trong chúng có vị du tăng 

dự thính bước đến xá thầy rồi 
cười to: 

- Tướng của công phu là 
đây! 
 

NGỌC TRONG ĐÁ 
 

Chàng vốn thông minh, 
từng học qua “Tánh Không,” 
“Bát Nhã”... sanh lòng tự phụ 
bảo: 

- Phật tánh vốn sẵn có, học 
đại thừa không cần câu nệ lễ 
bái... Ấy là hạng chấp pháp. 

Người thì biện bác không 
lại, người không muốn dây 
dưa... Thầy thương tình kêu 
anh ta laị: 

- Con có xem Phật ngọc 
chưa, từ đâu ra vậy? 

Anh ta thưa: 
- Người ta tìm thấy khối 

đá có ngọc, rồi tốn bao nhiêu 
tiền của, công sức  mấy năm 
mới tạc nên. 

Thầy  dạy: 
- Ngọc vốn trong đá, nếu 

không tốn công sức làm sao 
có  được Phật Ngọc. 

Thầy dứt lời anh ta sụp 
lạy: 

- Tạ ơn thầy khai thị! 
 

XỨ NGƯỜI XỨ TA 
 

Liên Hiệp Quốc tổ chức hội 
thảo: “Minh bạch và tham 
nhũng.” Người các nơi kéo về 
phó hội thât đông. Xứ mình 
cử Mỗ tham dự. Mỗ lên đọc 
tham luận do thầy dùi viết 
sẵn: 

- Xứ tôi rất  minh bạch, 
luật pháp nghiêm nên ít tham 
nhũng. 

Mỗ về chỗ ngồi nghe 
nhiều tiếng xì xào tỏ vẻ 
không tin. Thầy dùi thì thầm: 

- Xứ người trước khi làm 
quan ai cũng giàu có và phát 
đạt! 

Mỗ câng mặt lên: 
- Mặc kệ bọn chúng, xứ 

mình thì cứ làm quan trước 
rồi sau đó mới giàu! 

Mỗ táy máy thế nào bấm 
phải nút loa, thế là tiếng dịch 
vang khắp khán phòng. Các 
đaị biểu đều quay nhìn Mỗ 
đồng thanh: 

- Thảo nào xứ ông...!!! 
 

BẤT HÒA 
Họ nhà chim xưa nay vốn 

nhiều bất hòa, kình chống 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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ĐAU LƯNG 
Sau chứng Nhức đầu thì Đau lưng là 

nguyên nhân thứ nhì gây ra đau đớn cho mọi 
người, mọi tuổi tác, không kể giầu nghèo, sang 
hèn, giống tính, chủng tộc. Chăm sóc đau lưng 
cũng là nguồn phí tổn khá cao, có lẽ chỉ sau 
các bệnh về tim. 

Với nhiều nhà chuyên môn y tế thì Đau 
Lưng hầu như là một căn bệnh của đời sống 
gây ra do thói quen bất thường của người 
bệnh. Vì họ đứng, họ đi, họ nâng nhấc hoặc lôi 
kéo sự vật không đúng cách, đưa tới nguy cơ 
tổn thương cho các thành phần của lưng. Khi 
đã bị một lần thì đau lưng cũng có thể tái phát.      

 
Nguyên nhân 
Ðau lưng thường thường gây ra do ba 

nguyên nhân chính: căng cơ bắp - dây chằng, 
thoái hóa đĩa đệm hoặc viêm mặt khớp xương. 
Ngoài ra, bị chấn thương, u bướu, viêm nhiễm 
cột sống cũng gây đau lưng. 

Ðau lưng có thể xảy ra trong các hoàn 
cảnh sau đây:  

Khi có thai, tử cung chứa thai nhi to nặng 
hơn, kéo các bắp thịt, khớp xương về phía 
trước, xương sống vẹo về phía sau để giữ thăng 
bằng cơ thể. Dáng điệu liên tục bất thường lâu 
ngày này sẽ gây đau lưng. Các bà thường phải 
chống hai tay lên hông để chống đỡ. 

Khi hết kinh, kích thích tố nữ giảm, đưa 
đến thoái hóa xương. Khớp xương yếu không 
chịu đựng được sức nặng của cơ thể, gây đau. 

Người có tư thế không ngay thẳng cũng 
hay bị đau lưng. Ðây là trường hợp ngồi học, 
làm việc văn phòng, coi vi tính... hoặc người có 
dáng đi nghiêng ngả, cúi đầu về đằng trước... 

Người cao tuổi ít vận động, cơ bắp yếu, các 

khớp xương cứng lại đều là rủi ro gây đau lưng. 
đ- Nâng, mang vật nặng mà lại dùng sức 

mạnh của lưng sẽ làm căng thẳng thớ thịt, gân 
và xương. Ðây là rủi ro đưa tới đau lưng thông 
thường nhất. Bà nội trợ cúi xuống nhấc bao 
gạo, anh thợ máy nhấc ổ máy xe hơi... 

Xúc động mạnh như quá nóng giận, quá 
vui, quá lo âu cũng làm cơ bắp căng thẳng và 
gây đau lưng; 

h- Các bệnh u bướu, viêm khớp, lao cột 
sống, bệnh tim, thận, nhiếp tuyến, tụy tạng 
cũng gây đau lưng; 

Người béo phì tạo sức nặng cho sự chống 
đỡ của cor xương sống, lâu ngày gây thoái hóa 
xương, đưa tới đau lưng. 

Nằm ngủ trong vị thế bất thường cũng là 
nguy cơ gây đau lưng. 

Nệm nằm ngủ quá mềm, xương sống xệ 
xuống, dây chằng cơ bắp căng... lâu ngày làm 
lưng đau. 

 
GẠO TRẮNG GẠO ĐỎ 
Hiện nay đang có phong trào ăn gạo lức 

hoặc brown rice, như bà nói. Mỗi người nêu ra 
những lý do khác nhau, tại sao. Tuy nhiên ý 
kiến chung vẫn là “ăn gạo lức tôi thấy khỏe ra.” 
Nói chung thì gạo lức có một số lợi điểm hơn là 
gạo trắng. 

Xin nhắc lại gạo là từ thóc đã được lột bỏ 
lớp bọc cứng ở ngoài là chấu. Dưới lớp trấu là 
một lớp màng mỏng. Việt Nam ta ngày xưa cho 

ĐAU LƯNG 

- GẠO TRẮNG GẠO ĐỎ 
    

 Bác Sĩ NGUYỄN Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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thóc vào cối xay để lột lớp trấu này 
đi, rồi bỏ vào cối để giã (giã gạo), 
lấy bớt màng bọc hạt gạo. Muốn gạo 
trắng hơn thì phải giã gạo lâu hơn. 
Về sau, văn minh cơ học thay xay 
thóc giã gạo với nhà máy, đổ thóc 
vào máy chạy ào ào một lúc là ra 
gạo trắng, mất cả lớp trấu lẫn màng 
bọc hạt gạo, đôi khi cả mầm ở một 
đầu hạt gạo. 

Mà cái màng bọc này mang lại 
nhiều chất dinh dưỡng hơn gạo 
trắng.  

 Gạo đỏ có nhiều gấp đôi hai 
khoáng chất manganese và 
phosphore hơn là gạo trắng; 

 2 lần nhiều hơn chất sắt,  

 3 lần nhiều hơn vitamin B3,  

 4 lần nhiều hơn vitamin B6 và  

 cũng có nhiều selenium.  
Các vitamin và khoáng chất này 

có nhiều vai trò quan trọng trong cơ 
thể. 

 Màng bọc gạo lức cũng chứa một 
loại dầu hoàn toàn thiên nhiên 
giúp cơ thể giảm cholesterol 
trong màu; 

 Gạo lức có nhiều chất xơ với 
nhiều công dụng như thông đại 
tiện, giảm cân, phòng tránh viêm 
ruột… 

 Với bệnh tiểu đường, gạo lức có 
lợi điểm rất quan trọng: gạo 
chuyển thành glucose ở trong 
máu chậm hơn gạo trắng cho 
nên không gây ra tình trạng 
đường huyết đột ngột lên quá 
cao. 
Mấy điều cần lưu ý về gạo đỏ 

là: 

 Vì có màng bọc chứa chất cám 
cho nên khi nấu phải đun lâu 
hơn. Muốn mau, nên ngâm gạo 
vài giờ trước khi nấu. 

 Gạo đỏ không để dành lâu được 
như gạo trắng vì có lớp dầu ở 
màng, dầu dễ ị ôi hư. Gạo lức chỉ 
giữ được khoảng nửa năm, trong 
khi gạo trắng tới mươi năm. 

 Và khi nấu thì gạo lức rời rạc chứ 
không quyện với nhau như gạo 
trắng. Khi ăn cũng phải nhai lâu 
hơn. 
Nói chung, gạo lức có một số lợi 

điểm hơn gạo trắng. Nhưng thói 
quen của con người là “ăn trắng, 
mặc trơn”, gạo trắng, quần áo vải 
lãnh bóng loáng mới là dân sang. 

 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.bsnguyenyduc.com 

 

 
 
 
 
 
 

 
CÓ NHƯ GIÒNG SÔNG 
 
 
đời mình có như giòng sông  
ngậm nhánh rong trôi mơ hồ  
một ngày ta đứng ngóng trông  
sóng đưa tình trầm tích cổ  
 
một ngày nghiêng vai ta đón  
hạnh phúc theo gió ngang về  
một ngày tình cờ ta biết  
người như chim lạc cánh mê  
 
nghìn năm con sóng âm thầm  
dội buồn lên sỏi đá đau  
hồn khô nhập lá tịnh tâm  
rụng cội hoa xưa quên sầu  
 
một ngày ta cúi xuống đời  
bình yên bao dung đổi ngôi  
một ngày ơn tạ từ người  
gội tình phai nhánh sông trôi  
 
đời mình có như giòng sông  
dậy sóng chuyên chở lời kinh  
tẩy phiền năm dài tháng rộng  
đưa người qua sông vô tình 
 

 

YÊN CHI 
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Hoàng hôn về, đem theo 
một ít u buồn vơ vẩn. Theo gió 
nam, chim nhạn bay từng đàn 
lẻ tẻ, đàn chim nhạn bay về 
trong khói sương chiều ảm 
đạm cánh mỏi chưa tìm được 
chỗ trú chân trong một ngày 
gió bạt mưa ngàn. Mưa đã 
tạnh, gió đã yên, những lá 
rụng đầy đường đang than thở 
với ánh dương tà còn sót lại. 
Cảnh tượng đượm màu hoang 
tàn và thê thảm.  

Ngồi bên song cửa, nàng 
Liên Hoa bâng khuâng nhìn trời 
với một mối u buồn khôn xiết. 
Ðôi mắt nàng chạm phải cảnh 
tượng thê lương của buổi chiều 
vàng, cũng như lòng nàng 
chạm phải một cảnh đời oan 
trái.  

Vâng, cảnh đời oan trái 
quá! Bao nhiêu là phỉnh phờ và 
bao nhiêu là dối gạt! Lòng 
nàng còn tươi thắm được 
không, khi đã bị gió mây u sầu 
bao phủ. Lòng người sâu độc 
và phũ phàng. Sắc nước hương 
trời mà làm chi, lâu đài vàng 
bạc có giá trị gì, khi lòng người 
phụ bạc! Ngón đàn tuyệt diệu 
của nàng không còn khêu gợi 
được những mảnh tình tan vỡ. 
Người mà nàng chắc chắn sẽ 
ngàn năm sum hợp, thì nay đã 
ghét bỏ nàng. Ðã bao nhiêu 
lần như thế, và cũng đã bao 
nhiêu lần những buổi chiều 
vàng tan tác về trên cảnh vật. 
Tình yêu trời ơi! Tình yêu 
thương chỉ là man trá nhất 
thời. Tình yêu là gì? Nếu không 
phải là những cánh nhạn bay 
qua, chỉ để lại trên mặt hồ, 
trên trái tim nàng, những u 
buồn thất vọng? Tình yêu 
mong manh quá! Trái tim nàng 
hình như thắt lại. Ðời còn có 
nghĩa gì với một kiếp hồng 

nhan bạc phận như nàng?  
Cảnh vật đã nhuộm màu 

đen tối. Ðêm xuống giữa 
cảnh vật và xuống giữa tâm 
hồn nàng. Nàng cảm thấy bơ 
vơ trống trải. Nàng mến tiếc 
thời xưa, thời mà nàng còn 
bé bỏng, sống trong tình 
thương không giới hạn của 
mẹ nàng. Tình mẹ thương 
con, nàng thấy rõ là một tình 
yêu chân thật, vững bền. Ôi, 
mẹ nàng còn đâu nữa để an 
ủi nàng trong phút đau đớn 
này. Tìm đâu ra tình thương 
cao cả và đằm thắm như tình 
mẹ yêu con.  

Nhưng mắt nàng vừa 
chạm phải một ánh sáng xa 
xăm. Ừ, trăng đã lên ánh 
sáng dịu hiền đã lan tràn trên 
cảnh vật. Nàng cố tìm trong 
trí nhớ và chắc rằng một tình 
thương bao la như ánh trăng 
hiền hậu vẫn còn có ở đời 
này. Ðâu đó, người ta ca ngợi 
tình thương. Phải rồi, tình 
thương của bậc giác ngộ ra 
đời, thấm nhuần muôn vật. 
Mắt nàng sáng lên, như nhìn 
thấy ngôi sao cứu tinh hiện 
lên ở chân trời rực rỡ. Người 
đang gieo rắc tình thương cao 
rộng bao la, chính là bực giác 
ngộ, là Phật đà. Tình thương 
nhân thế mong manh, nhưng 
tình bác ái của đạo vàng vẫn 
trường cửu và bao la cao 
rộng. Nụ cười thế nhân mong 
manh quá, nhưng nụ cười 
Ðức Phật còn mãi hiền hậu 
với tất cả mọi loài. Nụ cười ấy 
có một cái gì giống với nụ 
cười mẹ yêu con tha thiết. 
Nàng thấy rõ: trú địa an tịnh 
là dưới ánh đạo vàng mà Ðức 
Phật còn đang gieo rắc quanh 
Ngài. Nàng sẽ đến dưới tình 
thương Ðức Phật.  

Tìm được nơi nương dựa 
cho tâm hồn, nàng thấy lòng 
nàng êm tịnh. Ngày mai, nàng 
sẽ đến với tình thương cao cả 
của Ngài, và như đứa con thơ, 
nàng sẽ được an lành dưới nụ 
cười êm dịu của người mẹ 
hiền.  

Sáng hôm sau, trời mới 
tinh sương, Liên Hoa đã vội 
vàng lên đường. Ðường về Cấp 
Cô Ðộc không xa nhưng nàng 
muốn đến nơi trước giờ ngọ 
nắng nung người. Nàng đi với 
một niềm tin tưởng ở Lòng Từ 
Bi không bến hạn của Ðức Thế 
Tôn. Mặt trời lên cao, trời đã 
bắt đầu nóng nực. Nàng Liên 
Hoa đi nhanh hơn để mau tới 
đích. Ðược hơn một nửa 
đường, thì mồ hôi đã thấm ướt 
áo nàng. Ghé vào một bóng 
cây to che rợp một hồ sen 
nước trong như gương, nàng 
ngồi nghỉ, nước hồ trong quá, 
nàng đứng lên lại gần vuốt mớ 
tóc lại để rửa mặt. Nước hồ 
mát rượi, nàng thấy khỏe 
khoắn và an lành. Vén tà áo 
sang bên, nàng bỗng thấy 
trong gương nước hồ trong, 
mặt nàng duyên dáng tươi 
lành in trên nền trời xanh biếc, 
nàng còn trẻ, tóc nàng còn 
xanh lắm và môi nàng còn 
thắm như son. Nàng còn xuân 
quá! Rồi đây xuất gia đầu 
Phật, nàng đứng yên suy nghĩ 
- rồi mớ tóc sẽ còn đâu. Sống 
trong cảnh thanh đạm của 
người tu hành, nàng thấy còn 
sớm quá. Ðể năm năm sau 
cũng còn chưa muộn. Nàng 
còn trẻ và đẹp biết chừng nào? 
Gương mặt nàng, biết đâu sẽ 
đem lại cho nàng một người 
yêu trong mộng tưởng.  

Nghĩ thế và ý muốn quay 
về ám ảnh đầu óc nàng. 
Nhưng từ xa một bóng người 
đi lại. Bóng một thiếu nữ tha 

Tình thöông 
    

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 
   

(trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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thướt trong dáng đi đẹp của 
hàng quí phái.  

Liên Hoa giật mình: nàng 
chưa bao giờ trông thấy một 
người đẹp như thế! Mắt thiếu 
nữ trong như gương nước hồ 
sen, tóc nàng buông xuôi, đẹp 
như một làn mây mờ và 
mỏng. Nàng nhẹ tiến về phía 
nàng Liên Hoa, trên môi đã nở 
một nụ cười tươi như hoa phù 
dung buổi sáng.  

Liên Hoa yên lặng cúi đầu. 
Nhưng thiếu nữ đã đến bên. 
Thiếu nữ cười, tiếng nàng 
trong như tiếng đàn huyền 
dịu:  

- Sao chị buồn thế? Chị đi 
đâu, hẳn chị về Ca Tỳ La?  

Liên Hoa chợt tỉnh, nàng 
đáp lời thiếu nữ:  

- Không, tôi về vườn Kỳ 
Thọ.  

Thế là hai người quen 
nhau.  

Liên Hoa bắt đầu thấy mến 
thiếu nữ. Ðã lâu, hai người nói 
chuyện tâm tình, thiếu nữ 
nhìn Liên Hoa cười và tiếp:  

- Không, sắc đẹp chóng 

tàn lắm chị ạ. Chỉ có tình 
thương rộng rãi mới là trường 
cửu. Tình thương thế nhân en 
thấy quá mong manh.  

Thiếu nữ tỏ vẻ nhọc mệt. 
Gối đầu lên vai Liên Hoa, 
nàng lặng yên nghe tiếng sáo 
diều đâu đây đồng vọng.  

Lát lâu, khống thấy thiếu 
nữ nói gì, Liên Hoa tưởng 
nàng thiếp ngủ. Nhưng Liên 
Hoa kêu lên một tiếng khi 
nàng chạm phải cánh tay 
lạnh như đồng của thiếu nữ. 
Nàng đặt đầu thiếu nữ dậy 
thì, than ôi, người đẹp đã 
chết rồi! Thân xác nàng đã 
lạnh ngắt và cứng đờ như gỗ. 
Hoảng kinh, Liên Hoa vùng 
dậy mắt nàng trông rõ khuôn 
mặt thiếu nữ: Còn đâu bao 
nhiêu vẻ đẹp não nùng! Mặt 
thiếu nữ xám lại, mắt trắng 
dã, toàn thân tím lại như xác 
người để đã bốn năm hôm.  

Liên Hoa thở dài. Nàng 
thoáng thấy lẽ vô thường của 
kiếp sống đời người. Nở rồi 
tàn, sắc đẹp trôi theo thời 
gian tàn tạ. Bao nhiêu ham 

muốn trở về tiêu tan mất cả. Ý 
chí xuất gia mạnh mẽ trở lại 
với nàng. Liên Hoa đặt người 
bạn xấu số bên bóng cây già 
rồi vội vã ra đi về vườn Kỳ 
Thọ.  

Mãi bước hướng về nơi chủ 
đích, Liên Hoa không còn nhìn 
lui lại phía sau. Nàng có ngờ 
đâu, thiếu nữ đã đứng dậy hồi 
nào. Thiếu nữ đứng lên, nhìn 
theo Liên Hoa khuất dạng 
trong bóng cây rậm rạp. Hình 
như đã hiểu sự thay đổi trong 
tâm hồn Liên Hoa, nàng mỉm 
cười đắc chí. Nàng chép 
miệng: “Bao nhiêu thế nhân, 
khi chạm phải luật vô thường 
vẫn còn ham muốn không 
thôi! Than ôi! Tình yêu thế 
gian là một trò hề điên đảo! 
Liên Hoa sẽ được an lành dưới 
bóng Ðức Từ Phụ. Nàng sẽ 
chứng được đạo mầu.” 

Trong khi ấy, mặt trời đã 
lên đến đỉnh đầu. Tiếng hồng 
chung giờ ngọ đã từ Kỳ Viên 
bay lại, ngân nga trong gió…  
 

Thuật giả: Thích Minh Lý 

BÊN RÈM TRĂNG XƯA  
 
Khẽ lòng vang vọng tìm xem 
Ngu ngơ một cõi... bên rèm trăng xưa 
Bóng hoa lặng lẽ đong đưa 
Lặng sâu thăm thẳm ,trăng vừa ra đi 
 
Gọi rằng nhớ..., gọi là nghi... 
Tựa lầu nguyệt bạch thầm thì cùng ai 
Ngày nay và những ngày mai 
Trăng về lơ lửng,... chờ ai trăng chờ 
 
Vần thơ khẽ vỗ tiếng hờ 
Nguồn trong tỉnh giấc ,thoáng bờ hư vô 
Hợp ca tiếng vọng kiếp nào 
Bâng khuâng du tử lãng vào xa xăm 
 
Muôn trùng ngàn sóng thanh âm 
Hò...ơ gió nhẹ không cầm dấu chim. 

TIỆM CẬN 
 
 

Vòng xoáy ốc 
xoay quanh về tiêu điểm 
Chớp big bang sáng tỏa khắp không gian 
Khoảng trời thanh xanh in hình ngọn cỏ 
Em ngộ gì! 
Tâm chợt lắm bình an! 
Vòng xoáy ốc bung tháng ngày qua vũ trụ 
Mầm hạt rộn ràng... 
Đêm vợi xa mong... 
Lời chim dịu dàng thỏ thẻ: 
"Tôi hạt bụi bên bờ hư thực có -không?". 
Đường tròn cắt phăng,bung buồn vui về hai bên 
đường thẳng 
Vui buồn tiến mãi đến vô cùng 
Thảng thốt tiệm cận xa lề thực-ảo! 
Nhảy vọt qua hố đen chiều vực thẳm có-không! 
Reo lên mùa.... 
tĩnh lặng mênh mông. 

HOA CÁT PHAN VĂN 
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MINH LƯƠNG TRƯƠNG MINH SUNG 
  

 “Sắc chẳng khác gì Không 
Không chẳng khác gì Sắc” 
Không có gì trường tồn 
Hình tướng đều như  vậy! 
  
Người là tiểu vũ trụ 
Như khoa học chứng minh 
Do nhân duyên kết tụ 
Là qui luật duyên sinh. 
  
Con người có Tánh Không 
Hỉ xả - không chấp ngã! 
Tâm thanh tịnh hành thiền 
Chóng đạt thành Phật quả! 
  
Thế gian nầy giả tạm 
Theo qui luật vô thường! 
Càng tham cầu mong muốn 
Cuộc đời mãi sầu vương! 
  
Không bám víu trần cảnh 
Thanh thản sống mỗi ngày 
Xả bỏ - không vướng mắc! 
An lạc cõi trần ai. 

Vạn vật đều không thật! 
Tát cả chỉ tạm thời 
Nhiều thành tố kết hợp! 
Không tồn tại muôn đời. 
  
Vạn vật không thể tánh 
Kết hợp đều do duyên 
Khi hết duyên tan rã! 
Không còn mãi y nguyên. 
  
Không tự nhiên mà có! 
Không gì biến mất đi 
Chỉ là sự biến dạng! 
Theo thời gian chu kỳ. 
  
Không tự thể độc lập 
Hạt điện tử tạo thành 
“Vạn vật đồng nhất thể”! 
Khoa học nay chứng minh. 
  
Vạn vật đều tánh không 
Tất cả do năng lượng 
Einstein đã chứng minh 
Không phải là thực tướng! 

TÁNH KHÔNG 
  

(Cảm tác theo giáo pháp Đạo Phật) 
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Và ông Samuel Kellogg cũng báo động về 
sự ấn hành cuốn “Ánh Sáng Á Châu”. Trong tập 
sách ông viết nhằm chống lại điều gọi là “Sự đe 
dọa của Phật Giáo” (The Buddhist Menace), 
Kellogg trình bày: “Sự ham thích nghiên cứu 
đạo Phật của số người trí thức tại các quốc gia 
theo thiên chúa giáo là một trong những hiện 
tượng tôn giáo đặc biệt và hấp dẫn của thời đại 
chúng ta. Tại Hoa Kỳ, sự hâm mộ này chỉ có 
giới hạn nơi một số người tự nghĩ rằng họ hiểu 
biết chút ít về Phật Giáo, nhưng từ năm 1879 
sau khi ông Arnold cho ấn hành cuốn Ánh Sáng 
Á Châu', mức độ quần chúng muốn hiểu biết 
Phật Pháp đã gia tăng. Nhiều người... đã bị lôi 
cuốn bởi những vần thơ hay đẹp đầy quyến rủ 
của Arnold. Sự phát hành những ấn bản rẻ mạt 
của tập sách, chỉ bán có vài xu một cuốn, đã 
khiến cho đại đa số quần chúng chưa biết gì về 
đạo Phật, nay họ chú ý nhiều hơn đến tôn giáo 
này...”  

Nhưng Arnold chẳng cần để ý gì đế sự phê 
bình chỉ trích khen chê của thiên hạ, vì tự biết 
rằng đã có số đông nhiệt tình ủng hộ tìm đọc 
thi phẩm của ông.  

 
Viếng Thăm, Thuyết Giảng Phật Giáo 

Tại Các Nước Á Châu. Góp Phần Tranh Ðấu 
Giành Lại Chủ Quyền Thánh Tích Bồ Ðề 
Ðạo Tràng (Bodh Gaya) Tại Ấn Ðộ.  

Sự thành công rực rỡ của tác phẩm “Ánh 
Sáng Á Châu” đạt đến cao điểm của nó với 
nhiều người tìm đọc là vào giữa năm 1884 và 
1885. Nhờ vậy mà Phật tử khắp nơi trên thế 
giới đã ca tụng xem Arnold như nhà vô địch 
truyền bá đạo Phật lúc bấy giờ. Ông được các 
tổ chức Phật Giáo tại Ấn-Ðộ, Tích Lan, Miến 
Ðiện và Thái Lan mời sang thăm để thuyết 
giảng về đạo Phật. Arnold đã đến chiêm bái các 
Phật tích Ấn Ðộ như vườn Lộc Uyển (Sarnath), 
nơi đức Phật thuyết Pháp đầu tiên và Bồ Ðề 
Ðạo Tràng, nơi đức Phật thành Ðạo. Bồ Ðề Ðạo 
Tràng (Bodh Gaya) từ cuối thế kỷ 16 về trước 
thuộc quyền kiểm soát của Phật tử, nhưng vào 
lúc Arnold đến viếng, thánh địa này lại nằm 
trong tay chiếm đoạt của các ông Mahant theo 
Ấn Ðộ Giáo. Ðại Ðức Tích Lan Anagarika Dhar-

  NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ  
  

H.T. Thích Trí Chơn 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

mapala (1864-1933) đầu tiên đến chiêm bái Bồ 
Ðề Ðạo Tràng năm 1891 thấy tình trạng đau 
lòng như vậy nên đã phát nguyện quyết tâm 
tranh đấu gianh lại chủ quyền thánh địa này 
cho các Phật tử.  

Năm 1893, Arnold đã hưởng ứng tiếp tay 
với Ðại Ðức Dharmapala bằng cách viết một bài 
báo mang tựa đề: “East and West: A Spendid 
Opportunity (Ðông và Tây: Một Cơ hội Thuận 
lợi) và cho đăng trên nhật báo “Ðiện Tín Hằng 
Ngày (The Daily Telegraph) của ông, nhằm đưa 
vấn đề trên ra trước dư luận Phật Giáo thế giới 
và ủng hộ lập trường của ngài Dharmapala, là 
cương quyết yêu cầu các ông Mahant (theo Ấn 
Giáo) phải hoàn trả quyền làm chủ, kiểm soát 
thánh tích Bồ Ðề Ðạo Tràng cho các Phật tử. 
Sau đó, để rộng đường dư luận, bài báo đã 
được tái đăng ở tập san “East and West” (Ðông 
và Tây) và tạp chí Phật Giáo của Hội Ma Ha Bồ 
Ðề (The Maha Bodhi Society), phát hành tại 
Calcutta, thủ đô của tiểu bang West Bengal 
(miền đông Ấn Ðộ).  

Từ Ấn Ðộ, Arnold qua thăm Tích Lan (Sri 
Lanka) và mang theo mấy chiếc lá bồ đề ông 
hái từ cây Bồ Ðề chính ở Bồ Ðề Ðạo Tràng. Nơi 
đầu tiên ông đến viếng là thị trấn Panadura, tại 
đây Arnold được nhà sư kiêm học giả tiếng Pali, 
thượng tọa Sumangala cùng với hàng ngàn chư 
Tăng, thiện nam tín nữ đón tiếp vô cùng trọng 
thể. Trong bài diễn văn chào mừng của các 
đoàn thể Phật Giáo Tích Lan, có đoạn viết: “Sự 
xuất hiện của học giả Arnold đã làm lu mờ danh 
tiếng của các nhà trí thức khác như ngọn núi 
kim cương đã che khuất sự rực rỡ, chói sáng 
của các loại đá quý thường”. Sau hai giờ thảo 
luận với Thượng Tọa Sumangala, nhà lãnh đạo 
Phật Giáo cao cấp của Tích Lan, Arnold đã trình 
bày về tình trạng đáng buồn xảy ra ở Bồ Ðề 
Ðạo Tràng và góp ý vấn đề cần được giải quyết 
êm đẹp giữa các ông Mahant (Ấn Giáo) với 
chính quyền Ấn Ðộ. Ông cũng đề nghị nên đặt 
chùa Bồ Ðề Ðạo Tràng dưới sự quản trị của một 
Hội Ðồng gồm nhiều đại diện các quốc gia Phật 
Giáo.  

Sau cùng, đáp lời thỉnh cầu của chư Tăng 
và Phật tử Tích Lan, qua nhật báo “Ðiện Tín 
Hằng Ngày” của mình, Arnold đã đạo đạt ý kiến 
trên lên quý ông thống đốc của Tích Lan và tiểu 
bang Madras (miền nam Ấn Ðộ).  

Từ Panadura, Arnold trở lại Colombo (thủ 
đô Tích Lan) thăm trường đại học Ðông Phương 

EDWIN ARNOLD (1832-1904)  
 

(tiếp theo trang 20) 
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Vidyodaya Pirivena, tại đây ông được các học 
giả, chư Tăng và đông đảo thiện nam tín nữ, 
trong đó có đại tá H.S. Olcott (1832-1907), 
một Phật tử Hoa Kỳ, niềm nở tiếp đón. Sau đó, 
Arnold đến thăm Kandy (miền trung Tích Lan), 
nơi có chùa thờ xá lợi “Răng của Phật”. Tại đây, 
ông cũng được chư Tăng và dân chúng Phật tử 
nhiệt liệt chào mừng vô cùng cảm động. Ông 
đã tặng cho chùa Kandy những lá bồ đề ông 
mang qua từ Ấn Ðộ. Những lá bồ đề này được 
đặt trong một cái hộp bằng vàng cho Phật tử lể 
bái suốt tuần lễ. Ðáp lại, các thượng tọa chùa 
Kandy đã tặng ông một bình bát và một chiếc y 
màu vàng.  

Arnold đầu tiên qua thăm Nhật Bản vào 
năm 1889. Trong một buổi diễn thuyết tại đây, 
ông đã kêu gọi Phật tử Nhật nên lưu tâm đến 
những quyền lợi thiêng liêng của Phật tử tại các 
thánh tích Phật Giáo ở Ấn Ðộ, và sau đó một 
Hội Phật giáo đã được thành lập tại Nhật nhằm 
hoạt động cho quyền lợi của Bồ Ðề Ðạo Tràng. 
Lần thứ hai, Arnold trở sang thăm Nhật vào 
năm 1892. Trong một buổi họp mặt đông đảo, 
ông tuyên bố rằng ông sẵn sàng hy sinh, cả 
mạng sống nếu cần, cho quyền lợi thiêng liêng 
của đất thánh Phật Giáo. Arnold đề nghị Hội 
Phật Giáo Nhật Bản nên mua đất lập chùa và 
gửi chư Tăng qua thường trú tại Bồ Ðề Ðạo 
Tràng. Ðặc biệt, nhân dịp trở qua Nhật lần này, 
Arnold đã làm lễ kết hôn với một cô gái Nhật 
trẻ đẹp mới 20 tuổi tên Tama Kurokawa. Sau 
đó, ông đưa cô ta về sống ở Luân Ðôn chung 
với gia đình mấy người con của ông.  

 
Du Thuyết Tại Hoa Kỳ  
Do lời mời của Charles William Eliot (1834-

1926), viện trưởng đại học Harvard ở Boston 
(tiểu bang Massachussetts), Arnold đã qua 
thăm Hoa kỳ vào ngày 22 tháng 8 năm 1889. 
Trong dịp này, ông đã đến thăm tòa Bạch Ốc ở 
Hoa Thịnh Ðốn, tại đây Arnold được Benjamin 
Harrison (1833-1901), vị tổng thống thứ 23 
của Hoa kỳ tiếp đón trọng thể. Sau đó, ông đến 
thăm đại thi hào Mỹ Walt Whitman (1819-
1892) ở Philadelphia, lúc ấy đã già, và Arnold 
có đọc lên cho Whitman nghe một vài trang 
trong thi phẩm “Ánh Sáng Á Châu” của ông. 
Cuối tháng 9, Arnold đến thăm ông viện trưởng 
đại học Harvard C.W. Eliot và gặp các nhân vật 
nổi tiếng của Hoa kỳ như các ông Oliver Wen-
dell Holmes (1841-1935), nhà văn kiêm giáo 
sư đại học Harvard, đại thi hào J.G. Whittier 
(1807-1892) v.. v.. Tháng 10 năm 1889. Ar-
nold được mời thuyết giảng hai lần ở Sanders 
Theatre tại đại học Harvard, một hôm về đề tài 
triết lý Áo Nghĩa Thư (Upanishads) và ngày 
khác về tư tưởng triết học trong Ðại Thi Tập 
Mahabharata của Ấn Ðộ.  

Cuối năm 1891, Arnold trở qua thăm Hoa 
kỳ lần thứ hai trong chuyến du thuyết do 
James Burton Bond tổ chức. Ông được mời thu-
yết trình ở Hàn Lâm Viện âm nhạc ở Philadel-
phia. Buổi nói chuyện của ông kéo dài hai tiếng 

rưởi đồng hồ, có rất đông người đến dự thính. 
Tiếp đến, ông đi giảng ở New York, Boston, 
Cambridge rồi trở lại Philadelphia. Ban đầu ông 
dự tính sẽ thuyết trình khoảng 50 bài giảng, 
sau thể theo lời yêu cầu của thính giả, ông có ý 
định sẽ tăng số bài thuyết giảng lên đến 100. 
Tuy nhiên, sau đó vì sức khỏe kém, ông không 
thể tiếp tục cuộc du thuyết nên đành bỏ dở nửa 
chừng. Cuối cùng, trước khi rời Mỹ, Arnold đã 
ghé lai chơi vài ngày với người bạn triệu phú 
của ông là Andrew Carnegie (1835-1919).  

 
Những Ðóng Góp Văn Hóa  
Ngoài thi phẩm nổi tiếng “Ánh Sáng Á 

Châu”, Arnold còn là bút giả của những tập thơ 
và tác phẩm giá trị dưới đây:  

- 1852: Thi tập “The Feast of Belshazz-
er” (Buổi tiệc của Belshazzer)  

- 1853: Poems Narrative and Lyrical 
(Những vần thơ tự thuật và trữ tình).  

- 1875: The Indian Song of Songs (Những 
bài ca Ấn Ðộ)  

- 1881: Indian Poetry (Thi Ca Ấn Ðộ)  
 
- 1891: The Light of the World (Ánh Sáng 

của Thế Giới)  
- 1891: Seas and Lands (Biển Cả và Ðất 

Liền)  
- 1893: Adzuma, a Japanese Tragedy 

(Adzuma, thảm kịch của Nhật Bản).  
Arnold còn viết thiên khảo luận về “Nền 
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giáo dục ở Ấn Ðộ” (Education in India), một 
bộ sử gồm hai tập về “Tổ chức hành chánh 
của Lord Dalhousie (1812-1860)”, vị phó 
vương của Ấn Ðộ. Ông cũng soạn cuốn “Văn 
phạm tiếng Thổ Nhĩ Kỳ” (Turkish Grammar) 
vào năm 1877, và dịch từ tiếng Phạn 
(Sanskrit) tập tiểu luận về các thi hào Hy 
Lạp (Greek Poets) v.v… 

Sự đóng góp phong phú và đa dạng của 
Arnold vào những công trình khảo cứu và 
kiến thức của nhân loại đã giúp ông đạt 
được sự khâm phục và kính trọng của nhiều 
nhân vật danh tiếng bấy giờ như nữ hoàng 
Victoria (1819-1901) của Anh quốc cùng 
vua các nước Ba Tư (Persia), Thổ Nhĩ Kỳ và 
Nhật Bản v.v… 

  
Những Ngày Cuối Cùng  
Sau bao nhiêu năm hoạt động cho nền 

báo chí, văn học nghệ thuật và lý tưởng 
Phật Giáo, không ngừng du thuyết khắp nơi 
để gieo rắc ánh đạo vàng của đức Thế Tôn 
đến với mọi người từ Âu sang Á, Arnold đã 
ngã bệnh trong vòng một tuần lễ. Sau đó, 
sức khỏe của ông sa sút lần đến ngày 24 
tháng 3 năm 1904, ông từ trần một cách an 
lành tại Luân Ðôn (Anh quốc), hưởng thọ 72 
tuổi. Trước khi mất, Arnold dặn người thân 
là nên hỏa táng, vì ông muốn được cảm 
thấy thân xác mình từ từ trở thành tro bụi 
trong thế giới vô thường khổ đau mà mọi 
người ai cũng phải một lần lìa bỏ để vĩnh 
viễn ra đi.  

Ðại thi hào Arnold hiện nay đã không 
còn ở thế gian này với chúng ta, nhưng sự 
nghiệp hoằng pháp to lớn qua tác phẩm 
“Ánh Sáng Á Châu” (The Light of Asia) nổi 
tiếng của ông, đã bất diệt đi vào lịch sử Phật 
Giáo nói riêng cũng như văn hóa nhân loại 
nói chung. Những người con Phật hôm nay, 
dù Âu Mỹ hay Á Châu, không ai có thể phủ 
nhận giá trị đóng góp của Arnold cho việc 
truyền bá giáo lý đức Phật đến với mọi 
người vào giai đoạn mà Phật Giáo vẫn còn 
mới mẻ, xa lạ đối với đa số dân chúng Tây 
Phương khi ông ta sáng tác thi phẩm “Ánh 
Sáng Á Châu” này. Với sự qua đời của Edwin 
Arnold bấy giờ, nhân loại thực sự đã mất đi 
một nhà thơ, nhà văn, ký giả tài ba lỗi lạc; 
và thế giới Phật Giáo vắng bóng một đạo 
hữu chân thành, một vị hộ pháp trung kiên, 
đắc lực, đã đem hết thi tài của mình để góp 
phần xây dựng, phục vụ cho đạo pháp và 
chúng sanh. 

 
THÍCH TRÍ CHƠN 

 
(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng trọn tác phẩm 
NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC 

GIẢ ANH QUỐC CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ 
trong những số kế tiếp. Thành kính tri ân Cố 
Hòa Thượng Thích Trí Chơn, và xin kính mời 

độc giả đón đọc) 

 
TỪ ÂM  
 
Một nụ cười lan tỏa 
Một tiếng nói nở hoa  
Từ âm Phật vang vọng 
Ta Bà muôn kiếp qua  
 
 

NGƯỜI THƠ 
 
Người thơ tìm thơ thẩn 
Góp lá nhặt cành khô 
Nhiều năm sau ai kể  
Chuyện nắng mưa bây giờ 
 
 

NGỌC ĐÁ 
 
Cây cỏ mọc ven đường 
Úa tàn không ai thấy 
Ngọc nát chìm trong đá 
Vạn kiếp có người hay 
 
 

CHUNG LỐI NGÕ 
 
Ta… Người chung lối ngõ  
Một đi một đứng chờ 
Trời giăng mây ngũ sắc 
Yên lặng bóng trăng mờ 
 
 

TỪ BAO LÂU 
 
Đi trong mưa dầm mình nghe ê ẩm 
Dưới tàn cây thoảng nhẹ khói hương trầm 
Từ bao lâu đêm tối với trăng rằm 
Hai tinh tú chung bầu trời sâu thẳm 
 
 

MẶT ĐẤT 
 
Mặt đất vừa ngủ êm 
Gió buông lời ca đêm 
Sao… dấu mình hư ảo 
Trăng non vắt qua thềm 

 

KHA NGUYỆT 
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Gioït nöôùc nghieâng mình... 
  

NGUYỄN VĂN SÂM 
  

Phong sương mấy độ qua đường phố,  
Hạt bụi nghiêng mình nhớ đất quê...  

Sơn Nam 

1. VA, xe chạy đường 
trường hơn một giờ, lòng vòng 
trong xóm quê thêm độ nửa 
giờ nữa thì rẽ vô một khu hơi 
nghèo vắng rồi ngừng lại trong 
sân một căn nhà có vẻ khang 
trang trên khu đất rộng. Tấm 
bảng sơn xanh chữ đỏ có tên 
ngôi chùa nằm khiêm nhường 
bên một cội cây cành lá xum 
xuê. Tên chùa cũng bình 
thường nhưng chữ chùa khiến 
già Thanh có cảm tình hơn 
tiếng tự thường gặp. “Chùa 
Pháp Vân,” nghe gần gũi hơn 
“Pháp Vân Tự” nhiều. Cũng 
không thấy những câu đối liễn 
màu đỏ chói chang, mệt mắt 
với kiểu chữ Việt viết tròn tròn 
giả Hán tự thường có. Già 
Thanh nói thầm trong bụng: 
“Chắc chắn sư trụ trì nhiều 
Việt tính... những chi tiết nho 
nhỏ như thế nầy rất đáng 
ngưỡng phục và nên khuếch 
tán.  Hẳn sẽ có nhiều điều 
đáng nghe, đáng học ở vị sư 
nầy.” 

Cảnh quang khoáng đãng, 
vắng bóng những tượng đá 
trắng rườm rà phô trương tạc 
những nhân vật huyền thoại 
chẳng ai biết nghệ nhân lấy 
chi tiết từ đâu. Chỉ có một 
mình ngôi tượng mẹ Quan Âm 
đưa thiên nhãn hiền từ nhìn 
khách, như theo dõi để che 
chở những bước chân của tín 
chúng thập phương. Cả ba 
người bước tới chưn tượng xá 
ba xá làm lễ ra mắt rồi đến 
cửa, bấm chuông. Hai chiếc xe 
quẹo vô bãi đậu, ba cặp khách 
Mỹ tới dưới chân tượng, chấp 
tay ngang bụng, nghiêm chỉnh 
đứng mặc niệm.  

“Hình tượng Phật Bà dễ 

được kính tin vì tương tợ với 
hình tượng Đức Mẹ của họ.” 
Già Thanh nói với con gái, 
mắt không rời những vị khách 
tóc vàng với lòng cảm phục. 
“Chùa Việt Nam nơi xứ người 
dựng tượng Phật Bà ngoài sân 
trống trải mục đích là tạo sự 
dễ dàng cho việc chiêm bái 
ngoài nghi thức. Người bản xứ 
chỉ cần đến cầu nguyện rồi 
về, không phải vào chánh 
điện, không phải nói chuyện 
với vị trụ trì, vốn trở ngại về 
ngôn ngữ tôn giáo.”  

Người phụ nữ mỉm cười 
hãnh diện trao ánh mắt với 
chồng như thầm nói đạo Phật 
của mình cũng có chút nào 
ảnh hưởng lên người bản địa 
rồi áy náy nói với cha rằng 
mình rất ngại khi đến đây mà 
không thông báo trước cho ni 
sư. Anh chồng nói mình có lý 
do vì làm theo ý cha từ xa 
đến muốn thăm linh của 
cháu, nhân tiện viếng cảnh 
một ngôi chùa địa phương.  

Vậy mà chúng không cho 
mình biết đây là chùa sư nữ! 

Già Thanh hơi ngạc nhiên rồi 
mạnh dạn bước lên thềm bấm 
chuông. Hình như lâu lắm, 
chừng hơn mười phút, sư cô 
trụ trì mới ra mở cửa. Nụ cười 
hiền hòa và thân thiện chiếm 
ngay cảm tình của khách. “Xin 
lỗi vì để quí khách đợi hơi lâu. 
Chùa vắng, ngày thường phải 
đóng cửa, tín hữu viếng chùa 
thì bấm chuông, ni  ở đây chỉ 
có mình mình, phải cẩn thận 
phòng ngừa những bất trắc.” 

Trụ trì thân mật dẫn 
khách đi viếng phòng ốc. 
Chánh điện trang nghiêm. 
Gian phòng thờ các linh sạch 
sẽ, ấm cúng trong cách trình 
bày đơn giản. Hình đứa cháu 
gái chớm tuổi hai mươi đang 
nở nụ cười vui như cười chào 
cha mẹ và ông ngoại đến 
thăm. Con bé toát ra nét trẻ 
trung yêu đời biết bao bên 
cạnh hàng mấy mươi hình 
đồng cảnh khác. Già Thanh 
nhìn từng hình, từng hình. Hầu 
hết là những bức hình tươi trẻ. 
Có thể người nhà đã chọn tấm 
ảnh đẹp nhứt cho người nằm 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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xuống. Già Thanh không thấy 
mình khác với họ bao nhiêu 
khi nghĩ rằng bất kỳ ai trong 
các hình kia trước đây cũng 
như mình và sau nầy mình 
cũng như họ thôi. Người mẹ 
ngước nhìn hình con gái mình, 
thân thiết, mắt đỏ hoe, mọng 
ước, đưa tay len lén dụi. Người 
cha day mặt ra sau, cúi đầu. 
Không khí lắng đọng. 

Già Thanh muốn đưa tay 
lên sờ tấm hình cháu ngoại 
nhưng ngại tạo thêm nỗi buồn 
cho cha mẹ nó nên đành thôi. 
Nói nhỏ: “Cháu ở chùa nghe 
kinh, mau siêu thoát.” 

Tiếng ni sư phá tan sự 
buồn thảm đó:  

“Cũng gần giáp năm cháu 
rồi. Mau quá. Hai tháng nữa 
chứ mấy.”  

Người mẹ:  
“Dạ, sư cô nhớ hay quá. 

Đến lúc đó cũng xin nhờ sư cô 
lo liệu mọi sự cho cháu. Chúng 
con không hiểu biết lắm 
những gì cần phải làm.”  

Tiếng con của người đạo 
hữu xem chừng bằng tuổi với 
ni sư trụ trì khiến già Thanh 
thấy vui vui. Con gái mình đã 
phần nào đè xuống cái ngã 
mạn khi thốt ra trôi chảy tiếng 
con. Bản ngã nói cho cùng 
cũng là không, chỉ vì con 
người gán cho nó tánh cách 
nhập làm một với hình hài 
huyễn hóa hiện tại vốn bị lầm 
tưởng là thường trụ, nên ngại 
ngùng khi sử dụng với người 
tu hành ngang tuổi đời... 

Sư nữ để tay lên vai người 
đàn bà như chấp nhận, như 
hứa hẹn... 

Sang phòng kinh sách. 
Từng kệ, từng kệ kinh sách và 
đĩa kinh giảng.  Ni sư mỉm 
cười. “Khi ni về đây thì phòng 
nầy rất là lộn xộn, kinh sách 
chất đống ngổn ngang dưới 
thềm. Phải cho đóng kệ và xắp 
xếp lại để ai cần tìm hiểu 
thêm về đạo dễ dàng tham 
khảo. Xắp xếp lại, mất thời giờ 
vậy mà vui. Vô tình thấy được 
những quyển kinh hoặc vài ba 
bài báo mình cần đọc hay trả 
lời được những điều mình 
đương thắc mắc.”  

Đưa mắt của người ham 
sách quan sát, già Thanh thấy 
có mấy quyển sách về linh 

hồn, về luân hồi, tái sinh của 
Feffrey Long và Paul Newton 
(Evidence After Life), của 
Michael Newton (Journey of 
Souls và Destiny of Souls) 
mấy quyển sách nói về linh 
hồn rất được ưa thích gần 
đây. Già đưa tay với lấy 
quyển sách nhỏ mỏng của tác 

giả trẻ Chung Mậu Sum 鍾茂

森 của Đài Bắc, “Nhân Quả 
Luân Hồi Đích Khoa Học 
Chứng Minh”, hỏi:  

“Thưa, ni sư có thích đọc 
những quyển sách quí nầy?”  

“Cũng muốn đọc lắm 
nhưng chưa đủ cơ duyên. Ni 
sang đây chưa lâu, trình độ 
Anh ngữ còn phải trau luyện 
nhiều.” 

Già Thanh thích câu trả 
lời thiệt tình như vậy. Ở bên 
kia ni sư chịu ảnh hưởng một 
nền giáo dục khác nên cần có 
thời gian cho những cuốn 
sách loại nầy, không có gì 
phải dấu diếm... 

 
2. “Ni ở trong chùa nầy 

một mình, tuần sáu ngày cô 
độc, chỉ Chúa Nhựt mới có độ 
chục đạo hữu đến sinh hoạt. 
Quí khách thử tưởng tượng 
đêm vắng, không một tiếng 
động, chùa rộng hơn nhà 
thường, lại có phòng thờ các 
linh, nếu không đủ tinh tấn 
thì dễ buồn chán biết bao. 
Trước đây nhiều sư đến chỉ 
sau vài ba tháng trụ là từ giã. 
Có nhiều lý do, ngoài cảnh 
vắng vẻ còn có sự cực nhọc 
phải tự lo ẩm thực, giặt gỵa, 
tài chánh... Chùa vắng, Phật 

tử cúng dường không đủ chi 
trả cho tiền cơ sở nói gì tới tiền 
tiêu vặt và bảo hiểm y tế 
thuốc men...” 

Già Thanh dà dạ vuốt 
đuôi. “Nhờ ni sư nói chúng tôi 
mới biết được những điều đó. 
Cứ tưởng là đi tu không còn 
những chuyện phải lo lắng tầm 
thường như người ngoài đời.” 

Vị trụ trì cười tươi:  
“Rồi mọi chuyện cũng đâu 

vô đó. Có Phật lo hết. Ông coi, 
khi ni về đây thì cửa chánh 
điện chưa mở ra phía trước 
như hiện giờ. Chưa có đường 
riêng cho người khuyết tật. 
Phòng khách nầy nguyên là 
căn phòng chỉ có một cửa sổ 
thôi. Nay thì khá hơn nhiều. 
Nhờ Phật lo hết.”  

... “Sư tăng coi vậy tu 
cũng còn dễ dàng, ni chúng tôi 
khó hơn chút đỉnh. Nhiều 
trường hợp bị thúc bách của 
gia đình hay cha mẹ, không 
thể từ chối được phải đội tóc 
giả đi làm nail.” 

Ba người khách đồng loạt 
ồ ngạc nhiên và đổi thế ngồi.  

Ni sư chầm chậm bưng 
chén nước đưa lên miệng: 

“Nữ phái dầu đã xuất gia, 
tình cảm với mẹ cha cũng còn 
nặng nề. Chữ hiếu khó lòng bị 
xóa bỏ hoàn toàn khi nhớ đến 
cha mẹ già yếu bịnh hoạn 
đương sống nghèo khổ nơi quê 
nhà.” 

Những cái gật đầu biểu 
đồng tình nhiều hơn của người 
nghe. 

“...Dầu sao tu bên nầy 
cũng êm ấm, đường tu hành 
cũng ít trắc trở. Bên kia, chùa 
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thường bị đập phá, can thiệp, 
o ép. Nhiều sư trẻ không biết 
xuất thân từ đâu được gởi tới 
chùa nầy chùa kia, thét rồi sư 
chân chánh với sư bia, sư 
karaoke, sư có nợ phong lưu, 
sư sát thủ... chẳng thể nào 
phân biệt được.”  

Ni sư trở giọng sau tiếng 
thở dài: 

“Xin lỗi khách. Kẻ xuất gia 
không nên để tâm mình trĩu 
nặng như vậy. Đáng lẽ không 
nên nói nhiều.” 

Đưa tay lật lật một quyển 
tập nãy giờ để trước mặt, ni 
sư nói thêm: 

“Ngoài tụng niệm kinh kệ 
và chăm chút ngôi chùa, thời 
giờ rảnh rang, ni thích đọc 
chép những vần thơ liên quan 
tới việc tu hành của người 
xưa. Chẳng hạn bà Quỳnh Hoa 
Công Chúa nói khi tu hành 
thấy thời gian qua mau, bà 
mỗi lúc một lớn tuổi, không 
còn sự tinh anh như trước: 
Mắt phụng long lanh phai vẻ 
nước, Mày nga lấp lánh nhạt 
màu xuân. Và bà Huyền Tùng 
Quận Chúa nói chăm chỉ việc 
tu hành khiến mình hiểu đạo 
hơn: Trông về cổ tích ngàn 
thu trước, Mở lá niệm kinh 
thấy rõ ràng.” 

Gió lạnh tạt vô phòng 
khách, kéo theo những giọt 
mưa hung hăng. Già Thanh 
đứng dậy bước ra đóng cửa 
lại. Mọi người yên lặng ngó ra 
ngoài trời. Cơn mưa coi chừng 
hơi nặng hột. Người đàn bà 
kéo hai vạt áo lại che bớt hơi 
lạnh, cặp mắt vẫn đỏ. 

Ni sư đưa tay lượm vài 

cánh bông rơi rụng trên bàn 
bỏ vô dĩa đựng tách trà, ngó 
thẳng vô mặt người khách 
nữ, nói như khuyên giải: 

“Tiểu bang nầy lắm mưa, 
nhiều khi một mình ngồi ngó 
mưa rơi, ni nghĩ rằng từng 
giọt mưa là từng linh hồn con 
người nghiêng mình rớt 
xuống để nhập làm một với 
Đại Ngã là sông, biển. Chết là 
giai đoạn hủy xác, hồn về lại 
nơi phát sinh. Chết sống chỉ 
là những giai đoạn du hành 
rong chơi của tiểu linh hồn.”  

Người mẹ đưa mắt về 
phòng thờ linh bên kia, như 
cố tìm hình ảnh đứa con gái 
của mình... 

 
3. Trên đường về, người 

con phá tan sự yên lặng, rụt 
rè hỏi cha mình: 

“Con thấy ni sư thông 
tuệ. Nhưng sự so sánh sông 
biển với cái Đại Ngã ba thấy 
có đúng không?”  

“Mọi so sánh tỷ dụ đều 
khiến cho vấn đề trở nên dễ 
hiểu hơn.” Già Thanh trả lời 
không suy nghĩ, ngừng một 
lúc hèn lâu, nuốt nước miếng, 
ông nói thêm:  “Nhưng so 
sánh nào cũng vậy, chỉ có giá 
trị tương đối. Vũng nước, ao 
hồ, biển cả có thể ví như cái 
Đại Ngã của nhân loại như ni 
sư đã nói theo sách, mà cũng 
có thể ví như hồn dân tộc, 
như nền văn hóa của một sắc 
dân, như nguồn sống của một 
quốc gia. Điều quan trọng là 
mọi giọt nước đều nghiêng 
mình để bơi về hợp với vùng 
nước lớn, cách nầy hay cách 

khác, trực tiếp hay gián tiếp.” 
Người con rể, vốn ít mở 

miệng bây giờ mới lên tiếng, 
thiệt chí lí: 

“Kẻ nào, nhà cầm quyền 
nào, bao che cho bất kỳ ai làm 
ô nhiễm vùng nước lớn thì đều 
có tội tày trời, tùy theo cách 
nhìn, hoặc là đã làm hư hoại 
cái Đại Ngã của nhơn loại, 
hoặc là làm tàn hại nguồn 
sống của một dân tộc, khiến 
cho dân tộc tội nghiệp đó có 
nguy cơ bị teo cụm lần lần rồi 
biến mất trên quả địa cầu.” 

Già Thanh gật gật đầu 
biểu đồng tình.  

Cơn mưa chuyển sang ồ 
ạt, dũng mãnh kinh hồn. 
Những giọt nước hai bên cửa 
kiếng hông xe cuống quít 
nghiêng mình chạy mau hơn 
để nhập bọn với nhau. Trong 
trí già Thanh, những giọt nước 
mắt của anh ngư phủ “mất cá, 
mất biển” ngồi khóc trên bờ 
biển chết cũng tương tợ như 
vậy. Chúng cuống quít nghiêng 
mình xuống cát, len lỏi ra biển 
lớn. 

Nhưng than ôi, biển lớn 
bây giờ đã chết vì chất độc. 
Giọt nước nào, dòng sông nào 
nghiêng mình ra biển cũng đều 
thất vọng. 

Trong âm thanh ồn ào của 
tiếng mưa rơi ngoài kia, giọng 
ngâm nga lạc điệu của già 
Thanh cất lên: “Giọt nước 
nghiêng mình khóc biển 
Đông.” 

Người con gái và chàng rể 
của già Thanh tròn xoe mắt 
ngác ngơ. Trên đường về từ đó 
cả ba người đều đắm mình 
trong những suy nghĩ mông 
lung, man mác buồn. Bên 
ngoài mưa vẫn nặng hột. 

 
Charlotteville, Virginia 

Nguyễn  Văn Sâm 
 
 
 

Lời tác giả:  
Mọi sự trùng hợp nếu có là 

ngoài ý muốn của tác giả. Bốn 
câu thơ được trích từ quyển 
sách Nôm tựa là Tẩy Tâm 
Chơn Kinh, khắc in năm Bảo 
Đại Thứ Tư (1929). Mở lá: Lật 
sách kinh, xưa kinh viết trên 
lá. 
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Chương mười hai 
 

(kỳ 2 tiếp theo) 
 

Để cứu vãn tài chánh của 
viện, Thượng tọa giám viện đã 
tổ chức những chuyến vận 
động yểm trợ tài chánh cho 
Phật học viện bằng cách đem 
hết đại chúng đi thăm viếng 
các chùa ở thị xã Hội An cũng 
như ở nhiều quận lỵ khác 
thuộc tỉnh Quảng Nam, đồng 
thời giới thiệu sinh hoạt của 
Phật học viện cho các giáo hội 
địa phương khác được biết. 
Trước tiên là các chùa ở Hội 
An và các vùng phụ cận. Mỗi 
cuối tuần, có hai chiếc xe đò 
vào viện đưa mấy chục thầy 
trò chúng tôi đi. Đó là những 
chuyến hành hương thú vị. 
Nhờ vậy, chúng tôi được tham 
quan hầu hết các ngôi danh 
lam, cổ tự của tỉnh Quảng 
Nam. Thăm các chùa ở Hội An 
về, trên xe có chở thêm gạo. 
Thăm các chùa ở Điện Bàn, 
Duy Xuyên, Đại Lộc, Đức Dục, 
Quế Sơn, xe chạy không 
muốn nổi vì bầu, bí, bắp, đậu, 
v.v... chất lên nhiều quá. Các 
chuyến đi ấy khá thành công. 
Nhiều giáo hội và nhiều Phật 
tử hảo tâm hứa ủng hộ thực 
phẩm và tiền bạc cho Phật 
học viện hàng tháng. Những 
tháng kế tiếp, viện cho nấu lại 
bữa điểm tâm (vẫn là cháo 
sáng, nhưng cháo đặc hơn 

trước), còn thức ăn hàng 
ngày lúc nào cũng có bầu, bí 
đao, bí rợ (bí ngô, bí đỏ)... 
Cứ xào qua xáo lại thì bữa 
cơm nào cũng có được hai 
món ăn (trưa: canh bí, bầu 
kho; chiều: canh bầu, bí 
kho), đặc biệt món bí rợ (tức 
bí ngô) nấu với đậu phụng, 
lại thêm đậu xanh, ăn rất 
ngon. Thượng tọa giám viện 
nói: “Các chú đừng có chê bí 
rợ, ăn bổ óc lắm đó, bổ óc thì 
tăng thêm trí thông minh, 
học mới giỏi được.” Bầu, bí 
chở về chất đầy một kho, sắp 
từng lớp từng hàng, cao đụng 
trần nhà, đi từ xa cũng nghe 
được mùi. Y như một cái vựa 
lớn. Có nuôi thêm mội đại đội 
chú tiểu nữa cũng ăn không 
hết. Các dì vài kêu gọi thêm 
viện binh từ các gia đình Phật 
tử gần chùa, suốt ngày thay 
nhau cắt gọt, đem bào mỏng 
bí rợ, bí đao rồi đem phơi 
khô, để dành từng bao bố 
lớn. Mùa mưa lấy bí khô ra 
kho ăn. Đặc biệt bí rợ khô 
đem kho ăn còn ngon hơn cả 
bí tươi nữa kia. Tuổi học trò 
mà được ăn bí rợ mỗi ngày 
thì tốt quá đi chứ: bổ óc! Có 
điều, cũng vì cái bổ óc này 
mà ăn bí suốt năm không còn 
thấy ớn nơi cổ họng nữa, mà 
ớn ở trong óc. Có chú nói đùa 
rằng: “Tôi ngồi niệm Phật mà 
sao cứ ngửi thấy mùi bí kho!” 
Một chú khác còn giễu hơn, 

Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

nói: “Hồi tối nằm mơ, tôi thấy 
bị trái bí đè ngang ngực, ngộp 
thở bắt chết!” 

 
 
Thế rồi năm học cũng trôi 

qua. Chúng tôi chuẩn bị một 
kỳ nghỉ hè dài hơn hai tháng. 

Lễ bế giảng ở trường Bồ 
Đề được tổ chức trước. Tôi có 
phần thưởng hạng nhất ở 
trường ấy mà tôi không đi lãnh 
thưởng. Tôi cáo bệnh, nhờ chú 
Tánh đi lãnh thay. Cũng may 
là các chú tiểu nhìn qua thấy 
giống nhau, nên chẳng ai biết. 
Chú Tánh lãnh phần thưởng 
xong, về kể lại tôi nghe rằng 
khi trường gọi tên tôi lên khán 
đài nhận phần thưởng, chú ấy 
quên mất là chú đang đóng vai 
tôi, nên cứ đứng im, nhìn 
quanh; người ta phải gọi mấy 
lần chú mới sực tỉnh, lật đật 
bước lên. Giáo sư chủ nhiệm 
vỗ vai chú trách nhỏ: “Thiệt 
tình chú này, trong lớp lanh lợi 
lắm mà bây giờ kêu lãnh 
thưởng lại chậm chạp thế!” Tôi 
tặng phần thưởng đó cho chú 
Tánh nhưng chú không nhận. 
Thôi thì chia đôi. Tôi giữ mấy 
cuốn sách và tự điển. Chú ấy 
lấy tập vở và bút máy. 

Lễ bế giảng năm thứ nhất 
của Phật học viện được tổ chức 
sau đó một tuần, ngay tại 
phòng học của viện. Hai phòng 
học ngăn nhau bởi một vách 
ván, nay ván được tháo ra, tạo 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thành một hội trường khá 
rộng. Lễ bế giảng này cũng 
nhằm vào dịp kỷ niệm Đệ nhất 
chu niên ngày thành lập Phật 
học viện. Chư tăng ni và quan 
khách phật-tử được mời tham 
dự rất đông, trong đó có cả 
các vị thuộc ban giám hiệu và 
giáo sư trường Bồ Đề. Toàn bộ 
tăng sinh chúng tôi cũng tập 
trung dự lễ. Sau lễ này mới 
được về quê nghỉ hè. Đặc biệt 
hôm ấy có đãi món mì quảng 
chay cho khách sau buổi lễ, 
cũng ngay tại hội trường đó. 
Sau phần diễn văn khai mạc 
của Thượng tọa giám viện và 
phần phát biểu cảm tưởng của 
các đại diện quan khách, ban 
giám học lược trình sinh hoạt 
của Phật học viện đồng thời 
trình bày kết quả tu học của 
tăng sinh. Khi thầy quản 
chúng thay mặt ban giám học, 
nêu tên các tăng sinh xuất 
sắc, tôi đã lủi xuống nhà bếp. 
Thầy quản chúng giới thiệu hai 
ba lần cũng chẳng thấy tôi 
đâu, nên đành lướt qua, đọc 
đến các tên xếp hạng hai, 
hạng ba v.v... Ban giám học 
thúc giục các chú chạy tìm tôi. 
Chẳng qua, tôi không muốn 
chường mặt ra trước đám 
đông để đón nhận sự khen 
thưởng như tôi đã tránh né 
lãnh thưởng ở trường Bồ Đề. 
Chú chúng trưởng chúng Ca 
Diếp có trách nhiệm kiểm soát 
công tác trị nhật trong ngày 
đã bảo tôi phải ở trong hội 
trường để dự lễ, nhưng tôi lấy 
cớ đau bụng, rồi lại lấy cớ phải 
lo dọn ăn để trốn. Ngồi ở mé 
hiên phía sau bếp, tôi nghe 
loáng thoáng giọng thầy quản 
chúng từ máy vi âm vang lên. 
Âm thanh từ hội trường lúc 
được lúc mất, vẳng đến tai tôi 
theo những làn gió từ nghĩa 
địa lùa vào. Lúc đó, tôi bỗng 
cảm nhận được rằng từ nhỏ, 
tôi vốn không phải là típ người 
thích hợp với đám đông. Và 
bây giờ, tôi lại càng không 
thích hợp với đám đông hơn. 
Nhưng sự việc không đơn giản 
như là tâm lý sợ đám đông mà 
còn ở một góc cạnh tâm lý nào 
khác. Hình như sau lưng 
những sự thất bại và thành 
công, là một cái gì trống rỗng. 
Cái trống rỗng đó khiến tôi 

không còn hứng thú để làm 
một cái gì khác, hoặc tiếp tục 
một vận hành nào khác. 

 
 
Nhớ lại năm cuối cùng 

của bậc tiểu học, tôi được 
một lúc ba phần thưởng, gồm 
phần thưởng danh dự hạng 
nhất, phần thưởng hạnh kiểm 
của trường tiểu học Sinh 
Trung, và một phần thưởng 
trong kỳ thi vẽ của toàn tỉnh, 
tổ chức tại trường Nam tiểu 
học. Ba phần thưởng to lớn 
ấy vừa làm tôi sung sướng 
hãnh diện, nhưng cũng làm 
cho tôi chán ngấy liền sau đó, 
khiến cho khi vừa bước vào 
trung học, tôi đã trở thành 
một đứa học sinh quá tệ. 
Phần thưởng danh dự và 
hạnh kiểm lãnh ở trưởng Sinh 
Trung không có gì đáng nói. 
Vì khi được gọi tên, tôi bước 
lên nhận phần thưởng, rồi cúi 
đầu chào cám ơn. Rời khán 
đài rồi, chỉ việc nhờ anh hay 
chị ôm dùm bớt một phần 
thưởng, mang về nhà. Riêng 
chuyện thi vẽ của tiểu học 
toàn tỉnh mới tạo cho tôi một 
sự chán ngấy, ám ảnh tôi ghê 
gớm. 

Mỗi năm, ty tiểu học có 
tổ chức một kỳ thi toàn tỉnh 
bao gồm các môn luận văn, 
toán, khoa học thường thức, 
vẽ, các bộ môn thể thao và 
văn nghệ. Học sinh xuất sắc 
về những môn ấy được các 
trường trong toàn tỉnh tuyển 
chọn để đưa đi thi. Về các 
môn thể thao, việc tuyển 
chọn thí sinh trong mỗi lớp 
rất đơn giản. Riêng các môn 
toán, luận văn và vẽ ở trường 

tôi thì hơi bị trở ngại là vì theo 
nhận xét của các vị giáo viên, 
tôi là đứa có triển vọng thắng 
giải nhất về cả ba môn ấy. 
Nhưng vì các môn được tổ 
chức thi trong cùng ngày cùng 
giờ, nên mỗi môn phải chọn 
một thí sinh chứ không thể 
một thí sinh mà gánh luôn cả 
ba. Hơn nữa, mỗi thí sinh được 
giao cho thi môn gì thì cũng 
phải có thì giờ để luyện thi 
môn ấy. Làm sao tôi có thì giờ 
để luyện thi cho cả ba môn! 
Vậy là ban giám hiệu phải hội 
họp, bàn cãi để quyết định 
chọn tôi thi môn nào, rồi các 
môn còn lại sẽ tuyển học sinh 
khác. Giáo viên lớp tôi thì cứ 
một mực bảo là tôi phải thi 
luận văn vì chấm bài của tôi 
suốt năm, ông biết tôi khá 
môn ấy. Còn giáo viên kèm 
toán cho lớp luyện thi buổi tối 
thì bảo tôi phải thi môn toán, 
vì tôi làm toán rất nhạy và 
vững. Nhưng cuối cùng, theo 
đề nghị của thầy phó hiệu 
trưởng–vốn là một họa sĩ–nên 
để tôi đi thi môn vẽ, vì qua 
cuộc tuyển lựa tranh vẽ trong 
lớp, thầy đã không tìm được 
một thí sinh nào khá hơn tôi 
trong môn ấy. Một chị lớn của 
tôi, là giáo viên, có mặt trong 
buổi họp, đã về nhà kể lại ba 
mẹ tôi nghe về cuộc bàn cãi 
ấy. Khi được hỏi ý kiến về việc 
chọn tôi thi môn gì, chị đã trả 
lời: 

“Thực tình tôi chẳng biết 
nó giỏi môn nào, cứ theo hai 
thầy dạy nó trực tiếp thì bây 
giờ mới rõ là nó khá luận văn, 
và khá toán... Chứ riêng tôi ở 
nhà, chỉ nhớ mang máng một 
điều là mấy đứa em tôi, từ lớn 
đến nhỏ, suốt ngày cứ bày 
giấy ra mà vẽ tranh, vẽ đủ 
thứ... Vẽ chơi thì có đó, chẳng 
biết thi vẽ sẽ như thế nào.” 

Thầy hiệu trưởng nghe 
vậy quyết định ngay: 

“Thôi, vậy là được rồi. Cho 
em Khang đi thi vẽ.” 

Thầy phó hiệu trưởng đảm 
trách việc kèm tôi trong thời 
gian luyện thi. Thầy mua cho 
tôi hai tập giấy vẽ trắng khổ 
lớn, cục tẩy, đồ chuốt thật 
bén, và hay cây bút chì đen, 
một cây đậm, một cây nhạt. 
Mỗi ngày, thầy vào lớp tôi, 
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thưa với giáo viên cho rút tôi 
ra ngoài một giờ đồng hồ để 
tập vẽ. Thầy có dạy tôi gì đâu; 
chỉ dặn tôi ngay bữa đầu tiên 
là lúc nào nên dùng cây bút 
đậm, lúc nào nên dùng cây 
bút nhạt. Còn vẽ thứ gì thì 
thầy chỉ nói gọn một câu: 

“Đề tài thi theo thầy biết 
mấy năm trước, là hãy vẽ theo 
trí tưởng tượng của em bất cứ 
vật hay cảnh gì em thích. Vậy 
đó, vẽ đi.” 

Một giờ đồng hồ, vẽ được 
hai, ba bức tranh. Vẽ xong 
trình thầy xem. Thầy đề nghị 
nên sửa chỗ nào, nên tô đậm 
hay đánh bóng chỗ nào. 

Trước tiên, chúng tôi phải 
trải qua một kỳ thi cấp quận 
với các trường tiểu học thuộc 
quận Vĩnh Xương (Nha Trang 
cũng nằm trong quận này). 
Các môn thể thao, trường tôi 
thua hết, chỉ được giải nhất ở 
môn bóng bàn đơn nam lẫn 
đánh cặp do hai anh em người 
bạn cùng học lớp tôi. Các giải 
toán, luận văn, trường tôi đều 
thất bại. Duy có vẽ thì may 
sao, tôi được giải nhất. Sau 
khi nguệch ngoạc vẽ xong bức 
tranh của mình, tôi đã lén nhìn 
quanh các thí sinh khác, thấy 
họ vẽ bằng bút chì màu, hoặc 
bằng màu nước, rất điêu 
luyện. Lúc ấy tôi đã thấy thất 
vọng, nghĩ là mình không sao 
thắng nổi họ. Vậy mà chẳng 
biết sao, tôi lại được chấm 
nhất. Tôi có vẽ gì đặc biệt 
đâu. Không có mặt thầy phó 
hiệu trưởng nên tôi đâu thèm 
nghe lời thầy: đem theo hai 
cây bút mà tôi chỉ sử dụng có 
một cây đậm (tôi ghét cây 
nhạt). Tôi vẽ một ông lão cũng 
một đứa bé gái ngồi câu cá ở 
bờ sông. Tranh chỉ có vậy. 
Thầy phó hiệu trưởng kể lại 
cho thầy hiệu trưởng và chị tôi 

nghe rằng, trong ban giám 
khảo, có một cô giáo cũng là 
họa sĩ, nhất định chấm bức 
tranh của tôi hạng nhất. Cô 
ấy đã phân tích cái trí tưởng 
tượng mà cô cho là phong 
phú của tôi thế nào, và đặc 
biệt nhấn mạnh là tôi có nét 
vẽ điêu luyện ở những cây cỏ 
mọc quanh bờ sông... Thầy 
hiệu trưởng mừng lắm, ẵm cả 
tôi đưa lên cao, dẫn tôi cùng 
đám thí sinh của trường đi ăn 
phở và giải khát ở sân quần 
vợt trước mặt trường Nam 
tiểu học. 

Đâu chừng nửa tháng 
sau, tôi và hai bạn giải nhất 
bóng bàn tham dự cuộc thi 
chung kết toàn tỉnh, tức là thi 
với các trường tiểu học ở các 
quận lỵ khác trên toàn tỉnh 
Khánh Hòa. Lần này, tôi vẽ 
hai chiếc thuyền qua sông, có 
một nhánh cây lớn từ góc 
tranh sà xuống. Vẽ xong, tôi 
lại ngồi nhìn quanh, thấy các 
bạn khác vẽ màu rất công 
phu, tôi lại đâm ngại, thiếu tự 
tin. Nhưng không biết làm gì 
khác hơn. Cứ ngồi đó. Chị tôi 
đi vòng vòng ngoài hành 
lang, thấy tôi ngồi không thì 
đưa tay ra dấu, ý chừng 
muốn bảo tôi hãy vẽ đi chứ 
sao ngồi đực ra đó, làm sao 
kịp giờ. Tôi nhăn nhó, gật 
đầu, cắm cây bút xuống bàn, 
tỏ ý đã vẽ xong rồi. Chị lại ra 
dấu bảo vẽ nữa. Tôi khó chịu, 
cúi xuống bức tranh, tô thêm 
vài chỗ lấy lệ. Viên giám thị 
thấy được, bèn đến nhìn vào 
bức tranh của tôi rồi lặng lẽ 
bước ra hành lang, nói gì đó 
với chị tôi. Chị tôi bèn xua 
tay, bảo thôi, đừng vẽ nữa. 
Sau này chị kể lại rằng, viên 
giám thị nói: “Nó vẽ vậy đẹp 
rồi sao lại bảo nó tô thêm, tô 
tới tô lui làm mất vẻ tự nhiên 
của bức tranh đi!” Chị tôi 
nghe được mới giật mình. 

Vậy mà bức tranh của tôi 
lại được giải nhất, có điều đây 
là giải nhất đồng hạng. Cùng 
hạng nhất với tôi là một thí 
sinh ngồi phía bên phải của 
tôi. Anh ấy to cao, khiến tôi 
nghi ngờ là không phải học 
sinh tiểu học. Khi liếc thấy 
bức tranh trái mãng cầu vẽ 
bằng bút chì màu của anh ấy, 

tôi đã không chú ý lắm, cho là 
không bằng bức tranh vẽ bụi 
trúc của một thí sinh trường 
Tàu, cũng như bức tranh vẽ 
cảnh đồng quê của một thí 
sinh khác. Vậy mà tranh chân 
dung trái mãng cầu lại đồng 
hạng nhất với tôi. Hai tranh 
được chấm mười sáu điểm. 
Ban tổ chức đề nghị ban giám 
khảo họp chấm lại, sao cho có 
hạng nhất, hạng nhì, chứ 
không thể giải nhất đồng 
hạng. Vậy là cuộc bàn thảo sôi 
nổi lại diễn ra. Lần này, ngoài 
cô giáo họa sĩ còn có một thầy 
giáo họa sĩ khác làm cho Ty 
tiểu học, nằm trong ban giám 
khảo. Cả hai vị một mực bênh 
vực bức tranh của tôi bằng 
kiến thức và kinh nghiệm hội 
họa của họ. Cho rằng bức chân 
dung trái mãng cầu không thể 
nào thắng được một bức 
phong cảnh tưởng tượng rất 
thơ mộng với trời mây và sông 
nước mơ màng của tôi được... 
Nhưng rồi người ta lại điều 
đình sao đó, rằng nguyên cái 
quận Khánh Dương của anh thí 
sinh vẽ trái mãng cầu, thi môn 
nào cũng rớt, không vào được 
một giải nào ngoại trừ một giải 
khuyến khích cho môn văn 
nghệ, trong khi trường tôi 
được giải văn nghệ, bóng bàn, 
lại thêm vẽ nữa... Cho nên, 
một cách tình cảm, để vui cả 
làng, tốt hơn là trường tôi 
nhường một chút, hạng nhì 
cũng là hạng danh dự mà. Cô 
giáo họa sĩ nổi giận, bỏ họp. 
Ban giám khảo chấm lại lần 
chót: tranh mãng cầu mười 
chín điểm, tranh thuyền qua 
sông mười tám điểm rưỡi. 

Vậy mà giải nhì hội họa 
cũng làm cho thầy hiệu trưởng 
và các giáo viên trường tôi vui 
mừng lắm. Nhận phần thưởng 
xong, tôi theo xe buýt của 
trường về lại trường, ngồi chơi 
ở văn phòng với quý thầy cô 
và các bạn học nam nữ trong 
trường lần chót, vì sau ngày 
này, chúng tôi sẽ bước vào 
một ngôi trường khác ở bậc 
trung học. Tại văn phòng, tôi 
bất ngờ đón nhận những lời 
khen ngợi của hết thầy này 
đến cô kia mà không chạy trốn 
đi đâu được. Những lời khen 
dồn dập hướng về tôi trước 
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đám đông khiến tôi sượng 
sùng chẳng biết giấu mặt nơi 
nào. Các bạn học của tôi, nhất 
là mấy cô bạn gái học chung 
trong lớp luyện thi buổi tối 
ngước nhìn tôi với vẻ ngưỡng 
mộ, thỉnh thoảng xen vào một 
lời ca ngợi hoặc nói hùa theo 
các thầy các cô khác những lời 
xưng dương. Họ gắn hào 
quang cho tôi, nhưng tôi thì 
thấy mình bị nhận chìm xuống 
một vũng tối của sự xấu hổ và 
hình như là một hố thẳm, một 
cái gì trống không, rỗng 
tuếch. Đó là lần đầu tiên tôi 
trải qua kinh nghiệm chán 
ngán cái đám đông và những 
lời khen tụng. Nỗi chán ghét 
này có vẻ như là một đối lực 
húc vào tôi, khiến tôi phải 
quay mặt và đâm ra thích một 
cái gì bao la, cao thẳm hơn. 
Sau lần đó, tôi trở nên lầm lì, 
ít nói, và không biết chừng, 
chính cái rỗng tuếch của sự 
thành công lại dẫn đến kết 
quả như đã thấy: tôi trở thành 
học sinh biếng học, đội sổ 
trong lớp ở những năm mới 
vào trung học Võ Tánh... 

 

 
 
 
Trở lại câu chuyện hôm 

nay: lễ bế giảng của Phật học 
viện tại hội trường. Nếu có 
mặt tại đó, tôi lại một lần 
nhận phần thưởng và sự khen 
tụng trước đám đông. Làm 
sao tôi có thể chịu đựng nổi! 
Tôi đi rảo quanh vườn chùa 
một lúc rồi trở lại chỗ cũ, ngồi 
im như thế một lúc thật lâu, 
không suy nghĩ gì. Bất chợt, 
tôi không thấy tôi nữa. Tôi 
ngồi đó mà như không có tôi. 
Chỉ thấy trong lòng vắng lặng 
như một ao thu trong rừng 
sâu quạnh quẽ. Khi tôi đứng 
dậy, trong tôi bỗng dậy lên 
một niềm kiêu hãnh lạ kỳ. 
Niềm kiêu hãnh ấy không phải 
là vẻ tự mãn tự tôn về thành 
công trong học vấn nhà 
trường mà chính là cái tâm ý 
muốn chối bỏ thế gian, thấy 
rằng mình không còn gì để 
làm nơi thế gian này nữa.  

“Chú Khang, làm gì vậy? 
Nãy giờ thầy quản chúng gọi 

tên chú đó. Thầy giám viện 
cũng hỏi nữa. Sao chú ở đây, 
không dự lễ?” 

Tôi quay lại thấy chú 
chúng trưởng chúng Ca Diếp 
đang bước tới gần. Chú ấy 
tên là Tấn, đã lớn tuổi, học 
chậm nhưng siêng năng, tháo 
vác, tốt bụng. Tôi không nói 
gì, cùng chú quay vào bếp. 
Chú Tấn vừa bước vừa hỏi 
tiếp: 

“Bộ chú có chuyện gì 
buồn sao?” 

“Đâu có. Tại vì phải 
xuống coi mấy cô đã làm mì 
xong chưa, để còn bưng dọn 
cho khách nữa... Hôm nay 
phiên chúng Ca Diếp trị nhật 
mà.” 

“Biết rằng vậy, nhưng 
chú cũng phải có mặt lúc ban 
giám học giới thiệu các tăng 
sinh xuất sắc và hạnh kiểm 
chứ. Chuyện bưng dọn từ từ 
tính sau.” 

“Thôi... giờ cũng qua cái 
mục đó rồi, phải không? Mình 
phải lo dọn mì.” 

Chú Tấn nhìn tôi với chút 
nghi vấn, lắc đầu. 

Trong bếp, các dì vải 
đang bỏ mì, bỏ rau vào các 
tô. Nồi nước lèo chay cũng đã 
sôi sùng sục rồi. Chúng tôi 
sắp các tô mì vào mâm, bưng 
từ nhà bếp ra đến hiên hội 
trường. Việc bưng các mâm 
đầy những tô mì quảng từ 
bếp ra hội trường đòi hỏi phải 
mạnh tay mới chịu nổi một 
khoảng đường xa không có 
chỗ dừng nghỉ. Tôi bưng một 
mâm chín, mười cái tô, ra 
đến hiên hội trường mới được 
nghỉ tay nơi một cái bàn 
trống đặt tạm ở đó. Mỏi đuối 
cả hai tay, thở dốc. Vài chú 
khác chung ban trị nhật với 
tôi cũng nối đuôi bưng ra mỗi 
người một mâm. Chú chúng 
trưởng thì cùng một chú 
khác, phụ giúp các dì vải 
bưng nồi nước lèo ra đến hiên 
hội trường. Từ hiên, các dì vải 
sẽ múc nước lèo vào tô để 
chúng tôi chuyền vào trong 
cho quan khách. Tôi nghỉ lấy 
hơi được một chút thì các tô 
mì đã được múc nước lèo 
vào, phải bưng dọn ngay cho 
khách kẻo nguội. Vậy là cuối 
cùng, tôi cũng chường mặt 

vào hội trường, nơi có hàng 
trăm người ngồi trong đó. Tôi 
đặt mâm mì quảng xuống một 
cái bàn trống nơi góc, rồi bưng 
từng tô đến đặt trước mặt 
từng vị khách. Tôi hãy còn thở 
dồn dập trong khi bưng dọn 
mì, bỗng nghe từ máy vi âm, 
thầy quản chúng nhắc tên tôi: 

“A Di Đà Phật, khi nãy 
chúng tôi giới thiệu các học 
tăng xuất sắc của niên học vừa 
qua thì có một chú vắng mặt. 
Nay chú ấy đang có mặt trong 
hội trường, vậy xin giới thiệu 
cùng chư tôn đức và quý vị 
quan khách, học tăng xếp 
hạng nhất của niên khóa đồng 
thời cũng là học tăng hạnh 
kiểm nhất: chú Vĩnh Khang,” 
vừa nói câu cuối, thầy ấy đưa 
tay trỏ vào tôi. 

Cả hội trường quay đầu lại 
nhìn tôi. Trong cái nhìn quay 
lại cùng tiếng vỗ tay rào rào 
của mọi người, tôi bỗng thấy 
có cái gì buồn cười, nhạt nhẽo. 
Tôi đứng sượng trân một khắc, 
cúi đầu chào nhẹ rồi vội vã 
quay đi, rời hội trường, bỏ luôn 
công tác bưng dọn bữa ăn 
chiều cho khách, đi nhanh về 
phòng. Trong phòng lúc ấy 
chẳng có ai. Tôi ngồi vào bàn 
học riêng của mình mà chẳng 
biết làm gì. Một lúc, tôi rời 
phòng, đi lang thang ở vườn 
sau của chùa, tìm đến bờ ao 
phía gần nhà bếp, ngồi bệt 
xuống bên bờ ao ngập lá tre. 
Mặt ao cũng đầy xác lá. Có 
con chuồn chuồn bay lượn rồi 
đậu trên nhánh tre khô nổi 
lềnh bềnh dưới nước. Chẳng có 
gì mà sao tôi buồn quá. Tôi 
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thấy nơi đám đông, nơi hội hè 
lễ lạc có một cái gì rất chán. 
Giống như những chiếc lá tre 
khô chồng lên nhau. 

Ngồi một lúc, tôi vươn vai 
đứng dậy, ngước mặt nhìn 
trời. Tôi muốn bay lên, muốn 
vói tay đến một phương trời 
xa xăm không còn bóng dáng 
gì của thế gian và con người 
quanh tôi nữa. Trần gian ơi, 
hãy tan biến đi, hãy tiêu tăm 
đi! 

 

 
 
Ngay cả ý niệm chối bỏ 

cũng chỉ là sự manh động 
ngược chiều của bản ngã. 
Tham đắm thế gian cũng là 
nó, phủ nhận thế gian cũng là 
nó mà thôi. Nhưng cả hai cái 
manh động này đều là manh 
động của một kẻ đến tuổi 
trưởng thành, một kẻ đã có cái 
gọi là kinh nghiệm trong cuộc 
sống, hoặc một kẻ đã bị kiến 
thức sách vở lôi kéo đi như 
một con lừa ngờ nghệch. 

Những manh động ấy rất cần 
thiết cho một người lớn điên 
gàn. Con nít không cần. 
Nhưng tôi, đứa con nít này, 
vì cớ gì đã học đòi phương 
cách đạo mạo, nghiêm trang 
và bày trò suy tư của những 
người lớn? Phải chăng vì tôi 
đọc sách hơi sớm, nhất là 
sách Thiền? Hay vì tuổi tác 
và cơ thể tôi đã nằm trong 
thời kỳ trưởng thành?  

(lược bớt một đoạn) 
Dù cố gắng không nghĩ 

gì hết, tôi vẫn cứ mất khá 
nhiều ngày để suy tư vớ vẩn 
về sự thay đổi của mình, 
cũng như cái tâm lý sợ hãi 
đám đông và sự khen tặng, 
nhưng cuối cùng, thấy rằng 
những suy tư ấy cũng chẳng 
thay đổi hay đem lại lợi ích 
nào cho cuộc sống, tôi vứt 
hết, không cần để ý đến 
những chuyện ấy nữa. Tôi 
chạy theo sinh hoạt tập thể, 
vui vẻ hòa đồng cùng các 
bạn. Chỉ thời gian ngắn sau, 
tôi quên mất tôi là người lớn 
hay là con nít, quên luôn 

những chuyện đã làm tôi chán 
ngấy. Cơ thể có phát triển hay 
không cũng chẳng phải là dấu 
hiệu của sự trưởng thành. Mà 
có trưởng thành hay không 
cũng chẳng phải là điều quan 
trọng gì của cuộc sống. Còn 
chuyện ghét đám đông ư? Ôi, 
hình như đó chỉ là một sự nhút 
nhát thôi... có gì quan trọng, 
mà để tâm. Vả chăng, chuyện 
bị một đám đông khen tặng, 
vỗ tay tán thưởng, sẽ xảy ra 
bao nhiêu lần trong đời để 
phải sợ chứ! Không cần suy 
nghĩ, không cần nỗ lực chối bỏ 
hay chọn lựa bất cứ lối sống 
nào, tôi trở về với lứa tuổi và 
con người bình thường của tôi. 

 
(còn tiếp) 

  
(mời đón đọc 

Chương Mười Hai, kỳ 3) 
 

Vĩnh Hảo 


