
 

CHÁNH PHÁP SỐ 54, THÁNG 05.2016      1 

NỘI DUNG SỐ NÀY: 

 THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

 TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI (Diệu 
Âm lược dịch), trang 3 

 THÔNG BẠCH PHẬT ĐẢN PL 2560 
(2016) (HT. Thích Thắng Hoan) trang 8 

 SỨ MỆNH PHẬT ĐẢN (Thích Thái Hòa), 
trang 9 

 KHÓ (thơ Trần Đan Hà), trang 10 

 Ý NGHĨA PHẬT ĐẢN SANH VI DIỆU 
(Thích Quảng Bình), trang 11 

 GIÁC NGỘ VỀ THÔNG ĐIỆP ĐẦU ĐỜI 
SIÊU VIỆT (thơ Thích Viên Thành), 
trang 14 

 THƯ CUNG THỈNH CHỨNG MINH/
THAM DỰ ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN (Thích 
Nguyên Siêu), trang 15 

 CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 
PL 2560 (GHPGVNTNHK), trang 16 

 HIỆN TƯỢNG LÂM PHÀM CỦA BỒ 
TÁT THÍCH CA (Chúc Hiền dịch), tr. 17 

 XUÂN MÃI CÒN ĐÂY (thơ Tánh Thiện), 
trang 21 

 GẦN GŨI VUA QUAN LÀ PHI PHÁP 
(Thích Quảng Tánh), trang 22 

 PHẨM VỊ VÀ CHỖ ĐỨNG… (ĐNT Tín 
Nghĩa), trang 23 

 SUY NGẪM VỀ SỰ THÁCH THỨC CỦA 
GIÁO PHÁP (Nguyên Hạnh dịch), tr. 24 

 CHỜ SÁNG (thơ Đức Phổ), trang 27 

 KHỞI NGUYÊN VÀ TRUYỀN BÁ CỦA 
PHẬT PHÁP (Huỳnh Kim Quang dịch), 
trang 28 

 VẪN TRẮNG TAY ĐỜI (thơ Nguyễn 
Thanh Huy), trang 31 

 BẢY BƯỚC HOA SEN – Câu chuyện 
dưới cờ (Nhóm Áo Lam), trang 32 

 STORY OF FIVE HUNDRED BOYS 
(Daw Mya Tin), trang 33 

 THÔNG SUỐT GIÁO PHÁP – Lá Thư 
Đầu Tuần (Nhóm Áo Lam), trang 34 

 LÊNH ĐÊNH (thơ Quảng Tánh Trần 
Cầm), trang 35 

 TRẦN NHÂN TÔNG VÀ THIỀN PHÁI 
TRÚC LÂM (Nguyễn Lang), trang 36 

 CÓ MỘT LOÀI HOA (thơ Mặc Phương 
Tử), trang 40 

Địa chỉ tòa soạn:  803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704. U.S.A. — Tel.: (714) 571-0473 | Email: baivochanhphap@gmail.com 

SỐ  54 

THÁNG 05.2016 

 LỜI PHẬT DẠY VỀ THỜI GIAN VÀ 
NGHIỆP BÁO (thơ Tâm Minh Ngô 
Tằng Giao), trang 47 

 THIỀN, TỊNH và MẬT – BA PHÁP TU 
TRUYỀN THỐNG CỦA PGVN (Thích 
Đức Trí), trang 48 

 HÃY YÊU NHƯ CHƯA YÊU LẦN NÀO 
(Toại Khanh), trang 52 

 THEO ÁNG MÂY BAY (thơ Bùi Giáng), 
trang 54 

 IM LẶNG HÙNG TRÁNG (Huệ Trân), 
trang 55 

 NẤU CHAY: CANH BÍ ĐỎ CHAY (G. 
Phượng – Món Chay Thanh Tịnh), 
trang 57 

 CHỐI BỎ (Nguyên Hiệp), trang 58 

 GIỚI THIỆU HAI BÀI VĂN TẾ CHIẾN 
SĨ TRONG SÁCH NÔM XƯA (Nguyễn 
Văn Sâm), trang 61 

 RẰM THÁNG TƯ (thơ Đồng Thiện), 
trang 63 

  TRUYỆN NGẮN TRĂM CHỮ (Steven 
N.), trang 65 

 TÁCH TRÀ ƯỚC HẸN (Thanh Thị), 
trang 66 

 TẮM HƠI – VAI TRÒ CỦA CALCIUM 
TRONG CƠ THỂ (Bs. Nguyễn Ý 
Đức), trang 68 

 MỪNG ĐẢN SANH (thơ Huệ Bảo), 
trang 69 

 HOA SEN TRONG NGƯỜI - truyện cổ 
Phật giáo (Thiện Châu), trang 70 

 PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG – 
chương 9 (Vĩnh Hảo), trang 72 

Báo Chánh Pháp số 54, tháng 05.2016, do Chùa Phật Tổ (Long Beach, CA) và 
Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Kính 
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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu 
truyền bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại 
gia, đem lại giải thoát và giác ngộ cho 
những ai học hỏi và thực hành đúng 
đắn. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng 
phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị 
lần chót bằng những lời cảm động như 
sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã 
nói Chánh Pháp ích lợi một cách cứu 
cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà thực 
hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
rồi sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. 
Ước mong pháp mầu của Phật sẽ được 
lưu chuyển qua những trang báo nhỏ 
này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Dòng sông đen ngòm chảy quanh 
thành phố; lặng lờ trôi bên những lầu đài 
và những căn nhà tồi tàn xiêu vẹo; luồn 
dưới những cây cầu nhỏ bắc qua hai bờ 
rác rến. Ai người thức/ngủ bên sông. 
Đêm ngày lao xao tiếng nói, giọng cười, 
và đôi khi là tiếng gầm thét của bão 
giông, sấm chớp. Lang thang đầu ghềnh, 
cuối bãi. Vời vợi mắt nhìn trời xanh. Ngồi 
một chỗ lắng nghe sông dài chuyển động. 
Quyện theo gió vẫn là hương thơm quen 
thuộc từ đồng nội kéo về. Ôi, nhớ nụ cười 
của Cha. 

Ngày con bỏ nhà đi hoang, Cha 
không buồn cản lối. Lặng lẽ ngó theo. 
Ngón tay điểm về đầu núi biếc có vầng 
trăng lơ lửng tầng không. Con ương 
ngạnh, hãnh tiến, không quay đầu. Ngày 
dài tháng rộng trôi lăn dòng đời cuộn 
sóng. Si mê khát ái dìm con ngập ngụa 
sình lầy. Chới với chơi vơi cũng chỉ níu 
được một ngón tay suông. Dật dờ lê theo 
bóng mộng. Khóc tràn những giấc mơ 
hoa. Thoạt khi tỉnh giấc, chỉ muốn quay 
về nũng nịu bên Cha, vòi một cái xoa 
đầu. Nhưng con đường, sao dài xa hun 
hút.  Ôi là nhớ, mắt hiền Cha vẫn dõi 
theo. Không lời oán trách con hư. Nhẫn 
nại ngón tay điểm nguyệt. 
Bên dòng sông đen, nồng nặc vạn loại tử 
thi và rác rưởi, con đã nhiều lần buồn 
nôn, quay mặt. Thế nhân sao đầy tham 
lam, ngoa ngụy, cuồng si, hiểm ác…! 
Nhưng nhớ về Cha: đã từng chăm sóc, 
tắm rửa cho người học trò bệnh kiết lỵ té 
vào đống phân và nước tiểu hôi hám; đã 
từng thu nhận kẻ gánh phân làm môn đồ 
thân cận; đã từng tận tụy xỏ kim vá áo 
giúp người học trò mù… Cha là bậc tôn 
quý, không nhờm gớm người bệnh, không 

phân biệt giàu/nghèo quý/tiện, từ ái bao 
dung với tất cả… thì một cùng tử vô 
minh bạt mạng như con có gì đáng hổ 
thẹn, đáng kiêu hãnh mà quay lưng với 
Cha, quay lưng với đời! 

Ôi, thử tưởng tượng đời sống này 
không có Cha! Một khi trôi lăn, biết đâu 
nẻo về! Bầu trời sẽ tăm tối hơn. Dòng 
sông sẽ ngầu đục thêm. Và thế nhân, 
như những người mù quờ quạng, suốt 
đời bám víu vào những ngẫu tượng, cúi 
mình làm nô lệ cho những thần linh. 
Không có những cuộc tìm trăng thơ 
mộng. Không có những cuộc lang thang 
kỳ thú. Không có Cha, bóng đêm sẽ che 
lấp tất cả con đường… 

  
 
Rồi từng ngày qua, con vẫn lê la 

bên dòng sông đen kịt, đặc quánh 
những tạp chất; nhưng con biết Cha vẫn 
tin yêu đứa con hoang nghịch; con biết 
Cha không bao giờ bỏ rơi con, vẫn từ 
hòa an nhẫn chờ đợi ngày con trở về… 
Và ở tận cùng sâu thẳm bản tâm, con 
thâm cảm như Cha từng dạy, rằng nơi 
một cùng tử lang bạt vẫn hàm tàng khả 
tính yêu thương và trí tuệ như Cha, rằng 
từ dòng sông đen nghịt kia, vẫn có thể 
sinh xuất những kỳ hoa dị thảo, và dù 
thế nào, vẫn có thể phản chiếu ánh vàng 
rực rỡ của vầng trăng bất diệt. 

LỜI CA CỦA GÃ CÙNG TỬ 
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ẤN ĐỘ: Hội thảo Đối thoại 
Phật giáo – Ki tô giáo tại Bồ 

đề Đạo tràng 
Từ ngày 4 đến 6-3-2016, 

Hội nghị Dòng Tên Châu Á Thái 
Bình Dương (JCAP) đã tổ chức 
3 ngày đối thoại Phật giáo – Ki 
tô giáo tại Bồ đề Đạo tràng, Ấn 
Độ, tập trung vào sinh thái học 
và tín ngưỡng, và cách các tôn 
giáo có thể cùng nhau làm việc 
để tạo ra một thế giới lành 
mạnh và hòa bình. 

Được tổ chức theo Chương 
trình Chia sẻ Trí tuệ, cuộc hội 
thảo có sự tham gia của các 
đại biểu từ Indonesia, Nhật 
Bản, Hàn Quốc và Thái Lan, 
cùng với hơn 100 tăng ni từ 
các tổ chức tại Bồ đề Đạo 
tràng. 

Với mục đích làm nổi bật 
công việc của tổ chức này và 
khuyến khích thanh niên tự 
làm quen với Phật giáo, JCAP 
cũng đã xuất bản cuốn sách 
đầu tiên của mình với tựa đề 
“Đức Phật và Chúa Jesus”. Đây 
là một tuyển tập gồm các bài 
viết bởi các tín đồ Dòng Tên 
vốn đã tham gia vào Nghiên 
cứu Phật giáo và Đối thoại liên 
tôn giáo. 

(Buddhistdoor Global – 
March 18, 2016) 

Sách “Đức Phật và Chúa Jesus” 
do JCAP xuất bản 
Photo: sjapc.net 

 

DIỆU ÂM lược dịch  

 HÀN QUỐC: BEXPO – Triển 
lãm Phật giáo quốc tế tại 

Seoul 
Triển lãm Phật giáo 

(BEXPO) Quốc tế Seoul 2016 
sẽ được tổ chức tại Trung tâm 
Triển lãm Thương mại Seoul 
(SETEC) từ ngày 24 đến 27-3-
2016 dưới chủ đề ‘Không gian 
để tĩnh tâm”. 

BEXPO là một sự kiện văn 
hóa cung cấp cho khách một 
cái nhìn về Phật giáo Hàn 
Quốc, văn hóa truyền thống 
Hàn Quốc và Phật giáo thế 
giới. 

Tăng về quy mô, BEXPO 
năm nay là triển lãm lớn nhất, 
bao gồm hơn 300 ngành nghề 
với nhiều hoạt động và sự kiện 
gây quỹ và quảng bá. Các nhà 
cung cấp và các gian hàng 
khác nhau làm nổi bật hàng 
thủ công truyền thống Hàn 
Quốc, hàng thủ công mỹ 
nghệ, trà truyền thống, thực 
phẩm hữu cơ và đồ chay, và 
hướng dẫn ở lại chùa của Phật 
giáo Hàn Quốc. Nhiều tác 
phẩm nghệ thuật và hàng thủ 
công Phật giáo từ các truyền 
thống Phật giáo khắp thế giới 
sẽ tham gia các chương trình 
trao đổi văn hóa, với hơn 10 
nước tham gia – bao gồm 
Nhật Bản, Trung Quốc, Bhu-
tan, Thái Lan và Miến Điện. 

(Big News Network – 
March 16, 2016)  

Biểu trưng của Triển lãm Phật 
giáo Quốc tế 2016 tại Seoul 

Photo: en.bexpo.kr 
 

HONG KONG: Buổi trình 
diễn gây quỹ “Xây dựng lại 
bằng Tình thương” của ni 

cô hát Ani Choying 
Ngày 20-4-2016, ni cô 

hát Ani Choying Drolma người 
Nepal, và là một nhạc sĩ nổi 
tiếng thế giới, sẽ mang âm 
nhạc của cô đến Hong Kong 
cho một buổi trình diễn đặc 
biệt để gây quỹ giúp cứu trợ 
tại Nepal. 

Là Đại sứ Thiện chí của 
UNICEF tại Nepal, Ani Choy-
ing nổi tiếng khắp thế giới vì 
đã mang những bài tụng niệm 
và đạo ca Phật giáo Tây Tạng 
đến với khán giả chân chính. 
Một cuộc đấu giá những vật 
sở hữu cá nhân của Ai Choy-
ing cũng được lên kế hoạch 
tại Hong Kong. 

“Xây dựng lại bằng Tình 
thương” nhằm mục đích giúp 
chữa lành những vết thương 
của hành tinh chúng ta. Tất 
cả tiền thu được từ sự kiện 
này sẽ được dùng để tài trợ 
cho công tác cứu trợ và giáo 
dục tại đất nước Nepal sau 
động đất. 

Buổi trình diễn của Ani 
Choying sẽ được tổ chức tại 
Hội trường Ngôi sao, Trung 
tâm Thương mại và Triển lãm 
quốc tế Kowloonbay, Kow-
loon, Hong Kong.  

(Buddhistdoor  Global – 
March 15, 2016) 

Ani Choying 
Photo: inktalks.com 
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NEPAL: Hội nghị Phật giáo 
Quốc tế tôn vinh và quảng 

bá Lâm Tì Ni 
Ông Ananda Prasad 

Pokharel, Bộ trưởng Văn hóa, 
Du lịch và hàng không Dân 
dụng Nepal vào ngày 19-3-
2016 đã công bố việc chính phủ 
nước này đang chuẩn bị cho hội 
nghị quốc tế từ ngày 19 đến 21
-5 để tôn vinh Lâm Tì Ni, nơi 
đản sinh của đức Phật, và để 
quảng bá di sản vô giá còn tồn 
tại ở thánh địa này. 

Hội đồng bộ trưởng đã 
thành lập một ủy ban 50 thành 
viên dưới sự lãnh đạo của Bộ 
trưởng Pokharel để làm cho hội 
nghị thành công tốt đẹp. 

Phó chủ tịch Quỹ Phát 
triển Lâm Tì Ni Nigrodh Sid-
dhartha nói rằng hội nghị sẽ hỗ 
trợ việc phát triển Lâm Tì Ni 
thành một trung tâm tinh thần 
và thúc đẩy du lịch tôn giáo và 
văn hóa của Nepal. 

Chính phủ Nepal đã trân 
trọng mời Tổng Thư ký Liên 
Hiệp Quốc Ban Ki-moon và các 
nhà lãnh đạo của các nước láng 
giềng,các bộ trưởng văn hóa, 
đại diện cao cấp từ các nước và 
tổ chức khác nhau, cũng như 
các học giả và tu sĩ Phật giáo.  

(Big News Network – 
March 22, 2016) 

Chùa Lâm Tì Ni, Nepal 
Photo: mapnepaltravel.com 

 
 

PHI LUẬT TÂN: Nhạc kịch 
Tất Đạt Đa bước sang năm 

thứ 10 
Dựa trên cuốn sách Tiểu 

sử Đức Phật Thích Ca Mâu Ni 
được viết bởi Đại sư Hsing Yun, 
vở nhạc kịch Tất Đạt Đa đã lưu 
diễn khắp thế giới kể từ khi bắt 
đầu vào năm 2007. Nay là năm 
thứ 10, nhạc kịch này tiếp tục 

NHẬT BẢN: Thành phố Na-
gahama sẽ triển lãm các 
tượng Quan Âm bồ tát tại 

Tokyo 
Nagahama, tỉnh Shiga – 

Một số trong hơn 130 pho 
tượng bồ tát Quan Âm đại từ 
bi có tính lịch sử của Nagaha-
ma sẽ được triển lãm tại trung 
tâm du lịch mới của thành phố 
này tại Tokyo. 

Ngày 21-3-2016 Nhà 
Quan Âm Biwako Nagahama 
sẽ khánh thành tại quận Ueno 
của Tokyo để cung cấp thông 
tin về du lịch và văn hóa từ 
thành phố lịch sử Nagahama. 

Một phát ngôn viên của 
Nagahama nói, “Triển lãm các 
tượng Quan Âm là để mọi 
người tại thủ đô biết về nền 
văn hóa phong phú liên quan 
đến Quan Âm bồ tát tại vùng 
Kohoku, vốn được lưu truyền 
từ thời cổ xưa qua nhiều thế 
hệ”. 

Các tượng Quan Âm sẽ 
được luân phiên trưng bày 
trong 2 tháng trong một điện 
Quan Âm bằng gỗ ở trung 
tâm. 

Vùng Kohoku bao gồm 
Nagahama nổi tiếng về di sản 
văn hóa Phật giáo phong phú. 
Tại Nagahama, các thế hệ cư 
dân đã giữ gìn hơn 130 tượng 
Quan Âm lịch sử vượt qua sự 
tàn phá của thời gian. Các 
tượng này vẫn tồn tại qua 
chiến tranh, động đất, lũ lụt 
và các thiên tai khác.  

(asahi.com – March 19, 
2016) 

Trung tâm thông tin du lịch 
Nhà Quan Âm Biwako Nagaha-

ma ở quận Ueno, Tokyo 
Photo: Thành phố Nagahama 

 

TÍCH LAN: Phái đoàn Phật 
giáo Hàn Quốc sẽ xây một 

bệnh viện cho chư tăng 
Tích Lan 

Colombo, Tích Lan - Ngày 
20-3-2016, một phái đoàn 
Phật giáo thuộc Chùa Ulshan 
Vaadey của Hàn Quốc đến 
viếng Tích Lan đã gặp Tổng 
thống Maithripala Sirisena tại 
tư dinh của ông. 

Trong cuộc hội kiến, Sư 
cô Nong Hang, Ni trưởng các 
Bệnh viện Chư ni Ulshan Vaa-
dey của Hàn Quốc và phái 
đoàn đã bày tỏ thiện ý xây 
một bệnh viện cho chư tăng 
Tích Lan tại địa điểm Kiri-
wathuduwa ở khu Pilivandala, 
Colombo. Bệnh viện được 
trang bị đầy đủ tiện nghi này 
sẽ có 34 phòng. 

Tổng thống Maithripala 
Sirisena phát biểu rằng điều 
này đánh dấu mối quan hệ 
lâu dài giữa Tích Lan và Hàn 
Quốc. 

Sư cô Nong Hang nói rằng 
phái đoàn đã may mắn được 
chiêm bái Xá lợi Răng Phật 
linh thiêng và các tự viện 
Phật giáo khác trong chuyến 
thăm của họ. 

Cuộc họp còn có sự hiện 
diện của các vị cao tăng, 
quan chức cao cấp và một 
nhóm những người nổi tiếng 
của Tích Lan. 

(ColomboPage – March 
20, 2016) 

Hình ảnh Tổng thống Tích Lan 
(ngồi giữa) tiếp kiến phái 
đoàn Phật giáo Hàn Quốc 

Tổng thống Tích Lan tặng Xá 
lợi linh thiêng cho Chùa Ul-

shan Vaadey 
Photos: ColomboPage 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 54, THÁNG 05.2016      5 

được hội Phật Quang Sơn Phi 
Luật Tân và Hiệp hội Phật 
Quang Quốc tế (BLIA) Phi Luật 
Tân tổ chức trình diễn qua 2 
đêm 19 và 20-3-2016 tại 
thành phố Cebu ( Phi Luật 
Tân). 

Chủ tịch BLIA Erwin Go 
chia sẻ, “Nhạc kịch Tất Đạt Đa 
bắt đầu vào năm 2007. Kể từ 
đó, chúng tôi đã có hơn 60 
buổi diễn. Chúng tôi đã trình 
diễn tại Đài Loan, Los Angeles, 
San Francisco. Năm ngoái 
chúng tôi đến Tân Gia Ba và 
Mã Lai. Năm nay, vì là kỷ niệm 
năm thứ 10, chúng tôi không 
chỉ trình diễn tại Cebu này mà 
sau đó sẽ diễn tại Hồng Kông, 
rồi vài ngày sau sẽ diễn tại Ma 
Cao. Đến tháng 5, chúng tôi 
sẽ diễn tại Tân Tây Lan.” 

(tipitaka.net – March 22, 
2016) 

Các diễn viên của Nhạc kịch 
Tất Đạt Đa 

Photo: Allan Defenso 
 

ẤN ĐỘ: Đức Karmapa 
hướng dẫn tăng ni trong 
việc đối phó với thiên tai 

Ngày 21-3-2016, Đức 
Karmapa 17, Ogyen Trinley 
Dorje, đã triệu tập Hội nghị 
Khoryug 17 dành cho các tăng 
ni viện Phật giáo Tây Tạng. 

Khoryug (nghĩa là “môi 
trường” theo tiếng Tây Tạng) 
là một hiệp hội gồm hơn 50 
cộng đồng tu viện Phật giáo 
tại Bhutan, Ấn Độ, Nepal về 
các vấn đề môi trường dưới sự 
bảo trợ của Đức Karmapa. Hội 
nghị năm nay có tựa đề 
“Phòng chống Thiên tai và 
Giảm thiểu Rủi ro”, tập trung 
hơn 70 đại biểu tu sĩ đại diện 
cho 29 tăng ni viện. Sự kiện 
này được tổ chức từ ngày 21 
đến 24-3-2016 tại Học viện 
Vajra Vidya ở thị trấn Sarnath, 

bang Uttah Pradesh (Ấn Độ). 
Qua 4 ngày hội nghị, Đức 

Karmapa hướng đến sự chuẩn 
bị cho chư tăng ni để dẫn dắt 
các cộng đồng địa phương 
trong các hoạt động ứng phó 
và phục hồi trước các thảm 
họa tiềm tàng như động đất, 
hỏa hoạn và lũ lụt. Họ cũng 
được đào tạo thành những 
người giảng dạy về giảm thiểu 
rủi ro để bảo đảm an toàn cho 
các cộng đồng, kêu gọi sự hiểu 
biết sâu sắc và những bài học 
rút ra từ các cộng đồng tu viện 
vốn từng ứng phó với những 
trận động đất tàn phá hồi năm 
ngoái. 

(Buddhistdoor Global – 
March 22, 2016) 

Ngày đầu tiên của Hội nghị 
Khoryug 17 

Photo: khoryug.infor 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Nghĩa trang 
Phật giáo đầu tiên tại bang 

Nam Úc 
Khu vườn và nghĩa trang 

dành cho Phật giáo đầu tiên 
của bang Nam Úc sẽ khánh 
thành vào ngày 3-4-2-16 tại 
Công viên Tưởng niệm Enfield, 
thành phố Adelaide. 

Khu vườn đã được tạo lập 
để đáp ứng các nhu cầu cụ thể 
của cộng đồng Phật giáo đang 
tăng trưởng của bang. Tuy 
nhiên, ông Robert Pitt, Giám 
đốc điều hành Sở Nghĩa trang 
Adelaide nói rằng bất cứ ai 
cũng có thể được chôn tại khu 
vườn này, không phân biệt tín 
ngưỡng hay dân tộc. 

Ông Pitt nói, “Cộng đồng 
Phật giáo ở Nam Úc đã mong 
mỏi có được một khu vực chôn 
cất thiêng liêng và một nơi đặc 
biệt để tưởng niệm, vì vậy Sở 
Nghĩa trang Adelaide rất vui vì 
có thể giúp đỡ”. 

“Chúng tôi đã cùng làm 
việc với cộng đồng Phật giáo 

trong 2 năm qua để thành lập 
khu vườn …điều này bảo đảm 
một thiết kế toàn diện về tính 
xác thực và văn hóa”. 

Trong khuôn viên sẽ có 115 
điểm chôn cất bao gồm các 
hầm, cũng như 280 ô tro cốt. 
Khu vườn có một bát hương và 
bàn cúng lễ, một tượng Phật cao 
4 mét và những cây bồ đề. 

(Lion’s Roar – March 24, 
2016) 
 

HOA KỲ: Triển lãm “Nghệ 
thuật Phật giáo trên Con 

đường Tơ lụa của Trung Hoa” 
Từ ngày 7-5-2016, Bảo 

tàng Getty ở California sẽ triển 
lãm các bản sao của 3 trong số 
những Hang động Mạc Cao (Đôn 
Hoàng) trong cuộc triển lãm 
“Chùa Hang của Đôn Hoàng: 
Nghệ thuật Phật giáo trên Con 
đường Tơ lụa của Trung Hoa”. 

Triển lãm đầy tham vọng 
gồm 3 phần này, được đồng tổ 
chức bởi Viện Nghiên cứu Getty 
và Viện Bảo tồn Getty với Học 
viện Đôn Hoàng (Trung Quốc), 
còn bao gồm một phòng trưng 
bày với hơn 40 hiện vật được 
phục hồi vào năm 1900 từ một 
hang động có biệt danh là “hang 
thư viện”, cũng như một phần 
cài đặt đa phương tiện 3-D. 

“Chùa Hang” cũng kể câu 
chuyện về cách mà Viện Bảo tồn 
Getty đã làm việc với Học viện 
Đôn Hoàng kể từ năm 1989 về 
gìn giữ và bảo tồn di tích này. Di 
tích ở Đôn Hoàng đã được rất 
nhiều người tham quan tại 
Trung Quốc, nhưng cuộc triển 
lãm của Getty sẽ là lần đầu tiên 
các hang động bản sao và nhiều 
hiện vật nghệ thuật được trưng 
bày tại Bắc Mỹ. 

(Tipitaka Network – March 
26, 2016)  

Bích họa từ hang Mạc Cao 275 
của Đôn hoàng 

http://www.sunstar.com.ph/sites/default/files/field/image/article/siddharta1.jpg
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SINGAPORE: Các hội Đạo 
hữu Phật giáo của 3 nước 
tổ chức chương trình hòa 

nhạc Vesak 2016 
Singapore – Các hội Đạo 

hữu Phật giáo của Indonesia, 
Mã Lai và Singapore đang tiến 
hành các kế hoạch mới lạ mà 
họ hy vọng sẽ truyền đi cảm 
hứng để kỷ niệm Đại lễ Phật 
Đản Vesak 2016. 

Lần đầu tiên, 3 hội này sẽ 
phối hợp tổ chức chương trình 
hòa nhạc khu vực ( vào 2 đêm 
4 và 5-5-2016) tại Esplanade, 
địa điểm trình diễn nghệ thuật 
hàng đầu của Singapore. 

Sự kiện này là một phản 
hồi trực tiếp để tiếp cận với số 
lượng ngày càng tăng của 
những người có thể có quan 
tâm đến Phật giáo, nhưng có 
lẽ không thấy được giáo lý 
Phật giáo có thể có liên quan 
đến cuộc đời của họ như thế 
nào, cũng như không hiểu 
phải bắt đầu cuộc hành trình 
của họ ra sao để hiểu biết Đạo 
Pháp.  

Vì các buổi trình diễn 
được tổ chức đặc biệt trong 
tháng Vesak, nó cũng đặc biệt 
quan trọng vì các thành viên 
khác nhau của xã hội có thể 
chia sẻ niềm hoan hỉ của sự 
kiện này. 

Ba tổ chức nói trên hy 
vọng rằng qua các buổi trình 
diễn, Phật Pháp sẽ được giới 
thiệu với nhiều người trong 
loại hình âm nhạc và nghệ 
thuật trình diễn nhân Phật lịch 
2558 năm nay. 

(Big News Network – April 
1, 2016) 

ẤN ĐỘ & PAKISTAN: Bảo 
tồn các Di sản Phật giáo 

Các khu phức hợp Phật 
giáo cổ tại Thotlakonda và 
Bavikonda ở bang Andhra 
Pradesh, Ấn Độ, gần đây đã 
được tái thiết mở rộng dưới 
sự giám sát của Sở khảo cổ 
và Bảo tàng của bang. Công 
việc tái thiết dự kiến sẽ hoàn 
thành vào cuối tháng này.  

Bavikonda có niên đại từ 
thế kỷ thứ 3 trước Công 
nguyên, trong khi Thot-
lakonda phát triển rực rỡ từ 
thế kỷ thứ 2 trước Công 
nguyên đến thế kỷ thứ 2 sau 
Công nguyên và có thể đã có 
nơi cư trú cho hơn 100 nhà 
sư vào lúc cao điểm. 

Trong khi đó, tại Paki-
stan, di tích Phật giáo Ban 
Faqiran được phát hiện gần 
đây đã được khai quật tại 
vùng Đồi Margalla ở phía bắc 
Islamabad. Di tích này được 
cho là có niên đại từ thế kỷ 
thứ 2 đến thứ 4 sau Công 
nguyên. Công tác bảo tồn do 
Ban Khảo cổ và Bảo tàng Pa-
kistan đảm nhiệm, dự kiến sẽ 
sớm khởi động. Ban Faqiran 
bao gồm một công trình kiến 
trúc giống một bảo tháp lớn 
hình vuông, mỗi cạnh dài 
10.26 mét. 

Kinh phí cho việc khai 
quật và bảo tồn Ban Faqiran 
do Quỹ Di sản Văn hóa Quốc 
gia Pakistan cung cấp vào 
tháng 1-2015, với việc khai 
quật bắt đầu vào tháng 8-
2015. Dự án có tổng kinh phí 
19,100 usd. 

(Buddhistdoor Global – 
April 1, 2016) 

Tái xây dựng di tích Phật giáo 
cổ đại tại bang Andhra Pra-

desh, Ấn Độ 
Photo: The Hindu 

Khu phức hợpPhật giáo Ban Fa-
qiran, Pakistan—Photo: dawn.com 
 
MIÊN ĐIỆN: Phủ lại lớp vàng 

tại Chùa Sule ở Yangon 
Đợt tu sửa 5 năm một lần tại 

ngôi chùa Sule ở trung tâm thành 
phố Yangon bắt đầu vào tháng 12
-2015. 

Mặt tiền của chùa bị hư hỏng 
do thời tiết và được phủ lại bằng 
hàng trăm miếng vàng - mỗi 
miếng có giá khoảng 1,100 usd – 
và hàng nghìn mét vuông vàng 
lá. Vàng từ lâu đã có một vai trò 
rất quan trọng tại Miến Điện. 

Đây thật là một chi phí đáng 
kể tại quốc gia Đông Nam Á 
nghèo khó này, nhưng đối với các 
Phật tử mộ đạo, việc cúng dường 
chùa chiền, tu viện và làm từ 
thiện là một cách thiết thực để 
làm công đức. 

Được thiết kế vào thời thực 
dân Anh cai trị, là minh chứng 
cho tính chất đa văn hóa của 
thành phố Yangon nhộn nhịp, 
chùa Sule hàm chứa kiến trúc của 
một nhà thờ, một ngôi đền Hồi 
giáo cũng như của một hội trường 
thành phố. 

Sule là một trong những ngôi 
chùa nổi tiếng nhất của Yangon, 
chỉ đứng thứ hai sau Chùa 
Shwedagon. 

(shanghaidaily.com – April 3, 
2016) 

 
Chùa Sule ở Yangon được phủ lại 

bằng vàng—Photo: AFP 
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THÁI LAN: Số hóa hàng 
nghìn bản thảo Phật giáo cổ 

để sử dụng trực tuyến 
Chính phủ Thái Lan đã số 

hóa và đưa lên mạng trực tuyến 
hàng nghìn bản tháo lịch sử từ 
vùng bắc Thái Lan. 

Các bản thảo kỹ thuật số 
nói trên được lưu giữ trong Thư 
viện Kỹ thuật số của Bản thảo 
Bắc Thái.  

Sáng kiến này là một phần 
của Dự án Bảo quản Bản thảo 
Bắc Thái (PNTMP), được tài trợ 
bởi chính phủ Đức. Dự án được 
tiến hành kể từ năm 1987, và 
đến nay đã chi phí 730,000 Eu-
ro. Đã có 4274 trong tổng số 
khoảng 7,000 bản thảo được số 
hóa. 

Trưởng nhóm nghiên cứu số 
hóa là giáo sư người Đức Harald 
Hundius, một viện sĩ và là 
chuyên gia về ngôn ngữ Pali 
của Ấn Độ cổ, ngôn ngữ mà 
Đức Phật nguyên thủy đã giảng 
pháp. 

Các bản thảo bao gồm các 
tác phẩm cổ về lịch sử, tôn giáo 
và pháp luật, văn hóa dân gian 
và truyện dân gian... Bản thảo 
cổ nhất có niên đại năm 1471, 
là một phiên bản tiếng Pali của 
những câu chuyện Jakata nói 
về các tiền kiếp của Đức Phật 
Cồ Đàm. 

(tipitaka.net – April 6, 
2016) 

Một bản thảo Phật giáo giảng 
giải truyện Jataka cổ xưa 

Photo: Wikimedia 
 
ĐÀI LOAN: Xe lửa có chủ đề 
Quán Thế Âm nhân Ngày của 

Mẹ 
Ban Quản trị Đường săt Đài 

Loan (TRA) lên lịch trình cho 
một xe lửa mang chủ đề tượng 
Phật Quán Thế  Âm nhân Ngày 
của Mẹ vào tháng tới. 

TRA công bố sự kiện này 
sau khi thực hiện chuyến xe lửa 
có chủ đề Hello Kitty đầu tiên 
của quốc gia vào ngày 21-3-
2016. 

TRA nói rằng do Ngày của 
Mẹ năm 2014 ban này đã tổ 
chức một cuộc triển lãm gọi 
là “Một người mẹ là một 
Quán Thế Âm có nghìn tay”, 
là sự kiện truyền cảm hứng 
cho chủ đề của năm nay. 

Năm ngoái TRA cũng đã 
tổ chức một sự kiện với 
khoảng 1,000 người tham gia 
chép lại kinh Phật để tôn vinh 
mẹ của họ. 

Các sự kiện nói trên đã 
được rất nhiều người biết 
đến, vì vậy TRA  quyết định 
thực hiện chuyến xe lửa chủ 
đề Quán Thế Âm để khuyên 
khích mọi người đưa mẹ của 
mình đi dự một hành trình 
bằng xe lửa nhân Ngày của 
Mẹ. 

Xe lửa chủ đề Quán Thế 
Âm sẽ rời ga Đài Bắc vào 
ngày 8-4-2016 và ngừng tại 
các ga ở Đài Trung, Đài Nam, 
Đài Đông, Hứa Liên rồi trở về 
ga Nankang ở Đài Bắc. 

Bảy pho tượng Quán Thế 
Âm sẽ được trưng bày tại các 
ga này, và Chùa Dajia Jenn 
Lann cùng các chùa khác sẽ 
cầu phúc cho Đài Loan. 

(Taipei Times – April 7, 
2016) 

 
NHẬT BẢN: Quán Cà phê 

Chùa tại Tokyo 
Thoạt nhìn, quán cà phê 

phục vụ cả rượu này trông 
giống bất kỳ quán khác, 
ngoại trừ một bàn thờ có tôn 
trí tượng Phật với vải nền 
màu nhũ vàng. Tên quán, 
Tera Cafe, là một gợi ý nữa – 
Tera nghĩa là Chùa theo tiếng 
Nhật. 

Cuốn thực đơn  xác định 
quán này có điều khác biệt. 
Nó liệt kê các lớp học với giá 
1,500 yen (14 usd) về xâu 
tràng hạt, về thư pháp kinh 
Phật hoặc các dòng trích dẫn 
kinh, và các cuộc tham vấn 
với một nhà sư. 

Quán Cà phê Chùa là một 
phần của một hiện tượng 
đang phát triển mạnh tại 
Nhật, nơi các tu sĩ Phật giáo 
đang tìm cách thâm nhập vào 
thế giới hiện đại, khi mà công 
chúng mất dần sự kết nối với 
một truyền thống của 15 thế 
kỷ. 

Hirotake Asano, sư trưởng 
chùa Shingyoji gần Tokyo, là 
người đã mở Quán Cà phê 
Chùa vào năm 2013, nói rằng 
chư tăng Phật giáo phải dần 
thân vào xã hội để xây dựng 
các mối liên kết.  

(Reuters – April 8, 2016) 

Một nhà sư phục vụ tại quán 
Cà phê Chùa—Photo: Reuters 

8, 2016) 
 

HOA KỲ: Lễ hội Phật giáo 
Nhật Bản Hanamatsuri tại 

thành phố Anaheim 
Anaheim, California – 

Trong lễ hội Hanamatsuri tại 
chùa Harada vào 2 ngày cuối 
tuần 9 và 10-4-2016, Giáo hội 
Phật giáo Quận Cam tại thành 
phố Anaheim đã tổ chức lễ 
mừng ngày Đức Phật đản sinh 
qua nghi lẽ tắm tượng bằng trà 
ngọt và giảng dạy cho mọi 
người về ý nghĩa văn hóa của 
Ngài. 

Lễ kỷ niệm đã thu hút 
khoảng 2,000 người tham dự, 
ăn các món ăn Nhật, thưởng 
thức ca vũ dân gian truyền 
thống và xem các cuộc triển 
lãm văn hóa. 

Đối với chùa Harada, ngôi 
chùa Phật giáo Nhật tại Mỹ lớn 
nhất ở Quận Cam, sự kiện cuối 
tuần nói trên còn có mục đích 
thứ hai: giáo dục mọi người về 
Phật phái Tịnh độ đặc biệt của 
bản tự, và về văn hóa và lịch 
sử Nhật Bản. 

Giáo hội Phật giáo Quận 
Cam thực hành theo Phật phái 
Tịnh độ, vốn khởi nguồn tại 
Nhật cách đây khoảng 800 
năm. Phật phái Tịnh độ truyền 
bá sang Hoa Kỳ vào khoảng 
cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 
20, khi các làn sóng đầu tiên 
của những người nhập cư Nhật 
Bản đến. 

(ocregister.com – April 10, 
2016) 
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THÔNG BẠCH PHẬT ĐẢN 2016 - PHẬT LỊCH 2560 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính bạch chư tôn Giáo phẩm, Thiền đức Tăng Ni 
Kính thưa quí Thiện nam Tín nữ, Cư sĩ Phật tử, 
 
Giáo hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ cung thỉnh chư tôn thiền 

đức Tăng Ni và quí Thiện tín, Cư sĩ Phật tử hiệp lực tổ chức Đại lễ Phật đản năm nay 
ở các nơi thật trang nghiêm, có chiều sâu và đánh thức được mục đích Đản sanh của 
đức Thế tôn.  Mục đích đó là gì? Như Lai vì hòa bình, an lạc và giải thoát mà Đản 
sanh giữa thế gian. Chúng ta tổ chức lễ Phật đản không chỉ để kính mừng Ngài mà 
còn thiền tư về mục đích của Ngài.  Khát vọng đó như người tìm lõi cây, chúng ta 
chớ nhầm lẫn cành lá.  

Làm sao để có hòa bình, an lạc và giải thoát? Đây là trái ngọt của một cây 
được trồng lâu ngày và được chăm sóc kỹ lưỡng. Bằng cách hãy cùng nhau tu học, 
thực tập giáo pháp và làm việc chung trong hoan hỷ. Mọi Phật sự dù nhỏ hay lớn phải 
được hưng khởi từ đại bi tâm của Bồ Tát Đạo. Phương tiện thiện xảo trong các sinh 
hoạt của giáo pháp là nhằm đưa người đến với giáo pháp. Do vậy, cần thận trọng và 
phải thấy mục đích tối thượng là hòa bình và an lạc qua các phương tiện thiện xảo 
này, nếu không chúng ta sẽ đi xa ước vọng của Thế tôn. Hãy nhận thức rằng con 
đường dẫn tới Niết Bàn là Niết Bàn. Từ đó, chúng ta sẽ cảm nhận ngay sự an lành 
trên đường đi tới hòa bình, an lạc và giải thoát.  

Cũng trong mùa Phật đản, hãy quán chiếu về cộng đồng Phật Giáo Việt nam. 
Quán chiếu về sự hưng thịnh lẫn suy vi. Quán chiếu về nội lực và trí tuệ của chính 
mình. Quán chiếu hạnh nguyện lợi sanh đối với cộng đồng người Việt chúng ta. Sự 
quán chiếu này sẽ giúp người con Phật xa xứ biết mình là ai và phải làm gì. Những gì 
chúng ta ca tụng về đức Phật và giáo pháp của Ngài thi hoàn toàn chính đáng, nhưng 
nếu chỉ dừng lại ở đó thôi thì thật đáng tiếc. Đức Phật muốn con người phải thay đổi 
từ bất thiện đến thiện nghiệp. Thiện nghiệp này có sẵn trong mỗi chúng ta như Phật 
tánh vậy. Chúng ta phải làm cho nó sống lại và hiển lộ khắp nhân gian. Đó là bổn 
phận của chúng ta.   

Thay mặt Hội Đồng Giáo Phẩm, tôi nhất tâm đảnh lễ chư tôn Thiền đức Tăng 
Ni trong mùa Phật đản thân tâm an lạc và các Phật sự được gặp thuận duyên. Cầu xin 
chư Phật gia hộ cho tất cả quí thiện nam tín nữ tín tâm kiên cố. Hãy khắc cốt ghi tâm 
rằng, tất cả chúng ta chỉ có một. Đó là Phật Đạo. 

California ngày 11 tháng 04 năm 2016 
T.M. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Chánh Văn Phòng 
Sa môn Thích Thắng Hoan 
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Đức Phật xuất hiện giữa cõi đời, không 
như những vị thần linh và không hề mặc khải 
cho ai và cũng không hề để cho ai mặc khải, 
mà Ngài xuất hiện giữa cõi đời với tư cách của 
một bậc Giác ngộ hoàn toàn, nội hàm đầy đủ 
hai chất liệu Đại Trí và Đại Bi, đến và đi duyên 
theo đại nguyện. 

Với chất liệu Đại Trí, Ngài có khả năng 
dẫn đường cho mọi người vượt ra khỏi đêm dài 
tăm tối; và với chất liệu Đại Bi, Ngài cùng đi 
với tất cả mọi người trên con đường dẫn đến 
nơi cao thượng. 

Vì vậy, trong kinh A hàm và Nikàya nói 
rằng, ngày Phật Đản sanh là ngày gắn liền với 
bốn sứ mệnh như sau: 

Hàn gắn lại những gì đã bị đổ vỡ: Do 
tri kiến sai lầm, con người đã vọng cầu về một 
bản ngã và do sự vọng cầu ấy, khiến cho đời 
sống con người bị phân hóa thành nhiều giai 
cấp, để thống trị, phân biệt kỳ thị, chiếm dụng 
và thanh toán lẫn nhau, khiến biển đời sôi sục, 
lửa hận bốc cao, tình người bị đổ vỡ, đời sống 
nhân loại bị bế tắc, khốn cùng. Nên, đức Phật 
ra đời là để tuyên dương giáo lý duyên khởi vô 
ngã, nhằm hàn gắn lại những gì đã bị đổ vỡ từ 
những tri kiến sai lầm của thế giới con người, 
khai thông lại những gì mà tư duy của thế giới 
con người đã bị bế tắc, đưa họ vượt qua sa 
mạc nóng bỏng, cô độc của kiếp người, trở về 
sống với nhau trong tinh thần tương thân, 
tương ái và sống chung hòa bình với nhau 
trong cùng một bản thể chân như. Biết nhìn 
nhận nhau, đồng có Phật tính và không có sự 
khổ đau khác nhau, giữa những giọt máu đào 
cùng đỏ, giữa những giọt nước mắt cùng mặn. 

Dựng đứng lại những gì đã bị xiêu 
vẹo: Do tà kiến, con người đã sống và hành 
động theo một chiều, khiến cho mọi giá trị đạo 
đức, tâm linh đều bị nghiêng về một phía và sẽ 
dẫn đến sự xiêu vẹo, nghiêng đổ. Nên, đức 
Phật ra đời với sứ mệnh dựng đứng lại những 
gì giá trị đạo đức tâm linh cho thế giới con 
người với chuẩn mực trung đạo, kêu gọi mọi 
người nên từ bỏ hai lối sống cực đoan. Một là 
từ bỏ lối sống ép xác khổ hạnh, vì nó không 
dẫn đến lợi ích đời này và đời sau. Hai là từ bỏ 
đời sống buông lung trong các dục, vì nó là đời 
sống đê tiện và hèn hạ, không có khả năng 
dẫn đến một đời sống chí thiện trong hiện tại 
và tương lai. Từ bỏ hai cực đoan ấy, con người 

có khả năng 
dựng đứng lại 
những gì trong 
đời sống đã bị tà 
kiến làm cho 
xiêu vẹo, lấy lại 
chủ quyền hay 
những giá trị 
cuộc sống mà tự thân con người đã bị đánh 
mất bởi những vô minh và tham vọng. 

Bật đèn cho mọi người thấy: Do sống 
trong vô minh chấp ngã, nên con người không 
thấy rõ được sự thật về khổ đau, sự thật về 
nguyên nhân hay những tập khởi của khổ đau, 
sự thật của hạnh phúc, an lạc và sự thật về con 
đường diệt tận khổ đau. Nên, sứ mệnh của đức 
Phật ra đời là bật ngọn đèn chánh kiến cho mọi 
người thấy được bốn sự thật này, để có khả 
năng tri khổ, đoạn tập, chứng diệt và tu đạo, 
nhằm tự hoàn thiện đạo đức bản thân, gia đình 
và xã hội, khiến bản thân thăng hoa, gia đình 
hạnh phúc và xã hội an hòa. 

Dẫn đường cho mọi người đi: Phật đạo 
là con đường dẫn đến đời sống giải thoát và 
giác ngộ. Giải thoát sanh tử và giác ngộ vô 
minh. Dù giàu có và sang trọng đến mấy, mà 
chưa thấy được biên cương của sanh tử, thì vẫn 
mê man và chuyển lưu trong trục xoáy luân 
hồi; và dù tri thức cao siêu đến cỡ nào, mà vẫn 
còn vọng tưởng về tự ngã, thì vẫn mù lòa với 
tự tánh chân như; và vẫn còn kẹt mắc giữa đôi 
bờ có không, sinh diệt. Nên, sứ mệnh của đức 
Phật ra đời là để dẫn đường cho mọi người đi 
đến phương trời rộng lớn của giải thoát và giác 
ngộ của Phật đạo, không còn bị kẹt mắc bởi tri 
kiến nhị biên, bởi ý chỉ tông môn, giáo phái. 
Phật đạo là con đường duy nhất để chấm dứt 
tri kiến nhị biên, đoạn tận khổ đau sanh tử và 
dẫn đến đời sống tự giác, giác tha và giác hạnh 
viên mãn. Nên, Phật đạo là biển cả để cho mọi 
sông rãnh tìm về hội nhập. 

 
Hôm nay Mùa Phật Đản lại trở về với hành 

tinh chúng ta; đây là cơ hội để cho hàng đệ tử 
Phật khắp nơi trên thế giới làm lễ kỷ niệm ngày 
đản sanh của Ngài, nguyện tiếp tục kế thừa và 
phát huy bốn sứ mệnh cao cả ấy đến cùng 
khắp nhân loại và muôn loài, nhằm hàn gắn lại 
những gì trong cuộc sống đã bị đổ vỡ, dựng 
đứng lại những gì đã bị xiêu vẹo, bật ngọn đèn 

Söù meänh Phaät Ñaûn 
   

THÍCH THÁI HÒA 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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chánh pháp cho mọi người cùng thấy và chỉ 
đường cho mọi người cùng đi về nơi giải thoát 
và giác ngộ. 

Kỷ niệm Phật Đản năm nay, nhắc lại pháp 
nạn 1963, không phải để trách móc, khơi gợi 
sự tủi nhục hay vinh quang của một thời, mà 
nhắc nhở những người lãnh đạo tôn giáo và 
chính quyền cần phải cẩn trọng trong mọi hành 
xử, đừng để rơi vào bất cứ sự thiên lệch nào và 
đừng bao giờ để những sự kiện đáng tiếc ấy 
xảy ra và tái diễn trong lịch sử của thế giới con 
người, như đã từng xảy ra ở cuối thế kỷ mười 
hai của Phật giáo Ấn Độ, đời Tam võ của Phật 
giáo Trung Quốc, ở thế kỷ XVI của Phật giáo 
Tích Lan, ở thế kỷ XIX của Phật giáo Miến Điện 
và thời cận đại cách đây năm mươi năm của 
Phật giáo Việt Nam. 

Kinh nghiệm lịch sử cho thấy, dù Phật 
giáo được đối đãi trọng hậu, người con Phật 
cũng không lấy đó làm sự vinh quang và dù 
Phật giáo bị đối xử bạc đãi, người con Phật 
cũng không lấy đó làm sự tủi nhục. Người con 
Phật cảm thấy tủi nhục, khi tự thấy mình 
không làm được gì đúng như bậc Đạo sư của 
mình đã từng dạy và đã từng làm; và người 
con Phật cảm thấy vinh quang và hạnh phúc, 
khi thấy thế giới con người biết thương yêu 
giúp đỡ lẫn nhau, biết tôn trọng những phẩm 
giá cao quý của cuộc sống, biết bảo vệ quyền 
sống của con người và thiên nhiên, biết sống 
chung với nhau trong hòa bình, nhằm nâng cao 
phẩm chất Trí tuệ và Từ bi để trang nghiêm 
cuộc sống. 

Bằng tất cả tâm nguyện tiếp nối những sứ 
mệnh ấy của ngày Phật đản, hàng đệ tử Phật 
chúng ta khắp nơi nơi, tùy theo cơ duyên và 
điều kiện của mình, cùng nhau đốt nén tâm 
hương, dâng lên cúng dường ngày đản sanh 
của đức Từ phụ Thích Ca Mâu Ni, ngưỡng 
nguyện Thế Tôn phủ thùy chứng giám. 

   
 

 KHÓ 
 

Thời nay tu học khó nhiều 
Ăn sung mặc sướng khó điều cái tâm 
Tiện nghi vật chất cho thân  
Ra ngoài siêu thị, nếu cần... thiếu chi 
Tìm đường đã có Navi 
Tìm người đã có thông tri mọi miền 
Điện thư cập nhật thường xuyên 
Đi đâu cũng sẵn... “xe riêng của nhà” 
 

“Tìm ngoài” thì dễ tìm ra 
“Vào trong” mới khó đi qua, khó tìm 
Huống hồ tìm lại... “cái Tâm” 
Vì không thấy mặt, nắm cầm được ư? 
Làm sao xây dựng lòng Từ 
Trong ngoài “cám dỗ” chực chờ đó đây 
“Một mình đi gió về mây 
Không thầy chả bạn đố mầy làm nên” 
 

Đi chùa thì cứ hay quên 
Đi siêu thị lại thường xuyên mỗi ngày  
Việc quan trọng cứ chê bai 
Lại làm mấy việc thường hay dư thừa 
Mãi đem sự tích ngày xưa 
“Sư đi hái thuốc con chưa thấy về 
Lạc thân giữa cõi lầm mê 
Con giờ lạc bước biết quê chốn nào”  
 

Nghìn trùng tâm sự tiêu tao 
Chốn quen mà cứ ra vào ngẩn ngơ 
Bên chiều trời đất sa mù 
Đời xa đã mấy mùa thu rụng vàng? 
Giật mình mới biết mùa sang 
Xa quê mới thấy chứa chan nỗi niềm 
Khó dừng lại gót truân chuyên 
Khó tìm cho thấy bình yên... vì lòng... 
 

Người xưa “lấy khó làm khôn” 
Luyện rèn tâm để vươn lên làm người 
Người nay bám lấy “cái tôi” 
“Cho thân tứ đại”... ngược xuôi ta bà…!  
 
 

 

TRẦN ĐAN HÀ 
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Phật Đản lại về, cuối xuân đầu hạ, cây đủ 
lá xanh tràn trề sức sống, hoa sen rộ nở  đóa 
diệu hồng, trắng mát, tỏa hương khoe sắc, như 
đón bậc vĩ nhân, từng đợt gió mang theo hơi 
nước của mưa xuân, cả thế gian như đắm chìm 
trong tươi mát, đất mẹ nhận những giọt cam lộ 
làm thấm nhuận đại địa đang xuân, sức sống 
tràn trề, tương lai tươi sáng, đây là ý nghĩa 
Phật đản sanh vi diệu. 

Qua đó, đã khẳng định được vị trí quan 
trọng của  chúng ta trên lĩnh vực một tôn giáo 
văn hóa, hòa bình của nhân loại và thấy được 
sự xuất hiện vi diệu của Đức Phật trong cuộc 
đời rất có ý nghĩa.  

Điều hy hữu nhất trong tất cả những điều 
hy hữu là: khó thay Phật ra đời! Đây là sự kiện 
trọng đại, vị tằng hữu (chưa từng có), nghìn 
năm một thuở trong lịch sử nhân loại. Trong 
một thế giới, không bao giờ có hai vị Phật đồng 
thời xuất hiện. Kinh Nikàya có ghi: “Một người, 
này các Tỷ kheo, khi xuất hiện ở đời là xuất 
hiện một cách vi diệu. Người ấy là ai? Chính là 
Thế Tôn, bậc A la hán Chánh Đẳng Giác.” Sự 
xuất hiện của Ngài được gọi là vi diệu vì sự 
xuất hiện đó như ánh sáng mặt trời xua tan 
bóng đêm tăm tối, mang lại hạnh phúc đích 
thực, bình an vĩnh cửu cho vạn loại, ban cho 
chúng sanh một phương thuốc mầu nhiệm điều 
trị tâm bệnh, nỗi khổ trầm luân sinh tử. 

Từ khi còn ở trong hoàng cung, Ngài đã 
thường trầm tư suy nghĩ về những cảnh sanh, 
già, bệnh, chết của kiếp sống con người. Ngài 
ăn không ngon, ngủ không yên khi nhìn thấy 
nỗi khổ đau của chúng sinh đang chìm đắm 
trong dục lạc, si ái. Ngài không màng đến 
những thú vui xa hoa, sung sướng cho riêng 
mình nơi cung son, khi nhân loại đang quờ 
quạng trong đêm trường vô minh tăm tối. Ngài 
quyết định ra đi vì đại cuộc, vì mục đích tìm ra 
ánh sáng giác ngộ, cứu độ chúng sanh. 

Kinh A Hàm có tán thán sự kiện Đản sanh 
hi hữu, vi diệu của Đức Phật như sau: “Sự xuất 
hiện của một người, này các Tỳ kheo, là sự 
xuất hiện của mắt lớn, của đại quang, của đại 
minh, là sự xuất hiện thù thắng của sự chứng 
ngộ vô ngại giải, là sự chứng đạt các giới và 
các giới sai biệt, là sự chứng ngộ minh và giải 
thoát, là sự chứng ngộ quả Dự Lưu, Nhất Lai, 
Bất Lai, A La Hán, người ấy là ai? Này các Tỳ 
kheo, chính là Như Lai, bậc A La Hán.”  Đức 
Phật xuất hiện gọi là mắt lớn, nhìn thấu suốt 
bản chất sự vật trên thế gian, là đại quang đại 
minh, là sự xuất hiện thù thắng của sự chứng 
ngộ vô ngại giải (biện tài vô ngại). Ngài chứng 
đạt các giới và các giới sai biệt, thấy rõ sáu 
căn, sáu trần và sáu thức là vô thường, duyên 
sinh, vô ngã, huyễn mộng. Ngài đã thắp sáng 
trí tuệ Bát Nhã, không còn vướng nhiễm các 
pháp, nên được giải thoát, đạt được các quả vị 
Dự Lưu, Nhất Lai, Bất Lai, A La Hán một cách 
tự tại.  

Phật Đản là ngày truyền thống của Phật 
giáo, thế nhưng ít ai hiểu rõ ý nghĩa “Phật Đản” 
và nguyên nhân có sự Đản sanh. Chúng ta 
cũng cần tìm hiểu qua ý nghĩa và nguyên nhân 
này. Tình cảnh xã hội Ấn độ vào thời ấy như 
thế nào, và buổi bình minh nước ấy cách nay 
mấy ngàn năm ra sao? Ấn độ, một xã hội đa 
thần, nhiều giai cấp, con người không sao tránh 
khỏi những họa hoạn từ giai cấp thống trị đang 
nắm quyền hành trong xã hội. Chán nản cuộc 
sống, con người bước vào sự tuyệt vọng, mất 
niềm tin, chán nản cùng tột vì không có lối 
thoát nào khác hơn. Người lìa thành thị vào 
rừng thâm, kẻ khác lại ép xác khổ hạnh, người 
người không ngớt bàn tán về nguyên nhân của 
sự khủng hoảng tinh thần, nhưng rốt cuộc 
không ai đi đến đâu. Con người xoay quanh 
mọi hướng như tế lễ, cầu khẩn nơi thần linh 
nhưng không thay đổi được gì, cảnh tang 

Ý NGHĨA 
PHẬT ĐẢN SANH 

VI DIỆU 
  

Thích Quảng Bình 
  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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thương vẫn bao trùm lên khắp xứ sở Ấn độ. 
Theo phong tục Ấn Độ, người con gái sắp 

đến ngày sinh nở phải trở về quê mẹ, hoàng 
hậu Ma Da cũng không ngoại lệ. Trên đoạn 
đường về quê, khi ngang qua khu vườn Lâm Tỳ 
Ni, bà cảm thấy tâm trạng thư thái nhẹ nhàng, 
niềm vui lâng lâng khó tả giữa những tiếng 
chim đủ loại reo hót trên các cành cây như đón 
chào bà, một thánh mẫu đang mang thánh 
thai. Ánh bình minh tỏ rạng, những tia nắng 
hồng ban mai xuyên qua các cành cây cổ thụ 
để lại những vệt sáng dài trên cỏ, làm long 
lanh những giọt sương dường như còn đang 
say ngủ  trong buổi sáng êm ả đẹp trời. Trong 
lúc đang say sưa ngắm nhìn cảnh vật quanh 
khu vườn, giữa bao kì hoa dị thảo, bỗng nhiên 
bà cảm thấy nhiệm vụ thiêng liêng của người 
mẹ bắt đầu xảy ra và phải xảy ra tại nơi này. 
Bà liền với tay nắm cành cây vô ưu để vững 
vàng trong giây phút chuyển dạ đột ngột. Bà 
liền cho thị nữ căng màng, trải một nơi nằm 
tạm thời cho giờ phút thiêng liêng, sự chờ đợi 
nức lòng của cả chư thiên và loài người, hay 
đúng hơn chính là sự mong mỏi của vua Tịnh 
Phạn và toàn dân kinh thành Ca Tỳ La Vệ. Bà 
hạ sinh một hoàng nam khôi ngô tuấn tú, một 
đấng trượng phu xuất cách được biểu hiện 
ngay từ lúc sơ sinh. Tương truyền rằng, khi 
sinh thái tử, lúc đó trái đất rung chuyển bảy 
lần, nhạc trời rền vang cả hư không, muôn 
chim bay lượn khắp trời, Ngài chào đời giống 
như bao nhiêu hài nhi khác nhưng có điều khác 
thường là thân thể không bị hoen ố mà còn rực 
rỡ như ánh binh minh. Điểm đặc biệt là khi 
Ngài Đản sanh, lúc đó thế giới sáng rực trong 
hào quang và thơm ngát mưa hoa của các vị 
thiên vương đến cung hạ Ngài, mây trời kết 
ngũ sắc cúng dường, hoa đàm bừng nở, gió 
nhạc êm đềm, chim hót líu lo, núi tu di dường 
như cúi đầu để tiếp đón bậc thầy của nhân 
thiên,  cây cối trong vườn xinh tươi hẳn lên và 
đức Bồ Tát hạ sinh từ hông phải của mẹ, bước 
đi bảy bước, mỗi bước đều có hoa sen đỡ chân. 
Ngài dõng dạc tuyên ngôn: “Thiên Thượng 
Thiên Hạ, Duy Ngã Độc Tôn, Vô Lượng Sinh 
Tử, Ư Kim Tận Hỷ.” 

Trong lịch sử nhân loại, lần đầu tiên sự 
kiện hy hữu đã xảy ra, một tin mừng thật sự 
đã đến với loài người, vì đúng như tên gọi của 
bậc giáng trần, thái tử Tất-đạt-đa (Siddatha) 
có nghĩa là “vạn sự cát tường,” thái tử sẽ là 
người mang lại an lạc cho toàn thể chúng sanh 
đang quằn quại trong vòng luân hồi sanh tử. 
Đứng về mặt ngôn từ, quan điểm của Phật 
giáo Theraveda không dùng từ “Phật Đản 
sanh” mà dùng từ “Bồ-tát Đản sanh,” vì Phật 
giáo Theraveda cho rằng, nếu nói Phật Đản 
sanh thì có người sẽ hiểu Phật đã thành đạo từ 
nhiều kiếp trước, kiếp này chỉ là thị hiện lại; 
nhưng nếu đã là Phật rồi lại Đản sanh thì tại 
sao đến năm 35 tuổi Ngài còn phải chiến thắng 
ma vương và thành đạo dưới cội Bồ-đề? Còn 
quan điểm của Phật giáo Đại thừa, sở dĩ có sự 

xuất hiện của một vị Phật không phải là biến cố 
ngẫu nhiên mà chính là kết quả được thành tựu 
từ bao nhiêu tâm nguyện nung nấu ở quá khứ. 
Trước khi hóa thân làm thái tử, Ngài sống đời 
sang trọng sung sướng với vợ đẹp con thơ, rồi 
thức tỉnh cắt đứt những ràng buộc ân ái để 
sống kiếp khổ hạnh không nhà của người xuất 
gia, và sau cùng chứng đạo.  

Sự xuất hiện của thái tử Tất-đạt-đa là “nội 
bí ngoại hiện.” Tất cả những điều ấy nhằm chỉ 
bày “tri kiến Phật” nơi mỗi con người. Tri kiến 
Phật chính là cứu cánh rốt ráo của tất cả những 
nỗ lực của hàng Phật tử, dầu thuộc tại gia hay 
xuất gia. Tri kiến ấy là kết quả đạt được trong 
quá trình thực hành Bồ-tát đạo của đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni và cả những chư Phật trong 
quá khứ. Tri kiến ấy là một cái nhìn thật sâu, 
thật sáng vào bản thể của nhân sinh quan và 
vũ trụ quan, mà danh từ Phật học gọi là “như 
thật tri kiến.” Người nào đạt được một cái nhìn 
như thế đối với vũ trụ và con người thì người đó 
đã thực hiện được lý tưởng giải thoát. Người ấy 
tuyệt đối chẳng còn bị chi phối bởi những biến 
cố tâm lý, vật lý hay hoàn cảnh xã hội nào. 
Chính vì thể nhận rốt ráo sự tướng của vạn hữu 
và nhân sinh như thế nên Ngài tuyên bố rằng: 
tất cả mọi người bất kể sang hèn, bần tiện hay 
cao quý, đều có Phật tánh và có khả năng 
thành Phật như nhau. Sự chứng ngộ Phật tánh 
của mỗi người là tùy vào nỗ lực riêng tư của 
từng cá nhân, chứ không phải ân huệ của một 
đấng thượng đế hay thần linh nào cả. Lần đầu 
tiên con người nghe thấy lời xác nhận hùng hồn 
đến thế, một năng lực tối thượng trong công 
trình tự giải phóng chính mình. 

Lịch sử đã ghi nhận sự hiện hữu của đức 
Phật trên thế gian nầy cách nay hơn 25 thế kỷ: 
Đó là một nhân vật có thật trong lịch sử nhân 
loại. Năm 1986 nhà khảo cổ người Anh 
Cuningham đã khai quật được một trụ đá trong 
số 4 trụ đá do vua A Dục chôn để ghi lại nơi 
chốn đã gắn liền với lịch sử của đức Phật, 
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thường gọi là Tứ Động Tâm. Trên trụ đá có 
khắc năm dòng chữ:  

 
Năm Thiện Ái Thiện Kiến thứ 25 vua A Dục 

đích thân đến đây chiêm bái.  
Đức Phật Đà, dòng họ Thích Ca đi xuất gia, 

Đản sinh nơi đây. 
Vua sắc dựng thanh trụ để kỉ niệm nơi 

Ngài đản sinh. 
Thôn Lâm-tỳ-ni, nơi Phật đản sinh được 

miễn thuế. 
Đó là hồng ân Phật đối với nơi Ngài đản 

sinh. 
 
Y cứ vào trụ đá được khai quật, Tây 

phương xoá bỏ quan niệm cho rằng đức Phật là 
nhân vật huyền 
thoại và chấp nhận 
là một nhân vật lịch 
sử, vì theo Tây 
phương, trụ đá đó 
chính là bản khai 
sinh của đức Phật. 
Đức Phật ra đời đã 
mang đến cho nhân 
gian suối nguồn 
hạnh phúc của đạo 
Từ bi và chỉ đường 
cho chúng sanh đi từ 
bờ mê sang bến 
giác. Quả như lời 
nhà hiền triết A Tư 
Đà đã tiên đoán sau 
khi được vua Tịnh 
Phạn mời vào cung 
xem tướng cho Thái tử (lúc mới vừa sinh ra). 
Ông khẳng định: Nếu Thái tử ở ngôi vua sẽ là 
một đại đế thống nhiếp thiên hạ, đem lại an 
lành cho trăm họ; còn nếu xuất gia, Thái tử sẽ 
thành bậc đại giác cao cả, trí tuệ tuyệt vời, có 
cái nhìn siêu tuyệt, phán nhận vũ trụ nhân sinh 
một cách xác đáng. Từ đó là một đạo sĩ chỉ dẫn 
cho con người đường hướng xây dựng bản 
thân, gia định và xã hội hạnh phúc đẹp tươi, 
cao hơn là giác ngộ giải thoát. Giác ngộ sự thật 
của muôn vật, giải thoát mọi ưu phiền của vô 
minh, tham ái chấp trước, sinh tử luân hồi. 

Đối với sự ra đời của một bậc vĩ nhân bao 
giờ cũng có những yếu tố huyền sử mà ít nhiều 
là do con người xây dựng nên để tạo sự khác 
biệt với người thường, đồng thời cũng là để phù 
hợp với quan niệm của người phương Đông. 
Cho nên, bên cạnh một đức Phật lịch sử, chúng 
ta còn có một đức Phật huyền thoại, một đức 
Phật truyền thuyết. Nhờ hình ảnh đức Phật 
huyền thoại nầy mà có niềm tin sâu xa trong 
lòng dân gian.  Điều nầy đã được khẳng định 
qua lời dạy của đức Phật mà những Phật tử 
chân chính đã vâng giữ tu trì. Tuy nhiên, việc 
tìm hiểu nghĩa lý thâm sâu qua cuộc đời huyền 
thoại của đức Phật là rất cần thiết với những ai 
“bước đầu học Phật.” Cũng như, để thiết lập sự 
truyền thông với Phật, để xứng đáng là Thích 

tử Như Lai, chúng ta phải ứng dụng lời dạy của 
Phật vào trong đời sống hàng ngày. Vì rằng đạo 
Phật là đạo thể nghiệm. Không có sự tu tập 
chúng ta sẽ không có nguồn an lạc. Thế nên, 
ngoài việc học Phật chúng ta phải ý thức nỗ lực 
hành trì, thực tập chánh niệm tỉnh giác, để 
trong từng phút giây của cuộc sống, chúng ta 
luôn có một đức Phật đản sanh. 

Bằng nguyện lực, Bồ-tát đã giáng phàm 
vào một xã hội như thế. Vì hơn ai hết, Ngài 
thấy rõ ràng, chỉ trong nỗi đau cùng cực con 
người mới vươn lên bằng chính khả năng của 
mình, mà sự vươn lên đó chính là sự đứng dậy 
xác nhận khả năng giải thoát tiềm tàng nơi bản 
thân mình, xác nhận giá trị tôn quý của mình. 
Sở dĩ chúng ta không hiểu nên cho rằng chúng 

ta cách Phật khá xa, 
nhưng thật ra là rất 
gần, gần trong gang 
tấc. Về lĩnh vực tinh 
thần, Phật có trí tuệ 
thuần khiết, có đức 
từ bi rộng lớn, có 
sức tự tại vô ngại; 
nhưng về phương 
diện nhục thể, qua 
hiện tượng Đản sanh 
làm người, Ngài 
cũng giống như 
chúng ta. Có điều, ý 
chí Ngài siêu phàm 
nên đã đạt đến quả 
vị tối hậu chấm dứt 
tất cả khổ đau. Điều 
đó cũng bao hàm ý 

nghĩa rằng, toàn thể nhân loại đều có khả năng 
chấm dứt khổ đau thành tựu Phật quả. 

“Một chúng sanh duy nhất, một con người 
phi thường, xuất hiện trong thế gian nầy, vì lợi 
ích cho số đông, vì hạnh phúc của số đông, vì 
lòng bi mẫn, vì sự tốt đẹp, vì lợi ích và hạnh 
phúc của chư thiên và loài người.” (kinh A 
Hàm) 

 
Ngày nay, dù hơn 25 thế kỷ đã trôi qua với 

bao biến đổi thăng trầm của thời  cuộc, dù cả 
nhân loại đang tận hưởng nền văn minh vật 
chất của sự tiến bộ khoa học kĩ thuật, dù thế 
giới có biết đến Ngài là một đức Phật lịch sử, 
một nhân vật có thật,  nhưng hình tượng một 
bậc siêu nhân mang tính huyền thoại nơi Ngài 
vẫn còn in đậm trong lòng những người con 
Phật. Cho nên, để không lạc vào mê tín, sùng 
bái đức Phật như Thượng đế, một vị thần linh 
ban phước, cũng như để xác định rõ niềm tin 
tôn giáo.  Ngài không buộc ai phải quy ngưỡng 
Ngài, cũng không buộc ai tin Ngài mà chỉ mong 
mọi người hãy tin, hiểu và thực hành đúng 
chánh pháp thì mới đem lại cho mình sự liễu 
sanh thoát tử. Có điều, đức Phật đã chiến đấu 
chống lại những trói buộc của chính mình, 
chống lại bản ngã nhỏ bé của mình nên Ngài 
thành tựu như sở nguyện.  
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Ghi chú: 
 
(1) Thông điệp quan trọng đầu đời của Đức Phật 
là: “Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn” 
nghĩa là: Trên Trời dưới Trời chỉ có cái “ta” 
là tối thượng. “Ta” quyết định tất cả. Cho nên 
phải Tu đến “vô ngã” mới đạt đến Niết Bàn. Do 
đó“Nếu một người Tu trải qua bao năm tháng 
hành đạo, không thấy mình (ta) tầm thường 
hơn, giản dị hơn và khiêm tốn hơn thời gian ban 
đầu, thì có lẽ “ta” đã đi lạc đường rồi” 
hoặc:“Càng tu lâu chừng nào, càng thấy mình 
(ta) không là gì cả, đó mới chính thực là tu”(Đạt 
Lai Lạt Ma).”Bản ngã”rất quan trọng trong tu 
tập và phụng sự chúng sanh, nên thường nhắc 
nhau lo diệt trừ ngã chấp là nhiệm vụ chính của 
người tu. Suốt 49 năm trường, Đức Phật dẫn đệ 
tử đi khất thực hóa duyên, cũng không ngoài 
mục đích là dẹp trừ “bản ngã” hầu mới có thể 
vào “cửa không” để trên cầu Phật đạo, dưới hóa 
độ chúng sanh được. Khi còn“ngã” ích kỷ 
nhiều đau khổ/     “Vô ngã” rồi sống phụng 
sự vị tha/ Tu tiến nhanh giao tế cũng 
thuận hòa/ Phật liễu triệt mới truyền trao 
thông điệp… 
 
(2) Trong Kinh Kim Cang Phật có nói về Tứ 
tướng:“Ngã, Nhơn, Chúng Sanh, Thọ Giả” Bốn 
tướng này đại diện cho tất cả hiện tượng 
của nhân sinh vũ trụ tương đối, có thể 
dùng để giải thích nội tâm của con người 
đối với vũ trụ vạn vật sở sanh đủ thứ sai 
lầm. Nếu“chấp ngã”thì sẽ “chấp pháp” (nhơn - 
chúng sanh  và thọ giả) 
(3) Lại nầy Đại Ca Diếp ! Thế nào là ‘hình tợ 
Sa Môn’? Ví như có thợ khéo dùng vàng mạ lên 
đồng màu sắc tợ vàng mà giá trị chẳng đồng 
với vàng, lúc chà mài mới biết chẳng phải vàng. 
Cũng vậy, người hình tợ Sa Môn ưa tự nghiêm 
sức thường tắm rửa đắp y chỉnh tề, nghi thức 
Sa Môn tất cả đều đủ, nhưng người nầy thường 
bị tham sân si làm hại, cũng bị lợi dưỡng cung 
kính tán thán làm hại, cũng bị ngã mạn, tăng 
thượng mạn tất cả phiền não làm hại; dầu được 
người quý trọng mà y không trọng pháp, 
thường siêng trang nghiêm thân mà chỉ cầu ẩm 
thực chẳng cầu Thánh pháp, chẳng lo sợ đời 
sau, thấy sự tôn trọng hiện tại chẳng phải 
tương lai tôn trọng, chỉ lo mập béo thêm dựa 
nơi lợi dưỡng chẳng phải dựa nơi Pháp, nhiều 
thứ hệ phược, siêng tạo gia nghiệp thuận lòng 
người tại gia cũng tuỳ theo sở thọ của họ, lúc 
khổ thọ khổ, lúc vui thọ vui, bị ghét thương làm 
hại, nơi pháp Sa Môn họ không có lòng muốn 
thực hành rời các nghi thức, tất cả sẽ đoạ địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sanh. Người nầy không có 
thiệt nghĩa Sa Môn, không có thiệt danh Sa 
Môn, chẳng đồng với Sa Môn. Đây gọi là «hình 
tợ Sa Môn»Trang 107-108, Pháp Hội Bửu 
Lương Tụ  Kinh Đại Bảo Tích  Q.7     

Phật ra đời để truyền ban thông điệp (1) 
Chấp “ngã” “nhơn” (2) là căn bản luân hồi       
Trong lục đạo theo dục vọng buông trôi 
Để muôn kiếp chịu trầm luân khổ lụy 
Khi “bản ngã” được tung hô cổ súy 
Lớn cái “ta” sẽ nguy hại cho đời  
Từ sơ sinh được chìu chuộng mọi nơi 
Khi lớn lên là mối nguy xã hội  
Trong công việc khi cái “ta” thượng tối 
Bắt mọi người phục dịch theo ý “ta” 
Nhưng chín người mười ý chẳng thuận hòa 
Mất đoàn kết cơ quan không phát triển 
Phần tu tập nếu cái “ta” hiện diện 
Tu lâu năm chùa viện chúng đệ nhiều 
Những thành quả tu tạo được bao nhiêu 
Phải tôn trọng vì công lao “ta” cả 
Thế danh lợi từ hoa nay trổ quả 
Hưởng thụ thôi vì công sức của mình 
Đâu biết rằng tất cả bởi duyên sinh 
Nhưng do “ngã” tham sân si phát triển 
Khi “chấp ngã” là vô minh xuất hiện 
Bởi “sinh tồn”, “hưởng thụ” chính bản năng 
Khiến đau thương khổ lụy lắm nhọc nhằn 
Gây chia rẽ chiến tranh đều do “ngã” 
“Ngã” lớn lên sẽ sống đời tha hóa 
Mọi hợp hòa thanh tịnh cũng tiêu ma 
Giúp “Hình tợ sa môn” (3) được thăng tòa 
Tâng bốc “ngã” là một điều tai hại 
Nên Thế Tôn diệt “ngã” liền quyết phải 
Nguyện xuống trần “khai thị” độ “chúng sanh” 
“Phật tri kiến ngộ nhập” chính tu hành 
Nhưng “ngã chấp” phải tiêu trừ trước nhất    
Mọi chúng sanh muốn thành ma hay Phật 
Cũng do từ “bản ngã” ấy sanh ra 
“Ngã” lớn lên thế giới mất an hòa 
Thành “vô ngã” đích thực mừng Phật Đản. 
 

An Lạc thất, mùa Phật Đản  

Möøng Phaät Ñaûn 
  

GIÁC NGỘ VỀ THÔNG ĐIỆP ĐẦU ĐỜI SIÊU VIỆT 

THÍCH VIÊN THÀNH 
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HIỆN TƯỢNG LÂM PHÀM 

CỦA BỒ TÁT THÍCH CA 
 

(Trích từ No. 1450, Căn Bản Thiết Nhất Thiết Hữa Bộ Tỳ Nại Da Phá 
Tăng Sự quyển 2, Đường Nghiã Tịnh) 

  

Chúc Hiền dịch 

Bồ tát từ cõi trời Đâu-suất (cõi trời thứ tư 
trong sáu tầng trời) thưòng có năm phép quán: 

1- Quán sát nơi sinh. 
2- Quán sát cõi nước. 
3- Quán sát thời tiết. 
4- Quán sát chủng tộc. 
5- Quán sát cha mẹ sinh. 

Vì sao Bồ-tát quán sát nơi sinh ? Ở cõi trời 
Đâu-suất, Bồ-tát thường nghĩ: “Trong quá khứ, 
Bồ-tát thọ sinh ở đâu?” Bồ-tát liền thấy: “Hoặc 
được sinh ra từ gia đình tịnh hạnh Bà-la-môn. 
Hoặc được sinh ra từ gia đình thuộc giai cấp 
cao quý Sát-đế-lợi.” Quán sát thấy vậy rồi, Bồ-
tát nghĩ: “Nay, ta sẽ thọ sinh vào gia đình 
thuộc giai cấp Sát-đế-lợi.  Vì sao? Vì nếu ta 
sinh vào trong nhà bần cùng, thấp hèn thì 
chúng sinh ở đời tương lai sẽ phỉ báng ta.” Do 
nhân duyên này, nên Bồ-tát dùng phúc lực tự 
tại, tùy theo chỗ nghĩ mà được sinh vào đó. 
Thế nên, trước khi thọ sinh, Bồ-tát cần phải 
quán sát nơi mình thọ sinh. 

Vì sao Bồ-tát quán sát quốc độ? Ở cõi trời 
Đâu-suất, Bồ-tát thường nghĩ: “Trong quá khứ,  
Bồ-tát sinh ra ở quốc độ nào thì liền thấy quốc 
độ đó.  Nơi đó có lúa thóc, trâu, bò nhà cửa 
đều đầy đủ, thức ăn dễ được, không có mười ác 
nghiệp. Nhiều người ta tu theo mười thiện 
nghiệp.”  Bồ-tát thường suy nghĩ: “Trong nước 

Thiên Trúc, có đầy đủ các điều kiện như thế, 
nên nay ta sẽ sinh vào giữa nước Thiên Trúc.  
Vì sao? Vì nếu sinh vào nơi biên địa thì sẽ có 
chúng sinh phỉ báng ta.” Thế nên, Bồ tát dùng 
năng lực phúc đức tùy theo ý nghĩ muốn sinh 
nơi nào thì được sinh vào đó. Vì sao? Vì chư 
Phật ra đời thuyết pháp không hề hư vọng. 

Vì sao Bồ-tát quán sát thời tiết? Bồ tát ở 
trời Đâu-suất thường nghĩ: “Trong quá khứ, khi 
sinh vào nhân gian, Bồ tát sinh vào thời điểm 
nào? Nếu Bồ-tát thấy chúng sinh trong cõi 
nước kia  thọ từ tám vạn tuổi giảm xuống còn 
một trăm tuổi. Bồ-tát sẽ sinh vào cõi nước ấy. 
Vì sao? Vì nếu khi con người thọ tám vạn tuổi 
trở lên thì họ không có khổ sầu, ngu si, đần 
độn, kiêu mạn. Họ ưu thích những đồ dùng phi 
chánh pháp, khó tiếp nhận sự giáo hóa.  Nếu 
khi con người có tuổi thọ ngắn, từ một trăm 
tuổi trở xuống thì họ bị năm trược làm cho mê 
mờ.  Thế nào là năm trược? Đó là mạng trược, 
phiền não trược, chúng sinh trược, kiến trược, 
kiếp trược.” Thế nên, Bồ-tát nghĩ: “Nếu ta xuất 
hiện vào thời ác thế thì sẽ có nhiều ngoại đạo 
phỉ bang ta. Vào đời năm trược các loại phi 
chánh pháp càng ngày cành nhiều. Do đó cũng 
giống như các vị Bồ-tát trong thời quá khứ, nay 
ta sẽ không xuất hiện vào thời ác trược.  Vì 
sao? Vì chư Phật ra đời thuyết chánh pháp đều 
không hư dối.”  Đây là nghĩa quán sát thời tiết.     

Lại nữa, vì sao Bồ-tát quán sát chủng tộc? 
Ở trời Đâu-suất, Bồ-tát thường suy nghĩ, xem 
xét: “Bồ-tát nên thọ sinh vào chủng tộc nào? 
Nếu thấy có người mà từ đời trước cho đến 
nay, nội ngoại thân tộc không có ai có thể chê 
bai, thì Bồ-tát liền sinh vào chủng tộc đó.” Bồ 
tát quán sát như vậy xong, Ngài thấy dòng tộc 
Thích Ca là dòng tộc thanh tịnh, tôn quý, là 
dòng tộc vua chúa, xứng đáng để Ngài thọ sinh 
vào đó.  Vì sao? Vì nếu Bồ-tát sinh ra ở đời 
trong gia đình dòng tộc thấp hèn thì chúng 
sinh, sẽ sinh tâm phỉ báng. Do Bồ tát ở trong 
vô lượng kiếp đắc sức thần tự tại, nên Ngài ước 
muốn điều gì đều được như ý. Phàm pháp do 
Bồ-tát nói ra đều không hư dối. Vì nhân duyên 
đó, nên Bồ-tát quán sát dòng tộc thọ sinh. 

LỊCH SỬ / TÀI LIỆU 
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Vì  sao Bồ-tát quán sát cha mẹ sanh? Ở cõi 
trời Đâu-suất, Bồ-tát thường suy nghĩ: “Giống 
như các Bồ tát khác. Ta nên gá thai vào người 
mẹ nào?” Nghĩ thế rồi, Bồ-tát quán sát bảy đời 
dòng tộc của người nữ kia đều thanh tịnh, 
không có dâm dật ô nhiễm, dáng mạo đoan 
chánh, khéo tu giới hạnh, có thể mang thai Bồ-
tát đủ mười tháng mà người mẹ đến đi không 
chướng ngại. Bồ-tát quán xét biết Đại Huyễn 
Hóa phu nhân từng ở trong chư Phật thời quá 
khứ, phát nguyện vô thượng: “Xin khiến cho ta 
đời sau, con cái do ta sinh ra, chúng đều thành 
tựu đưọc trí tuệ.” Sở dĩ Bồ-tát quán sát dòng 
tộc của người mẹ như thế là vì các Bồ-tát sợ 
chúng sinh có lời chê bai. Vì sao Bồ-tát ở trong 
thai người nữ vô tướng kia mà hiện ra nơi đời? 
Vì Bồ tát từ vô thỉ đến nay, đã gieo trồng các 
căn lành đều được thành tựu. Vì nghĩa đó, nên 
Bồ tát quán sát người mẹ để thọ sinh vào. 

Bấy giờ, Bồ tát quán sát khắp năm điều 
trên liền ân cần ba lần xuống báo chư thiên ở 
sáu tầng trời cõi dục: “Nay ta từ trời Đâu-suất 
hạ sanh xuống nhân gian, trong thai Đại phu 
nhân Bạch Tịnh Phạn Vương làm Thái tử của 
Tịnh Phạn. Sau khi Đản sanh chứng quả thường 
trụ. Chư thiên các ngươi nguyện muốn theo ta 
chứng quả ấy thì hãy cùng ta sanh vào trong 
nhân gian.”  Bồ-tát ở trong thiên chúng ba lần 
nói như thế.   

Bấy giờ, chư thiên nghe lời ấy đồng thanh 
đáp: “Lành thay! Bồ-tát biết chăng? Thiệm Bộ 
Châu kia, chúng sanh cang cường, khó giáo 
hóa, nhiều ô trược, loạn lạc, lục sư ngoại đạo, 
và lục thanh văn theo ngoại đạo, lục định ngoại 
đạo, đầy khắp cõi đó, vướng mắc tà kiến sâu 
nặng, khó có thể cứu vớt.”  

Thế nào là Lục sư: 1. Bô-lạt-noa, 2. Mạt-
yết-lợi-tử, 3. San-thệ-di-tỳ-la-chi-tử, 4. A-thị-
đa-kê-xá-cam-bà-la, 5. Cước-câu-đà-ca-chiên-
diên-chủng, 6. Ni-yết-lan-đà-nhã-đề-tử. 

Lục thanh văn theo ngoại đạo: 1- Câu-đạt-
đa-bà-la-môn, 2- Thâu-na-đà, 3- Giá-di, 4- 
Phạm-thọ, 5- Liên-thật, 6- Xích-hải-tử. 

Thế nào là sáu định ngoại đạo: 1- Uất-đà-
già-la-ma-tử, 2- La-la-ca-la-ma, 3- Thiện-
phạm-chí, 4- Tối-thắng-nhu-đồng, 5- Hắc-tiên, 
6- Ưu-lâu-tần-loa-ca-diếp-nhã-chi-la. 

Đó là tà pháp ngoại đạo, giáo hóa các 
chúng sinh kia, vướn mắc vào tà kiến, khó có 
thể tế độ. Vì sao nay Bồ tát muốn đến nơi đó?  

 “Nay ở cung trời Đâu-suất của ta có mỗi 
một tòa chư thiên nghe pháp rộng bằng mười 
hai Du-thiện-na (Do- tuần). Bồ-tát hãy ở lại 
đây thuyết pháp cho chúng tôi. Chúng tôi nghe 
pháp xong sẽ sinh lòng tin sâu, có thể khiến 
cho chúng tôi đạt được nhiều lợi lạc trong cảnh 
đêm dài tăm tối.” Chư thiên nói lời ấy xong. Bồ
-tát bảo chư thiên: “Chư thiên các ngươi hãy 
đều tùy ý trỗi các âm nhạc.” Chư thiên cùng lúc 
trỗi các âm nhạc, âm thinh náo nhiệt. Bồ tát 
liền thổi ốc lớn, tiếng vang của các âm nhạc 
đều im bặt. 

Bồ tát hỏi chư thiên: “Trong âm nhạc âm 

thanh nào lớn?” 
Chư thiên đáp: “Tiếng ốc lớn nhất.” 
Bồ-tát bảo: “Này các thiện nam tử! Các 

ngươi nên biết: ‘Tiếng ốc lớn kia có thể khiến 
cho tất cả các tiếng âm nhạc khác đều im bặt.’ 
Nay Ta cũng như thế. Trong Thiệm Bộ Châu, 
Pháp ta nói ra khiến Lục sư ngoại đạo, Lục 
chúng Thanh văn ngoại đạo, Lục định ngoại đạo 
thảy điều tiêu trừ, khiến cho tất cả chúng sinh 
được đầy đủ pháp cam lồ. Ta thổi tiếng ốc vô 
thường khiến mưu toan tạm bợ của hàng ngoại 
đạo đều tiêu trừ. Thổi tiếng ốc rỗng không rộng 
lớn, khiến cho kiến chấp về hữu của hàng ngoại 
đạo cũng đều tiêu diệt.”  Khi đó, Bồ-tát thuyết 
kệ:  

“Sư tử hàng phục các thú dữ 
Kim cang cắt đứt các vật cứng 
Đế thích chinh phục A-tu-la 
Mặt trời sáng hơn muôn ánh sáng.” 
Bấy giờ, nói kệ xong, Bồ-tát bảo chư thiên: 

“Các ngươi nếu muốn pháp cam lồ no đủ, thanh 
tịnh, hãy sanh vào sáu thành lớn ở trung Thiên 
Trúc.” Thích Đề Hoàn nhơn từ chỗ ngồi suy 
nghĩ: “Bồ-tát Thích Ca chắc sẽ gá vào trong 
thai tạng của Ma-gia phu nhân. Nay ta sẽ dùng 
thần lực trợ giúp cho Bồ-tát, làm cho thân Ngài 
được thanh tịnh, khỏe mạnh, không có các cấu 
uế.”  Nghĩ thế rồi, Thích-đề-hoàn nhơn liền 
dùng sức thần thông làm cho thai tạng Ma-gia 
phu nhân kia được thanh tịnh.  Khi đó, Bồ tát ở 
cung trời Đâu-suất quán sát năm việc như đã 
nói ở trên. Thế rồi, Ngài ân cần ba lần báo với 
chư thiên: “Vào giữa đêm, Bồ-tát hóa hiện như 
hình voi trắng sáu ngà giáng xuống Thiên Trúc, 
gá vào thai thanh tịnh của Ma-gia phu nhân.” 

Bấy giờ, Ma-da phu nhân nằm thấy bốn 
điềm mộng: 1- Thấy voi trắng sáu ngà,               
2- Thấy thân mình bay lên hư không, 3- Thấy 
núi cao lớn, 4- Thấy mọi người vây quanh đảnh 
lễ. 

Khi mộng như thế rồi, Ma-da kể lại những 
điềm mộng trên cho vua Tịnh Phạn. Tịnh Phạn 
Vương mời tướng sư đến đoán mộng. 

Tướng sư tâu: “Theo pháp tướng của hạ 
thần thì phu nhân chắc chắn sẽ sanh quý tử, có 
đầy đủ ba mươi hai tướng của bậc trượng phu, 
trang nghiêm nơi thân. Nếu thái tử kế tục ngôi 
vua sẽ cỡi bánh xe vàng nhiếp phục bốn thiên 
hạ.  Nếu thái tử xuất gia tu đạo thì sẽ chứng 
ngôi vị pháp vương, danh tiếng vang dội khắp 
mười phương, làm đấng cha lành của tất cả 
chúng sanh.”  Kệ tụng rằng: 

“Khi ta giáng sinh 
Bốn trời thủ hộ 
Như viên minh châu 
Các vật bao bọc 
Giống như lụa báu.” 
Người trí biết rõ, tự gìn giữ năm giới, 

không có các tâm niệm ham muốn dấy khởi. 
Thông thường, khi chư Bồ-tát từ trời Đâu-suất 
hạ sanh vào thai mẹ, thì mười phương đại địa 
thảy đều chấn động, hào quang chiếu sáng 
khắp nơi, cảnh giới sáu đường chúng sinh tùy 
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theo cảnh nghiệp, chỗ ánh sáng mặt trăng, 
mặt trời không chiếu đến mà hào quang ấy 
thảy đều chiếu khắp hết. Chúng sinh trong đó 
đều bảo nhau: “Hào quang này chưa từng có. 
Phải chăng đó chính là sự khác biệt giữa Bồ-tát 
với sự thọ sinh của chúng ta?” 

Lại nữa, khi Bồ tát giáng trần vào thai mẹ, 
Thích Đề Hoàn Nhân liền sai bốn vị thần thiên 
vương hộ vệ cho mẹ của Ngài. Bốn vị thiên 
vương đó gồm: Một vị cầm dao bén, một vị 
cầm kích (một thứ vũ khí thời xưa), một vị cầm 
tên, một vị cầm dây.  Vì sao? Vì sợ các ác ma 
đoạt lấy mẹ Ngài. 

Khi các Bồ-tát giáng sinh vào thai mẹ, mặc 
dù bị bao bọc các thứ, nhưng Ngài như viên 
minh châu, không có các thứ máu huyết làm 
cho dơ uế. Bồ-tát khi ở trong thai mẹ cũng lại 
như thế. Pháp thường của các Bồ- tát, mẹ của 
các ngài thường thấy Bồ-tát ở trong thai dường 
như có vải lụa đủ các màu xanh, vàng, đỏ, 
trắng v.v… bao bọc các ngài giống như bảo vật 
trong sạch. Các bậc Tuệ nhãn thấy lụa báu 
phân biệt rõ ràng.  Người mẹ thấy Bồ-tát ở 
trong thai cũng lại như thế. Pháp thường của 
Bồ-tát khi ở trong thai mẹ có thể khiến cho 
thân thể người mẹ hòa vui không có mệt mỏi. 
Các Bồ- tát khi ở trong thai mẹ, người mẹ tự 
nhiên gìn giữ năm giới: Không giết, không 
trộm, không tà hạnh, không nói dối, không 
uống rượu. Pháp thường của Bồ tát ở trong thai 
mẹ, người mẹ tự nhiên không tham ái. Ma-da 
phu nhân bỗng tự suy nghĩ: Muốn uống cạn 
nước trong bốn biển lớn, nên phu nhân đến nói 
với vua Tinh Phạn.  

Bấy giờ, trong thành Kiếp-bỉ-la có một 
ngoại đạo tên là Xích Nhãn, giỏi các ảo thuật.  
Vua sai sứ giả mời Xích Nhãn đến. Vua nói lại ý 
trên của phu nhân. Xích Nhãn bảo: “Xin phu 
nhân hãy cùng lên trên lầu cao.” Sau đó, Xích 
Nhãn dùng huyễn thuật biến ra bốn biển nưóc, 
lấy nước cho phu nhân uống. Uống nưóc đó 
xong, phu nhân không còn nghĩ đến việc uống 
nước bốn biển nữa.  

Ma-da phu nhân nghĩ: “Nên phóng thích 
tất cả tu nhân bị giam cầm.” Nghĩ thế rồi, Ma-
da phu nhân bày tỏ ý nghĩ của mình lên nhà 
vua. Vua nghe thế, sai quan ngục phóng thích 
các tù nhân. Ma-da phu nhân lại nghĩ muốn 
đem tài vật ra bố thí.  Nghĩ vậy rồi đến thưa 
với Tịnh Phạn Vương. Tịnh Phạn liền cho đem 
các tài vật ra bố thí. Phu nhân lại nghĩ, muốn 
đến dạo chơi nơi thượng uyển, liền thưa với 
vua. Vua đưa phu nhân đến thượng uyển để 
thưởng ngoạn. Ý niệm này vừa dứt, lại nẫy sinh 
ý niệm khác. Phu nhân muốn dừng lại ở trong 
thượng uyển của phụ vương, liền tâu với vua. 
Vua nghe thế, liền sai sứ giả đến chỗ Thiện 
Ngộ Vương tâu: “Nay Ma-da phu nhân muốn 
đến thưởng ngoạn nơi vườn Lâm-tỳ-ni của Phụ 
vương.” Vua sai người dọn dẹp quét tước để Ma
-da phu nhân và các thể nữ tùy tùng đến vườn 
Lâm-tỳ-ni thưởng ngoạn. Vừa trông thấy một 
cây Vô Ưu hoa lá tốt tươi, Phu nhân chuyển dạ, 

vịn lấy cành cây.  
Khi ấy, trời Đế 

Thích biết mẹ Bồ-
tát ở chỗ đông 
người mắc cỡ, 
không sanh được, 
nên liền phương 
tiện mưa gió lớn, 
khiến mọi người 
phân tán. Đế Thích 
hóa làm bà lão 
đứng trước phu 
nhân. Phu nhân 
liền sanh. Trời Đế 
Thích dùng tiên y 
đỡ lấy. Do vì Đế 
Thích ở phía trước 
nên trong lòng phu 
nhân nhiều phiền 
muộn. Phu nhân 
bảo Đế Thích: “Hãy để y xuống đất.” Đế Thích 
tạm đứng xa hơn. Khi Bồ-tát sanh, đại địa chấn 
động, trời đất sáng rỡ đến nỗi ánh sáng mặt 
trăng, mặt trời cũng không bì kịp. Ánh sáng soi 
khắp tất cả. Chúng sinh đều thấy lẫn nhau, 
cùng bảo nhau rằng: “Ở đây không chỉ mình ta 
mà còn có những người khác.” 

Pháp thường của Bồ-tát từ thai sinh ra 
không có máu mủ và các chất dơ uế khác.  Mẹ 
Bồ-tát sắp sinh, không nằm, không ngồi, mà 
đứng, không có các khổ não. Sinh xong, Bồ-tát 
không cần người dìu dắt mà đi bảy bước, nhìn 
bốn phương nói lời như vầy: “Đây là phương 
Đông, ta là bậc tối thượng trong tất cả chúng 
sinh.  Đây là phương Nam, Ta có thể nhận sự 
cúng dường của chúng sinh. Đây là phương 
Tây, nay ta nhất định không thọ thân sau. Đây 
là phương Bắc, nay ta đã ra khỏi biển lớn sinh 
tử.” 

Bấy giờ, chư thiên tay cầm bảo cái và phất 
trần màu trắng, có các báu trang sức rất đẹp, 
che trên Bồ-tát. Các long vương cầm hai dòng 
nước thơm, lạnh, nóng hòa vào tắm gội cho Bồ-
tát. Pháp thường của Bồ tát nơi đản sinh ở 
trước mẹ Ngài hiện ra ao nước lớn. Mẹ Ngài 
muốn tắm rửa thảy đều đầy đủ.  Pháp thường 
của Bồ tát khi đản sinh, chư thiên ở trong 
không trung dùng các loại hương hoa vi diệu 
của cõi trời như mạt hương, đồ hương, chiên 
đàn, trầm thủy để rãi cúng dường Bồ-tát. Các 
loại âm nhạc của chư thiên trong hư không tự 
nhiên phát ra âm vang. 

Bấy giờ, tiên A-tư-đà trú trong hang đá núi 
Cát-tất-chỉ-mê.  Tiên này thường biết tất cả 
tướng thịnh suy ở thế gian.  A-tư-đà có cháu 
ngoại là Na-la-đà. Na-la-đà thưòng đến cung 
kính cúng dường. Tiên nhân tùy duyên chỉ dạy. 
Tiên nhân bảo Na-la-đà: “Hãy tin những lời thọ 
ký của tiên nhân danh tiếng kia là không hư 
vọng, và hãy sanh lòng hoan hỷ, cầu xin xuất 
gia làm đệ tử vị ấy.” 

Bồ tát khi vừa đản sanh, trời đất sáng rỡ.  
Na-la-đà thấy điềm ấy liền thưa với Tiên: “Kính 
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bạch thân giáo sư! Phải chăng nơi thế gian này 
có hai mặt trời xuất hiện? Nếu không có hai 
mặt trời, vì sao trong hang này có ánh sáng.”  
Khi đó A-tư-đà nói kệ: 

“Mặt trời nóng bức chẳng sáng trong, 
Ánh sáng nơi đây mát diệu kỳ. 
Rờ rỡ sáng soi nơi hang núi, 
Ta biết chắc rằng ánh Mâu Ni. 
Bồ-tát thần thông oai đức lớn, 
Vừa ra thai mẹ hiện điềm hay, 
Sáng đẹp thanh trong màu kim sắc, 
Chiếu khắp càn khôn thế giới này.” 
Na-la-đà thưa: “Thưa đức thân giáo sư! 

Nay con theo Ngài đến gặp Bồ-tát.”   
Tiên bảo: “Ngươi biết không? Bồ-tát kia có 

uy đức lớn. Tám bộ trời rồng thảy đều vây 
quanh. Chúng ta đến đó không thể nào gặp 
được. Nếu Bồ tát vào thành Kiếp-bỉ-la thì may 
ra chúng ta mới có thể đến diện kiến Ngài 
được.” Khi Bồ-tát chào đời, năm trăm cung 
nhân mỗi người sinh một đứa con trai. Nhưng 
mọi người đều khen Đạt Ca là thượng thủ. Năm 
trăm cung nhân, mỗi người sinh một đứa con 
gái, Chiên-ni là thượng thủ. Năm trăm đại 
thần, mỗi vị sinh được một đứa con trai.  Ưu-đà
-di là thượng thủ.  Năm trăm con voi, mỗi con 
sinh được một con voi con. Báo-lệ-đà-tử là 
thượng thủ. Năm trăm con ngựa, mỗi con sanh 
được một con ngựa con. Mã-la-ha-mã-tử là 
thượng thủ.  Năm trăm kho báu tự nhiên mở 
ra. Các quốc vưong ở bốn phương đều kính 
phục, thường dâng các bảo vật cúng dường. 

Bấy giờ, đại thần thấy hiện tượng ấy rồi. 
Ông ta liền đến tâu với vua. Vua nghe vậy, 
trầm tư suy nghĩ: “Nay con ta đây thành tựu 
tất cả các thiện nghiệp.  Nhân đó vua đặt tên là 
Thành Tựu Nhất Thiết Sự.” Đây là tên thứ nhất 
của Bồ-tát. Khi đó, ở thành Kiếp-bỉ -la có một 
dược xoa tên là Thích Ca Tăng Trưởng. Theo 
thông lệ, dòng tộc Thích Ca ở thành này mỗi 
khi có người sinh được bé trai hay bé gái. Họ 
đều đến trước dược xoa lễ bái. Đại vương liền 
sai quần thần trợ giúp đưa Thái tử đến chỗ 
dược xoa Tăng Trưởng Thích Ca để lễ bái.  
Thần nhận lời dạy của vua, đem xe bảy báu 
đưa Thái tử đến chỗ dược xoa. Những người 
dòng tộc Thích Ca trong thành Kiếp-bỉ-la tánh 
tình nóng nẩy, tâm ý hung bạo, phần nhiều 
khởi tâm nhân, ngã, ương ngạnh bạo ngược, 
nhưng khi thấy Bồ-tát thảy đều đứng im lặng. 

Khi đó, Tịnh Phạn Vương nghĩ: “Dòng tộc 
Thích Ca sinh sống ở trong thành Kiếp-bỉ-la 
tánh tình nóng nẩy, tâm ý hung bạo, khởi tâm 
nhân ngã, ương ngạnh bạo ngược. Khi thấy 
Thái tử vào thành đều như Mâu Ni đứng im 
lặng. Vì nhân duyên đó nên hãy đặt tên cho 
Thái tử là Thích Ca Mâu Ni.” Bồ-tát Thích Ca 
Mâu Ni đến miếu dược xoa, vị dược xoa Thích 
Ca Tăng Trưởng kia xa thấy Bồ-tát từ từ đi đến 
gần miếu. Ông ta liền từ chỗ ngồi đứng dậy, 
năm vóc sát đất đảnh lễ Bồ-tát. Mọi người 
trông thấy Bồ-tát đều ngạc nhiên lấy làm lạ, 
liền đến Tịnh Phạn Vương tâu: “Tâu Đại vương! 

Nay thần dược xoa từ xa thấy Thái tử. Ông ta 
từ nơi miếu bước ra đảnh lễ hai chân Thái tử.”  
Vua nghe vậy rất hoan hỷ nói rằng: “Nếu Thiên 
thần lễ bái Thái tử thì nên biết Thái tử là bậc 
Thiên Trung Thiên, vì nhân duyên đó gọi ngài là 
Đấng Thiên Trung Thiên.” 

Khi đó, Đại vương đem thái tử về cung, 
lệnh cho nhũ mẫu trong cung nuôi dưỡng dậy 
dỗ. Nhũ mẫu rất là hoan hỷ, ở bên vua đưa hai 
tay bế thái tử. Nhũ mẫu ở trong cung các nuôi 
dưỡng thái tử rất kỹ lưỡng. Hằng ngày nhũ mẫu 
đều cho tắm gội bằng nước ấm thơm, bôi các 
loại hương thơm, ẵm thái tử đến chỗ vua. Vua 
ôm thái tử để trên đùi, ngắm nhìn tướng mạo 
của thái tử mà lòng vui vô hạng.  Theo thông 
lệ, khi vua sinh con, đều cho mời tướng sư có 
phạm hạnh vào cung xem tướng. Vua đã cho 
mời tướng sư vào xem tướng cho thái tử. 
Tướng sư tâu: “Nay thái tử đây, thành tựu ba 
mươi hai tướng, nếu đời thì được làm đến 
Chuyển Luân Thánh Vương, làm vua bốn thiên 
hạ, dùng pháp lành để giáo hóa nhân dân, có 
đầy đủ bảy báu đó là: Kim luân báu, voi báu, 
ngựa báo, mạt ni báu, nữ báu, Quần thần báu 
và binh tướng báu, có cả ngàn người con dũng 
tướng khỏe mạnh, hàng phục quân khác.  
Người sở hữu trong đại địa ấy, không xâm 
phạm lẫn nhau, mọi người đều hành pháp lành 
thù thắng. Nếu xuất gia thì đắc ngôi vị Pháp 
vương, Như Lai Ứng Chánh Đẳng Giác.”  

Tiếng tăm thái tử có đầy đủ ba mươi hai 
tướng vang dội khắp nơi. Vua hỏi: “Thế nào là 
ba mươi hai tướng đại trượng phu?” 

 
1) Bàn chân bằng phẳng, đầy đặn.  
2) Dưới bàn chân có dấu chỉ bánh xe ngàn căm. 
3) Ngón tay thon dài. 
4) Gót chân và mu bàn chân tròn và dài. 
5) Bàn tay, bàn chân mềm mại. 
6) Bàn tay, bàn chân đều có màn. 
7) Tay duỗi xuống đến đầu gối. 
8) Đùi thon tròn. 
9) Thân không cong vẹo. 
10) Nam căn ẩn. 
11) Thân thể mạnh mẽ 
12) Thường ánh hào quang khoảng một tầm. 
13) Lông trên thân rất đẹp. 
14) Mỗi lỗ chân lông mọc một lông, lông màu 
xanh biếc, lông xoáy về bên phải hình trôn ốc. 
15) Da ánh sắc vàng kim. 
16) Da mịn màn không dính bụi. 
17) Bảy chỗ trên thân: Hai tay, hai chân, hai 
vai và cổ đều đầy đặn. 
18) Ngực vuông đầy như ngực sư tử vương. 
19) Vai ngang bằng. 
20) Giữa khớp xương đầy đặn. 
21) Thân thẳng to mạnh mẽ. 
22) Có bốn mươi cái răng, bằng ngay. 
23) Răng không so le. 
24) Răng trắng nhuận. 
25) Hàm như hàm sư tử. 
26) Lưỡi rộng mỏng, nếu thè ra trùm cả mặt 
đến mé tóc. 
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27) Trong các vị được vị tối thắng nhất. 
28) Lời nói phạm âm, hòa nhã làm cho mọi 
người thích ý giống như tiếng Yết-la-tần-ca, 
giọng nói hùng hồn như sấm, như trống trời. 
29) Mắt xanh biếc. 
30) Mắt như mắt trâu chúa. 
31) Trên đảnh có nhục kế. 
32)  Giữa mày có lông trắng sáng xoáy về bên 
phải như hình trôn ốc. 

Nếu không xuất gia, Ngài sẽ đắc ngôi 
Chuyển Luân Thánh Vương, làm vua bốn châu 
lớn. Pháp thường của Bồ-tát, mẹ Bồ-tát sinh Bồ
-tát xong, bảy ngày sau đó bà ta mạng chung 
sinh vào cõi trời thứ ba mươi ba.  Khi Bồ-tát 
sinh ra, Ngài có thân tướng đoan nghiêm vượt 
xa thế gian, được mọi người thương mến, 
ngắm nhìn không chán. Ngài giống như những 
bức tượng do người thợ khéo tay, dùng vàng 
Diêm-phù-đàn làm nên. Thân của Bồ-tát cũng 
thế, khi Ngài sinh ra bên trên có thiên y che, 
hào quang rực rỡ chiếu soi khắp nơi.  Ngài như 
hoa sen kia được mọi người yêu quý. 

Pháp thường của Bồ-tát, mắt không dao 
động, giống chư thiên ở cõi trời thứ ba mươi 
ba. Ngài thường quán sát sáu phương: Phương 
đông, tây, nam bắc, phương trên, và phương 
dưới, trong khoảng một do tuần. Giọng nói của 
Ngài thâm trầm, êm dịu, vang xa như tiếng 
chim trên rặng Tuyết sơn.  Bồ-tát sanh ra tự 
nhiên đầy đủ trí tuệ, khéo hiểu tất cả các pháp 
hóa chân chánh ở thế gian. Quốc pháp của phụ 
vương Ngài đều thấu suốt.  

Bấy giờ, Tiên nhân Na-la-đà đến thưa với 
thầy mình: “Nay Bồ-tát vào thành Kiếp-bỉ-la. 
Phụ vương Tịnh Phạn đã đặt cho Bồ-tát ba tên 
gọi. Nay xin thầy cùng đến lễ bái chiêm 
ngưỡng.” Thầy của Na-la-đà đáp: “Nay ta theo 
ý ngươi.” Thế rồi, hai Tiên nhân cùng nhau đến 
đảnh lễ, tham yết Bồ-tát.  Vì năng lực của Bồ-
tát nên khiến họ mất thần thông, không thể tự 
do đi lại trên hư không, nên hai thầy trò cùng 
đi bộ đến thành Kiếp-bỉ-la. Vào thành, đến bên 
ngoài cửa vua, hai tiên nhân bảo người gác 
cửa: “Ngươi hãy đến thưa với vua: ‘Nay Tiên A-
tư-đà đến đứng ngoài cửa, muốn diện kiến 
vua.”  Khi đó, người giữ cửa đến chỗ vua trình 
bày đầy đủ sự việc trên. Vua nghe xong, liền 
cầm hương hoa ra nghinh đón hai Tiên nhân 
vào nội cung. Vua ôn tồn thăm hỏi: “Nay Tiên 
nhân vì duyên gì xa xôi như thế mà đến đây, 
hay muốn cầu việc gì?” 

Hai Tiên nhân tâu: “Chúng tôi đến đây để 
xin được diện kiến Bồ-tát.” 

Vua bảo Tiên rằng: “Thái tử của Trẫm nay 
đang ngủ, hãy đợi giây lát sẽ cho diện kiến.” 
Khi ấy, hai vị Tiên nhân tâu: “Mặc dù Thái tử 
còn ngủ, nhưng chúng tôi muốn đến chiêm 
ngưỡng.” Vua liền để hai vị đến diện kiến Bồ-
tát.  Bồ-tát tuy ngủ nhưng mắt thường mở.  
Khi đó, A-tư-đà thấy vậy nói kệ tụng rằng: 

“Như rồng ngựa thật bay 
Tạm ngủ rồi lại thức 
Như người khéo coi việc 

Ngủ không che họ được.” 
Di mẫu liền đi đến ẳm thái tử trao cho hai 

vị tiên nhân. A-tư-đà liền quỳ xuống đưa hai 
tay tiếp nhận thái tử, quan sát khắp thân thể 
thái tử rồi hỏi Đại Vương: “Thưa Đại Vương! Đại 
Vưong đã mời các tướng sư đến xem tướng cho 
Thái tử chưa?” 

Tịnh Phạn Vương đáp: “Đã cho xem 
tướng.” 

A-tư-đà hỏi: “Các vị đó xem thái tử có 
tướng gì?” 

Vua đáp: “Thái tử sẽ thừa kế ngôi vua, ngự 
trên Kim luân báu, tiếng tăm vang dội khắp các 
cõi nước trong mười phương.”  Khi đó, A-tư-đà 
nói kệ khen: 

“Nay đại vương nên biết 
Tướng thái tử khó lường 
Mạt kiếp không luân vương 
Đạo Bồ đề ắt chứng  
Tất cả kim luân vương 
Không tướng nào sánh bằng 
Nay ta xem thái tử 
Sẽ thành đấng Pháp vương.”  

 
Chúc Hiền cẩn dịch 

 

XUÂN MÃI CÒN ĐÂY 
 
Xuân đến rồi đi giữa đất trời 
Hoa nở rồi tàn cũng thế thôi 
Nghiệm suy vạn pháp sanh rồi diệt 
Giải thoát đường trần nhẹ cái tôi 
 
Xuân mãi còn đây với chính ta 
Yêu thương rộng mở cõi ta bà 
Nhớ lời Phật dạy trong từng phút 
Giác ngộ cuộc đời mỗi bước qua 
 
Xuân lòng tràn ngập tiếng cười vang 
Đạo tình tri ngộ phút sẻ san 
Chuông chùa vang vọng đêm canh vắng 
Xuất nhập yên bình chốn lạc an 
 
Tâm Xuân về lại tánh chân nguyên 
Siêu phương ngày tháng đẹp nguồn duyên 
Muôn vật vô thường luôn biến đổi 
Còn Xuân còn mãi nét hương thiền. 
 

 

TÁNH THIỆN 
 

Xuân 2016 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

GẦN GŨI VUA QUAN 

LÀ PHI PHÁP 
 

Thích Quảng Tánh 

Không phải ngẫu nhiên mà Đức Phật xem 
việc gần gũi vua quan là nạn, và mạnh mẽ cảnh 
tỉnh chúng Tăng: “Gần gũi bậc vua chúa vương 
gia có mười việc phi pháp.”  

Phi pháp ở đây là không phù hợp với Chánh 
pháp, không giúp ích cho việc thành tựu mục 
tiêu phạm hạnh và giải thoát của hàng xuất gia. 

“Một thời Phật ở nước Xá-vệ, rừng Kỳ-đà, 
vườn Cấp Cô Độc. 

Bấy giờ, Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: 
- Gần gũi bậc vua chúa vương gia có mười 

việc phi pháp. Thế nào là mười? Khi nước ấy 
khởi tâm mưu hại muốn giết vua, do âm mưu 
ấy nên nhà vua mạng chung. Dân chúng nước 
ấy bèn khởi nghĩ rằng: ‘Các Sa-môn đạo sĩ này 
thường lui tới, đây ắt là do Sa-môn gây nên.’ 
Đây là điều phi pháp thứ nhất của nạn gần gũi 
quốc vương. 

Lại nữa khi quan đại thần phản nghịch bị vua 
bắt và làm hại; khi ấy, nhân dân bèn khởi nghĩ 
rằng: ‘Sa-môn đạo sĩ này thường lui tới, đây 
chắc là Sa-môn làm ra.’ Đây là điều phi pháp 
thứ hai của nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, khi tài bảo trong nước bị mất, người 
giữ kho liền khởi ý nghĩ này: ‘Các báu vật này 
ta thường giữ gìn, không ai khác vào đây, chắc 
là Sa-môn lấy đi.’ Đây là điều phi pháp thứ ba 
của nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, khi con gái nhà vua đang lúc tuổi 
trẻ, chưa chồng mà mang thai; khi ấy, nhân 
dân bèn khởi nghĩ rằng: ‘Trong đây không ai lui 
tới, chắc là do Sa-môn gây ra.’ Đây là điều phi 
pháp thứ tư của nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, khi vua bị bệnh nặng, trúng thuốc 
độc của người khác; khi ấy, nhân dân bèn nghĩ 
rằng: ‘Trong đây không có ai khác, chắc là do 
Sa-môn gây nên.’ Đây là điều phi pháp thứ năm 
của nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, vua chúa, đại thần cùng tranh đấu 
nhau, giết hại nhau; khi ấy, nhân dân bèn nghĩ 
rằng: ‘Các đại thần này vốn hòa hợp nhau, nay 
lại chống trái nhau, điều này không do ai khác 
gây nên, chắc là do Sa-môn đạo sĩ.’ Đây là điều 
phi pháp thứ sáu của nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, hai quốc gia cùng đánh nhau tranh 
phần thắng; khi ấy nhân dân bèn khởi nghĩ: ‘Sa
-môn đạo sĩ này thường lui tới trong đó, ắt là Sa
-môn ấy gây chuyện.’ Đây là điều phi pháp thứ 
bảy của nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, quốc vương vốn ưa thích bố thí tài 
vật cho dân chúng, sau lại bỏn sẻn không chịu 
ban phát; khi ấy, nhân dân đều khởi nghĩ rằng: 
‘Vua của chúng ta vốn thích bố thí, nay lại bỏn 
sẻn tham lam không có tâm bố thí, đây ắt là Sa-
môn gây nên.’ Đây là điều phi pháp thứ tám của 
nạn gần gũi quốc vương. 

Lại nữa, vua thường dùng Chánh pháp để 
thâu tài vật của dân chúng, sau lại phi pháp lấy 
tài bảo của dân; khi ấy, nhân dân đều khởi nghĩ 
rằng: ‘Vua của chúng ta vốn dùng Chánh pháp 
để lấy tài vật nhân dân, nay lại dùng phi pháp 
để lấy tài vật. Đây chắc do Sa-môn gây nên.’ 
Đây là điều phi pháp thứ chín của nạn gần gũi 
quốc vương. 

Lại nữa, nhân dân khắp nước bị bệnh bởi do 
duyên đời trước; khi ấy, nhân dân đều khởi nghĩ 
rằng: ‘Lúc trước chúng ta không có bệnh, nay 
mọi người đều bị bệnh, người chết đầy đường, 
chắc là do chú thuật của Sa-môn gây nên.’ Đây 
là điều phi pháp thứ mười, của nạn gần gũi quốc 
vương. 

Này Tỳ-kheo! Đó là mười điều phi pháp, tai 
nạn của sự gần gũi quốc vương. Cho nên các Tỳ-
kheo chớ sanh tâm gần gũi vua chúa. Như thế, 
này các Tỳ-kheo, nên học điều này! 

Bấy giờ, các Tỳ-kheo nghe Phật dạy xong, vui 
vẻ vâng làm.” 

(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập III, phẩm 46. Kết 
cấm, VNCPHVN ấn hành, 1998, tr.283) 

Rõ ràng, thế giới của vua quan đầy quyền lực, 
lợi danh nên cũng ngập tràn tranh đấu, thị phi, 
phiền não. Được thân gần vua quan đối với 
người thế gian là phúc phần nhưng với người 
xuất gia chân chính, tìm cầu thanh tịnh và giải 
thoát, dĩ nhiên phải lánh xa chốn bụi hồng. Đoạn 
kinh trên, Thế Tôn đã nói rõ về “mười điều phi 
pháp, tai nạn của sự gần gũi quốc vương” đồng 
thời khuyến cáo “Tỳ-kheo chớ sanh tâm gần gũi 
vua chúa.” 

Ở một phương diện khác, lịch sử cho thấy 
công cuộc hoằng dương Phật pháp từ thời Thế 
Tôn cho đến nay, đại thể cũng rất cần sự hộ trì 
của vua quan, ủng hộ của chính quyền. Thế nên, 
những lời dạy này, thiết nghĩ cũng là điều đáng 
suy gẫm cho người xuất gia ứng dụng và hành 
xử trong tương tác giữa đạo và đời, giữa Tăng 
và quan chức, giữa Giáo hội và chính quyền, 
không chỉ hiện nay mà ở mọi thời.  

Vua Tần-bà-sa-la thỉnh Phật vào thành Vương-xá 
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DIỄN ĐÀN 

PHẨM VỊ VÀ 

CHỖ ĐỨNG... 
  

Điều Ngự Tử TÍN NGHĨA 

Thông thường, mà đặc biệt người Việt Nam 
chúng ta, chung chung hay đưa cái ta rất to 
tướng cho dù là cấp lớn, cấp nhỏ trong chính 
phủ từ trung ương đến địa phương xã, thôn hay 
kể cả kẻ cùng đinh... Đây là nói chung từ nhân 
gian cho đến tôn giáo. 

Tuy nhiên, cũng có những trường hợp đặc 
biệt hay là ngoại lệ. Chúng tôi chỉ đơn thuần 
nói về một vài đặc điểm mà chúng tôi được 
sinh ra, lớn lên, ăn học thành người từ trong 
làng, ra đến xã quận và trong chốn thiền môn. 

Tôi vốn gốc làng Hiền Lương, xã Phong 
Hiền, quận Phong Điền, tỉnh Thừa Thiên. Tôi có 
một phước báo đặc biệt là thọ sinh trong làng 
Hiền Lương, lại được xuất gia trong một ngôi Tổ 
đình gương mẫu, thọ học với một vị Sư phụ 
nghiêm minh, đức độ từ ái nên cũng thấm 
nhuần khá nhiều về cả nho phong lẫn đạo đức. 
(Ai muốn rõ chi tiết thêm xin đón đọc tác phẩm 
Hiền Lương Chí Lược Tân Biên và Trúc Lâm 
Thiền Phái Tại Huế). 

Làng Hiền Lương dân hiền và thuần hậu. 
Ngay từ thời phong kiến, làng đã có những vị 
có học vị và phẩm hàm làm quan đến tứ trụ 
triều đình như cụ Trương Như Cương học vị Cử 
nhân, cụ Trần Đình Bá học vị Tiến sĩ làm đến 
chức Tổng đốc ở phủ Nha miêu Ngoại trang, 
Thanh Hóa mà nơi nầy triều Nguyễn không bổ 
xứ bất cứ ai nếu không phải là dòng họ của 
chúa Nguyễn hay người sinh ra từ Thanh Hóa. 

Thế nhưng, những khi là có việc tế lễ trọng 
đại, làng mời con dân về tham dự và đóng góp. 
Hai cụ Trương Như Cương và Trần Đình Bá 
cũng về tham dự cũng như góp phần của mình 
về một hộ đinh của làng, tự xem mình là con 
dân của làng phải có bổn phận. Khi Hai cụ về 
làng, dân làng tổ chức đón rước trọng thể, 
nhưng hai cụ từ chối và thưa với làng rằng 
chúng tôi đều là con dân của làng, bà con đừng 
làm vậy không hay. 

Dân làng dành ngôi vị đồng đứng tế căn 
giữa của làng, hai cụ cũng từ chối và xin được 
đứng hai bên. Chính vị dành riêng cho vị Hương 
cả của làng chủ tế. Tế lễ xong cùng dùng cơm 
thân mật với làng, hai cụ cũng nhường vị 
Hương cả ngồi chánh vị trong mâm cỗ. Và, 
chính hai cụ cũng tương nhượng nhau về chiếc 
ghế ngồi. Cụ Trương tuy là phẩm vị Bộ hình, 
nhưng là học vị Cử nhân nên nhường cho cụ 

Trần tuy phẩm vị Tổng đốc, nhưng học vị Tiến 
sĩ; nhìn đó, chúng ta thấy biết tâm lượng của 
hai cụ. Đó là chuyện xưa, thuộc về đời phong 
kiến, cha truyền con nối. 

Về thời dân chủ của chính phủ Việt Nam 
Cộng Hòa, dân làng có vị làm Xã trưởng xã 
Phong Hiền tên là Hoàng Như Mau, vai anh của 
chúng tôi, nay là 92 tuổi cũng còn tại thế và 
sống với con cháu ở Cố đô Huế. 

Trong lúc đang tại vị là Xã trưởng, nhưng 
khi có việc làng, việc xóm, Anh Hoàng Như Mau 
cũng trực tiếp tham gia và tham dự;  đóng góp 
đúng mức vai vế của một hộ đinh trong làng 
trong xóm. Dân làng cũng kính trọng và đối xử 
như một vị quan quyền trong xã hội, nhưng 
anh một mực khiêm nhường, chối từ. 

Dân làng Hiền Lương của chúng tôi như 
thế đó. Ngày còn là quân chủ thì sao, chúng tôi 
còn nhỏ. Khi lớn lên trong chế độ Cộng hòa, dù 
hoàn cảnh có đổi dời, thay ngôi đổi chủ vẫn 
xem nhau như anh em một nhà, không có 
chuyện trả thù dưới bất cứ hình thức nào, cho 
đến xã hội hiện tại cũng thế. Không có phân 
biệt thế này thế nọ. 

Bản thân tôi tham gia và tham dự việc 
Giáo hội, việc Gia đình Phật tử có lắm chuyện 
cũng buồn. Ví dụ như chuyện Đại hội của Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam Tại Hoa Kỳ, khi mời 
thân lâm tham dự Đại hội cũng kèn cựa là được 
mời hay không được mời và nếu mời thì với 
chức vụ nào? Cùng một người đóng đến hai 
vai, hai ngôi vị bắt buộc Ban tổ chức phải có 
hai thư mời. Không biết, nếu có hai hay ba thư 
mời về dự hội, thì Ban tổ chức phải xếp đặt cho 
vị ấy mấy cái ghế cho đúng phép? Và khi đi 
vào chi tiết cho chương trình Đại hội thì vị ấy 
lấy vai vế nào để phát biểu, để đóng góp cho 
Đại hội. Không lý đang ngồi trên ghế cao, chạy 
xuống góp ý hay ngồi từ trên ghế cao để phán 
xuống. Mà nếu là phán xuống theo ý mình thì 
đâu phải là đường lối của Ban tổ chức Đại hội 
đang xảy ra của tổ chức? Nhưng nếu chỉ ngồi 
im như nghị gật thì có lợi gì cho chiếc áo phục 
vụ tổ chức? Đã mang chiếc áo đại diện cho 
Giáo dục, cho Đạo đức mà hành xử như vậy có 
đúng với tâm nguyện của người con Phật hay 
không nữa chứ! 

Khi mang phẩm vị và áo lam phát nguyện 
trước Tam bảo thì xin vị tha vô ngã, vì tinh 
thần chung Bất Khả Phân; nhưng đụng chuyện 
thì đòi hỏi đủ thứ như chức vị, ghế ngồi, chỗ 
đứng... Trả lời sao đây? 

Lời ngắn tình dài, xin quý vị noi gương 
mấy ông quan từ Quân chủ đến Dân chủ của 
làng Hiền Lương thì vui vẻ biết mấy. 

Mong thay! 
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Tôi luôn nghĩ về lễ Tam Hợp như là một cơ 
duyên trang trọng đặc biệt. Tôi biết đó là thời 
gian cho sự vui mừng, nhưng cũng là thời gian 
của sự trang nghiêm khi hằng năm, chúng ta 
đã công nhận lễ tưởng niệm Đức Phật là hoạt 
động như một yêu cầu để chúng ta tự làm mới 
và tịnh hóa mình từ bên trong. Đối với tất cả 
chúng ta, chính sự tồn tại của những gì mà 
chúng ta gọi là Phật giáo đã tạo ra mức chuyển 
biến khác biệt đến đời sống chúng ta.  

Nó chỉ ra cho chúng ta có điều gì đó để tiếp 
tục ngoài một điều gì đó để học nữa. Chính 
Phật Pháp đặt trước chúng ta những lý tưởng 
lớn của lòng từ và bi đối với tất cả loài có sự 
sống và hơi thở, và điều này chắc chắn bao 
gồm sự công bằng và lòng nhân từ đối với 
động vật. Và Phật Pháp đặt trước chúng ta đạo 
đức cá nhân, mỗi chúng ta có thể khép mình 
để thực hành và phát triển một cách kiên định 
trong năm giới.  

Tuy nhiên, điều thiện không phải vì mục 
đích thiện nhưng nó không thể và chắc chắn 
không được phớt lờ. Như Pháp Cú ghi: Chớ xem 
nhẹ điều thiện nhỏ, bảo rằng, ‘nó sẽ không 
mang lại thiện quả cho ta.’ Từng giọt làm đầy 
bình nước. Đúng như thế, người trí góp nhặt 
từng chút, tự mình làm đầy điều thiện. Vì khi 
chúng ta tích lũy đầy điều thiện, chúng ta có 

thể thấy nó có giá trị to lớn. Cùng lúc đó chúng 
ta chớ quên rằng giá trị của nó chỉ là một 
phương tiện. Cái đích ở chỗ cao nhất, đầy đủ 
tuyệt hảo nhất của điều thiện thì nhiều hơn nội 
dung đạo đức đơn thuần. 

Vì thế nó là điều, nếu chúng ta có những 
tiêu chuẩn về điều thiện, mỗi lúc phải đối diện 
với một lựa chọn (là sự lựa chọn hay ý muốn có 
ảnh hưởng tốt hoặc xấu hơn tới biệt nghiệp của 
chúng ta) và mỗi lúc chúng ta chọn cách tốt 
hơn để làm và hướng dẫn thân khẩu ý của 
mình, hoặc mỗi lúc chúng ta có thể chọn chính 
điều trọn vẹn là thiện, chúng ta có nhiều khả 
năng tiến bộ hơn dọc theo đạo lộ. 

 
Con đường xưa 
Được các Đức Phật quá khứ khám phá và 

bước theo, Con đường xưa này được Đức Phật 
Cù Đàm phát hiện lại vào một đêm, khi ở tuổi 
khoảng 35, Ngài ngồi nhập định dưới cội Bồ-đề, 
Cây Trí Tuệ ở Bồ Đề Đạo Tràng gần bờ sông Ni-
liên-thiền. 

Con đường xưa này là Bát chánh đạo, đạo 
lộ giải thoát đến bờ kia, vốn là con đường được 
Ngài công bố lại sau khi nó đã mất dấu vào lúc 
nhập diệt của các đức Như Lai (Tathāgata) quá 
khứ. Nó cung cấp lý thuyết và thực hành để 
đến Bờ bên kia, “nơi mà tất cả đều tịch tĩnh 
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(suttanipāta), nơi mà, trong những phạm vi mở 
rộng của tâm ở trên sự nhận thức bình thường, 
sự rối bời và sự sinh diệt liên tục của xúc cảm 
sau khi được làm chủ, có thể được lờ đi, bởi vì 
xúc cảm không còn được khao khát nữa.” 

Đức Phật ví Con Đường (Đạo) giống như 
chiếc bè, nó được bỏ lại vào khoảnh khắc 
chứng nhập Niết Bàn (bất tử), Nibbānogodha, 
amatogadha, khoảnh khắc vượt thoát đến bờ 
Bên kia, vì lúc bấy giờ mục đích phục vụ của 
nó đã xong, và không còn cần đến nữa. Không 
nên quá thường xuyên bảo rằng mục tiêu đạo 
đức Phật giáo và mục tiêu phát triển tâm, kiểm 
soát tâm (với) Giáo huấn nhấn mạnh và dễ 
tiếp cận bằng những phương pháp thiền định, 
là mục tiêu có thể nhận biết ở đây và bây giờ, 
và không đơn thuần trong vài trạng thái tương 
lai. 

Trong Phật giáo giá trị to lớn gắn liền với 
‘khoảnh khắc,’ với những gì thuộc hiện tại. Sự 
nỗ lực thuộc khoảnh khắc hiện tại và vì thế 
tinh tấn, nỗ lực và quyết tâm – tất cả chúng là 
đạo đức Phật giáo. Bước đi trên Con Đường 
thuộc khoảnh khắc hiện tại như thế, khi bước 
đi, một cách tiềm tàng, (là) sự hoàn tất, sự 
đến đích ở cuối Con Đường.  

Đây là thuyết: bằng cách tự mình nỗ lực và 
phấn đấu, cái chuỗi (vòng tròn) những kiếp 
sống (tái sinh) của cá nhân vốn đã giữ chặt 
anh ta trong sự câu thúc, vốn được xâu kết bởi 
chính những khao khát lạc thú giác quan và sự 
vô minh căn để rất nguy hiểm của anh ta, vòng 
này có thể được đặt vào chỗ kết thúc của nó 
liền tại đây và ngay bây giờ. Như thế, (Đạo lộ 
này là) nhân chính cho sự chấm dứt những nỗi 
thống khổ mà cá nhân đã gánh chịu trong vô 
số kiếp. Sự Nhập diệt cứu cánh (hoàn toàn 
viên mãn), Bát-Niết-Bàn của Đức Phật, một 
trong những sự kiện mà chúng ta tưởng nhớ tại 
Lễ Tam Hợp, và Bát-Niết-Bàn của chư vị A La 
Hán có thể và đã xảy ra không còn lưu lại một 
chút gì về những khối thân-tâm hữu dư y của 
các Ngài vì các Ngài đã hoàn toàn diệt trừ 

những khao khát hỏi đòi cho những trải nghiệm 
giác quan và cho kiếp sống tiếp diễn. 

 
Tìm hạnh phúc 
Kiếm tầm loại hạnh phúc vượt trội hạnh 

phúc trải nghiệm giác quan cũng là mục đích 
của chúng ta. Tuy nhiên, trong thực hành, có 
thể trải nhiều kiếp để hoàn thành. Chúng ta 
đều biết về các Truyện Tiền Thân trong đại 
tạng Pāḷi, có 547 truyện về những kiếp trước 
của Đức Phật khi Ngài còn là Bồ Tát nỗ lực với 
quyết tâm kiên định cho kết quả của lời nguyện 
mà Ngài đã thực hiện nhiều kiếp trước dưới thời 
Đức Phật Nhiên Đăng (rằng) một ngày nào đó 
chính Ngài là một vị Phật. Quả thực, sự thực 
hành không dễ dàng hoàn thành. Mặc khác, 
không có lý do để thất vọng. Vì dần dần, từng 
chút một và theo thời gian, người trí có thể loại 
trừ những bất tịnh của mình—và không có ai có 
thể thanh lọc hay gột rửa cho người khác—như 
thợ giả kim loại bỏ tạp chất ra khỏi thỏi bạc 
(Dhammapāda). 

Sự cần thiết căn bản trong cuộc chiến để 
phát triển điều kỹ xảo này là tinh tấn 
(appamāda) như (được nói) rõ từ những lời di 
giáo của Đức Phật được lưu truyền trong câu: 
appamādena sampādetha, nỗ lực đi tới bằng 
tinh tấn. Điều này tóm tắt giáo lý mà Ngài đã 
nhấn mạnh trong suốt cuộc đời của Ngài. Đây 
có thể thấy, bài kệ đầu tiên trong phẩm Không 
Phóng Dật của Kinh Pháp Cú là nói về tâm: Con 
đường đến bất tử là tinh tấn; con đường đến 
sinh tử là dễ duôi. Tinh tấn (thì) không chết; dễ 
duôi (thì) giống như là chết.  

Chúng ta có thể mừng rằng chúng ta là 
những người nhận và thừa kế những quả Giác 
Ngộ, chắc chắn sự kiện đáng ghi nhận nhất đã 
nảy sinh trong những thời điểm lịch sử mà 
chúng ta cũng kỉ niệm tại Lễ Tam Hợp. Bậc 
Giác Ngộ đã ban tặng cho thế gian, hay thế 
gian sẽ lắng nghe và chú ý đến hệ thống tư 
tưởng cao vời, mạch lạc, hợp lý, được giới hạn 
cho vấn đề nhân sinh đạt đến tự do, và được 
cung cấp bởi những lời giáo huấn và hướng dẫn 
về các phương cách thực hành để dần dần làm 
cho hệ thống tư tưởng này có hiệu quả và xây 
dựng cho mỗi hành giả. Và tôi thấy điều này 
rất trang trọng.  

Tôi thấy nó trang trọng vì không những là 
Giáo lý được truyền dạy do một người bị những 
quy luật của thân chi phối như chúng ta có, và 
những quy luật của tâm chi phối nữa; mà nó 
còn được nói ra 2.500 năm trước. Hơn nữa, nó 
không chết mà còn có tầm quan trọng mang 
tính học thuật hơn. Nó đang sống và có giá trị, 
kiên cố và uy nghi; và sức mạnh vĩ đại thật tốt 
cho tình trạng khó khăn bất hạnh của chúng ta. 
Nó luôn có được đầy sức sống và sức mạnh, 
như có thể được thấy và biết qua sự duy trì nó, 
cũng như qua sự phát triển của nó ở những 
lãnh thổ chẳng phải Ấn Độ.  

Ngay cả bây giờ nó đang trải qua sự phục 
hưng lớn ở Phương Đông nơi mà, vì những gì 
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thuộc tâm linh được hiểu, nó là ‘tôn giáo’ của 
hàng triệu người, được yêu mến vì sự hy vọng 
ở phần cốt lõi, vì tính hợp lí, tính toàn thiện 
của nó và vì con đường nó trao cho nhân loại 
không có gì phụ thuộc bên ngoài anh ta hơn là 
sự lãnh hội mục đích của Giáo Pháp và phương 
pháp nó đặt ra cho sự tự rèn luyện của con 
người. 

 
Chế ngự mình 
Anh ta được dạy (hãy) suy ngẫm rồi tự 

mình chịu trách nhiệm về điều xấu hoặc tốt 
trong chuỗi những kiếp sống mà anh ta phải 
trải qua trong luân hồi cho đến khi anh ta 
chiến thắng mình – một điều thật cừ và khó 
khăn hơn là chiến thắng ngàn người trong cuộc 
chiến. Tự điều phục mình cùng với từ bi và bất 
hại (ahimsā) là những giáo lý mà Phật giáo giữ 
rất chặt. Hiểu về nó và tin vào nó không phải 
được truyền bá bằng những cuộc chiến, hoặc 
bằng sự tiêu diệt người chẳng phải Phật-tử, 
hoặc bằng sự tra tấn những người tin theo các 
tín ngưỡng khác.  

Đương nhiên, lòng khoan dung này không 
phải vì dửng dưng đối với Giáo pháp; tôi nghĩ 
thực sự nó ngược lại. Và niềm tin rằng không 
phải tất cả mọi người đều tiến bộ như nhau vì 
phẩm chất tâm linh sáng suốt cũng đóng một 
phần của nó. Như vậy, sự truyền bá giáo lý 
từng được thực hiện trong Phật giáo đã diễn ra 
một cách thuần khiết ôn hòa và thân mật. Sự 
khác nhau nổi bật giữa lời nói của các học giả 
và lời khó nghe của các vị vua đã được nhận ra 
bởi người biên soạn bộ Mi Tiên Sở Vấn 
(Minlindapanda), tác phẩm được Rhys David 
gọi là “kiệt tác của văn học Ấn Độ” và của toàn 
bộ tác phẩm hậu thánh điển (qua đó tôi muốn 
nói rằng ở Miến Điện nó được xem là một phần 
của Thánh Điển Pāḷi): các học giả tranh luận và 
mang những điểm tiến tới và những điểm đối 
nghịch trong sự tìm tòi tri thức mãnh liệt của 
họ; những vị vua phán hình phạt và xử phạt 
người dân đến chết. Đó là điều hiển nhiên nó 
đáng được tán dương hơn. Các bạn sẽ nhớ ra 
sao, trong một Truyện Tiền Thân tập trung vào 
Quyết Tâm Bất Thối (adhiṭṭhāna) của Bồ Tát, 
truyện Mugapakha, Bồ Tát sợ kế vị vua cha và 
quyết tâm tránh nó bằng mọi giá: “Hôm qua, 
khi bốn tên trộm được đưa đến trước người, 
phụ vương ta thốt ra những lời tức giận như 
dẫn đến đến Địa ngục (Niraya). Nếu ta cai trị, 
rồi đọa sinh lại vào Địa ngục, ta sẽ gánh chịu 
nỗi thống khổ lớn. Tốt hơn là giả vờ làm một 
người què dầu thái tử không phải là người như 
vậy, như người điếc, như người câm và không 
bao giờ biểu hiện dấu hiệu của sự thông minh.  

Ngài giữ dáng vẻ này được 16 năm cho đến 
khi cha mẹ ngài bị thuyết phục về quyết tâm 
vứt qua một bên uy quyền phù hoa của hoàng 
tộc và thay vào đó, gắn bó với đời sống của 
một tỳ kheo không nhà. Vì bổn phận của nó 
không cùng chia sẻ sự tàn bạo và ám hại vốn 
có trong một vị vua. 

Và bây giờ chúng ta đến một khía cạnh 
khác của sự trang trọng mà tôi đang nói đến. 
Theo quan điểm món quà tuyệt diệu này của 
Pháp vốn đã hạ cố đến chúng ta, và chúng ta 
hôm nay không phải chỉ là người nhận. Chúng 
ta cũng phải là người cho.  Chúng ta ngày nay, 
ý tôi muốn nói người phương Tây nói riêng, đã 
có đặc quyền cao quý này đi đến hiểu biết đôi 
điều về Pháp của Phật. Dù việc thấy Đức Phật 
là hiếm có, dù tiếng Buddho Buddho khó đến 
thế giới này, như gia chủ Cấp-cô-độc 
(Anāthapiṇḍika) nói với một thương gia giàu có, 
ấy vậy mà chúng ta đang sống trong một cõi 
Phật, đấy là lúc khi mà Giáo Pháp của một vị 
Phật vẫn còn được ghi nhớ và vẫn còn có ý 
nghĩa.  

Chỉ điều này thôi, ngay cả không có bất kỳ 
sự cân nhắc nào của chúng ta cho các phương 
điều trị cần cho sự căng thẳng và khẩn trương 
vì đặc điểm của khung cảnh đương thời, phận 
sự của chúng ta phải làm là để truyền bá Giáo 
lý Hòa bình này, bên trong và bên ngoài, xa, 
rộng và chính xác đến mức chúng ta có thể.  

Lâu xa về trước, khi Giáo Pháp mới xuất 
hiện, không có sách vở gì. Nó được lưu giữ 
trong tâm và trong trí nhớ của Tăng sĩ và 
truyền miệng từ thầy sang trò không gián 
đoạn. Kế đó đến thời đại của bản viết tay trên 
lá bối, khi ấy Giáo Pháp được ghi chép vào bản 
viết tay bằng một quá trình cẩn thận, và các 
bản sao được thực hiện. Vì thỉnh thoảng các 
bản kinh này được thỉnh, với tất cả lòng tôn 
kính, vài bản trong số những bộ thánh điển bối 
diệp ấy được mang đến những nước xa xôi như 
Trung Hoa, nơi mà trong mọi tình huống, 
những bản kinh ấy được dịch sang tiếng San-
skrit và Hán ngữ, trong khi các tác phẩm mới là 
hiện thân của các luận thư triết học tinh tế đã 
phát triển từ các bản kinh gốc này và những 
tác phẩm chung quanh chúng, làm cho dễ tiếp 
nhận hơn đối với người ở bên lề đường hay 
trong phố thị qua sự phát triển truyền thuyết 
hoặc sự tôn sùng. Có lẽ những thính giả mới 
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này có thể được sánh với những thính giả xưa, 
những người ngồi dưới cây đa dưới ánh trăng 
say sưa lắng nghe những Truyện Tiền Thân khi 
chúng luôn luôn được diễn ra với một Phật-tử, 
như tương phản với truyền thuyết dân gian 
thuần túy, thành kiến. Lâu sau đó đến thời đại 
của sách in, bền hơn, dễ cầm hơn, dễ dùng 
hơn, đến tay nhiều người hơn, và mang Giáo 
Pháp đến nhiều quốc gia hơn các bản viết tay. 

Trí tuệ của Phật giáo ngày nay hầu như 
truyền đi khắp hoàn cầu. Chúng ta có thể đọc 
26 tác phẩm bao gồm Thánh Điển Pāḷi và một 
vài trong những ấn bản đồ sộ của văn học Đại 
thừa bằng tiếng Pāḷi và Sanskrit và Hán ngữ 
v.v...; hoặc bằng các bản dịch, vốn là điều tốt 
nhất tiếp theo, sang các ngôn ngữ Phương 
Đông hoặc Phương Tây khác. Chúng ta cũng có 
những bộ chú giải xưa và một số tác phẩm phê 
bình hiện đại hơn; và chúng ta có thừa những 
tác phẩm về Phật giáo, thỉnh thoảng có nền 
tảng tốt và đúng đắn, nhưng đôi khi quá ít điều 
đúng đắn và căn bản của Phật giáo trong 
những tác phẩm đó. Tiêu chuẩn phê bình chỉ có 
thể đạt được qua việc đọc nguyên bản thánh 
điển hoặc một bản dịch được xem đáng tin cậy 
bởi những chuyên gia có thẩm quyền. 

Vả lại, Phương Đông có truyền thống và tri 
thức căn bản, Phương Tây có khuynh hướng 
hiểu biết thiển cận hơn do bị che phủ và làm 
mờ bởi giáo điều ăn sâu theo lối tư duy khác. 
Tôi khởi sinh sự thôi thúc một cách mạnh mẽ 
nhất rằng Phật giáo mà chúng ta muốn truyền 
bá vì lợi ích của thế giới, như một hàng rào đề 
phòng quan điểm duy vật nhiều hơn, và không 
có một chút bóng mờ nhợt nhạt nào của nó 
trong đó, chúng ta làm thế hoặc qua thiền định, 
qua nghiêu cứu và thực tập, qua viết về chuyên 
đề, qua giảng dạy và diễn thuyết, hoặc qua 
biên tập và dịch những nguyên bản xưa như 
chúng đã được truyền lại đến nay.  

Duy nhất chỉ nhờ việc hợp nhất cả hai, 
Đông và Tây, nhờ làm cho các việc ấy hoạt 
động như một đội, Phật giáo khi được mang ý 
nghĩa (được xác định) từ người sáng lập ra nó, 
và khi nó vẫn nên như thế, người Phương Tây 
có thể gọi một cách đúng đắn là “Phật giáo.” 
Lúc bấy giờ chỉ có một điều rằng nó sẽ có khả 
năng thu hút về mình sức mạnh mà nó cần để 
thực hiện sự đóng góp viên mãn cho nền hòa 
bình thế giới như nó đã từng (làm như vậy) 
trong những tháng ngày của triều đại A Dục 
Vương, một người con đáng kinh ngạc khác của 
Ấn Độ, người đã ban lệnh rằng tiếng vang dội 
của trống trận phải được thay thế bằng tiếng 
vang của trống Chánh Pháp.  

 

[Trích từ tạp chí The Light of The Dhamma 
(Ánh Sáng Chánh Pháp), tập 9, số 2, 1962, tr. 33 
Nguồn: https://store.pariyatti.org/Light-of-the-

Dhamma_p_4426.html] 

 
 

CHỜ SÁNG 

 

có những đường đi không đến 
mỏi trông con mắt mòn đuôi 
cơn lạnh ghé qua chao nến 
tình nồng rót mãi không vơi. 
  
gió đêm khều lơi giấc ngủ 
mộng tràn, ướt vạt chăn đơn 
lá lay, bạt hồn du thủ 
một đời du thực, không hơn... 
  
rọi tình qua khe hồn dựng 
buồm tim đoạn đứt dây lèo 
thời khắc hốt nhiên chết sững 
tội tình chiếc bóng cheo leo (!) 
  
rượu chuốc chong đêm chờ sáng 
mời say đon đả, chưa từng 
lỡ mai cuộc nồng đã mãn 
còn màng chi chuyện phế, hưng (?) 
  
bên hiên lao xao ngàn lá 
mơ mòng dáng lụa xanh xưa 
người chờ trải trơ vàng đá 
trăm năm, vui được mấy mùa (?) 
  
quyết đi. Cần chi hẹn sáng 
tối trời. Vịn bóng trăng sao 
hãy mở toang hồn ốc đảo 
tìm nhau vầy cuộc đá vàng. 
 
 

ĐỨC PHỔ 

https://store.pariyatti.org/Light-of-the-Dhamma_p_4426.html
https://store.pariyatti.org/Light-of-the-Dhamma_p_4426.html
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Giới Thiệu Tác Giả 
Đức Đạt Lai Lạt Ma là nhà lãnh đạo tinh 

thần của người dân Tây Tạng, là người đã nhận 
giải Nobel Hòa Bình năm 1989, và là người cổ 
võ từ bi và hòa bình khắp thế giới. Ngài khuyến 
khích sự hòa hợp giữa các tôn giáo trên thế giới 
và tham gia vào nhiều cuộc đối thoại với các 
nhà khoa học hàng đầu. Xuất gia làm tu sĩ từ 
thơ ấu, Tỳ Kheo Tenzin Gyantso đã hoàn tất 
các chương trình học Phật theo truyền thống 
và tốt nghiệp bằng geshe, tương đương Tiến Sĩ 
Phật Học. Nổi tiếng với sự thông thái và tấm 
lòng độ lượng, chứng đắc thiền định, và khiêm 
tốn, Đức Đạt Lai Lạt Ma vẫn nói, “Tôi chỉ là một 
tu sĩ Phật Giáo đơn giản.”  

Tỳ Kheo Ni Thubten Chodron trở thành vị 
nữ tu sĩ Phật Giáo kể từ năm 1977. Lớn lên tại 
Los Angeles, ni trưởng tốt nghiệp với bằng 
danh dự trong ngành lịch sử từ Đại Học UCLA 
và tốt nghiệp ngành giáo dục tại Đại Học USC. 
Sau nhiều năm nghiên cứu và dạy Phật Học tại 
Châu Á, Châu Âu, và Hoa Kỳ, ni trưởng trở 
thành người khai sơn và trú trì Tu Viện Sravasti 
Abbey tại Tiểu Bang Washington. Là người 
quảng bá những giải thích cụ thể của chính bà 
về cách nào áp dụng giáo lý Phật Giáo vào đời 
sống hằng ngày, ni trưởng là tác giả của nhiều 
cuốn sách bán chạy nhất, gồm “Buddhism for 
Beginners” [Phật Giáo Cho Người Sơ Cơ]. Ni 
Trưởng là người hiệu đính tác phẩm “Insight 
into Emptiness” [Quán Chiếu Vào Không Tánh] 
của Khensur Jampa Tegchok. Muốn biết thêm 
thông tin về ni trưởng Thubten Chodron xin 
vào các trang mạng: www.sravastiabbey.org 
hay www.thubtenchodronbooks.org   

 
--oOo-- 

 
Không phải mọi người đều suy nghĩ giống 

nhau. Họ có những nhu cầu, lợi ích, và bản 
chất khác nhau trong hầu hết mọi lãnh vực của 
đời sống, bao gồm tôn giáo. Là bậc thầy thiện 
nghệ, đức Phật trao truyền giáo pháp uyển 
chuyển tùy theo căn cơ sai biệt của chúng sinh. 
Chúng ta sẽ quan sát sự phát triển của hai 

truyền thống  Phật 
Giáo chính chứa 
đựng những giáo 
pháp này, là truyền 
thống Pàli 
[NamTruyền] và 
Sanskrit [Bắc 
Truyền]. Nhưng 
trước hết, chúng ta 
bắt đầu với câu 
chuyện về cuộc đời 
của đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni. 
 
Cuộc Đời Đức Phật 
Trong quan điểm 
thông thường đối với 

hai truyền thống, đức Cồ Đàm Sĩ Đạt Ta, vị 
hoàng tử từ dòng tộc Thích Ca, được sinh ra và 
lớn lên gần lãnh địa mà ngày nay là biên giới 
của Ấn Độ và Nepal vào thế kỷ thứ 5 hay 6 
trước tây lịch, ngài có lòng từ bi và xuất chúng 
trong nghệ thuật và học thuật của thời đại 
ngài. Ngài sống trong cung điện suốt thời thơ 
ấu, nhưng khi thành niên ngài đã khám phá 
những sự việc bên ngoài cung thành. Trên 
đường phố nọ, ngài thấy một người bệnh, một 
lão già, và một xác chết, khiến cho ngài suy 
nghĩ về bản chất khổ đau của cuộc đời. Khi 
nhìn thấy một vị khất sĩ thong dong, ngài quán 
xét đến khả tính giải thoát khỏi vòng luân hồi. 
Và vì vậy, năm hai mươi chin tuổi, ngài rời 
hoàng cung, rũ bỏ trang phục hoàng gia, và 
thực hành đời sống của một vị khất sĩ thong 
dong.  

Ngài đã tham học với các vị đạo sư lớn của 
thời đại ngài và thông đạt những kỹ thuật thiền 
định của họ nhưng khám phá ra rằng chúng 
không đưa tới giải thoát. Trải qua 6 năm ngài 
thực hành khổ hạnh nghiêm khắc trong rừng, 
nhưng rồi nhận thấy rằng sự hành hạ thân xác 
không thuần hóa được tâm, nên ngài tu theo 
con đường trung đạo giữ gìn thân thể khỏe 
mạnh cho lợi ích của việc tu tập tâm linh mà 
không phóng túng chạy theo các tiện nghi 
không cần thiết.  

KHỞI NGUYÊN VÀ TRUYỀN BÁ 

CỦA PHẬT PHÁP 
  

ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA & NI TRƯỞNG THUBTEN CHODRON 
 

Huỳnh Kim Quang dịch 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

http://www.sravastiabbey.org
http://www.thubtenchodronbooks.org
http://www.tahtonka.com/
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Ngồi dưới gốc cây bồ 
đề nơi mà ngày nay là 
Bồ Đề Đạo Tràng 
(Bodhgaya) tại Ấn Độ, 
ngài nguyện không 
đứng dậy cho đến khi 
đạt thành giác ngộ 
viên mãn. Vào đêm 
trăng tròn tháng tư 
âm lịch, ngài đã hoàn 
thành tiến trình tẩy 
trừ tất cả vô minh và 
phát triển tất cả thiện 
pháp, và ngài đã trở 
thành đức Phật giác 
ngộ hoàn toàn 
(sammàsambudha 
[chánh biến tri], 

samyaksambudha [chánh đẳng giác]). Lúc đó 
ngài đã 35 tuổi, và 45 năm kế tiếp ngài đi 
giảng dạy giáo pháp mà ngài đã chứng ngộ qua 
kinh nghiệm tự thân cho những người đến để 
nghe.  

Đức Phật dạy cho tất cả mọi người, nam và 
nữ, từ tất cả giai tầng xã hội, chủng tộc và tuổi 
tác. Nhiều người trong số những người đó chọn 
con đường từ bỏ đời sống gia đình và đi theo 
con đường xuất gia tu hành, và vì thế cộng 
đồng tăng già đã được phát sinh. Khi các đệ tử 
của ngài thành tựu giác ngộ và trở thành 
những vị thầy thiện nghệ, thì họ chia xẻ với 
những người khác về điều mà họ đã tu học 
được. Từ đó giáo pháp được truyền bá khắp Ấn 
Độ thời xưa. Nhiều thế kỷ tiếp theo, Phật Pháp 
đã được truyền bá xuống phía nam tới Tích Lan 
[Sri Lanka]; phía tây tới A Phú Hãn ngày nay; 
đông bắc tới Trung Hoa, Đại Hàn, và Nhật Bản; 
đông nam tới Đông Nam Á và Nam Dương; và 
phía bắc tới Trung Á, Tây Tạng, và Mông Cổ. 
Trong những năm gần đây, nhiều trung tâm 
Phật Pháp đã mở ra tại Châu Âu, Châu Mỹ, các 
nước cộng hòa cựu Sô Viết, Úc Châu và Phi 
Châu. 

Tôi cảm thấy có mối quan hệ sâu xa với đức 
Phật Cồ Đàm cũng như lòng tri ân sâu sắc đối 
với giáo pháp của ngài và đối với tấm gương 
cuộc đời ngài. Ngài có sự quán chiếu sâu vào 
các hoạt động của tâm mà chưa hề được biết 
trước đó. Ngài dạy rằng cái nhìn của chúng ta 
ảnh hưởng đến kinh nghiệm chúng ta và những 
kinh nghiệm khổ đau và hạnh phúc không phải 
do người khác đưa tới mà là sản phẩm của vô 
minh và phiền não ngay trong chính tâm thức 
chúng ta. Sự giải thoát và giác ngộ hoàn toàn 
là trạng thái khác của tâm, không phải ngoại 
cảnh.  

 
Kinh Điển Phật Giáo và Sự Truyền Bá 

Của Chánh Pháp 
Thừa hay Đạo là đồng nghĩa. Trong khi 

chúng đôi khi được dùng để nói đến một tiến 
trình tu tập tâm linh, chuyên môn mà nói 
chúng đề cập tới trí tuệ tỉnh thức gắn liền với 

sự buông xả tự nhiên. 
Đức Phật chuyển vận bánh xe Chánh Pháp, 

thiết lập sự tu tập của ba thừa: Thanh Văn 
Thừa (Sàvakayàna, Sràvakayàna), Duyên Giác 
Thừa (Paccekabuddhayàna, Pratyek-
abuddhayàna), và Bồ Tát Thừa 
(Bodhisattayàna, Bodhisattvayàna). Theo 
truyền thống Sanskrit, ba thừa khác nhau trong 
giới hạn của động lực thành tựu mục đích đặc 
biệt, đối tượng thiền định chính của họ, và số 
công phu và thời gian cần thiết để đạt được 
mục tiêu. Giáo lý và người tu tập của ba thừa 
hiện hữu trong cả truyền thống Pali và San-
skrit. Nói chung, những người tu tập Thanh Văn 
Thừa thì trên nguyên tắc là theo truyền thống 
Pali, và người nào tu tập Bồ Tát Thừa thì trên 
nguyên tắc là theo truyền thống Sanskrit. Ngày 
nay trong thế giới chúng ta, khó có ai tu tập 
theo Duyên Giác Thừa.  

Giáo pháp của đức Phật truyền bá rộng tại 
Ấn Độ trong nhiều thế kỷ sau khi đức Phật 
nhập niết bàn và được mang đến Tích Lan từ 
Ấn Độ bởi hoàng tử và công chúa của Vua A 
Dục trong thế kỷ thứ 3 trước tây lịch. Những 
kinh điển sớm nhất được truyền đạt bằng 
miệng bởi bhànakas – các vị tu sĩ trùng tuyên 
các kinh điển – và theo các nguồn sử liệu Tích 
Lan, thì kinh điển được viết thành văn vào 
khoảng thế kỷ thứ nhất trước tây lịch để hình 
thành kinh điển Pali. Trải qua nhiều thế kỷ, bắt 
đầu tại Ấn Độ và sau đó được tăng cường bởi 
những tu sĩ Sinhala sử dụng ngôn ngữ Sinhala 
cổ, khung luận giải về kinh điển được xây 
dựng. Trong thế kỷ thứ 5 dịch giả và luận sư vĩ 
đại Phật Âm (Buddhaghosa) biên soạn nhiều bộ 
luận cổ và phiên dịch chúng sang tiếng Pali. 
Ngài cũng viết kiệt tác Thanh Tịnh Đạo Luận 
(Visuddhimagga) và nhiều bộ luận khác. Một vị 
tu sĩ ở Miền Nam Ấn Độ khác là ngài Hộ Pháp 
(Dhammapàla), sống vào một thế kỷ sau đó và 
cũng viết nhiều bộ luận bằng tiếng Pali. Pali 
hiện là thánh ngữ thống hợp tất cả Phật Tử 
Nguyên Thủy. 

Khởi nguyên vào thế kỷ thứ nhất trước tây 
lịch, truyền thống Sanskrit đi vào tư tưởng và 
từ từ lan truyền khắp Ấn Độ. Các hệ thống triết 
học tại Ấn Độ -- Tỳ Bà Sa (Vaibhasika), Kinh 
Lượng (Sautrantika), Du Già (Yogacara, còn gọi 
là Duy Tâm [Cittamatra] hay Duy Thức 
[Vijnanavada]), và Trung Quán (Madhyamaka) 
-- mở ra khi những học giả phát triển các quan 
điểm khác nhau trên các điểm chưa được giải 
thích minh bạch trong các kinh. Dù nhiều giáo 
nghĩa của truyền thống Pali được chia xẻ với cái 
này hay cái khác của 4 hệ thống giáo nghĩa 
này, nó không thể sánh ngang với bất cứ cái 
nào trong chúng.   

Nhiều đại học Phật Giáo mọc lên – Na-
landa, Odantapuri, và Vikramasila – và có 
nhiều Phật tử từ nhiều truyền thống khác nhau 
và các trường phái triết học cùng nhau nghiên 
cứu và thực hành. Tranh luận triết học là một 
tập tục Ấn Độ cổ xưa rất phổ biến; những 

http://maitripa.org/11_chodron/
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người thua cuộc được dự kiến chuyển qua 
trường phái của những người thắng cuộc. Các 
nhà hiền triết Phật Giáo phát triển tranh luận 
và lý luận hợp lý để chứng minh giá trị của 
giáo pháp và để đánh bạt các cuộc tấn công có 
tính cách triết học của những người không 
phải Phật Giáo. Những nhà tranh luận Phật 
Giáo nổi tiếng cũng là những hành giả vĩ đại. 
Dĩ nhiên, không phải tất cả hành giả Phật Giáo 
đều thích thú trong phương cách này. Nhiều 
người thích nghiên cứu kinh điển hay để tu 
thiền ở những trú xứ thanh vắng.  

Ngày nay, 3 tạng kinh có mặt trong 3 thứ 
tiếng: Pali, Trung Hoa, và Tây Tạng; tạng kinh 
tiếng Sanskrit không được biên tập tại Ấn Độ. 
Mỗi tạng kinh được chia ra làm 3 
“tạng” (pitaka) – hay các thể loại của giáo 
pháp --  được liên kết với 3 lãnh vực chuyên 
biệt. Tạng Luật chứa đựng giới luật thiền môn, 
Tạng Kinh nhấn mạnh sự tập trung thiền định, 
và Tạng Luận nói đến trí tuệ.   

Tạng kinh tiếng Trung Hoa được ấn hành 
lần đầu tiên vào năm 983, và nhiều bản dịch 
khác đã được ấn hành sau đó. Ấn bản tiêu 
chuẩn được dùng ngày nay là Đại Chánh Tân 
Tu Đại Tạng Kinh [Taishò Shinshù Daizòkyò] 
được in tại Tokyo vào năm 1934. Nó chứa 
đựng 4 phần: kinh, luật, luận, và tạp tạng 
được viết bằng tiếng Trung Hoa. Tạng tiếng 
Hoa thì rất bao quát, chia xẻ nhiều văn bản 
với kinh văn tiếng Pali và Tây Tạng. Đặc biệt, 
các Kinh A Hàm trong tạng tiếng Hoa tương 
xứng với 4 bộ Nikàya đầu tiên trong tạng Pali.  

Tạng tiếng Tây Tạng được biên tập và hệ 
thống hóa bởi Buton Rinpoche vào thế kỷ thứ 
14. Bản dịch đầu tiên của tạng tiếng Tây Tạng 
được ấn hành vào năm 1411 tại Bắc Kinh. Các 
ấn bản sau đó được in tại Nartang  ở Tây Tạng 
vào khoảng từ năm 1731 tới 1742 và sau đó 
được in tại Dergé và Choné. Tạng Tây Tạng 
được biên tập thành Kangyur -- lời Phật [kinh] 
trong 108 cuốn – và Tengyur – các bộ đại luận 
từ Ấn Độ [luận] trong 225 cuốn. Hầu hết 
những cuốn này đều được dịch sang tiếng Tây 
Tạng trực tiếp từ tiếng Ấn Độ, chính yếu là 
tiếng Sanskrit, dù vậy một vài cuốn được dịch 
từ tiếng Trung Hoa và Trung Á.  

 
Truyền Thống Pali [Nam Truyền]  
Phật Giáo truyền bá tới Tích Lan, Trung 

Hoa, và Đông Nam Á nhiều thế kỷ trước khi 
đến Tây Tạng. Tôi kính trọng chư vị là những 
bậc đàn anh, đàn chị của chúng tôi.  

Nguyên Thủy [Theravada] hiện nay bắt 
nguồn từ Thượng Tọa Bộ [Sthaviravada], một 
trong 18 bộ phái vào thời xưa ở Ấn Độ. Danh 
xưng Theravada không có vẻ chỉ cho một 
trường phái có mặt tại Ấn Độ trước khi Phật 
Giáo truyền bá tới Tích Lan. Biên niên sử tiếng 
Sinhala là Dìpavamsa dùng danh xưng Thera-
vada vào thế kỷ thứ 4 để mô tả các Phật Tử tại 
đảo quốc này [Tích Lan]. Có 3 hệ phái phụ của 
Theravada, mỗi hệ phái mang một danh xưng 

riêng: Abhayagiri [Vô Úy Sơn] (Dharmaruci – 
Pháp Lạc), Mahàvihàra [Đại Tự, Đại Tịnh Xá], 
và Jetavana [Kỳ Viên]. Các vị Theravada thuộc 
phái Abhayagiri có mối liên hệ gần gũi với Ấn 
Độ và mang nhiều yếu tố Sanskrit. Những vị 
Theravada thuộc phái Jetavana cũng giống như 
thế, nhưng mức độ ít hơn, trong khi chư vị 
Theravada thuộc phái Mahàvihàra thì vẫn giữ 
giáo lý Theravada chính thống. Vào thế kỷ thứ 
12 vị vua xứ này đã bãi bỏ các truyền thống 
của hai phái Abhayagiri và Jetavana và trộn lẫn 
các vị tu sĩ đó vào phái Mahàvihàra, là phái vẫn 
còn nổi bật.  

Phật Giáo bị tổn hại nặng nề sau khi thủ 
đô Tích Lan bị thất thủ bởi lực lượng Cola vào 
năm 1017. Tăng đoàn Tỳ Kheo và Tỳ Kheo Ni 
đã bị tiêu diệt, dù vậy tăng đoàn Tỳ Kheo đã 
được phục hồi khi vua Tích Lan thỉnh các vị tu 
sĩ từ Miến Điện đến và làm lễ truyền giới. Phật 
Pháp đã hưng thịnh trở lại tại Tích Lan, và Tích 
Lan được xem như trung tâm của thế giới Phật 
Giáo Nguyên Thủy [Theravada]. Khi tình trạng 
giáo pháp của Theravada hay dòng dõi tăng già 
trong một quốc gia bị ảnh hưởng bất lợi, các 
nhà lãnh đạo thỉnh cầu chư tăng từ quốc gia 
Phật Giáo Theravada khác tới để truyền giới. 
Điều này vẫn còn tiếp tục cho tới ngày nay.  

Vào cuối thế kỷ thứ 18 vua Thái Lan Ràma 
I bắt đầu xóa bỏ các yếu tố Bà La Môn và mật 
giáo, dù vậy ngày nay vẫn còn những dấu vết 
với nhiều ngôi chùa Phật Giáo Thái Lan còn giữ 
tượng thần Bà La Môn 4 mặt trong sân chủa. 
Vua Ràma IV (khoảng năm 1851-68), làm tu sĩ 
gần 30 năm trước khi lên ngôi kế vị, chứng kiến 
tình trạng buông lung của giới luật và nền giáo 
dục Phật Giáo và đã thực hiện sự cải tổ tăng 
già sâu rộng. Qua việc thỉnh tăng già truyền 
thống từ Miến Điện sang, nhà vua đã bắt đầu 
Pháp Tương Ưng Bộ (Dhammayuttikà Nikàya), 
thống nhất những bộ phái khác vào Đại Bộ 
(Mahà Nikàya), chỉ thị cho cả hai bộ giữ gìn giới 
luật thiền môn chặt chẽ hơn, và đặt hai bộ dưới 
một thẩm quyền giáo hội duy nhất. Chấn chỉnh 
lại nền giáo dục thiền môn, nhà vua viết hàng 
loạt sách giáo khoa trình bày sự tiếp cận Giáo 
Pháp hợp lý hơn và giảm thiểu bớt những yếu 
tố văn hóa nhân gian không phải Phật Giáo 
bám vào Phật Giáo Thái Lan. Khi Thái Lan ngày 
càng trở nên thống nhất hơn, chính quyền gánh 
lấy thẩm quyền để đề cử những người thọ giới. 
Luật Tăng Già (Sangha Act) năm 1902 đặt tất 
cả các tu viện dưới sự kiểm soát của triều đình 
qua một cơ chế thẩm quyền tập trung đối với 
toàn thể tăng già trong Hội Đồng Tăng Già Tối 
Cao (Mahathera Samakhom) được lãnh đạo bởi 
vua sãi (sangharàja). Người anh em cùng cha 
khác mẹ của Vua Ràma V là Hoàng Tử Wachira-
yan, soạn các sách giáo khoa mới là nền tảng 
cho các cuộc thi khảo hạch của tăng già toàn 
quốc. Những kỳ thi khảo hạch này cải thiện 
kiến thức của tu sĩ cũng như làm nổi bật các vị 
tu sĩ là những người thăng hoa trong giáo phẩm 
giáo hội.  
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Chủ nghĩa thực dân làm tổn hại Phật 
Giáo tại Tích Lan, nhưng mang lại lợi ích cho 
một số người Tây Phương theo Phật Giáo, 
đặc biệt Nhà Thông Thiên Học Helena Bla-
vatsky và Henry Olcott, đã thúc đẩy các cư 
sĩ Phật Giáo như Anagàrika Dhamamapàla để 
trình bày Phật Giáo trong ngôn ngữ hợp lý 
hơn và để nối kết với các Phật Tử trên toàn 
thế giới. Phật Giáo cống hiến thời điểm vực 
dậy cho Tích Lan trong việc đương đầu với 
chủ nghĩa thực dân và thiết lập một quốc gia 
độc lập.  

Chủ nghĩa thực dân đã không làm tổn 
hại nhiều Phật Giáo tại Miến Điện, và nó 
thực sự kích thích nhà vua thỉnh cầu các tu 
sĩ phải dạy thiền minh sát (vipassanà medi-
tation) trong triều đình. Chẳng bao lâu nhiều 
cư sĩ từ tất cả giai tầng xã hội đều học tập 
thiền. Tu sĩ Ledi Sayadaw (1846-1923) và 
Tu sĩ Mingon Sayadaw (1868-1955) mở các 
trung tâm thiền cho phật tử, và Tu sĩ Mahasi 
Sayadaw (1904-82) truyền đạt lời dạy của 
ngài cho những vị giáo thọ cư sĩ. Loại thiền 
này hiện phổ biến tại Miến Điện.  

Phương thức để chọn vua sãi thì khác 
nhau. Tại Thái Lan, họ thường được chỉ định 
bởi nhà vua. Tại nhiều nước khác sử dụng sự 
niên cao lạp trưởng hay tiến trình bán dân 
chủ. Thẩm quyền của vua sãi thì khác nhau: 
một số là các nhân vật bù nhìn; những vị 
khác như là ngài Mahà Ghosananda của Cam 
Bốt có ảnh hưởng rất lớn vì đức độ tu tập, 
các tác phẩm lợi lạc, và sự tiến bộ của thay 
đổi xã hội. Vua sãi Thái Lan, ngôi vị có mặt 
kể từ thế kỷ thứ 18, là một phần của hệ 
thống quốc gia xử lý những vấn đề quan 
trọng của tăng già. Vị đó có thẩm quyền hợp 
pháp đối với các tu viện, các công tác với 
chính quyền thế tục, và được hỗ trợ bởi Hội 
Đồng Tăng Già Tối Cao. Tại Cam Bốt ngôi vị 
vua sãi đã biến mất trong thời kỳ Khờ Me Đỏ 
cai trị, nhưng vào năm 1981 thì chính quyền 
đã tái lập lại ngôi vị này.  

Trong nhiều trường hợp, các chính 
quyền quốc gia tạo ra các thay đổi có tác 
dụng phụ của việc làm giảm bớt vai trò 
truyền thống của vua sãi như là những bậc 
đạo sư và lương y và việc thay thế họ với 
các hệ thống thế tục của nền giáo dục và y 
khoa hiện đại. Kết quả, các tăng sĩ Therava-
da, cũng như các đồng đạo của họ tại những 
quốc gia theo truyền thống Sanskrit, đã suy 
nghĩ lại vai trò của họ trong xã hội khi đối 
diện với hiện đại hóa.  

 
(còn tiếp một kỳ) 

 
(Trích dịch Chương Thứ Nhất của Tác 

Phẩm “Buddhism - One Teacher, Many Tra-
ditions [Phật Giáo - Một Vị Thầy, Nhiều 
Truyền Thống] – Wisdom Publications, USA, 
2014) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
VẪN TRẮNG TAY ĐỜI 
 
Đọc kinh lòng thấy ngậm ngùi, 
Vải sô rách lỏng chỉ vùi vương theo. 
Trắng tay đời vạn khổ theo, 
Nhìn trông đỉnh núi cheo leo đá mòn. 
 
Đêm nghe vượn hú đầu non. 
Từ đi hương khói vẫn còn thoảng bay, 
Rong rêu ngày tháng phủ đầy, 
Mang vô thường giữa cõi nầy vào không, 
Vào chùa tìm lại sư ông,  
Lời kinh ngày cũ trong lòng còn in, 
Ngẩn ngơ một thoáng đứng nhìn, 
Hỏi tâm mới thấy bóng hình Như Lai. 
 
Từ lang thang giữa trần ai, 
Tử sinh mấy độ trải dài cuộc chơi, 
Lang thang góc bể chân trời, 
Rồi mai cõi tạm xa rời xác thân. 
 

 
 
 

NGUYỄN THANH HUY 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

BẢY BƯỚC HOA SEN 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
trưởng bốn phương,  

Mỗi khi chúng ta đi thiền 
hành, vị thầy hướng dẫn luôn 
nhắc nhở phải bước những 
bước chân vững chãi, tỉnh 
thức, như bước đi của đức 
Phật, v.v…  

Ở những nơi ghi lại các 
thánh tích, chúng ta cũng thấy 
hình những bước chân Phật để 
kỷ niệm sự việc Thái Tử Tất 
Đạt Đa (Bồ tát Hộ Minh) khi 
giáng trần, đã đi 7 bước trên 
hoa sen. 

Hôm nay anh chị em 
chúng ta cùng nhau ôn lại 7 
bước này để làm đề tài quán 
chiếu của mình trong 7 ngày 
của tuần lễ nha!  

Kinh kể lại rằng khi mới 
xuất hiện trong cõi Ta Bà này, 
cậu bé thái tử Tất Đạt Đa bước 
7 bước thật vững chãi, và 
trong mỗi bước chân, ngài lại 
nhìn vào một hướng (phương) 
để xác nhận sự hiện diện của 
mình trong thế giới này. 

Bước thứ nhất, ngài nhìn 
về phương Đông và nói: “Vì 
chúng sanh mà ta làm bậc đạo 
sư.” Phương Đông là phương 
mặt trời mọc, tựong trưng cho 
trí tuệ, cho nguồn năng lưọng 
vĩ đại nuôi dưỡng và sưởi ấm 
muôn loài. Cũng vậy, Bồ tát 
xuất hiện để làm Phật, đem 
nguồn tuệ giác soi đường cho 
chúng sanh, khai thị cho chúng 
sanh thấy được Phật tánh 
trong mỗi người. Như vậy bước 
chân thứ nhất là bước chân 
của bậc Đạo Sư đầy đủ trí đức. 

Bước chân thứ hai, ngài 
nhìn về phương Nam và nói: 
“Vì hết thảy chúng sanh mà ta 
làm ruộng phước.”  Ruộng, đất 
là nền tảng vững chắc, nơi 
chúng sanh làm nhà để ở, gieo 
trồng lúa gạo, cây trái, v.v... 
để nuôi thân. Cũng vậy, Bồ tát 
xuất hiện làm Phật, làm mảnh 

đất, mảnh ruộng để chúng 
sanh có nơi nương tựa, gieo 
trồng và vun xới những hạt 
giống từ bi, trí tuệ, mai sau 
gặt được những hoa trái giác 
ngộ, giải thoát. Phương Nam 
là biểu tượng của Trung Đạo 
(ở giữa Đông và Tây) hay là 
chánh trực. Trung đạo như 
chúng ta đã biết, đó là không 
rơi vào hai cực đoan, ví dụ về 
phương diện tu tập không rơi 
vào ép xác khổ hạnh, cũng 
không bị cuốn vào phóng dật, 
buông thả… Như vậy, bước 
chân thứ hai của ngài là bước 
chân phước điền đầy ân đức, 
nuôi lớn những hành vi tốt 
đẹp, thiện lành của chúng 
sanh. 

Bước chân thứ ba, ngài 
nhìn về phương Tây và nói: 
“Vì hết thảy chúng sanh, thân 
này là thân sau cùng.” 
Phương Tây là phương mặt 
trời lặn, đối với chúng sanh 
trên mặt đất này thì mặt trời 
mọc ở phương Đông, lặn ở 
phương Tây nên phương Tây 
là điểm kết thúc của một 
hành trình, chu kỳ của một 
ngày. Đó chính là nơi gặt hái 

những hoa trái thơm ngon của 
cõi Cực Lạc (cõi Tịnh Độ) khi, 
suốt hành trình, công phu 
niệm Phật “nhất tâm bất loạn” 
được thành tựu viên mãn.  
Cũng vậy, Bồ tát bằng đại 
hạnh và đại nguyện của mình, 
trong quá trình tu tập, vượt 
thắng tất cả chướng ma để kết 
thúc vòng luân hồi sinh tử. 
Như vậy, bước chân thứ ba 
của ngài là bước chân của thân 
cuối cùng trong sinh tử luân 
hồi, còn gọi là bước chân đoạn 
đức—bước chân đã đoạn tận 
tất cả những phiền não, ô 
nhiễm để đạt Niết bàn hay Cực 
Lạc.  

Bước chân thứ tư, ngài 
nhìn về phương Bắc và nói: “Vì 
hết thảy chúng sanh mà ta 
thành tựu Giác ngộ vô 
thượng.” Phương Bắc là giao 
tuyến của Đông và Tây, giữa 
sáng và tối, giữa ngày và đêm, 
giữa sinh tử và niết bàn. Cũng 
vậy Bồ tát vì đại nguyện cứu 
độ chúng sanh, thị hiện vào 
cõi Ta Bà, bóng đêm của sinh 
tử, tinh tấn tu tập để thành 
tựu Đạo Giác ngộ Vô thượng, 
nghĩa là từ bóng đêm sinh tử 
bước ra vùng ánh sáng của trí 
tuệ và từ bi. Như vậy, bước 
chân thứ tư  là bước chân của 
đại nguyện. 

Bước chân thứ năm, 
nhìn xuống phương Dưới, ngài 
nói: “Vì hết thảy chúng sanh 
mà tận diệt 10 đạo quân của 
ma vương.” Chúng ta đã biết 
“ma” là tất cả những chướng 
ngại ngăn chận sự tu tập, 
chúng ở ngay trong tâm ta, 
chúng là những hạt giống bất 
thiện trong ta (là chấp ngã, là 
thành kiến, v.v...) Phương 
Dưới là biểu tượng của những 
sự thấp hèn, kém cỏi, xấu ác 
về thân, lời, ý… Cho nên Bồ tát 
xuất hiện trong cuộc đời dùng 
gươm bén của trí tuệ chắt đứt 
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While residing at the Veluvana monastery, the Buddha 
uttered Verse (217) of this book, with reference to five hun-
dred boys. 

On one festival day, the Buddha entered the city of Ra-
jagaha for alms-food, accompanied by a number of Bhikkhus. 
On their way, they met five hundred boys going to a pleasure 
garden. 

The boys were carrying some baskets of pan-cakes, but 
they did not offer any thing to the Buddha and his Bhikkhus. 
But the Buddha said to his Bhikkhus, "Bhikkhus, you shall eat 
those pan-cakes today; the owner is coming close behind us. 
We shall proceed only after taking some of these pan-cakes." 
After saying this, the Buddha and his Bhikkhus rested under 
the shade of a tree. Just at that moment Thera Kassapa came 
along, and the boys seeing him paid obeisance to him and of-
fered all their pan-cakes to the thera. 

The thera then told the boys, "My teacher the Exalted 
One is resting underneath a tree over there accompanied by 
some Bhikkhus; go and make an offering of your pan-cakes to 
him and the Bhikkhus." The boys did as they were told. The 
Buddha accepted their offering of pan- cakes. Later, when the 
Bhikkhus remarked that the boys were very partial to Thera 
Kassapa, the Buddha said to them, "Bhikkhus, all Bhikkhus, 
who are like my son Kassapa are liked by both devas and men. 
Such Bhikkhus always receive ample offerings of the four req-
uisites of Bhikkhus." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 217: He who is endowed with Virtue and Insight, 

who is established in the Dhamma,  who has realized the Truth 
and performs his own duties, is loved by all men. 

At the end of the discourse, the five hundred boys at-
tained Sotapatti Fruition. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of 
Five Hundred Boys 

 
Dhammapada – Verse 217 

tất cả ma phiền não để cứu độ 
chúng sanh. Như vậy bước thứ 
năm là đại phá ma quân hay là 
tuệ đức. 

Bước chân thứ sáu, nhìn lên 
phương Trên, ngài nói: “Vì hết 
thảy chúng sanh mà làm nơi 
nương tựa cho thế giới Trời, 
Người” Phương Trên là biểu tượng 
của những gì cao quí, thiện lành… 
Hai loại chúng sanh “cao nhất” 
trong lục đạo là Trời và Người. 
Cho nên Bồ tát thị hiện ra đời để 
cứu những chúng sanh đó; vì tuy 
ở “cao” hơn, có nhiều phứơc báo 
hơn, nhưng vẫn còn tham sân si 
nên vẫn còn có thể bị đọa nếu 
không lo tu tập. Như vậy bước 
chân thứ sáu là bước chân nhân 
thiên qui kính còn gọi là  bước 
chân đại đức.  

Bước chân thứ bảy, là bước 
chân cuối cùng, một tay chỉ lên 
trời, một tay chỉ xuống đất, ngài 
nói “Thiên thượng thiên hạ duy 
ngã độc tôn.” Câu nói bất hủ và 
cũng là đề tài bất tận của những 
nhà học giả nghiên cứu đạo Phật—
chưa ai giải thích thỏa đáng cho 
tất cả mọi người. Nói xong câu 
này, có 2 dòng nước nóng và lạnh 
phun ra  tắm cho ngài, sau đó 
ngài trở lại như những em bé bình 
thường (chưa biết đi, chưa biết 
nói). 

Thưa Anh Chị Em,  
Như thế đó, là 7 bước của đức 

Phật. Chúng ta, với danh nghĩa là 
con Phật, là Huynh truỏng GĐPT, 
chúng ta cũng phải thực tập 
những buớc chân như vậy, những 
bước chân của Đại Bi, Đại Trí, Đại 
Hùng, Đại Lực, Đại Nguyện, v.v... 
và TIN rằng chúng ta cũng bước 
được những bước vững chải, 
thảnh thơi như Đức Phật vậy. 
Chúng ta phải duy trì niềm tin ấy, 
để nó luôn có mặt mỗi khi ta cất 
bước… Đến một lúc nào đó, 7 
bước chân sẽ được thuần hoá, và 
kiên định,  “thường trú” trong tâm 
ta. Và như vậy đức Phật không chỉ 
có mặt trong ta (dưới hình thức 
Phật tánh) mà còn có mặt trong 
mỗi bước chân của chúng ta. 

Thân kính chúc Anh Chị Em 
tinh tấn tu tập pháp môn “từng 
bước nở hoa sen” với 7 bước chân 
của đức Phật.   

Trân trọng,  
BBT 
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Thưa anh chị em Lam Viên, 
Nhân đọc chuyện “Người 

được ca ngợi” trong Truyện Cổ 
Phật Giáo của Hòa thượng Minh 
Chiếu biên soạn, tôi tự ngẫm 
lại, cười thầm một mình rồi viết 
lá thư này gởi đến các anh chị 
em đây.  

Thời Phật tại thế, có một 
lão tăng ẩn tu trong rừng sâu, 
người đời thường gọi Ngài là 
Hòa thượng Nhất Cú vì Ngài chỉ 
biết duy nhất một câu kệ: 

“Sa môn nào với tư tưởng 
thanh cao, tinh tấn tu trì trong 
sự tịch tịnh, vị ấy sẽ được an 
tịnh, thông suốt và không còn 
phiền não.” 

Trong những ngày bố-tát, 
Ngài cũng chỉ đọc một bài kệ 
đó. Thế mà chư thiên trong 
vùng lại tán thưởng, hoan 
nghênh vang rền.  

Một hôm cũng vào ngày bố
-tát, có hai vị tỳ kheo thông 
suốt Tam Tạng cùng đi với một 
tăng đoàn đông đảo ngang qua 
khu rừng mà Hòa thượng Nhất 
Cú đang ẩn cư. Hòa thượng vui 
vẻ ra nghinh đón và thỉnh cầu: 

“Thật là hiếm có được dịp 
quý hiền giả ngang qua đây, 
xin quý Ngài hoan hỷ nán lại 
một buổi và xin quý Ngài đọc 
luật cho bần tăng và chư vị nơi 
đây nghe.” 

Đoàn khách tăng ngạc 
nhiên vì ngoài Hòa thượng này 
ra, không còn có một ai khác. 
Vị tỳ kheo dẫn đoàn hỏi: 

“Nhưng thưa thầy, ngoài 
thầy ra thì ở đây có thấy bóng 
dáng nào nữa đâu?” 

“Có đấy, vào những ngày 
tuyên giới khu rừng này vang 
dội tiếng hoan nghênh của 
Chư thiên.” 

Thế rồi tăng đoàn cũng 
phân tòa, một vị tỳ kheo 
tuyên đọc giới luật, vị kia triển 
khai giảng rộng. Nhưng chẳng 
có tiếng hoan nghênh nào cả. 
Đoàn khách tăng lấy làm lạ, 
Hòa thượng này có lẩm cẩm 
không? 

“Có chư thiên nào đâu Hòa 
thượng?” 

Vị lão tăng cũng sững sờ: 
vì sao lại khác hẳn mọi khi 
như thế? Rồi Hòa thượng Nhất 
Cú bèn đọc lên câu kệ thường 
nhật, thì trong khu rừng lại 
vang tiếng tung hô của Chư 
thiên. Thật là một điều kỳ lạ.  

Đoàn tỳ kheo trở về bạch 
Phật sự thể như vậy. Nghe 
xong đầu đuôi, Thế tôn dạy: 

“Này các tỳ kheo, ta chưa 
bao giờ gọi ai là người thông 
suốt giáo pháp khi họ đã học 
nhiều, họ đã hiểu nhiều giáo 
pháp. Những kẻ nào chỉ biết 
có một câu mà hiểu thật chu 
đáo, hành trì thật miên mật 
mới gọi là người thông suốt 
giáo điển.” 

Thì ra thế! Thưa các anh 
chị em, tôi nhớ lại, có một lần 
đang trao đổi với một huynh 
trưởng đàn em vấn đề gì đó, 
lời qua tiếng lại, bất đồng ý 
nhau, rồi huynh trưởng này 
bảo: “Anh phải suy nghĩ lại 
đi!” 

Câu nói có vẻ trịch thượng 
làm tôi bực mình rồi. Sau này, 
ngẫm lại thì có gì là trịch 
thượng đâu? “Trịch thượng” là 
do cái tâm cống cao của mình 
nổi lên lúc ấy. Nhưng cũng đã 
dừng lại đúng lúc! 

Thấy anh im lặng, em lại 
làm hơn: “Quyết định cái gì 
cũng cho có lý đàn em mới 
nể…” Tôi nổi sung rồi đấy. 
Nhưng đã học rồi, đã thực tập 
rồi, đã dạy cho các em cách 
chuyển hóa cơn giận rồi! 

Lời qua (mà) tiếng lại 
Giải quyết chi đâu? 
Sao không dừng lại 
Kẻo hố (mà) thêm sâu! 
Tôi im lặng theo dõi hơi 

thở. Cơn giận có lắng xuống 
thật. 

Được thế, em mình lại bồi 
thêm: “Anh đã thấy cái sai của 
anh rồi chứ? Thấy sai anh mới 
im lặng, thằng em này nói 
đúng không?” 

Tôi tiếp tục nhẫm câu hát: 
Lời qua (mà) tiếng lại 
Đưa ta tới đâu? 
Sao không dừng lại 
Mỉm cười nhìn nhau. 
Nhưng không dừng lại được 

nữa, không mỉm cười nhìn đứa 
em ngây ngô của mình được 
nữa mà chỉ nhìn “bằng nửa con 
mắt.” 

Nộ khí trỗi lên, nổi trận lôi 
đình, tôi không còn biết chuyển 
hóa là gì, quát cho một trận tơi 
bời. Em nhìn tôi sững sờ, có lẽ 
ngạc nhiên với thái độ của tôi 
lúc đó. Giá ngay bấy giờ có 
tấm gương đằng trước để nhìn 
cái mặt mình, chắc là hung tợn 
lắm, như một con quỷ chứ 
không giống con người chút 
nào! Nói thì hay lắm, dạy các 
em cũng “ngon lành lắm” mà 
tu thì “dở ẹt”! 

Đúng thế thưa các anh chị 
em, nhiều khi mình cứ tưởng 
mình tu giỏi lắm rồi, làm thầy 
thiên hạ được rồi, nhưng tu 
hay không, có chư thiên rõ 
thôi. Thật sự, tu khó lắm chứ, 
đâu có dễ! 

Tục ngữ Việt Nam có câu: 
“Khó nhất là tu tại gia, thứ nhì 

 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

THÔNG SUỐT GIÁO PHÁP 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fthuviengdpt.info%2Fao-lam-hy-luan%2Fchuyen-gdpt%2Fvan-de-giang-day-trong-gia-dinh-phat-tu%2F&ei=b4W5VI69AdD7oQTbvIHoAw&bvm=bv.83829542,d.cGU&psi
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tu chợ, thứ ba tu chùa.” 
Trong gia đình nhiều khi 

cha con không hiểu ý nhau, 
con có suy nghĩ cùa con, cha 
có quan điểm của cha rồi 
chẳng hợp tính nhau. Vợ 
chồng cũng không chịu khó 
nhẫn nhịn nhau (thiếu tu) 
đâm ra lủng củng. Cả hai đều 
là huynh trưởng thì còn biết 
dè dặt đôi chút không thì 
“dĩa bay,” “tên lửa phóng” là 
chuyện thường. Làm sao, 
mọi thành viên trong gia đình 
đồng tu, hỗ trợ nhau tu mới 
êm đẹp được. Ở chợ, lại càng 
phức tạp hơn nhưng vì lâu 
lâu mới gặp lại một lần nên 
xếp vào loại khó thứ hai. Còn 
trong gia đình, chạm trán 
nhau hằng giờ hằng ngày! Tu 
chùa (chùa đây là chùa có nề 
nếp tu tập) vậy mà dễ vì có 
nề nếp, có luật nghi, có sách 
tấn nhau. Còn tu ở GĐPT thì 
sao? Điều này ai cũng biết 
rồi, ai cũng thấy rõ rồi. Anh 
chị em mình đều đang tu ở 
GĐPT đây, nhưng nó là thế 
đó. Còn chờ ở sự tinh tấn 
tiến tu ở mỗi chúng ta. 

Mà tu ở GĐPT đạt thì lại 
hỗ trợ cho mình tu “tại gia” 
dễ dàng, giúp chúng ta xây 
dựng hạnh phúc gia đình.  

Cho nên trang thư này 
cũng chính là lời phát lồ sám 
hối của bản thân tôi trước 
quý anh chị lớn và trước cả 
đàn em của mình nữa. 

Trong kinh Pháp cú Thế 
Tôn có dạy: 

“Không phải vì nói nhiều 
Mới xứng danh trì pháp 
Những ai tuy nghe ít 
Nhưng thân (1) hành 

đúng pháp 
Không phóng túng, buông 

lơi 
MỚi xứng danh trì Pháp” 
(PC câu 259) 
 
Xin thân ái chào tất cả 

anh chị em. 
Một người anh  
(trong BBT)  
__________ 
 
(1) Theo chú thích của thầy 

Thích Trí Đức trong bản dich kinh 
Pháp Cú – Phật Học Viện Trung Phần 
xuất bản 1959: “thân đây là Nama-
kayena, tức danh uẩn chứ không 
phải Rupakayena tức sắc uẩn, vậy 
đây có nghĩa là “tự mình (tâm) hành 
đúng pháp.” 

LÊNH ĐÊNH  

1. 
con chim  
đậu giàn hoa đỏ 
con bướm  
lượn khóm hoa vàng 
em ngồi  
mân mê suối tóc 
thả xuôi thuyền gió bờ hoang 
em ngồi  
tỏa hương dạ lan 
bốn mùa ngất ngư đọng bóng 
  
2. 
mở trăm gút chỉ hồng 
phơi thân mình cõi tịnh 
em giặt áo bờ sông 
nắng chiều giang cánh rộng 
nở trăm hạt thu không 
đàn cò trắng qua đồng 
chiều nay  
ta nhảy cởn 
rung động áng khói xông 
chiều nay  
ta mơ mộng 
ngỡ làm đứa mục đồng 
chiều nay  
ta xao động 
giữa bát nhã mênh mông 

 
LÊNH ĐÊNH 2 
mưa 
mưa ba ngày xin nhặt lá 
un làn khói ngát bờ chân 
hỡi những quạ dơi hoang lạ 
vườn ba la mật nở xoà 
  
đừng 
đừng ca  
như khóc  
lời thức ngủ thiên thu 
đừng cười  
xao động  
giấc trùng sinh công phu 
đừng ăn  
hoa độc  
dù trăng tỏ trăng lu 
đừng hỏi  
ngày tháng 
ôi ảo mộng sa mù. 

QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM 
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MỘT ÔNG VUA XUẤT GIA 
Năm 1299, vua Nhân Tông xuất gia tại 

chùa Hoa Yên núi Yên Tử, lấy hiệu là Hương 
Vân Ðầu Ðà (sau này vua đổi hiệu là Trúc Lâm 
Ðầu Ðà). Vua được nhận là người truyền thừa 
chính thức của phái Yên Tử, thế hệ thứ sáu, 
tiếp nối vị tổ thứ năm là thiền sư Huệ Tuệ. Từ 
đó trở đi, phái Yên Tử trở thành nổi tiếng, thế 
lực lan rộng trong triều đình và giữa nhân gian. 
Một ông vua đã từng đánh bại cuộc xâm lăng 
của nhà Nguyên, một ông vua đã đem hòa 
bình và thịnh trị về cho dân, một ông vua như 
thế khi đi xuất gia chắc chắn đã gây nên một 
tiếng vang lớn và khiến tất cả mọi người trong 
nước hướng nhìn về ngọn núi Yên Tử. đạo Phật 
trở thành yếu tố tâm lý liên kết toàn dân lại 
trong mục đích xây dựng và bảo vệ quốc gia. 
Nhân Tông và Anh Tông là những nhà chính trị 
giỏi, nhưng đồng thời cũng là những Phật tử 
thật sự. Nhà phê bình lịch sử có thể nói họ lợi 
dụng đạo Phật cho chính trị nhưng nhà phê 
bình văn hóa cũng có thể nói họ là những 
người Phật tử sùng đạo. 

Phong trào Phật Giáo nhập thế gọi là Trúc 
Lâm Yên Tử chỉ hưng thịnh cho đến giữa 
khoảng thế kỷ thứ mười bốn. Sau đó, phong 
trào yếu dần. Từ đây thiếu sự nâng đỡ của 
những ông vua Phật tử, đạo Phật rút lui về căn 
cứ của mình ở chùa trên núi và nơi thôn quê. 
Các chùa ở thủ đô Thăng Long thôi đóng vai 
trò quan trọng về chính trị. 

Một thời gian sau ngày xuất gia, vua 
Nhân Tông đổi pháp hiệu là Trúc Lâm. Ta biết 
rằng vị tổ thứ hai của thiền phái Yên Tử, thiền 
sư Ðạo Viên (hay Viên Chứng) ngày xưa đã 
được ban hiệu là Trúc Lâm quốc sư. Nhân Tông 
đã xuất gia và đã trở nên một vị cao tăng, tổ 
thứ sáu của phái Yên Tử và là tổ thứ nhất của 
phái Trúc Lâm: ta gọi vua bằng pháp hiệu Trúc 
Lâm của vua, trong khi không quên rằng Trúc 
Lâm quốc sư Ðạo Viên là vị tiền bối của vua. 

Trúc Lâm Ðầu Ðà tên tục là Trần Khâm, 
con của vua Trần Thánh Tông, sinh năm 1258, 
lê ngôi vua năm 20 tuổi, xuất gia năm 41 tuổi 
và tịch năm 1308 vào lúc 51 tuổi. Tác giả Sách 
Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư viết: “Vua được tinh 

anh của thánh nhân, đạo mạo thuần túy, nhan 
sắc như vàng, thể chất hoàn toàn, thần khí tươi 
sáng, hai cung đều cho là lạ, gọi là Kim Tiên 
Ðồng Tử [1]; ở vai bên tả có nốt ruồi đen, cho 
nên có thể cáng đáng được việc lớn; ở ngôi 14 
năm, nhường ngôi 5 năm, xuất gia 8 năm, thọ 
51 tuổi, băng hà ở am Ngọa Vân núi Yên Tử. 
Hòa nhã, cố kết lòng dân, sự nghiệp phục hưng 
làm vẻ vang đời trước, thực là vua hiền đời 
Trần. Song vui lòng ở kinh Phật, tuy bảo là đến 
siêu thoát, nhưng không phải là đạo trung dung 
của thánh nhân.” Sử thần Ngô Sĩ Liên còn nói: 
“Nhân Tông trên thờ Từ Cung tỏ rõ đạo hiếu, 
dười dùng người hiền lập nên võ công, nếu 
không phải là bậc nhân minh anh vũ thì làm 
sao được như thế? Duy có việc xuất gia là 
không hợp với đạo trung dung.” Ðó là những lời 
phê bình về vua Nhân Tông của các sử thần 
theo Nho Giáo. 

Hồi còn nhỏ tuổi, Trúc Lâm đã có ý không 
muốn làm vua. Và muốn nhường địa vị đông 
cung thái tử cho em. Sách Tam Tổ Thực Lục 
nói: “Một đêm vào giờ Tý, vua vượt thành mà 
đi, muốn vào núi Yên Tử. Đến chùa ở núi Ðông 
Cứu thì trời sáng, liền vào ẩn trong tháp. Vị 
tăng trụ trì thấy tướng mạo dị thường liền đem 
thức ăn khoản đãi. Hôm ấy thái hậu và vua 
Thánh Tông sai quần thần tìm tứ tán, bất đắc 
dĩ vua phải về. Khi lên ngôi, tuy ngồi lên chín 
bệ vinh quang nhưng sinh hoạt rất thanh tịnh. 
Một hôm ngủ trưa tại chùa Tư Phúc trong đại 
nội vua mộng thấy trên rốn mình nở ra một 
hoa sen lớn như bánh xe, trên đó có một đức 
Phật vàng. Bên cạnh, có người chỉ vào vua mà 
hỏi: Biết đức Phật này không? Ðó là đức Biến 
Chiếu Tôn đấy! Vua tỉnh thức, đem giấc mộng 
nói lại cho Thánh Tông nghe, ai cũng lấy làm 
lạ. Từ đó thường ăn chay tránh thịt cá, long 
nhan gầy mòn. Thánh Tông thấy thế làm lạ, 
hỏi. Ðiều Ngự (tức Nhân Tông) cứ thực trình 
bày. Thánh Tông khóc nói: Ta đã già, cậy vào 
một mình ngươi, nếu người như thế làm sao nối 
được thịnh nghiệp của tổ tông? Ðiều Ngự cũng 
khóc. Ðiều Ngự thánh tính thông minh, hiếu 
học, nhiều tài, đọc khắp các loại sách thông 
suốt cả đến nội điển, thường mời các vị thiền 

TRẦN NHÂN TÔNG 

VÀ THIỀN PHÁI TRÚC LÂM 
        

(Chương XII,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
  

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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khách tới cùng giảng cứu Thiền học. Ðiều Ngự 
cũng tìm tới tham khảo với Tuệ Trung thượng 
sĩ, và do đó thâm nhập được cốt tủy của Thiền 
học, cho nên thường lấy tư cách đệ tử để đối 
đãi với Tuệ Trung. 

Ðã đành Trúc Lâm thờ Tuệ Trung làm 
thầy, nhưng khi xuất gia thọ 250 giới của một 
vị tỳ khưu vì Tuệ Trung vốn là cư sĩ, không thể 
truyền giới cho vua được. Ai là hòa thượng trao 
truyền giới pháp cho Trúc Lâm, và vua thọ giới 
ở đâu? Hẳn người làm hòa thượng đường đầu 
truyền giới là thiền sư Huệ Tuệ, lúc ấy đang 
lãnh đạo sơn môn Yên Tử, tổ sư thứ 5 của 
thiền phái. Và lễ thọ giới xuất gia của Trúc Lâm 
chắc chắn được tổ chức trên núi Yên Tử. 

Trúc Lâm tuy học với Tuệ 
Trung nhưng khác với Tuệ 
Trung ở chỗ vua rất chú trọng 
về mặt hình tướng của sự việc. 
Trúc Lâm xứng đáng là vị sáng 
tổ của một tông phái, người 
lãnh đạo của một giáo hội. Vua 
có ý định xuất gia rất sớm, 
nhưng ý định này chỉ được thực 
hiện vào năm 1299. Trước đó 
vua đã ăn chay học Phật một 
cách kính cẩn[2] .Năm gần đi 
xuất gia, vua mời Văn Túc 
Vương Ðạo Tái (con của Trần 
Quang Khải) đến chơi ăn cơm. 
Vốn rất yêu mến Văn Túc 
Vương Ðạo Tái, vua mời Ðạo 
Tái vào chơi ở Dưỡng Ðức điện 
trong cung Thánh Từ và sai 
người làm các thức hải vị mời 
Ðạo Tái. Vua vốn đã ăn chay 
rồi, nên chỉ ngồi nhìn Ðạo Tái 
ăn. Vua có làm bài thơ như 
sau: 

Món quy cước đỏ thắm 
Món mã yên vàng thơm 
Sơn tăng giữ tịnh giới 
Cùng ngồi không cùng ăn [3] 
Chưa đi xuất gia nhưng tự xem mình như 

một vị “sơn tăng” rồi, thì biết vua đã chuẩn bị 
kỹ lưỡng biết bao cho việc xuất gia của mình! 
Tháng Bảy năm 1299, vua xây một thiền am 
trên núi Yên Tử gọi là Ngự Dược Am. Xây dựng 
chỉ sơ sài thôi, bởi vì sang tháng Tám vua đã đi 
xuất gia. Vốn rất cẩn thận về mặt thể thức, 
vua không thể không tổ chức lễ này cho long 
trọng. Chỉ tiếc sử sách không ghi chép lại 
những chi tiết của ngày xuất gia ấy. Ta cũng 
không biết 10 vị trong hội đồng truyền giới là 
những vị nào. Ðể đánh dấu ngày xuất gia của 
vua, trong toàn quốc đã phát hành cuốn Phật 
Giáo Pháp Sự Ðạo Tràng Công Văn Cách Thức, 
một cuốn sách nói về thể thức và các bài văn 
sớ, tấu, điệp, dùng trong các nghi lễ thọ giới, 
chẩn tế, cầu an, cầu siêu, khánh thành, v.v... 
Cuốn sách này nhắm đến việc thống nhất các 
hình thức nghi lễ của Phật Giáo đương thời. Nó 
được chính quyền ấn hành khắp nước thay vì 

được một chùa ấn hành trong phạm vi một khu 
vực. 

 
Ý NGUYỆN XÂY DỰNG MỘT NỀN HÒA 

BÌNH CHIÊM - VIỆT LÂU DÀI 
Tháng Ba năm 1301, Trúc Lâm đi Chiêm 

Thành để quan sát Phật Giáo tại đây. Vua đi với 
tư cách một du tăng, có một số tăng sĩ tùy 
tùng. Vua đã lưu lại đây cho đến tháng Mười 
một mới về. Trong thời gian lưu trú tại Chiêm 
Thành, vua đã đàm đạo với vua nước Chiêm 
Thành là Chế Mân. Cuộc tiếp xúc này chắc hẳn 
là một cuộc tiếp xúc rất thân mật; vua Chế Mân 
tiếp một vị du tăng Việt Nam nhưng đồng thời 
cũng tiếp một người có thế lực tinh thần rất lớn 

trong triều đình và ngoài dân 
chúng. Trong mục đích xây 
dựng tình hòa hữu giữa hai 
nước làm nền tảng cho hòa 
binh lâu dài, Trúc Lâm đã hứa 
sẽ gả công chúa Huyền Trân 
cho vua Chàm. Tháng Hai năm 
1305, tức là bốn năm sau đó, 
Chế Mân sai Chế Bồ Ðài và bộ 
đảng hơn 100 người đem vàng 
bạc, hương trầm và các bảo vật 
sang để cầu hôn. Lúc này Trúc 
Lâm đang tu ở Kỳ Lâm viện và 
đang bận làm lễ thọ giới tỳ 
khưu và Bồ Tát cho vị đệ tử là 
Pháp Loa. Các quan trong triều 
nhiều người khuyên vua Anh 
Tông nên từ chối. Nhưng Văn 
Trúc Vương Ðạo Tái và thượng 
tướng Trần Khắc Chung bàn với 
vua nên làm theo lời hứa gả 
của Thượng Hoàng. Vua Anh 
Tông liền nhận lễ. Tháng sáu 

năm sau 1306, công chúa Huyền Trân về nhà 
chồng. Vua Chiêm Thành dâng hai châu Ô và 
Lý làm sính lễ. Ðến năm 1307 hai châu này 
được đổi tên là Thuận và Hóa. Ta không rõ sự 
dâng đất này xuất từ thâm ý của vua Chiêm 
Thành hay là điều kiện của do vua Anh Tông 
đặt ra. Chỉ biết là khi đất hai châu trở thành đất 
Việt Nam thì cư dân các thôn La Thủy, Tác 
Hồng và Ðà Bồng không chịu theo về quốc tịch 
Việt. Vua Anh Tông phải sai Ðoàn Nhữ Hài, một 
người tâm phúc của vua, đến các thôn này 
tuyên dụ đức ý của triều đình, chọn người bản 
xứ bổ làm quan, cấp đất cho dân, miễn thuế 
trong ba năm để vỗ về họ. 

Cuộc tình duyên giữa vua Chiêm Thành và 
công chúa Huyền Trân tiếc thay lại rất ngắn 
ngủi. Bà về với vua Chiêm Thành tháng Sáu 
năm 1306 đến tháng Năm năm 1307 thì vua 
Chiêm mất. Theo tục lệ Chiêm Thành, hễ vua 
băng hà thì hoàng hậu phải lên đàn thiêu chết 
theo. Vua Anh Tông sợ công chúa bị hại, liền 
sai Trần Khắc Chung sang, lấy cớ làm lễ viếng 
rồi tìm cách cứu công chúa về. Trần Khắc 
Chung qua Chiêm Thành vào tháng Mười mà 
mãi đến tháng Tám năm sau mới đưa được 
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công chúa Huyền Trân về tới kinh đô. Trúc Lâm 
nghe tin con về mừng rỡ xuống núi đón. Sợ 
triều đinh Chiêm giận, Trúc Lâm liền bảo trại 
chủ Châu Hóa lấy thuyền đưa 300 người Chiêm 
lưu vong về nước, mong chuộc lỗi Trần Khắc 
Chung đã đánh lừa Chiêm để đem công chúa về 
[4]. Chủ ý của Trúc Lâm xây dựng tình huynh 
đệ giữa hai nước Chiêm-Việt để bảo vệ hòa bình 
đã không được triều đinh đeo đuổi thực hiện. 
Tháng chạp năm 1311, nghĩa là đúng ba năm 
sau ngày Trúc Lâm mất, vua Anh Tông đi đánh 
Chiêm Thành. Sách Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư 
nói rằng sở dĩ có cuộc chinh phạt Chiêm Thành 
như thế là vì “vua nước ấy là Chế Chí phản 
trắc.” 

Vua nước ấy phản trắc như thế nào? Sách 
không hề nói. Ta chỉ biết rằng vua Chế Chí sai 
trại chủ Câu Chiêm sang triều cống nước ta. 
Ðoàn Nhữ Hài liền mật ước với người này hẹn 
nếu đánh thắng được Chiêm Thành thì sẽ hậu 
đãi. Quân Việt chia làm ba đạo: Huệ Võ Vương 
Quốc Chẩn tiến tới đường núi, Nhân Huệ Vương 
Khánh Dư tiến vào bằng đường biển, vua Anh 
Tông cầm quân đi đường bộ. Cuộc xâm lăng 
này có sự đồng tình của trại chủ Câu Chiêm. 
Khi quân đội do vua Anh Tông đến đất Câu 
Chiêm, Ðoàn Nhữ Hài sai người đến trại chủ cho 
biết ý vua Việt Nam muốn dụ vua Chiêm ra đầu 
hàng. Trại chủ báo tin cho vua Chế Chí, vua 
này nghe theo liền đem gia thuộc đi bằng hải 
đạo ra hàng. Ðó là vào tháng năm: vua Chế Chí 
bị bắt đem về, em vua là Chế Ðà A Bà Niêm 
được đưa lên trấn giữ đất Chiêm Thành. Sau 
này mối thù Chiêm-Việt bùng nổ; chiến tranh 
giữa hai nước kéo dài và cuộc chiến đã làm suy 
yếu cả cơ nghiệp nhà Trần. Ý kiến và sự sắp đặt 
của Ðoàn Nhữ Hài trong cuộc chiến tranh xâm 
lăng Chiêm Thành đã là một yếu tố rất quan 
trọng. 

 
XÂY DỰNG MỘT GIÁO HỘI MỚI 
Cuộc đời xuất gia của Trúc Lâm là một 

cuộc đời hoạt động tích cực. Ngoài những mùa 
kết hạ (ba tháng tĩnh tu) tại các am Tử Tiêu, 
Ngọa Vân, Thạch Thất, Tri Kiến hay tại các chùa 
Vĩnh Nghiêm và Siêu Loại, Trúc Lâm thường đi 
vân du hoằng đạo đây đó. Sách Tam Tổ Thực 
Lục nói năm 1304, “Ðiều Ngự (tức Trúc Lâm) đi 
khắp mọi nẻo thôn quê, khuyên dân phá bỏ các 
dâm từ và thực hành giáo lý Thập Thiện.” Hồi 
đó trong dân gian còn có những nơi thờ tự 
những tượng thần lõa thể và sinh thực khí, 
những đền thờ này chính là những dâm từ nói 
tới trong Tam Tổ Thực Lục. Cố nhiên một vị 
thiền sư như Trúc Lâm đến đâu cũng được dân 
chúng ái mộ, khâm phục, và lời khuyên của vua 
có tác dụng rất lớn. Thập Thiện chính là giáo lý 
nhập thế căn bản của đạo Phật; lấy giáo lý 
Thập Thiện làm cơ bản cho đạo đức xã hội, Trúc 
Lâm đã có ý muốn xây dựng một xã hội trên 
nền tảng luân lý đạo Phật. Một ông vua còn 
ngồi trên ngôi ủng hộ Phật Giáo, một ông vua 
cha làm thiền sư chu du trong quần chúng: sự 

kiện này thật đặc biệt chưa từng có. Dù có ý 
thức hay không, Trúc Lâm cũng đã góp phần 
vào việc củng cố triều đại chế độ bằng những 
công tác hành đạo tích cực trong dân gian. 

Cuối năm 1304, vua Anh Tông thỉnh Trúc 
Lâm vào Ðại Nội và xin thọ Tại Gia Bồ Tát Tâm 
Giới. Những bậc quốc vương thọ giới Bồ Tát Tại 
Gia là những người phát nguyện dùng khả năng 
và quyền hạn của ngôi vị mình để phục vụ cho 
nhân sinh của Bồ tát. Ngày Trúc Lâm vào 
thành, vương công bách quan đều theo vua đi 
đón. Thấy vua phát nguyện thọ giới Bồ tát, mọi 
người cũng xin phát nguyện thọ tam quy ngũ 
giới. Trên phương diện hình thức, ta thấy cả 
một triều đình trở thành Phật tử, nhưng đứng 
về phía nội dung mà xét, ta phải biết chắc có 
nhiều người thọ giới chỉ vì thấy vua thọ giới và 
không muốn làm mất ân sủng triều đình. 
Những người theo chủ nghĩa cơ hội thời nào 
cũng có. 

Thiền phái Trúc Lâm là một nền Phật Giáo 
nhập thế, liên hệ mất thiết tới chính trị, phong 
hóa của xã hội. Con người của Trúc Lâm rất 
thích hợp với một phong trào như thế và đó là 
lý do chính khiến thiền phái này được thành 
lập. Truyền thống Phật Giáo Yên Tử đến đời của 
Trúc Lâm đã mang nặng tích cách xã hội nhập 
thế cho nên việc dùng một danh từ mới cho 
tông phái cũng là một việc đưong nhiên hợp lý. 

Trúc Lâm có phong độ của một người lãnh 
đạo giáo hội, một vị tăng thống, và điều này cố 
nhiên là vang bóng của sự nghiệp làm vua 
trước kia. Vua rất thao thức muốn tìm một 
pháp tử, tức là một người nối tiếp được sự 
nghiệp hoằng đạo nhập thế của mình. Trong 
thời gian du hành trong nhân gian, Trúc Lâm 
cũng có ý định tìm một người như thế. Ðến 
năm 1304 đến thôn Nam Sách, Trúc Lâm gặp 
một người trai trẻ, tuổi hai mươi mốt, muốn 
xuất gia, tên là Ðồng Kiên Cương. Thấy dung 
mạo khác thường, Trúc Lâm tự bảo: “Người trai 
trẻ này có đạo nhãn, sau này chắc sẽ trở thành 
pháp khí.” Vui vì sự gặp gỡ này, Trúc Lâm đặt 
tên cho chàng là Thiện Lai, cho thọ giới Sa Di, 
và gửi đi tham học với Tính Giác Hòa thượng. 
Thiện Lại sau này là Pháp Loa, vị tổ thứ hai của 
thiền phái Trúc Lâm. Pháp Loa chỉ làm sa di 
được trên một năm; sang năm 1305, thì Trúc 
Lâm đã cho ông thọ giới Tỳ Khưu và Bồ tát. 
Sang năm 1306 thì ông đã được lập làm giảng 
sư ở chùa Siêu Loại. Cố nhiên, một người có 
căn trí linh lợi như Pháp Loa có thể đi những 
bước nhanh như thế, nhưng trong truyền thống 
thiền viện, ít ai vội vã đưa một người mới xuất 
gia lên địa vị giảng chủ của một thiền viện khi 
ông này chưa đầy ba tuổi tu. Ta cũng hiểu rằng 
Trúc Lâm tự biết không còn sống được nhiều 
năm nữa nên đã chuẩn bị kỹ lưỡng như vậy, 
như đã chuẩn bị kỹ lưỡng cho việc xuất gia của 
mình. Vua tự mình dạy Phật Pháp cho Pháp 
Loa: các bộ Truyền Ðăng Lục, Ðại Tuệ Ngữ Lục 
đều chính do vua dạy riêng cho Pháp Loa học. 
Năm 1307, hồi Pháp Loa mới lên 24 tuổi; Trúc 
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Lâm đã viết tâm kệ và lấy y bát truyền cho 
Pháp Loa ngày mồng một tết năm Mậu Thân 
(1308) - Trúc Lâm sẽ tịch vào tháng mười một 
năm này - Trúc Lâm chính thức ủy Pháp Loa kế 
thế trụ trì chùa Siêu Loại, làm tổ thứ hai của 
Thiền phái Trúc Lâm. Việc này xảy ra trong sự 
chứng giám của vua Anh Tông. Ta đã đọc đoạn 
nói về việc này trong sách Tam Tổ Thực Lục. 

“Năm Mậu thân, niên hiệu Hưng Long thứ 
16, vào ngày mồng một tháng giêng, Pháp Loa 
phụng mệnh làm người nối pháp trù trì chùa 
Siêu Loại ở giảng đường Cam Lộ. Bắt đầu buổi 
lễ, mọi người làm lễ ở tổ đường; đại nhạc được 
tấu lên, các loại danh hương được xông đốt... 
Ðiều Ngự đưa Pháp Loa vào lạy ở tổ đường 
xong, cùng xuống thực đường để ăn cháo sáng. 
Sau buổi triêu thực. Nhạc tấu lên, trống lớn nổi 
dậy, đại chúng chư tăng được triệu tập cùng 
lên pháp đường; lúc đó vua Anh Tông đã ngự 
giá tới chùa; ngôi chủ khách đã phân xong, 
mọi người cùng ngồi. Anh Tông lúc đó đóng vai 
một vị đàn việt lớn của Phật Pháp, ngồi vào 
ghế khách của pháp đường, quốc phụ thượng 
tể [5] cùng với các quan cùng đứng dưới sân. 
Ðiều ngự thăng đường thuyết pháp. Thuyết 
pháp xong điều ngự rời pháp tòa, dắt Pháp Loa 
cho ngồi trên pháp tòa ấy, rồi đứng đối diện 
Pháp Loa làm lễ thăm hỏi. Sau đó Pháp Loa 
đáp bái lại. Ðiều ngự trao pháp y cho Pháp Loa 
khoác vào. Bấy giờ Ðiều Ngự ngồi xuống ghế 
khúc lục một bên để nghe Pháp Loa thuyết 
pháp. Xong rồi, Ðiều ngự đem Sơn Môn (Giáo 
Hội) Yên Tử và chùa Siêu Loại ủy cho Pháp Loa 
kế thế trụ trì, làm tổ thứ hai phái Trúc Lâm.” 

Trúc Lâm đã sắp đặt mọi việc rất vén 
khéo và đúng lúc. Cả triều đình có mặt tại buổi 
lễ hôm đó cùng với vua Anh Tông đều chứng 
kiến sự kiện truyền y pháp giữa thầy trò Trúc 
Lâm và Pháp Loa, sau này không ai có thể phủ 
nhận giá trị lãnh đạo của Pháp Loa nữa. Tất cả 
những điều này cho ta thấy chủ ý của Trúc 
Lâm muốn đặt cơ sở vững chãi cho một nền 
Phật Giáo thống nhất và nhập thế tại Việt Nam. 
Pháp Loa sau này đã thi hành được dễ dàng 
nhiệm vụ lãnh đạo giáo hội của mình, và Anh 
Tông cung kính vâng theo di chúc của Trúc 

Lâm, đối với Pháp Loa luôn xưng là đệ tử, hết 
lòng ủng hộ việc hành đạo của Pháp Loa. 

Phong trào phát triển nhập thế do Trúc 
Lâm xây dựng đã được đông đảo quần chúng 
tham dự. Ngày mười sáu tháng chín năm Canh 
tuất (1310) triều đình làm lễ rước linh cữu đựng 
tro xương Trúc Lâm về chôn ở lăng Quy Ðức 
phủ Long Hưng. Một ít tro xương này thì được 
an trí tại bảo tháp ở am Ngọa Vân trên núi Yên 
Tử. Linh cửu, trước khi rước về lăn Quy Ðức, 
được tạm quàn ở điện Diên Hiền trong thành. 
Sắp đến giờ phát dẫn linh cữu rồi mà quan liêu 
và dân chúng đứng đầy khắp cung điện, trong 
ngoài như nêm, không có cách gì mà rước linh 
cữu ra cho được. Binh lính cầm roi xua đuổi dân 
chúng cũng không giải tán được. Rốt cuộc vua 
Anh Tông phải cho gọi chi hậu chánh chưởng là 
Trịnh Trọng Tử tới vấn kế. Trọng Tử liền tổ chức 
quân đội dưới quyền mình, bày ra đây đó những 
nhóm hát điệu long ngâm, trên thềm, ngoài 
sân. Quần chúng thấy lạ, bèn kéo nhau ra vây 
quanh những nhóm trình diễn này, nhờ đó mà 
cung điện mới giảm người, đám rước mới thực 
hiện được. Chi tiết này trong sách Ðại Việt Sử 
Ký Toàn Thư cho ta thấy lòng ái mộ của dân 
chúng đối với Trúc Lâm, và cũng cho ta thấy 
không khí thân mật, đơn giản, đượm sắc thái 
hòa bình của thời đại. 

 
(Còn tiếp) 

 
Chú thích: 
 
[1] (65) Sách Tam Tổ Thực Lục gọi là “Kim 

Phật” 
[2] (66) Sau khi những trận đánh ở biên 

giới Lào Việt kết thúc vào mùa hè năm 1295, 
Trúc Lâm đã từng đi thực tập xuất gia ở chùa 
Vũ Lâm (ở làng Vũ Lâm đã từng đi thực tập, 
phủ Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình). Mãi đến năm 
1299 vua mới chính thức xuất gia tại núi Yên 
Tử. tại Vũ Lâm có sẵn một hành cung của Nhân 
Tông vì Nhân Tông tập sự xuất gia tại đó nên 
hành cung được biến thành chùa Vũ Lâm. 

[3] (67) 
Hồng thấp bác quy cước 
Hoàng hương chích mã yên 
Sơn tăng trì tịnh giới 
Ðồng tọa bất đồng xan 
[4] (68) Khắc Chung nói với người Chiêm 

Thành rằng trước khi công chúa lên hỏa đàn 
chết theo vua Chiêm thì nên để công chúa ra 
ngòai bờ biển để làm lễ chiêu hồn ở ven trời, 
đốn linh hồn vua Chiêm cùng về hỏa đàn. Người 
Chiêm nghe theo; Khắc Chung dùng thuyền nhẹ 
cướp lấy công chúa đem về. Lênh đênh loanh 
quanh mãi ở đường biển, mười tháng sau mới 
về đến kinh sư. Theo sách Ðại Nam Nhất Thống 
Chí, công chúa Huyền Trân sau khi về nước đã 
xuất gia tu học tại chùa Nộn Sơn, xã Hổ Sơn, 
huyện Thiên Bản tỉnh Nam Ðịnh. 

[5] (69) Huệ Võ Ðại Vương Quốc Chẩn. 
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Bây giờ màu sương cát 
Là hương hoa cuộc đời 
Bây giờ miền ảo ảnh 
Là tình thơ muôn nơi. 
Từ trong hạt bụi luân hồi 
Đã nghe sinh diệt nẩy chồi vô ưu. 
 
Ai hay trong kẽ núi 
Đường mây phủ mờ xa 
Tháng ngày quên đếm tuổi 
Có người ngồi làm Hoa. 
 
Chung quanh mây dệt lụa 
Lòng người giữa hư không 
Tiếng mõ hòa kinh tụng 
Về phương trời mênh mông. 
 
Có một loài chim nhỏ 
Bên cửa động nghe kinh 
Hồn xanh màu cỏ biếc 
Nở nụ cười tâm linh. 
Ngàn xưa ai đã vô tình 
Làm xao ánh nguyệt gập ghềnh lối qua. 
Tay góp ngàn sương lại 
Long lanh mười phương trời 
Tay góp ngàn hương lại 
Cho lòng về muôn nơi. 
 
Mắt ai rơi hạt bụi 
Lệ ai sầu mênh mang 
Cùng người xem mây nổi 
Trên đường về bình an. 
 
Ngàn phương trời kinh mở 
Trong lòng người, lòng hoa 
Chim về nghe hương cỏ 
Trong lòng đời bao la. 
Từ ngàn xưa, tuyết là hoa 
Đến ngàn sau vẫn một tòa sen thiêng. 
 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
 

Mênh mông trời xứ tuyết 
Phong kín bụi sương mờ 
Lung linh màu diễm tuyệt 
Thắp sáng bên trời thơ. 
 
Bóng ai nhòa sương cát 
Hồn ai chìm biển sâu 
Thời gian màu đổ nát 
Đời muôn hướng về đâu? 
 
Lối xưa màu cỏ biếc 
Đá phơi nẻo tà dương 
Ai hay đời sinh diệt 
Dấu rêu nhạt chiều buông! 
Tìm đâu trong cuộc vô thường 
Ta qua mấy nẻo trời sương luân hồi. 
 
Bên trời đầy gió bụi 
Bên đường đầy lệ sương 
Một cành hoa nở vội 
Màu trắng của tình thương. 
 
Nhưng lòng hoa không héo 
Vì là hoa vô danh 
Mùi hương về khắp nẻo 
Miền thanh khiết tinh anh. 
Hoa nghe gió gào thét 
Cuồng nộ giữa mênh mông 
Lặng thầm trong sương cát 
Mây trời trong mắt trong. 
Vô thường giọt lệ hư không 
Tâm kinh vẫn rót theo dòng thời gian. 
 
Tình của hoa muôn thuở 
Lòng của hoa khơi vơi 
Lời kinh hoa vẫn nở 
Thắp sáng mọi phương trời. 
 
Kinh truyền từ cát bụi 
Tâm truyền về phương tâm 
Hạt mù sương chim gọi 
Mắt xanh miền xa xăm. 

CÓ MỘT LOÀI HOA 
  
Phóng tác theo bài“Hoa sen trên tuyết” 
Bản dịch của Nguyên Phong. 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwid58r_jaDMAhXDMGMKHQWPB6IQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fphapbao.org%2Fvo-uu-ket-nu-lien-dai%2F&psig=AFQjCNEUMVvi02R8A23By-EHZsTBfx7Aww&ust=1461341102731547
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TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

MIỆNG ta chỉ một không hai 
LƯỠI ta mềm mại cũng thời một thôi 

Ý Trời ta phải ít lời 
Nghe nhiều hơn nói với người lân bang, 

Nói thì hiền dịu, khôn ngoan 
Tránh lời hiểm độc làm buồn lòng nhau. 

 
Còn BỘ NÃO ở trong đầu 

Đặt trong hộp sọ trước sau vững bền 
Trong đây tích lũy ngày đêm 

Bao phần tri thức khắp trên dương trần 
Ta lưu giữ, quý vô ngần 

Chẳng ai lấy được! Khỏi cần lo âu! 
Đừng gom của cải sang giàu 

Phù du vật chất có đâu giữ hoài 
Dễ dàng mất mát, tàn phai 

Cố công gom góp để rồi trắng tay. 
 

Cuối cùng là TRÁI TIM này 
Nằm trong lồng ngực chứa đầy yêu thương 

Thẳm sâu trong tận cõi lòng 
Trào dâng tình cảm mặn nồng khó phai 

Trao nhau tô thắm cuộc đời 
Gieo nguồn an lạc cho người muôn nơi. 

Trái tim không ở phía ngoài  
Là nơi hời hợt buông lơi dễ dàng. 

 
* 
 

Quý thay là những lời vàng 
Phật từng chỉ dạy cho hàng chúng sinh! 

Khi chim còn sống trên đời 
Chim ăn kiến nhỏ thấy thời khó chi, 

Nhưng khi chim bị chết đi 
Kiến thời ăn nó có gì khó đâu. 

 
Thời gian, Hoàn cảnh trước sau 

Luôn luôn thay đổi rất mau hàng ngày. 
Đừng khinh bỉ, nhục mạ ai 

Và đừng làm tổn thương người quanh đây. 
 

Bạn đầy quyền thế hôm nay 
Nhưng mà nên nhớ điều này bạn ơi 

Thời gian mãnh lực tuyệt vời 
Vượt hơn quyền bạn, bạn thời khó ngăn.  

 
Một thân cây ở non ngàn  

Xẻ ra hàng triệu que làm diêm kia 
Nhưng diêm chỉ đốt một que 

Làm triệu cây cháy tức thì, dễ sao! 
 

Cho nên Phật dạy từ lâu 
Hãy làm người tốt, tu mau trong đời. 

 
* 
 

Chúng sinh thử nghĩ mà coi 
Con người “cơ thể” do Trời tạo nên 

Hợp tình, hợp lý vô biên 
Khi ta xử dụng chớ quên ý Trời: 

 
Hai con MẮT trên mặt người 

Đặt nơi phía trước. Ý Trời khuyên ta 
Tương lai trước mặt nhìn ra 

Phía sau quá khứ đã qua chớ nhìn. 
 

Hai TAI đặt ở hai bên 
Để nghe hai phía: “chê”, “khen” đồng thời 

Không nghe một phía mà thôi 
Đừng nghe tâng bốc, ham lời êm tai. 

 

LỜI ĐỨC PHẬT DẠY VỂ 

THỜI GIAN VÀ NGHIỆP BÁO 
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Thiền, Tịnh, Mật được xem là ba pháp 
môn tu truyền thống của Phật giáo Việt Nam 
xưa nay. Thiền giáo xuất hiện từ thời Khương 
Tăng Hội, Tỳ Ni Đa Lưu Chi và Vô Ngôn Thông. 
Các thế kỷ sau, kinh điển Đại thừa được truyền 
bá, theo đó tư tưởng Thiền, Tịnh và Mật được 
phổ biến tại nước ta. Từ lịch sử phát triển Phật 
giáo Việt Nam cho thấy, ba pháp môn tu đó có 
sự đóng góp tích cực cho con người và xã hội 
qua nhiều thời đại. 

 
I. Thiền giáo và Thiền Tông 
1) Thiền giáo 
Theo “Việt Nam Phật Giáo Sử Luận” của 

Nguyễn Lang xác định rằng đạo Phật xuất hiện 
ở Việt Nam vào khoảng thế kỷ thứ nhất Tây 
Lịch, quá trình du nhập diễn ra bằng hai con 
đường, thứ nhất do các nhà sư Ấn Độ từ 
phương Nam theo các thuyền buôn đến, con 
đường thứ hai do các nhà sư từ phương Bắc 
theo đường bộ đến. Việt Nam tiếp nhận Đạo 
Phật đầu tiên là do từ hướng Ấn độ chứ không 
phải từ hướng Trung Hoa. “Thiền học Việt Nam 
khởi đầu bằng Khương Tăng Hội vào đầu thế 
Kỷ thứ ba. Không những Khương Tăng Hội 
sáng tổ của Thiền Học Việt Nam, ông cũng 
phải được xem là người đầu tiên đem Thiền 
cho phát huy ở Trung Hoa nữa” [1]. Theo 
Thiền Uyển Tập Anh, quốc sư Thông Biện (?-
1134) trả lời cho Phù Thánh Linh Nhân Hoàng 
Thái Hậu, tức mẹ của vua Lý Nhân Tôn như 

sau: “Giáo thì lấy Mâu Bác, Khương Tăng Hội 
làm đầu, Thiền thì lấy Tỳ Ni Đa Lưu Chi làm 
phái trước, Vô Ngôn Thông làm phái sau. Đó là 
những vị tổ sư hai phái” [2].  Tiếp theo nữa có 
Chi Khương Lương Tiếp (Kalasivi) đến Giao 
Châu năm 255 và dịch Kinh Pháp Hoa Tam 
Muội tại đây. Kinh này được xem là kinh thiền 
thuộc pháp môn thiền Đại thừa đốn giáo. Về 
sau có thiền sư Huệ Thắng thế kỷ thứ V-TL 
theo học đạo Thiền với thiền sư Đạt Ma Đề Bà 
(Dharmadeva) là người Ấn Độ. Tục Cao Tăng 
Truyện viết: “Thích Huệ Thắng là người Giao 
Chỉ, ở chùa núi Tiên Châu, đã từng vân du khắp 
các miền sông núi, thong dong tự tại, đọc kinh 
Pháp Hoa mỗi ngày mỗi lần… đã từng theo vị 
thiền sư ngoại quốc là Đạt Ma Đề Bà để học 
phương pháp quán hạnh về thiền, mỗi khi nhập 
định đến ngày mai mới xuất định…” [3] Từ khi 
thiền tông xuất hiện với hệ thống kinh điển 
đương thời, nó dần dần phát triển và thành một 
gương mặt mới của thiền trong nền Phật giáo 
nước nhà. 

 
2) Thiền tông Việt Nam  
Tư tưởng Thiền tông bắt đầu từ Bồ Đề Đạt 

Ma, đó là: “Bất lập văn tự, ngoại giáo Biệt 
truyền; trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành 
Phật.[4]” (Không lập chữ nghĩa, truyền riêng 
ngoài giáo pháp, Chỉ thẳng tâm thật, Thấy tánh 
thành Phật). Thiền ở đây là thiền ngộ, chỉ 
thẳng tâm người, siêu việt ngôn ngữ. Tâm đây 
là tánh giác ngộ xưa nay vốn viên mãn, không 
sanh diệt, ngộ được tánh ấy tức là nhận được 
tâm ấn của Phật tổ. Thể ngộ pháp tánh, tĩnh 
lặng vô sanh, vô niệm, vô trụ, vô tướng. Thiền 
tông nhận thức sự vật từ quy luật của tánh, để 
thể nhập tánh không, trung đạo. Các pháp môn 
khác từ phương tiện tu tập thứ lớp, đoạn trừ vô 
minh và giải thoát. Tổ Đạt Ma dùng kinh Lăng 
Già truyền cho Huệ Khả. Kinh Lăng Già đề cập 
hai phương diện của tâm thức, Phật và chúng 
sanh có cùng tánh giác thanh tịnh, mê là chúng 
sanh, ngộ là Phật. Tỳ Ni Đa Lưu Chi, người đắc 
pháp với tổ Tăng Xán, đến Việt Nam 580 (TL) 
dùng Kinh Tượng Đầu Tinh Xá dạy thiền. Phái 
thiền tông nối tiếp được 19 đời. Thời gian 

THIỀN, TỊNH VÀ MẬT 
Ba pháp tu truyền thống 
của Phật Giáo Việt Nam 

  

Thích Đức Trí 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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hoằng pháp tại Việt Nam 14 năm, ông viên tịch 
vào tháng 3 năm Giáp Dần (594) [5] tại chùa 
Pháp Vân. Ông đã dịch một số kinh đại thừa 
thiền, như Kinh Tượng Đầu Tinh Xá, Kinh Báo 
Nghiệp Sai Biệt và Kinh Tổng Trì [6]. Kinh 
Tượng Đầu Tinh Xá thuộc văn hệ Bát Nhã. Kinh 
này chỉ bày tâm giác ngộ tứ Bồ đề vốn vô 
tướng, không giới hạn thời gian và không gian, 
thực chất đó là nghĩa chân tâm thường trụ; “Bồ
-đề không có nơi chốn; chẳng thuộc quá khứ, 
hiện tại, vị lai; không có tất cả pháp; tuy vẫn 
nói năng nhưng có danh mà không thật. Đó là 
pháp vô vi, là không, vô tướng, vô tác, chẳng 
có, chẳng không, chẳng thể chỉ bày, không thể 
nói, không thể nghe. Bồ-đề chẳng phải từ quá 
khứ để được, chẳng phải từ vị lai để được, 
chẳng phải nơi hiện tại mà được, cũng không 
thể lìa ba đời mà có được.” [7] Sau đây là lời 
dạy của Tỳ Ni Đa Lưu Chi với đệ tử Pháp Hiền 
trước khi viên tịch: "Tâm ấn của chư Phật 
không lừa dối ta đâu; tâm ấy tròn như núi thái 
hư, không thiếu không dư, không đi không tới, 
không được không mất, không nhất nguyên, 
không đa nguyên, không thường không đoạn, 
vốn không sinh ra cũng không diệt mất... 
(lược). Khi Tăng Xán ấn cho ta tâm này thì có 
bảo ta nên gấp về phương Nam mà giao tiếp.. 
" (Nguyễn Lang, Phật Giáo Sử Luận). Đặc tính 
Pháp Thiền Tỳ Ni Đa Lưu Chi ảnh hưởng tư 
Tưởng Bát Nhã, Hoa Nghiêm, Tam Luận. 

Phái thiền Vô Ngôn Thông (759-826) [8]: 
Vô Ngôn Thông là đệ tử của thiền sư Bách 
Trượng ở Trung Hoa,  đến Việt Nam vào năm 

820 (TL) sống tại chùa Kiến Sơ, làng Phù Đỗng, 
huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh. Phái thiền này 
mang tư tưởng đốn ngộ, Phật tại tâm, truyền 
thừa được 15 đời và  có  ảnh hưởng rất lớn 
trong vai trò phát huy Phật giáo thiền tại Việt 
Nam. Vô Ngôn Thông tiếp nối tư tưởng Bách 
Trượng: “Tức Tâm, Tức Phật.” Khi nghe một 
thiền tăng hỏi Bách Trượng: "Pháp môn đại 
thừa nào có thể giúp ta đạt được giác ngộ tức 
khắc". Bách Trượng trả lời: Tâm địa nhược 
thông, huệ nhật tự chiếu [9] (nếu tâm địa được 
thông thì mặt trời huệ tự nhiên chiếu sáng); 
nhân đó mà ông lĩnh hội đạo thiền.  

Thứ  ba là phái Thảo Đường: Thiền sư 
Thảo Đường là đệ tử của thiền sư Tuyết Đậu, 
phái này còn gọi là Tuyết Đậu Minh Giác Phái. 
Ông được vua Lý Thánh Tông (1054–1072) 
trọng dụng và tôn làm quốc sư. Trong Thiền 
Uyển Tập Anh quyển hạ, Lê Mạnh Thát chú 
thích như sau: “Thảo Đường theo Sư phụ đến 
sống khách ở Chiêm thành. Xưa Lý Thánh 
Vương đi đánh Chiêm thành, bắt được, đem 
cho vị Tăng Lục làm đứa ở. Vị Tăng Lục viết 
Ngữ Lục, để trên bàn mà đi, Sư lén sửa lại. Vị 
Tăng Lục lấy làm lạ về đứa ở, đem tâu vua. 
Vua bèn phong làm Quốc sư".[10] Phái này 
truyền thừa được mười bảy thế hệ.[11]  Trong 
đó có ba vị hoàng đế Việt Nam là thiền sư 
thuộc phái này, như: Lý Thánh Tông, Lý Anh 
Tông và Lý Cao Tông. Phái thiền này chú trọng 
phổ biến về kệ thiền. Thơ kệ được xem như là 
giáo lý thiền để làm phương châm tu học. Thứ 
tư là Thiền phái Trúc Lâm: Phái này do vua 
Trần Nhân Tông thành lập. Có ba vị thiền sư 
lớn là Trần Nhân Tông, Pháp Loa và Huyền 
Quang, còn gọi là Trúc Lâm Tam Tổ.  

Từ Phái Thảo Đường trở về sau mang tinh 
thần nhập thế và xem trọng phổ biến thơ kệ. 
Đến cuối thế kỷ 17 thì có xuất hiện thêm dòng 
thiền Nguyên Thiều. Thiền sư Nguyên Thiều 
(1648-1728) là một cao tăng đến từ Trung 
Hoa, thuộc đời thứ 33, tông Lâm Tế. Phái thiền 
này cũng rất hài hòa, dễ dàng hòa nhập trong 
văn hóa Việt Nam với chủ trương thiền giáo 
hợp nhất. Tiếp theo là phái thiền Liễu Quán 
(1667-1742), ông là một cao tăng Việt Nam, 
đời thứ 35 tông Lâm Tế. Tư tưởng thiền mang 
đậm bản sắc Phật Giáo Việt Nam, đó là thiền 
giáo hợp nhất. Thiền vốn bản chất phóng 
khoáng, cao siêu, giải thoát đi vào đời sống 
dân tộc ta với bao thăng trầm của vận nước, nó 
như viên ngọc long lanh tuyệt đẹp giữa đời.  
Các bậc xuất gia và các hàng cư sĩ là những vị 
thiền sư lỗi lạc. Những vị vua anh minh là 
những thiền sư yêu nước, quan gia và dân hiền 
đều yêu chuông đạo lý. Thiền sư thời ấy, lấy 
quốc sự mà làm Phật sự, vun đắp non sông xã 
tắc ngày một tươi đẹp. Khi vua Lê Đại Hành 
đến hỏi vận nước với thiền sư Đỗ Thuận (925-
990), ông trả lời như sau: “Vận nước như mây 
quấn, trời Nam mở thái bình. Vô vi trên điện 
các, xứ xứ hết đao binh” [12] (Quốc tộ như 
đằng lạc, Nam thiên lý thái bình. Vô vi cư điện 
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các, Xứ xứ tức đao binh). Đây là hình ảnh Phật 
giáo Việt Nam luôn gắn bó với dân tộc. Điều 
quan trọng, thiền tông đúng nghĩa, dù hoạt 
dụng của thiền sư trong mọi hoàn cảnh văn 
hóa, xã hội có thay đổi, nhưng chứng ngộ tông 
yếu của Phật tổ chỉ là một. Thời hiện đại, Việt 
Nam có hai thiền sư lỗi lạc truyền bá thiền tông 
có ảnh hưởng sâu rộng quần chúng đó là Thiền 
sư Thích Thanh Từ và Thiền Sư Duy Lực (gốc 
Trung Hoa, đã viên tịch). Đây là pháp môn siêu 
việt, đòi hỏi người học đạo có bản lãnh vững 
vàng, chánh kiến về pháp môn tu thì đạt thành 
quả giác ngộ mau chóng. 

 
3) Thiền Nguyên Thủy  
Thiền Nguyên Thủy là pháp môn tu căn 

bản của Phật Giáo, do Phật truyền bá tại thế 
gian hơn 25 thế kỷ qua. Một pháp môn chính 
thống không mang màu sắc tông phái, có kinh 
luận ghi nhận rõ ràng. Nội dung thiền Nguyên 
Thủy là thực hành Thiền Tứ Niệm Xứ. Đức Phật 
dạy: “Này các Tỳ kheo, có con đường khiến các 
loài hữu tình được thanh tịnh, chế ngự sầu bi, 
tiêu trừ khổ ưu, thông ngộ chân lý, chứng đạt 
Niết bàn. Ấy là Bốn niệm xứ (Satipatthana).
[13] Nội dung kinh này Đức Phật dạy về bốn 
lĩnh vực quán niệm: 1) Quán niệm về thân thể, 
2) Quán niệm về cảm thọ, 3) Quán niệm về 
tâm ý. 4) Quán niệm về các pháp. Nhấn mạnh 
tầm quan trọng pháp môn này, Đức Phật dạy: 
“Này các Tỳ Kheo, vị nào tu tập Bốn Niệm Xứ 
này như vậy trong bảy năm, vị ấy có thể chứng 
một trong hai quả sau đây: Một là chứng chánh 
trí ngay trong hiện tại, hay nếu còn hữu dư y, 
chứng quả Bất hoàn. Này các Tỷ Kheo, không 
cần gì đến bảy năm, một vị nào tu tập Bốn 
Niệm Xứ này, như vậy trong sáu năm, trong 
năm năm, trong bốn năm, trong ba năm, trong 
hai năm, trong một năm, vị ấy có thể chứng 
một trong hai quả sau đây: Một là chứng chánh 
trí ngay trong hiện tại, hay nếu còn hữu dư y, 
chứng quả Bất hoàn. Này các Tỷ Kheo, không 
cần gì đến một năm, một vị nào tu tập Bốn 
Niệm Xứ này trong bảy tháng, vị ấy có thể 
chứng một trong hai quả sau đây: Một là 
chứng chánh trí ngay trong hiện tại, hay nếu 
còn hữu dư y, chứng quả Bất hoàn. Này các Tỷ 
Kheo, không cần gì đến một tháng, một vị nào 
tu tập Bốn Niệm Xứ này trong bảy ngày, vị ấy 
có thể chứng một trong hai quả sau đây: Một 
là chứng chánh trí ngay trong hiện tại, hay nếu 
còn hữu dư y, chứng quả Bất hoàn... Này các 
Tỷ Kheo, đây là con đường độc nhất, đưa đến 
thanh tịnh cho chúng sanh, vượt khỏi sầu não, 
diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh trí, chứng ngộ 
Niết bàn. Đó là Bốn Niệm Xứ.” [14]  

Vào thế kỷ thứ III TL, Kinh An Ban Thủ Ý 
do Khương Tăng Hội dịch và truyền bá ở Việt 
Nam, tư tưởng kinh này rất gần gũi với Kinh Tứ 
Niệm Xứ, nếu thực hành trọn vẹn cũng trải qua 
lộ trình quán sát theo kinh đó và đạt tuệ giải 
thoát. Nhưng phương thức Kinh An Ban Thủ Ý 
diễn đạt pháp quán niệm hơi thở mang tính 

diễn dịch. “An Ban tức là Anapana (An Na Ba 
Na), nghĩa là hơi thở, Thủ Ý là sự nhiếp tâm, 
định tâm. An Ban Thủ Ý tức là dùng phương 
pháp điều khiển hơi thở để điều phục tâm ý. Có 
sáu pháp gọi là lục diệu môn: 1) Sổ Tức Môn: 
điều phục thân thể, đếm hơi thở từ một đến 
mười, tập trung tâm tư vào sự đếm để trừ diệt 
loạn tâm, đi vào định. 2) Tùy Môn: theo dõi hơi 
thở, ý thức được trong từng giây sự ra vào của 
hơi thở. Bỏ con số mà theo hẳn hơi thở. 3) Chỉ 
môn: bỏ sự theo dõi hơi thở để thực hiện sự 
ngưng lặng (chỉ). 4) Quán Môn: tuy là ở trong 
định nhưng tuệ giác chưa phát hiện. Phải quán 
về tâm, về ngũ ấm và những điểm sai lạc như 
ngã, ngã sở... để khơi mở tuệ giác. 5) Hoàn 
Môn: Xoay về quán sát tự tâm để phá trừ quan 
điểm nhị nguyên về chủ thể, quán sát đối 
tượng, phá trừ ngã chấp. 6) Tịnh Môn: Trạng 
thái vô phân biệt chủ thể và đối tượng kia vẫn 
chưa phải là chứng ngộ, hành giả không nên 
vướng mắc vào đó. Phải vượt thoát trạng thái 
này để trí tuệ chân minh hoàn toàn hiển 
lộ.” [15]  

Liên quan đến Thiền Nguyên thủy, HT. 
Thích Minh Châu, một bậc thầy gương mẫu, 
một cuộc đời cho sự nghiệp giáo dục và nghiên 
cứu Phật học đã có lời dạy như sau: “Chúng ta 
hãy cố gắng làm sống dậy ý nghĩa lành mạnh 
của hành Thiền nguyên thủy, áp dụng pháp 
môn niệm hơi thở vô hơi thở ra trong đời sống 
hằng ngày của chúng ta và như vậy chúng ta 
vừa báo đáp ân đức thuyết pháp độ sanh của 
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đức Phật và tự mình được san sẻ những kinh 
nghiệm về Thiền của đức Phật. Có vậy chúng ta 
mới đánh giá đúng đắn phương pháp hành 
Thiền của đức Phật và được hưởng thọ những 
ảnh hưởng tốt đẹp của Pháp môn hành 
Thiền.”[16] Thực tế lịch sử, sự kiện xuất hiện 
của thiền Tông Trung Hoa do Bồ Đề Đạt Ma từ 
Ấn Độ mang vào, phát triển mạnh mẽ tại chốn 
thiền môn Trung Hoa, Việt Nam, có uy thế 
nhiều thời đại. Chính vì lẽ đó, thiền Nguyên 
Thủy chưa có điều kiện để đi sâu vào  quần 
chúng ở các nước Phật Giáo Nam Tông, như 
Miến Điện, Tích Lan, Thái Lan. Người Việt xem 
pháp tu Thiền tông, Tịnh và Mật là gần gũi, họ 
còn cảm thấy mới lạ với giáo lý thiền Nguyên 
thủy. Đạo Phật là con đường giáo dục thông 
qua sự tu tập và chuyển hóa khổ đau, an trú 
trong hiện tại bằng sự tỉnh giác, chánh niệm, lìa 
bỏ mọi chấp trước tham ái để có an lạc. Nó 
không huyền bí, không mang yếu tố tông phái. 
Nhưng Thiền Nguyên Thủy có thể thay thế trọn 
vẹn pháp tu truyền thống Đại thừa của người 
Việt gần hai mươi thế kỷ hay không?  Và sự tồn 
tại song song các hệ phái và có cơ chế bổ sung, 
phát triển để thích ứng cho số đông có phải là 
giải pháp hữu hiệu hay không? Đó là hai vấn đề 
chúng ta cần tư duy sâu sắc về vai trò thích 
ứng các pháp môn tu đối với con người và văn 
hóa xã hội. 

 Phương pháp thiền Nguyên Thủy được 
xem là giáo lý thiền truyền thống, nội dung tu 
tập mang tính sư phạm, phương pháp quán 
niệm cụ thể. Đó là lý do, thiền Nguyên Thủy 
hiện tại chiếm ưu thế ở các nước Phật Giáo 
Nam tông, và người Phương Tây yêu chuộng. 
Sở dĩ chưa phát triển sâu rộng tại Việt Nam từ 
xưa và nay là do xuất hiện sau Thiền tông và 
các pháp môn tu khác. Nhưng với sự phát triển 
của Phật giáo hiện tại, giáo lý Nguyên Thủy 
được phổ biến trong học đường và xuất hiện 
nhiều Thiền Tăng hành trì và hướng dẫn, dần 
dần pháp thiền này sẽ gắn bó rộng rãi với quần 
chúng Phật tử Việt Nam. Để kiện toàn tri thức 
tu tập một cách phong phú, cần bổ sung giáo lý 

ấy vào thời khóa tụng niệm và tu tập là điều 
quan trọng.  Nếu chúng ta chỉ sử dụng nghi 
thức trong thiền môn nhật tụng (bản cũ) thì sẽ 
hạn chế cho việc tu học và truyền bá chánh 
pháp Phật dạy. Chúng ta có thể thêm vào đó 
những bài kinh với giáo lý căn bản của Phật 
giáo Nguyên Thủy và Đại Thừa. Nếu biết vận 
dụng hai hệ thống giáo lý ấy thì tri thức Phật 
Pháp phong phú, sự tu tập có kết quả lớn lao. 
Trong đó có bài kinh quán niệm chuyển hóa 
tâm thức, thiết lập giá trị hạnh phúc, gia đình, 
xã hội. Nó hoàn toàn phù hợp với nhu cầu số 
đông Phật tử, phù hợp với xu hướng phát triển 
Phật giáo hiện đại trong toàn cầu. 
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Nói thiệt, tôi chẳng biết ông Lê Hựu Hà 
nghĩ gì khi viết bảy chữ này. Nhưng tôi đã xem 
đó như một đề nghị rất Phật giáo. Tôi chưa hề 
là một thiền sinh nghiêm túc, nói gì là thiền sư. 
Tôi chỉ là kẻ lãng du trong cõi Phật pháp và 
thỉnh thoáng ghé chơi dăm khu vườn văn nghệ 
như một cách nghỉ chân. Và chính bảy chữ đó 
của người nhạc sĩ họ Lê từ lâu đã là một khẩu 
quyết cho tôi những khi nghe, đọc, ngắm nhìn 
cái gì đó tình cờ bắt gặp. 

Chẳng hạn tôi đã yêu ca dao Việt Nam từ 
những lời rất lạ. Tôi đã tự ru tuổi thơ của mình 
bằng những lời quê hiểu sao cũng xong. Tưởng 
giếng sâu anh nối sợi dây dài, ai ngờ giếng cạn 
anh tiếc hoài sợi dây. Thân người khó được, 
chọn sai lý tưởng thì mất toi một đời. Tôi thích 
hiểu câu ca dao kia bằng cách nghĩ như vậy. 
Tôi muốn mình suốt đời là một thằng bé chăn 
trâu trên cánh đồng văn nghệ để giữ lại cái 
quyền mộng mị theo cách riêng. Cái quyền 
cảm nhận cuộc đời mà không bị ám ảnh bởi 
những nguyên tắc, công thức. Nhiều người đã 
bán mạng vượt biển cũng chỉ để giữ lại cái 
quyền đó. 

Tôi vẫn hiểu có những trường hợp dù 
muốn hay không, người ta phải chấp nhận một 
sự thật duy nhất, không thể suy diễn tùy thích. 
Như trong lĩnh vực khoa học, mọi người phải 
hiểu trái bom là trái bom. Hiểu khác đi, sẽ 
không còn dịp hiểu. Hay trên đường đạo, người 
ta không thể hiểu phá chấp, giải thoát là muốn 
làm gì cũng được. Bởi khi cho rằng mình tự do 
vì không bị ai ràng buộc, thì rất có thể người ta 
đang bị ràng buộc bởi phiền não của chính 
mình. Tôi phải lạc đề mấy hàng để yên tâm 
không bị sư phụ mắng cho là đứa ham chơi 
quên tu. Rào đón xong rồi thì xin trở lại sân 
chơi. 

Hơn hai mươi năm trước, tôi từng học qua 
bài kinh Chuyển Pháp Luân để tụng ở chùa. 
Ngày đó cứ thấy lạ với câu xác quyết của đức 
Phật rằng đây là nhận thức về bốn Thánh Đế 
mà Ngài chưa từng nghe (ananussuta) nay khởi 
lên nơi Ngài với một sự quán triệt toàn diện, 
sâu sắc nhất. Sao lại thế được? Thuở còn là Bồ-
tát ngài đã chẳng từng ngồi dưới chân bao vị 
Phật quá khứ để học thuộc như cháo những 
giáo lý Thánh Đế, Duyên Khởi,… đó sao? Sao lại 
bảo là chưa từng nghe? Hơn hai mươi năm sau, 
lang thang qua những nẻo đường trần, tôi chợt 
mơ hồ nhận ra một chuyện. Những gì Bồ-tát 
học thuộc lòng kiếp xưa chỉ là những tấm ảnh 
không hồn do người khác chụp xong đem trao 
cho ngài làm kỷ niệm. Những gì Bồ-tát Tất-đạt 
chứng nghiệm dưới gốc Bồ-đề sau này mới 
đúng là của riêng ngài. Như sau này Ngài cũng 
từng xác định với tôn giả Kaccāna: Thánh trí ở 
đây không phải vay mượn từ người khác! 

Bỗng nhiên tôi muốn chạy ngay về Bình Ý 
để đến ngồi bên mộ ông Lê Hựu Hà và nói một 
lời cảm ơn, cùng một câu hỏi ngu ngơ nhất: 
Ông đã học A-tỳ-đàm bao giờ để có đề nghị đó. 
Hãy yêu như chưa yêu lần nào. Và chưa hết, tôi 
từng hết hồn khi tình cờ nghe một ca từ của 
Trịnh Công Sơn. Tìm em, tôi tìm… tìm đêm 
chưa từng, tìm ngày tinh khôi. Vạn hữu là một 
dòng chảy bất tuyệt của vô số sát-na sinh diệt. 
Cái sau thừa tiếp cái trước bằng một lực đẩy có 
tên gọi chuyên môn là Thường Cận Y Duyên. B 
không phải là A, nó hoàn toàn tinh khôi và 
chưa từng xuất hiện, nhưng nó không thể có 
mặt mà không có A. 

Tôi biết có hơn một nửa trong số những 
người đọc bài viết này đang trách tôi sao làm 
chuyện tu sĩ ca ngợi nhạc sĩ. Xin thưa, hơn cả 
Lê Hựu Hà, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn là nhạc sĩ 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Haõy yeâu 

nhö chöa yeâu 

laàn naøo 
  

TOẠI KHANH 
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Việt Nam có nhiều nhất những nhạc khúc mà 
dù nghe bằng tai hay đọc bằng mắt đều được 
cả. Vì không muốn các vị buồn lòng rằng tôi đã 
phá giới khi nghe nhạc Trịnh, tôi đành nói dối 
rằng tôi đã đọc bằng mắt những ca khúc của 
Trịnh Công Sơn in kèm trong một số cuốn sách 
viết về ông sau ngày ông mất, của khỏang hai 
mươi tác giả trong và ngoài nước (như Bùi Vĩnh 
Phúc, Bửu Ý, Hoàng Phủ Ngọc Tường, Nguyễn 
Thanh Ty, Nguyễn Đắc Xuân,… ). 

Không riêng với trường hợp hai nhạc sĩ 
trên, mà với nhiều nhà khác cũng vậy, tôi yêu 
tác phẩm của họ theo cách hiểu của riêng tôi. 
Như đã thưa ở trên, trừ ra vài chuyện sinh tử 
cấm kỵ, tôi vẫn thích phiêu bồng bằng đôi chân 
của mình và chẳng vui vẻ gì khi ngắm nhìn thế 
giới bằng nhãn quan của người khác. Chán 
chết. Vả chăng, tôi là đứa dốt, rất e ngại những 
gì mang tính kinh viện bác học. Đó cũng là lý 
do khiến đến tận tuổi này tôi vẫn cứ là cái 
thằng người có một nhân thân như các vị có 
thể đã biết. 

Viết dở lại viết dài đúng là chẳng nên, 
nhưng buộc tôi phải dừng lại ở đây thì dang dở 
quá. Chẳng lẽ đến tuổi này gì cũng dở dang sao 
chứ? Tôi đang muốn nhắc lại tâm tình của tôi 
đối với vài nhân vật khác ngoài hai nhạc sĩ vừa 
nhắc. Thôi thì ngắn gọn vậy. Xem như từ chỗ 
này về sau là tôi viết cho tôi, không viết ra mai 
mốt lại quên mất. Già rồi. 

Thầy Tuệ Sỹ có rất nhiều thơ hay, nhưng 
tôi nhớ dở, chỉ nhớ lốm đốm, quên mất xuất 
xứ, và hôm mai vẫn thỉnh thoáng đọc thầm 
một mình như thằng khùng đọc thần chú. Đọc 
với tất cả cảm xúc nồng nàn mà không hiểu 
thầy muốn nói gì. Thôi thì, ta về ta tắm ao ta – 
dù trong dù đục cũng là cái ao: 

 
“Phút vội vã, bỗng thấy mình du thủ 
Thắp đèn khuya, ngồi kể chuyện trăng tàn” 
 
Nghe ra chút gì đó hiu quạnh nhưng rất đổi 

Nhà Thiền. Thầy tu cần chừng đó thôi cũng đủ. 
Một chút nao nao, ngậm ngùi, nhưng không hề 
tục lụy. Có đọc mấy câu thơ kiểu đó thì mới 
chịu nổi kiếp đời chẳng giống ai của một thầy 

tu. Có yêu được xương rồng và cồn cát thì mới 
mong về chơi sa mạc. Không yêu được cũng 
nên rán tìm cách để yêu. Vì thế giới này rộng 
hay hẹp là nằm ở khả năng thích nghi của mỗi 
người. Và chỉ có yêu thì mới dễ dàng thích 
nghi. Tôi còn nhớ thêm hai câu khác của thầy 
(tạm không dùng chữ Thượng Tọa nghe chẳng 
thơ tí nào): 

 
“Đôi mắt biếc mang nỗi hờn thiên cổ  
Vẫn chân tình như mưa lũ biên cương” 
 
Ý nghĩa đích thực của hai câu này, tôi chịu. 

Nhưng tôi yêu chúng theo cách của tôi. Tôi 
hiểu mắt biếc ở đây là một tấm lòng không hệ 
lụy nhân gian. Không hệ lụy nhưng không phải 
vô trách nhiệm. Anh không cần đến những thứ 
đó, nhưng thiên hạ có người cần đến. Hãy 
thương lấy người ta. Bồ-tát đứng trên cuộc đời 
nhưng mắt không rời cuộc đời. Thương người 
sinh tử, xót kẻ lầm than. Với riêng mình sao 
cũng được, nhưng thấy thiên hạ đổ lệ thì chẳng 
đành lòng. Nỗi đau sinh tử, lầm than của nhân 
sinh đúng là mối hờn thiên cổ. Mắt còn thấy thì 
lòng còn xót. Có điều xót thì xót, nhưng trước 
sau lòng tu vẫn phải hồn nhiên đến dại khờ để 
làm ngơ được trước những trò đời nhắm vào 
mình, để tiếp tục yêu thương chân tình, không 
toan tính mặc cả. Biên cương là mán mọi, khờ 
khạo. Mưa lũ thì vô tâm vô tri, cứ chỗ thấp thì 
tìm về. Vô thủy về trước và vô chung về sau, 
mưa lũ luôn thế. Mãnh liệt, hết mình và thơ 
ngây, mông muội. Chỉ nhắm đến những khía 
cạnh tích cực của mưa lũ thì người ta có thể 
ôm nó vào lòng như một đứa bé hư. Mầy phải 
có chút hư đốn mới là con của mẹ. Hoàn thiện, 
ngoan ngoãn quá, có thể mầy làm mẹ thấy xa 
cách vì không có dịp mắng yêu mầy, hiểu chửa 
thằng nhóc? 

Tôi hiểu hai câu thơ đó của thầy Tuệ Sỹ 
theo cách nghĩ của tôi và hình như nhờ vậy tôi 
đã yêu chúng không chán. Ai đó bắt tôi hiểu 
chúng theo cách khác, kể cả cách của thầy, có 
thể tôi sẽ tìm cách quên chúng đi. Vì chúng 
không còn như tôi nghĩ nữa. Yêu lần hai thì làm 
sao có thể yêu chúng như chưa yêu lần nào. 

Rồi thì ông Phạm Công Thiện. Ông uyên 
bác từ lúc nhỏ tuổi, nhưng có lẽ vì thế mà xa 
cách dân gian. Bởi giống hệt thiên hạ thì có gì 
để nói. Một cách gián tiếp, tôi mang ơn ông 
nhiều chuyện. Chỉ bực mình một chuyện nhỏ là 
ông ấy có vẻ chẳng mặn mà với Nam Tông. 
Thế thôi. Nhưng được cái ông chẳng cực đoan. 
Bởi giỏi đến mấy mà cực đoan thì cũng sâu như 
cái giếng dầu thôi. Mà thế giới này đâu phải chỉ 
có một chiều không gian. Tôi có tất cả sách của 
ông Phạm Công Thiện. Dễ đọc và giàu tính 
trách nhiệm nhất trong số đó có lẽ là cuốn Ý 
Thức Mới Trong Văn Nghệ Và Triết Học, nghe 
đâu ông viết năm 25 tuổi. Với mấy cuốn còn 
lại, tôi phải thề độc rằng hiểu nổi thì chết liền. 
Kể cả cuốn thơ Ngày Sinh Của Rắn, nói là thơ 
mà hầu hết vẫn cao xa trừu tượng quá chừng. 

TUỆ SỸ 
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Tôi nói là hầu 
hết vì trong tập 
thơ đó có vài chỗ 
theo tôi là đủ để 
làm nên tên tuổi 
một nhà thơ, với 
điều kiện nhà 
thơ đó đừng có 
chi những bài 
thơ khác chẳng 
ngang tầm với 
chúng. Làm Thôi 
Hiệu của Việt 
Nam là OK rồi. 
Đó là những 
đoạn thơ đã 
được nhà văn 
Vĩnh Hảo và ông 
Nguyễn Hưng 
Quốc trích dẫn, 
nhắc nhở. 
 

Ở đây dĩ nhiên không thể trích dẫn ra hết 
những chỗ tuyệt vời đó. Tôi chỉ còn đủ thời 
gian để nhắc lại hai câu của tập thơ trên, như 
nhiều người vẫn yêu thương chúng: 

 
“Mưa chiều thứ bảy tôi về muộn  
Cây khế đồi cao trổ hết bông“ 
 
Tôi cứ trộm nghĩ, người Việt Nam muốn làm 

thơ, viết văn và yêu nước thương quê chỉ cần 
để ý cái hồn của hai câu thơ đó. Giản dị, thiệt 
thà và gợi cảm quá chừng. Người học Phật nếu 
chịu để ý sẽ thấy các luận thư đời sau dù có 
bắt đầu bằng mấy chữ Như Thị Ngã Văn cũng 
không sao có được cái hồn hậu, giản phác, 
thâm thúy theo cách CẦN và ĐỦ mà ta luôn 
bắt gặp trong kinh điển Pāli và các tập A-hàm. 
Yêu tha thiết chân thành cái gì đó, người ta có 
thể chỉ nói rất ít nhưng chan chứa khôn cùng. 
Đó cũng là trường hợp của ca dao: 

 
“Với tay mà ngắt ngọn ngò  
Thương em đứt ruột giả đò ngó lơ” 
“Ngó lên Sở Thượng thêm buồn  
Muốn chăm cội rễ, ngặt đường xa xôi” 
“Đường dài ngựa chạy biệt tăm  
Người thương có nghĩa, trăm năm cũng về” 
 
Nhắc tới một người lại nhớ về bao người 

khác. Tôi lại muốn nhắc chơi những câu thơ 
của ông Bùi Giáng, thầy Lê Mạnh Thát, ông 
Quách Tấn, TT. Viên Minh, TT. Triều Tâm Ảnh,
… Nhưng ở trên đã trót nói rồi, yêu thì nói ít 
cũng xong. Yêu thì để trong lòng mà nhớ. Chỉ 
mong mai này có kẻ tri âm kéo áo bảo viết 
thêm bài nữa thì có thể xem đó như một nhân 
duyên mới. Đường dài ngựa chạy biệt tăm … 

  
 

TOẠI KHANH 
 

PHẠM CÔNG THIỆN 
(1941—2011) 

  
 THEO ÁNG MÂY BAY 
 
Tháng năm dòng nước trôi xa 
Người qua, người sẽ đi qua những người 
Tôi qua... không một hẹn lời 
Hẹn hò chi bấy, bước dời về đâu ? 
 
Tặng đời đóa đóa hoa sầu 
Nhớ nhau từ đóa mộng đầu rã đôi 
Giọt nước như giọt mưa rơi 
Mỗi mùa mưa đến tôi ngồi chắp tay 
 
Mưa về đọng ở hàng mi 
Mắt tôi hồng lệ dựng xây hồng vàng 
Đèo bồng đeo đuổi đa mang 
Đẩy xua u oán, đá vàng hiểu cho 
 
Đi đi lỡ bước sang đò 
Cuồng ca túy vũ không dò lênh đênh 
Đi đi suốt kiếp mỏi mềm 
Nhọc nhằn đã lắm còn lênh đênh hoài 
 
Gịot mưa gõ nhịp dẻo dai 
Hoàng hôn gõ nhánh cửa cài kín bưng 
Đi đi tình mộng vô chừng 
Đăm chiêu vô tận ngại ngùng vỡ toang 
 
Như tia nắng biếc chiều tàn 
Lửa đời thoi thóp khôn hàn trái tim 
Niềm vui níu nhánh mộng chìm 
Tâm hồn cô độc tâm tình tìm nhau 
 
Gom từng cơn nắng nhỏ chơi 
Nụ cười hiu hắt phanh phơi nỗi đời 
Nhánh đời gió lộng trùng khơi 
Nhặt lên thả xuống chiều vời vợi bay. 
 
 

BÙI GIÁNG 
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Một lần, tại ngoại ô thành Tỳ-Xa-Ly, nơi có 
một vườn xoài rộng lớn mà kỹ-nữ Ambapali đã 
cúng dường để tăng-đoàn của Đức Thế Tôn 
làm chỗ an cư tu học, y-sỹ Kỳ-Bà, con trai của 
bà và vua Tần-Bà-Xa-La đã hướng dẫn vua A-
Xà-Thế đến gặp Đức Thế Tôn. 

A-Xà-Thế từng là vị vua tàn bạo, vô luân, 
đã giết phụ hoàng để soán ngôi vua. Nhưng 
làm vua không bao lâu thì sự ăn năn, hối hận 
về những hành vi bất hiếu, ác độc của mình đã 
dằn vặt nhà vua tới mức rối loạn tinh thần 
trong những cơn bệnh tâm thần trầm trọng mà 
những y-sỹ tài danh khắp nước đều bó tay. 
Cuối cùng, nhà vua nghe đến danh tiếng vị y-
sỹ trẻ Kỳ-Bà. Khi diện kiến nhà vua và nghe 
vua kể về bệnh trạng, y-sỹ Kỳ-Bà đã nói ngay: 

- Chỉ có một người duy nhất có thể chữa 
lành bệnh cho bệ hạ chứ không một thầy thuốc 
nào trên thế gian làm được. Người đó là sa-
môn Gotama, bậc giác ngộ toàn bích. Ngài 
đang cùng tăng đoàn an cư tại vườn xoài, cách 
đây không xa. 

Nghe vậy, vua A-Xà-Thế nghẹn ngào: 
- Sa-môn Gotama ư? Làm sao trẫm dám 

đến gặp sa-môn khi bao tội lỗi của trẫm, sa-
môn đều biết rõ!  

Y-sỹ Kỳ-Bà trấn an: 
- Đức Thế Tôn từng dạy rằng, trên đời có 

hai hạng người đáng quý: thứ nhất, là những 
người chưa từng phạm tội và thứ hai là những 
người đã phạm tội mà biết ăn năn hối cải. Bệ 
hạ đã thực tâm sám hối chưa? 

Trên đường tới vườn xoài, vua A-Xà-Thế 
vững tin nơi Chánh-pháp, dù chưa từng được 
trực tiếp nghe; nhưng càng đến gần địa điểm, 
nhà vua càng hồi hộp, và khi vượt qua cổng 
vườn xoài, nhìn thấy dưới khắp các gốc cây, 
các bụi trúc, bên các giòng suối, các bờ cỏ lau… 
đâu cũng có bóng dáng các vị khất-sỹ im lặng 
tọa thiền. Trên một ngàn người mà không một 
tiếng động! 

Râu tóc nhà vua chợt dựng đứng lên vì sợ 
hãi! 

Bao sức mạnh của quyền uy đều sụp đổ 
trước sức mạnh của sự Im-Lặng-Hùng-Tráng. 

 
Đây là sự Im-Lặng-Hùng-Tráng của 

Thiền-Định 
Lại một lần, trên đường trở về tu viện Trúc 

Lâm, Đức Thế Tôn đi qua một thành phố mà 
các cửa nhà đều đóng kín. Hỏi thăm thì biết là 
tên sát nhân nổi tiếng Angulima đang có mặt 
nơi thành phố này. Theo tin đồn thì hắn ta có 
lời nguyền là sẽ hoàn thành một xâu chuỗi đủ 
100 vành tai người, nên gặp ai là hắn xẻo tai 
nạn nhân ngay! 

IM LẶNG HÙNG TRÁNG 
  

Huệ Trân 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Đức Thế Tôn điềm nhiên đi vào thành 
trước lời can gián của dân chúng. 

Quả nhiên, đi một đỗi thì nghe tiếng chân 
chạy rầm rập và tiếng quát hung dữ: 

- Đứng lại! 
Như không nghe thấy, Đức Thế Tôn vẫn 

điềm nhiên chậm bước. 
Tiếng bước chân đuổi theo dồn dập hơn. 

Và tiếng quát hung bạo hơn: 
- Người kia! Ta bảo ngươi đứng lại! 
Đức Thế Tôn vẫn thong thả như đi thiền 

hành ở nơi bình an vô sự. Bấy giờ, tên sát nhân 
có lẽ không còn kiên nhẫn nổi, chạy ào qua 
Đức Thế Tôn rồi vung dao, chống nạnh chặn 
ngang mặt. Hắn hét lên: 

- Ngươi có điếc không? Ta bảo ngươi đứng 
lại mà sao ngươi vẫn đi?  

Lúc đó Đức Thế Tôn mới mỉm cười, nhìn 
thẳng vào đôi mắt tóe lửa của Angulina mà dịu 
dàng nói rằng: 

- Này Angulina, ta dừng lại rồi đó chứ. Từ 
lâu lắm, ta đã dừng tâm sân hận, chuyển hóa 
tham sân si thành Từ Bi Hỷ Xả. Ta đã dừng rồi, 
chỉ có anh là còn đang bước mà thôi. 

Angulina há hốc miệng nhìn vị sa-môn nhu 
hòa trước mặt. Vị này vừa gọi đúng tên hắn, có 
nghĩa là đã biết rõ hắn là tên sát nhân đang 
làm cả thành phố run sợ. Vậy mà sao vị này 
không sợ? Không những thế, vị này đang nhìn 
hắn bằng cái nhìn yêu thương, tha thứ, cái nhìn 
hắn chưa từng thấy trong đời, cái nhìn chan 
chứa vị tha như tia nắng ấm mặt trời đang làm 
trái tim lạnh ngắt giá băng của hắn từ từ tan 
chảy!  

Người này là ai mà tỏa sáng sức mạnh kỳ 
diệu khiến bàn tay cầm dao run rẩy? Thôi rồi, 
chắc đây là sa-môn Gotama, vị đạo sỹ hắn 
từng nghe danh tiếng nhưng lòng vẫn thầm 
khinh nhờn!  

Con dao nơi tay rơi xuống mặt đường, 
vang lên một âm thanh khô lạnh. Tên sát nhân 
hung bạo đã quỳ sụp trước vị sa-môn khắc khổ 
lúc nào không hay. Và, vẫn là sự im lặng nhiệm 
mầu, vị sa-môn đưa tay đỡ tên sát nhân đứng 
dậy.  

Đây là sự Im-Lặng-Hùng-Tráng của Vô 
Úy 

Tại Kỳ-viên-thọ, trong một buổi pháp thoại 
dành cho cả hai giới xuất gia và tại gia nên 
thính chúng tham dự rất đông. Giữa buổi pháp, 
Đức Thế Tôn bỗng im lặng, rồi nhẹ nhàng đưa 
một bông sen lên. Đại chúng xôn xao không 
hiểu ý Đức Thế Tôn muốn dạy gì! Duy chỉ có 
một người, nhìn bông sen và mỉm cười an lạc. 
Người đó là một trong mười Đại-đệ-tử của Đức 
Thế Tôn. Người đó là Đại-đức Ma Ha Ca Diếp, 
đã chứng nghiệm được bài pháp vô ngôn về sự 
tiếp xúc với hiện tại nhiệm mầu. 

 
Đây là sự Im-Lặng-Hùng-Tráng của 

Chánh-pháp-nhãn-tạng    
Gần 2600 năm trước, Đức Thích Ca Mâu Ni 

đã thị hiện đản sanh, đã tận dụng thời gian 
hiện hữu nơi cõi ta-bà để thuyết giảng Đạo Giác
-Ngộ, giúp chúng sanh phá vỡ màn vô minh 
che phủ mà nhìn ra Bản Lai đích thực của mình. 
Chỉ khi thấy được Phật-tánh nơi mình mới thoát 
khỏi sinh tử luân hồi vì Phật-tánh đó vốn hằng 
hữu, vô sinh bất diệt. 

Tùy căn cơ chúng sanh, Đức Phật đã bằng 
muôn vàn phương tiện mà thuyết giảng, nhưng 
những bài giảng vô ngôn mang sức mạnh bất 
khả tư nghì, khi thấm sâu vào lòng người, mới 
mang đến những lợi ích to lớn. Nhất là những 
người nắm vận mệnh muôn dân, biết áp dụng, 
sẽ đem lại sự thanh bình thịnh trị trên mặt đất 
hỗn tạp đầy tai ương này.  

Vị Thủ-tướng Ấn Độ Mahatha Gandhi chẳng 
phải tự nhiên được nhân loại tôn là Thánh, nếu 
ngài không thấm nhuần giáo pháp từ bi, không 
hiểu được sức mạnh vô song của sự Im-Lặng-
Hùng-Tráng qua hành trình hoằng pháp của 
Đức Phật, mà hướng dẫn toàn dân trong cuộc 
tranh đấu bất bạo động. Giá trị của chân lý vô 
ngôn được thiền-sư Tăng Triệu diễn tả: 

“Thánh trí vốn vô trí, mà muôn vàn phẩm 
loại đều được soi tỏ. Pháp thân vốn không hình 
tượng, nhưng lại ứng hiện theo từng hình tượng 
đặc thù. Vần điệu chí cao thì vẫn không lời, mà 
thư tịch huyền vi khắp nơi quảng bá” (*) 

Khi xưa, bằng liễu ngộ sức mạnh của sự 
Im-Lặng-Hùng-Tráng, Mahatha Gandhi đã đưa 
toàn dân Ấn ra khỏi sự đọa đầy của bạo lực. 

Còn ngày nay?  
Để nhớ ơn Đức Phật đã vì những đau khổ 

của muôn loài mà thị hiện đản sanh, có trễ quá 
không, để nhân loại ngày nay áp dụng những 
bài pháp vô ngôn vào đời sống hiện tại mới 
mong chấm dứt máu xương vô tội và thăng hoa 
kiếp nhân sinh? 

             
Huệ Trân 

(Như-Thị-Am, một chiều cuối hạ) 
 
 

______________ 
 
(*) Huyền Thoại Duy Ma Cật - Thích Tuệ-Sỹ       
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CANH BÍ ĐỎ CHAY 

Nguyên liệu: 
 

 2/3 trái bí đỏ vỏ xanh (hay ít hơn 
thì giảm nước lại hen), để vỏ hay gọt 
vỏ tùy thích, xắt cục vừa ăn 

 1 vĩ 10 oz nấm trắng hay nấm gì 
mà mình thích 

 2 lít nước 

 1 muỗng canh gừng tươi xắt sợi 
nhuyễn 

 ít ngò xắt nhỏ 
Gia vị: muối, ít đường, bột nêm, tiêu 

Ngoài ra có thể nấu bằng bí vỏ 
vàng hay butter squash đều được hết, 
cho thêm đậu hủ trắng non hay mềm 
tùy thích…  
 

 
 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

Cách làm: 
 

Cho nước vô nồi 4 quarts (lít) nấu sôi. 
Khi nước sắp sôi, bắt chảo lên bếp, khử 

gừng cho thơm với ít dầu, đổ nấm vào xào 
với ít muối, khi nấm ra nước thì trút nấm vào 
nồi nước sôi trên (cũng có thể không xào 
nếu cử dầu, cho nấm vào nồi nước sôi luôn). 

Xào sơ bí đỏ với ít muối rồi trút vô nồi 
trên, nêm nếm lại gia vị cho vừa khẩu vị 
mình, nấu tiếp khoảng 10 phút là bí chín, 
nêm chút tiêu, ngò vào rồi tắt bếp, có thể 
cho thêm vài giọt dầu mè vào, canh ăn rất 
ngon… 

Lưu ý: Khi nấu không đậy nắp và nhớ 
vớt bỏ bọt, nước canh sẽ trong. 

Bí đỏ mà không xào qua với ít muối cho 
vào canh ăn không ngọt, hoặc hấp chín xong 
rồi xắt cục vừa ăn thả vô nồi canh nếu cử ăn 
dầu, cách này ăn bí cũng ngọt lắm, chỉ có 
thả bí còn sống mà chưa xào sơ vô canh là 
ăn rất ngon. 

 
G. Phượng (Món Chay Thanh Tịnh) 
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Tôi không rõ lối sống lầm lì 
có phần u uất của tôi sẽ dự 
báo điều gì về sau trong suy 
nghĩ của bà khiến bà phải 
quan tâm đến vậy. Bà thường 
gần gũi, chăm sóc và khuyên 
bảo tôi từng li từng tí. Phải nói 
rằng trong tất cả các anh em 
trong nhà, tôi là người được bà 
thương yêu hơn cả. Chắc tại 
do tôi con út. 

Tôi có thói quen thường 
hay tha thẩn một mình dọc 
theo con phố nhỏ trước nhà 
dẫn xuống bãi sông để xem 
cảnh sinh hoạt của người dân 
ở đó khi chiều xuống. Không 
hiểu sao lối sinh hoạt của họ 
luôn khiến tôi tò mò. Ngay cái 
cách các anh các chị lần đầu 
tiên làm bố làm mẹ hôn hít lên 
khuôn mặt những đứa con nhỏ 
đầy mủi dãi cũng khiến tôi lấy 
làm lạ. Tôi vẫn hay thắc mắc, 
không biết có bao nhiêu đứa 
trẻ có mặt trên cõi đời này có 
sự dự tính trước của bố mẹ 
chúng. Tôi chưa hề được đọc 
một tài liệu điều tra nào nói về 
điều đó. Nhưng tôi nghĩ, dù 
những đứa trẻ ra đời có sự dự 
tính trước của bố mẹ chúng 
hay không thì hầu hết vẫn 
được bố mẹ gìn giữ thương 
yêu. Nhưng cũng như tất cả 
những vấn đề khác trên cõi 
đời này, điều này đôi khi cũng 
có sự ngoại lệ, và khi sự ngoại 
lệ đó rơi xuống một thân phận 
nào đấy thì đó là một sự bất 
hạnh lớn lao. 

Bà thường dõi mắt theo 
những bước chân của tôi. 
Những khi thấy tôi bất ngờ 
tách khỏi lũ bạn rồi lang thang 
một mình tự dưng bà buồn 
hẳn đi. Bà không thích cái kiểu 
tôi thẫn thờ ngoài bãi sông, 
chừng mười mấy tuổi đầu mà 
trông già cỗi như một ông cụ. 
Nhưng bà không bao giờ cấm 
đoán và cũng không hề nói gì 

về điều đó. Bà sống trầm 
lặng nhưng thanh thản. Tôi ít 
khi thấy bà buồn hay trách 
cứ gì ai. Có lẽ lối sống của tôi 
là điều làm bà buồn và lo 
lắng hơn cả. Nhưng điều đó 
bà cũng không bao giờ muốn 
để tôi biết. 

Quê bà ở tận ngoài Bắc. 
Bà vào trong này sống đã 
gần năm mươi năm và chưa 
một lần trở về quê cũ. Bà ít 
khi nói về quê quán của 
mình, nhất là khi có mặt bố 
tôi. Tôi loáng thoáng biết 
được rằng bà rời bỏ quê quán 
ra đi bởi một chuyện buồn, vì 
không nhận được sự cảm 
thông của những người xung 
quanh, và cũng vì không 
muốn bố tôi phải khổ sở bởi 
những lời bóng gió mỉa mai. 

Bà mồ côi từ lúc nhỏ và ở 
với người chú của mình. Gia 
đình chú thím đông con và bà 
không nhận được nhiều tình 
thương. Đến tuổi đôi mươi, 
bà rời làng quê lên phố làm 
thuê cho một lò bánh mì do 
một người Pháp làm chủ. Ông 
chủ người Pháp có cảm tình 
với bà và bà cũng có chút 
tình cảm với ông ấy, và kết 
quả bà đã mang thai bố tôi. 
Nhưng khi bố tôi chưa kịp 
chào đời thì biến cố lịch sử 
xảy ra và ông chủ người Pháp 
phải về nước. Trước khi về 
ông có để lại địa chỉ và hứa 
sẽ quay trở lại để đưa bà 
sang Pháp. Đến ngày sắp 
sinh bố tôi, chờ đợi vẫn 
không thấy ông sang, bà đã 
về quê và khổ luỵ bắt đầu 
trút xuống đời bà. Mấy năm 
sau khi sinh bố, chờ hoài vẫn 
không nhận được tin ông ấy, 
bà đã đưa bố tôi rời khỏi quê 
quán và bắt đầu cho một 
cuộc hành trình tha phương 
lạc xứ. Những năm tháng ấy 
đã cho bà cảm nhận được nỗi 

cô đơn và khổ luỵ của phận 
người, nhưng cũng đã nuôi lớn 
trong bà lòng vị tha và sự cảm 
thông với đời. 

Bà không hề oán trách 
người đàn ông ở bên trời Tây 
kia, ban đầu vì bà yêu ông ấy, 
và sau này khi làm quen với 
chùa chiền, bà hiểu ra rằng 
mọi vấn đề đều do duyên 
nghiệp, và cũng hiểu rằng kết 
quả của vấn đề không phải chỉ 
một mình ông ấy gây ra. Về 
sau khi bố tôi trưởng thành, bà 
có đưa địa chỉ của ông cho bố, 
bảo rằng nếu muốn thì bố có 
thể liên lạc để tìm cha mình, 
nhưng bố tôi chỉ im lặng. Với 
bố, tình thương của bà dành 
cho mình quá lớn, và bố thấy 
không cần thiết phải đi tìm cội 
nguồn của mình để nhận lấy 
thêm một tình thương nào 
nữa.  

Cái dòng máu nửa Tây nửa 
Việt đã cho bố một vẻ đẹp 
khác lạ. Các anh chị tôi phần 
nào thừa hưởng được cái dòng 
máu ấy nên người nào xem ra 
cũng khá dễ coi. Khác hẳn các 
anh chị trong gia đình, tôi như 
một sự đột biến gien (gene), 
đã mang lấy một thân thể gầy 
còm còi cọc với một nước da 
xám ngắt và mái tóc không 
chút hoe vàng mà đen cứng 
xoăn quắn. Tôi như cái nốt 
ruồi dị dạng mọc trên một 
khuôn mặt xinh đẹp và lành 
lặn. Những người lần đầu đến 
nhà tôi, họ cứ ngỡ rằng tôi là 
một người giúp việc đúng hơn 
là một cậu con trai út được gia 
đình thương yêu chiều chuộng. 
Đôi khi tôi nghĩ, chính do sự 
bất công của tạo hoá không 
cho tôi có được một hình hài 
như các anh chị trong nhà mà 
tôi được bà và bố mẹ thương 
yêu hơn hết. 

Bố mẹ tôi có vẻ hài lòng về 
những đứa con của mình, và 
gia đình tôi trở thành niềm mơ 
ước của nhiều người trong khu 
phố. Ngôi nhà hai gác dù 
không lớn, có giàn hoa pháo 
buông rũ trước ban công đã 
tạo nên sự ấm cúng và sung 
túc. Những khi rảnh rỗi bố 
thường hay chăm chút mấy 
chậu cây kiểng và tỉ mẩn cắt 
tỉa những dây hoa pháo buông 
rũ không đúng cách. Bố là 

Choái boû 
  

 NGUYÊN HIỆP 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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mẫu người ít nói. Ông dành 
thời gian hầu hết vào công 
việc và chăm sóc gia đình. 
Người phụ nữ đối diện nhà có 
lần nói với tôi, “Cô ước gia 
đình cô được như gia đình 
cháu!” Bà ấy là một người bất 
hạnh. Anh con trai của bà đã 
chết vì nghiện ngập. Cô con 
gái xuất khẩu lao động sang 
Hàn quốc rồi lấy một người 
chồng mắt lươn mũi tẹt gần 
bằng tuổi bố. Chồng bà tức 
giận buồn phiền đã tìm vào 
rượu để giải sầu và riết trở 
thành con sâu rượu, suốt 
ngày say xỉn quát tháo chửi 
bới vợ mình. Bà hình như 
không còn nơi nương tựa. Lúc 
anh con trai còn ở trại cai 
nghiện, chủ nhật nào bà cũng 
đi thăm, thỉnh thoảng gặp tôi 
bà rươm rướm nước mắt bảo, 
“Lỗi tại cô cháu ạ, đã không 
dạy con cho tốt.” Tôi thấy 
nghèn nghẹn và chẳng biết 
nói gì. Tôi thấy thương bà. 
Một phụ nữ hiền lành như bà 
vẫn không có được những đứa 
con tốt. Và người chồng của 
bà, lẽ ra trong những hoàn 
cảnh như vậy nên làm nơi 
nương tựa cho vợ, đã chối bỏ 
trách nhiệm tìm cách chạy 
trốn trong rượu chè. 

Tôi không biết sự việc của 
gia đình bà lỗi do ai gây ra. 
Có lẽ mọi người đều có một 
phần trách nhiệm trong đó. 
Nhưng tôi biết bà là người 
chịu khổ đau lớn nhất, bởi bà 
là một phụ nữ và cũng là một 
người mẹ. Một người mẹ mất 
con! Đúng vậy, một người mẹ 
xa con đã thấy khổ huống gì 
lại mất con. Tôi nhớ hôm chị 
Ba tôi chuẩn bị về nhà chồng, 
nhìn chị ngồi dạo lại mấy bản 
nhạc quen thuộc mẹ tôi đã 
khóc. Chị Ba cũng khóc. Tôi 
nói, “chị Ba lấy chồng phó 
giám đốc, có nhà riêng hẳn 
hoi chứ đâu có đi làm dâu hầu 
hạ ai đâu mà mẹ khóc?” Mẹ 
tôi bảo, “biết vậy, nhưng mẹ 
vẫn thương.” Chị Ba thì nói, 
“lấy chồng là cuộc đời đẹp 
nhất của người con gái không 
còn nữa em ạ.” Thì ra chị Ba 
khóc không phải sắp xa mẹ 
mà vì tiếc thương cái thời con 
gái êm đềm và hạnh phúc của 
mình sẽ không còn nữa. Chị 

thương tiếc quá khứ như 
người thiếu nữ trong câu 
chuyện xa xưa tiếc thương 
chiếc trâm làm bằng cỏ thi 
khi bị mất đi. Người ta thường 
hay thương tiếc một vật cũ 
dùng lâu ngày mà bây giờ 
không còn nữa. Quá khứ êm 
đềm khiến người ta nuối tiếc, 
nhưng quá khứ dậy sóng lại 
gợi lên nhiều buồn đau mỗi 
khi người ta chưa kịp quên đi. 

Được nuôi lớn trong một 
gia đình êm ấm và hạnh phúc 
như vậy nhưng tôi luôn cảm 
thấy có điều gì đó bất ổn. Đôi 
khi tôi có một chút nghi ngại 
về thân phận của mình, nhất 
là những khi tôi bất ngờ bắt 
gặp cái nhìn đầy thương cảm 
của bà và cả của bố mẹ dành 
cho tôi. Anh Tư có lần nói với 
tôi, “Nguyên hình như không 
bằng lòng với cuộc sống đang 
có?” Và tôi thật sự không biết 
phải trả lời thế nào với anh. 
Mà con người ta hình như ít 
có ai bằng lòng với những gì 
mình đang có. Sự thực không 
phải tôi không bằng lòng, 
nhưng không hiểu sao tôi vẫn 
không cảm thấy vui khi được 
sống trong một gia đình êm 
ấm như vậy. Điều đó đã tạo 
cho tôi có một tính khí thất 
thường. Chồng chị Ba lần đầu 
tiên đến nhà tôi, khi nghe nói 
tôi là con út trong gia đình 
trong mắt anh đã lộ vẻ ngạc 
nhiên. Khi thấy tôi đứng trước 
ban công, anh nói, “Nguyên 
làm con út sướng nhỉ?”  

“Dạ”, tôi đáp và ngắt một 
chùm hoa pháo ném xuống 
sân. “Em thích quà gì để anh 
tặng nè?”  

Tôi đáp không cần suy 
nghĩ, “Em thích chức phó 
giám đốc của anh.”  

Anh cười ha hả và nói, 
“Vậy thì học hành cho giỏi rồi 
anh tặng cho.”  

Tôi ngắt một chùm hoa 
khác và đáp lời một cách 
chậm rãi, “Đời này có thứ quà 
tặng nào không cần điều kiện 
không anh?”  

Câu hỏi của tôi khiến anh 
không vui. Chị Ba biết tính tôi 
nên nháy mắt bảo anh đừng 
nói thêm gì nữa. 

Một tối, sau ngày sinh 
nhật của anh Tư mười ngày, 

bà bảo tôi, “Tối nay Nguyên 
đừng đi đâu, ở nhà bà có việc 
muốn nói với cháu.”  

“Việc gì vậy bà? Có quan 
trọng không?” 

“Ờ… cũng quan trọng đấy.”  
Nhìn vào mắt bà tôi đoán 

biết là bà sắp nói ra điều quan 
trọng thực sự. Suốt ngày hôm 
đó, tôi thấy bà cứ thầm thì bàn 
tính với bố và trông bà đăm 
chiêu lắm. Tôi thấy trong 
người bồn chồn, nôn nóng 
muốn biết điều bà sắp nói. 
Đang thẫn thờ suy nghĩ thì có 
tiếng bố gọi. Tôi đến chỗ bố thì 
thấy bà và mẹ cũng đã ở đó. 
Bố bảo tôi ngồi, giọng hơi 
buồn. Đợi tôi ngồi yên một lát, 
bà bảo, “Hôm nay bà và bố mẹ 
cháu có việc quan trọng muốn 
nói với cháu!” 

“Dạ,” tôi đáp.  
Dừng lại một lát bà nói 

tiếp, “Nguyên ạ, sự thực 
cháu…” Bà nói đến đó thì dừng 
lại. 

Tôi đoán được điều bà 
muốn nói, chợt thấy lồng ngực 
khó thở, giữ bình tĩnh tôi hỏi, 
“Sự thực cháu không phải là 
con ruột của bố mẹ cháu phải 
không?” 

Một sự im lặng bao trùm 
lấy căn phòng, không gian đặc 
quánh đến ngột thở. Bà bắt 
đầu khóc. Rồi mẹ khóc. Bố đốt 
thuốc và rít từng hơi dài.  

Tôi loáng choáng đứng 
dậy, ghì tay vào thành ghế và 
hỏi, “Vậy thì bố mẹ cháu là 
ai?”  

Bà quệt nước mắt và nói, 
“Bà không biết.” 

“Sao bà không biết? Bà nói 
dối!” 

Tôi đẩy ghế rồi bước ra 
khỏi phòng, và cái thói quen 
của một thời thơ bé đã dẫn dắt 
bước chân tôi đi xuống bến 
sông. Phía sau, tôi nghe tiếng 
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chân của bố mẹ và bà. Khi 
thấy tôi loạng choạng bước lên 
chiếc cầu ván bắc qua sông, 
bà đã vội vàng đến níu tay tôi 
lại, “Nguyên, khoan đã nào, 
cháu không nhảy sông đó 
chứ?” 

Bà bị ám ảnh bởi cây cầu 
này, vì nơi đây nhiều người đã 
dùng làm điểm dừng kết thúc 
cuộc đời của họ. Người dân ở 
đây bảo rằng vào những đêm 
tối trời họ thường nghe thấy 
tiếng kêu gào và tiếng nước 
lõm bõm do những linh hồn 
không siêu thoát gây ra. Thấy 
tôi càng ra giữa cầu thì bà 
càng hốt hoảng.  

Bố bước nhanh đến giữ lấy 
tôi, “Nguyên, con không được 
làm vậy?”  

Tôi như chợt tỉnh ra, “Con 
làm gì đâu mà bố hốt hoảng 
thế!” 

“Con không định nhảy 
sông đó chứ?” 

Tôi cúi đầu im lặng, một 
lúc tôi nói với bố, “Làm sao 
con có thể bỏ bố mẹ và bà 
được.” 

Bố ôm lấy tôi và khóc. Tôi 
gục đầu lên vai bố và nước 
mắt trào ra. 

 
* * * 

 
Tôi được nhìn thấy đặt 

trước cổng một ngôi chùa vào 
một sáng sớm tháng năm. Khi 
các sư cô phát hiện ra tôi thì 
tôi đã không còn khóc nổi, da 
thịt đã trở nên tím ngắt. Bà đã 
kể lại với tôi như vậy. Các sư 
đã ẵm tôi vào chùa và kịp thời 
cứu sống tôi. Mấy hôm sau bà 
đến chùa làm công quả, nhìn 

thấy tôi thì 
động lòng và 
xin các sư cô 
cho đem tôi 
về nuôi. Ban 
đầu các sư từ 
chối, nhưng 
thấy bà tha 
thiết và biết 
bà là người 
tốt nên các sư 
đã đồng ý. 
Lúc ấy mẹ 
sinh anh Tư 
được mười 
ngày. Nhưng 
sau này khi 

làm giấy khai sinh cho tôi, bố 
đã khai tôi sinh sau anh Tư 
đúng một năm, chắc muốn 
cho hợp lý. Lúc đem tôi về, 
mẹ tôi đã không đồng ý với 
việc làm của bà. Ít có người 
mẹ nào con cái đã đầy đủ lại 
muốn nhận thêm con nuôi. 
Nhưng về sau thấy tôi dễ 
nuôi, không khóc la như anh 
Tư nên dần dần tôi trở thành 
đứa con thực thụ của mẹ. 

Gia đình tôi ở vùng đó 
được một thời gian thì chuyển 
nhà. Quá khứ của tôi được 
đẩy lùi và tôi nghiễm nhiên 
trở thành cậu con trai út 
trong một gia đình có một 
nửa dòng máu Pháp. Thì ra 
cái hình hài còi cọc xám xịt 
của tôi không phải là một sự 
đột biến gien mà là một sự di 
truyền, và cũng có thể đó là 
kết quả khi tôi phải oằn mình 
chịu đựng các độc dược, 
những uất hận khổ đau lúc 
còn đang ở trong bào thai. 
Tôi là kết quả của sự lỡ lầm, 
của vụng dại, của lừa dối, của 
đam mê… Nói chung tôi có 
mặt ở cuộc đời này hoàn toàn 
ngoài ý muốn và dự định của 
người sinh ra tôi. Nhưng dầu 
sao người sinh ra tôi vẫn còn 
có chút lương tri khi biết đặt 
tôi trước cổng chùa, và đời tôi 
vẫn còn có chút may mắn khi 
được các sư cứu sống và được 
bà nhận về nuôi. Bà bảo với 
tôi rằng, mười mấy năm nay 
bà và bố mẹ tôi muốn giữ kín 
bí mật vì sợ tôi bị tổn thương, 
và nghĩ sẽ giấu kín trọn đời 
sự việc này. Nhưng rồi khi 
thấy tôi khôn lớn, bà đã thay 
đổi suy nghĩ. Bà muốn tôi 

phải biết sự thật để tránh 
những điều không hay sẽ xảy 
ra về sau. Bà đã rất dè dặt với 
điều này, nhưng rồi đã quyết 
định phải nói cho tôi biết. 

Bà kể hết cho tôi nghe về 
thân phận của tôi mà bà và bố 
mẹ đã cố gắng giữ kín bấy lâu 
nay. Tôi thấy lòng mình đỗ vỡ, 
tê dại. Nhưng theo lời bà, tôi 
phải biết chấp nhận sự thật và 
không nên oán hận một ai cả. 
Mọi người đều có những lỗi 
lầm và mọi người đều cần sự 
tha thứ. Tôi có thể không oán 
hận được không? Tôi có thể 
tha thứ được không? Tôi biết 
mình chưa dễ dàng để làm 
điều đó. Nhưng tôi biết rằng, 
dù tôi có oán giận thì cũng chỉ 
làm cho tôi đau khổ thêm thôi 
và vấn đề vẫn không được giải 
quyết theo một chiều hướng 
khác. Mọi việc đều là duyên 
nghiệp, bà đã từng nhiều lần 
bảo với tôi như vậy. Có thể bà 
đã nói đúng. Nếu tôi không bị 
chối bỏ thì tôi đã không gặp 
được bà và bố mẹ, và đời tôi 
đã đang đi theo một chiều 
hướng khác, không biết sẽ tốt 
hơn hay tệ hơn đời sống tôi 
đang có. Tôi đã có những duy-
ên nghiệp với bà và bố mẹ tôi, 
và tôi cũng có những duyên 
nghiệp với người đã sinh ra tôi. 
Mọi mối quan hệ trên cõi thế 
này đều là duyên nghiệp, và 
các mối quan hệ luôn dễ đỗ 
vỡ. Trong cái vòng quay sinh 
tử này, mọi việc đan kết lẫn 
nhau và trở nên rối rắm, mù 
mờ. 

Bà đã ngồi trước hiên với 
tôi cho đến khi tiếng gà gáy 
sáng cất lên. Tháng năm 
sương buông trắng phố. Giàn 
hoa pháo buông rũ im lặng 
lắng nghe nỗi đau ngây dại 
của kiếp người trần thế. Rồi bà 
dắt tôi vào nhà và bảo tôi đi 
nghỉ, để lại ngoài kia trời đất 
chuyển mình với một ngày mới 
đang lên. 

 
Nguyên Hiệp 
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Người Việt Nam có 
thể nói là ưa thích 
viết văn tế. Kiểm 
điểm lại trong văn 
học, phần chữ Nôm 
văn tế nổi tiếng hơi 
nhiều. Vang danh có: 
Văn tế Cô hồn Thập 
loại chúng sinh, Văn 
tế Võ Tánh và Ngô 
Tùng Châu, Văn tế 
Tướng sĩ trận vong, 
Văn tế vua Quang 

Trung, Văn tế Bá Đa Lộc, Văn tế vợ của Bùi Hữu 
Nghĩa… Trong dân gian biết bao nhiêu là bài 
văn tế ứng với mọi trường hợp: chồng tế vợ, vợ 
tế chồng, cha tế con, chàng rể tế cha vợ, bổn 
xứ tế cụ già Đoàn Văn…  

Biến thể của văn tế là văn khóc: Cha khóc 
con văn, Mẹ khóc con văn, Chị khóc em văn, 
Chúng tử khấp mẫu văn, Quả mẫu khấp tử văn 
… 

Đó là nói tên vài bài văn tế xưa và viết 
bằng chữ Nôm. Nếu nói những bài xuất hiện ở 
thế kỷ 20 và viết bằng quốc ngữ, dùng một lần 
rồi bỏ, không bao nhiêu tính chất văn chương, 
chỉ đóng vai trò hình thức cho buổi lễ thì nhiều 
như lá trên rừng... 

Chúng tôi thấy trong tác phẩm văn 
chương viết bằng chữ Nôm, chưa được phổ biến 
nhiều, có hai bài văn tế liên quan đến tướng sĩ 
chết trận đáng chú ý là: 

Tào Tháo tế các cựu thần tướng sĩ và Điển 
Vi ở sông Tế thủy, bài nầy nằm trong tuồng 
Tam Quốc, hồi thứ 18 ở các trang 9 và 10. 
(Chúng tôi chỉ có bản copy nên số trang được 
đánh theo số thứ tự, không có chỉ số a, b.) 

Đổng Vân tế các chiến sĩ tử trận trước khi 
mình xuất binh, bài nầy nằm trong truyện Nôm 
Tỉnh Mê Một Cõi (Hứa Sử Truyện, NVS phiên 
âm, Viện Việt Học xuất bản, 2012) ở các trang 
69b-70a. 

Bài văn tế của Tào Tháo 
 
Tào Tháo sau khi thoát khỏi sự truy đuổi 

của địch, quân sĩ chết cũng khá nhiều, còn lại 
lơ thơ một nhóm, dẫn chạy đến sông Tế Thủy, 
phần tủi cho thân mình phần thương tiếc các 
tướng vì mình mà bỏ mạng, bỗng nhớ tới tùy 
tướng tâm phúc Điển Vi chết ở đây năm nào 
bèn khiến quân lập đàn tế để mình tế Điển Vi. 
Xin trích một đoạn ngắn ở hồi thứ 18 tuồng hát 
bộ Tam Quốc, một tác phẩm quan trọng giữa 
thế kỷ 19: 

 
Tào Tháo: 
Nay cũng đà khỏi chốn gian nguy, 
Tướng sĩ khá từ từ tiến bộ. 
Lại nói: 
Luống những mảng lần lần dặm thỏ, 
Ðã tới sông Tế thủy năm xưa. 
Giọt lệ bỗng tuôn sa, 
Tấm lòng càng bộn nhộn. 
……Tới đây sa lệ ngọc, 
Là nhớ kẻ cựu thần. 
Vả Ðiển Vi đại tướng vong thân, 
Vốn bị trận chốn này năm trước…. 
 
Sau đó Tào Tháo đọc bài văn tế mà tương 

truyền làm mủi lòng tướng tá tùy tùng: 
 
Văn tế rằng: 
Ðấng anh hùng vì nước, 
Trung thành ghi lòng nọ như son. 
Cơ thành bại bởi trời, 
Hoạn nạn ví thân kia tợ lá. 
Nhớ tướng quân xưa: 
Ba lược làu thông, 
Sáu thao nhuần nhã. 
Nếu thuở nương theo trướng hổ, 
Vốn từng xem dường vuốt dường nanh. 
Nhẫn khi trao nấy binh tì, 
Cũng đã cậy làm lòng làm dạ. 
Ðâu đó mắng danh (1) dõng tướng, 

Tháng Tư, thương tiếc vong linh người vị quốc: 
 

GIỚI THIỆU HAI BÀI VĂN TẾ CHIẾN SĨ 

TRONG SÁCH NÔM XƯA 
  

NGUYỄN VĂN SÂM 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Khua kim qua là muôn kẻ cũng lui. 
Tình cờ bị kế giặc đồ, 
Mất thiết kích nên nửa giờ phút đọa. 

(Phần đầu bài văn tế, tư liệu của NVS) 
 
Tiếc là tiếc thủy chung một tiết, 
Nếu nhớ thôi lòng lại bâng khuâng. 
Thương là thương sự nghiệp nửa chừng, 
Nếu tưởng tới lệ càng chan chứa. 
Trước những thuở tót thành hãm nhuệ, 
Có tướng quân đà cậy sức xông pha. 
Sau dầu khi vào hiểm ra nghèo, (TQC 18 

trang 10) 
Vắng tướng quân càng chạnh lòng thương 

nhớ. 
Hội phong vân chửa trọn, 
Tưởng công xưa sao khéo thiệt thòi. 
Ðường Tế thủy trải qua, 
Nhớ sự cũ xiết chi than thở. 
Trung hồn dầu đó còn thiêng, 
Bạc lễ hưởng qua ngõ thỏa. 
Nay văn. 
 
 
 
 

Bài văn tế của Đổng Vân 
        
Bài văn tế của đại tướng Đổng Vân cũng 

nói cảm khái của mình đối với người chết 
nhưng rộng hơn bài của Tào Tháo do nhắc tới 
những binh sĩ chết trận chớ không chỉ với một 
người tướng mà thôi. Lời văn bài nầy thấm 
thiết hơn, gợi cho người nghe lòng thương cảm 
và chua xót khi những chi tiết về tình trạng bị 
bỏ rơi của các chiến sĩ sau khi chết. Nguyên là 
nhà sư nên tướng Đổng Vân đọc văn tế mà 
luôn tiện cầu siêu cho người nằm xuống được 
vãng sinh lại nơi tĩnh thổ. 

 
69b    Hỡi ôi!                 
Người sống tạm nương, xao xác dường nửa 

ngày sự nghiệp, 
Việc đời luống đổi (2), mơ màng dường 

một giấc công danh. 
Nhớ các linh xưa: 
Vút nanh xã tắc, 
Vây cánh trào đình. 
Trác trác giữ lòng trung nghĩa, 
Hăm hăm đua sức hùng anh. 
Nhiều thuở gan vàng chống lũy, 
Ghe phen gân sắt đỡ thành. 
Ải lang tắt khói, 
Bầy cáo bặt tanh. 
Mừng đặng quốc gia đà yên tĩnh, 
Hay đâu biên cảnh dậy phong tranh. 
Tiết địch khái (3) ra công đấu chiến, 
Vác cần vương (4) nung sức giao chinh. 
Chẳng ngại xông tên đột pháo, 
Chi từ đạp sỏi giày sành (5). 
Những tưởng trăm năm cao công nghiệp, 
Nào hay một trận thất cơ binh. 
Thương bấy thây phơi nội lục, 
Thảm thay máu dợn rêu xanh (6). 
Xao xác lại qua, thấy muông chim cỏ sầu 

khắp nội, 
Lăng xăng thăm viếng, những ruồi lằn hoa 

thảm đòi cành. 
Ôi! Đã lìa con vợ, lại bỏ cha anh. 
Mồ mả đều không, nhìn thôi rất thảm, 
Quải đơm chẳng có, thấy vậy bao đành. 
Chay lạt tạm bày, khuyên ba tuần bão mãn 

(7), 
70a   Trà thô vơi chuốc, dụng hai chữ kỉnh 

thành.         
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RẰM THÁNG TƯ 
 
(Kính mừng Phật đản, đảnh lễ Thế Tôn) 
 
Trời vẫn xanh như ngàn năm thuở trước 
Cõi Sa Bà đầy ngũ trược trần lao 
Rồi một hôm xuất hiện một vì sao 
Kể từ đó có lối vào trung đạo 
 
Rằm tháng tư muôn hương hoa bát ngát 
Tiếng chim ca cao khúc hát vô ưu 
Người hoan hỷ mừng đản sanh từ phụ 
Người đưa đường vượt qua cõi âm u  
 
Rằm tháng tư tung bay cờ ngũ sắc  
Mây năm màu che rợp khắp thế gian  
Và vũ trụ bừng lên vừng ánh sáng 
Một cõi nhân thiên trong ánh đạo vàng 
 
Rằm tháng tư cả ba ngàn thế giới  
Tâm hỷ hoan về lại với Như Lai 
Thương cùng tử đã bao đời rong ruổi 
Thị hiện Sa Bà, hoá độ nhân sinh 
 
Rằm tháng tư oai linh sư tử hống 
Trời đất rền vang trống pháp hoằng dương 
Giục người mê dõng mãnh bước lên đường 
Tự giải thoát và điểm nương đồng loại  
 
Đèn chánh pháp vẫn thường hằng tỏ rạng 
Muôn vạn lần hơn ánh sáng trời trăng 
Ơn Phật Đà nguyện khắc cốt ghi tâm 
Mừng đản sanh đảnh lễ tạ thâm ân.  
 
 

ĐỒNG THIỆN 
Atlanta, Mar. 2016  

Chốn Ta Bà mau từ tạ, cõi tịnh thổ kíp 
vãng sanh. 

Thượng hưởng (8).  
 
Kết luận: 
 
Trong cuộc chiến đau lòng 54-75 vừa 

qua biết bao nhiêu binh sĩ hai bên tử trận, 
sau cuộc chiến phía bên thua cuộc chịu đựng 
muôn vàn cảnh bi thương của tử tiết, của xử 
tử, của tù đày, của chìm biển, của đập đầu… 
tiếc rằng chúng ta chưa có được những bài 
văn tế đáng nên có. Nên có, để lưu lại cho 
hậu thế biết cái nhìn của người thời nay 
trước bi kịch nhức nhối thời đại của đất 
nước. Nhìn chung, sự thiếu vắng nầy do 
người cựu học có thể chấp bút lưu loát thể 
văn tế không còn bao nhiêu và đa phần 
người ta viết rồi để đó, không phổ biến vì 
những lý do thầm kín trong đó có sự an toàn 
bản thân. 

Tôi ước ao được đọc những bài văn tế 
cho các vị tướng Việt Nam đã tuẫn tiết sau 
đại nạn 75, cho tất cả những người nằm 
xuống vì chiến tranh, không cần viết theo 
kiểu xưa vì đã quá cổ điển ít người thấu 
hiểu, chấp bút viết theo kiểu hành (như 
Hành Phương Nam, như Bình Lang Hành) là 
điều tốt nhứt.  

Mong thay!  
Hình như năm nào vào Tháng Tư tôi đều 

mong được đọc những bài hành, bài văn tế 
như vậy! Năm nầy sang năm khác! Cả bốn 
chục năm rồi! 

 
Nguyễn Văn Sâm 

Victorville, CA, April, 2016 
 
 
___________________ 
 

1) Mắng danh: Từ xưa có nghĩa là nghe danh. 
Mắng: Nghe. Tượng mắng: Bởi vì nghe… 

2) Việc đời luống đổi 役代  : Đời là một trường 

biến hóa đổi thay liên tục. Nhóm từ nầy đối 
với bốn chữ’đời sống tạm nương ‘ở trên. 

3) Tiết địch khái節敵愾: Lòng căm ghét quân 

địch.  
4) Vác cần vương 博勤王: Giữ vai trò giúp vua giữ 

nước. Vác 博: Binh khí hình giống như cây 
giáo. 

5) Chi từ đạp sỏi giày sành 之辝蹅[足皆] : Chẳng 

nệ gian khổ. Sỏi sành là chông gai, những 
thứ nhọn làm đau chân người. 

6) Máu dợn rêu xanh 泖湎 撑: Máu đóng từ lớp 

từ lớp như sóng dợn trên mặt rêu. Cảnh chết 
chóc của chiến địa. 

7) Bốn câu: Các ngươi chết không ai cúng tế 
nên ta tế, khuyên các ngươi nhận ăn ba bữa 
cơm cho no đủ (bão mãn 飽滿). 

8) Bản Nôm bài văn tế nầy xin xem: Tỉnh Mê 
Một Cõi, Nguyễn Văn Sâm phiên âm, Viện 
Việt Học xuất bản 2013. 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
 

STEVEN N. 

ĐẬU 
Đậu có tâm hướng Phật 

nhưng tiếc thay lớn lên trong 
gia đình không có tín tâm. Có 
lần Đậu hỏi bạn: 

- Nghe nói đạo Phật từ bi - 
trí tuệ lắm; sao mấy ông hoà 
thượng đánh đấm ào ào rồi vì 
môn phái, bảo bối... truy sát 
như cuồng phong? 

Người bạn cười to: 
- Đấy là sản phẩm kiếm 

hiệp, phim bộ của Tàu. Đạo 
Phật nào phải vậy! 

Đậu lại nói: 
- Nếu vậy thì thưa họ tội vu 

khống. 
- Đạo Phật từ bi - trí tuệ 

mà, chỉ lưu ý người về hậu quả 
họ làm thôi! 

Đậu nghe xong có vẻ rất 
thích thú. 

 
BẢN TÁNH KHÓ THAY 
Mặc áo gấm về làng cũ ăn 

chơi vung vít, nổ búa xua. 
Người làng có kẻ lác mắt nhưng 
cũng có người cười ruồi: 

- Chắc tụi này sanh gần 
kho đạn Long Bình? 

Ngày trở lại mang theo bao 
nhiêu thịt thà, cá mắm rồi còn 
cả vàng mả nữa. Hải quan chặn 
laị phạt và đưa ra tòa tội buôn 
tiền giả. Thế là phải bỏ tiền 
mướn thầy cãi biện hộ cho may 
mà thoát tội. Anh láng giềng 
hay chuyện chép miệng: 

- Giang sơn dễ đổi, bản 
tánh khó thay! 

 
EM LÀ CỦA ANH 

Họ yêu nhau nhưng thường 
gây gỗ vì chàng quảng giao, 
thích vui vẻ, trêu đùa... nên 
nàng ghen và cho rằng chàng 
không thật lòng. Ngày kia nàng 
bệnh, vào viện thì bác sĩ bảo 
suy thận cần thay gấp. Chàng 
hay tin bèn hiến cho nàng và 
bảo mọi người giữ kín chuyện. 

Không thấy chàng đến. Nàng 
giận quyết định chia tay, đến 
nước này mọi người bèn nói 
ra sự thật. Ngày xuất viện 
nàng tìm đến chàng: 

- Cảm ơn anh không biết 
sao cho đủ, em nguyện 
suốt đời theo anh. 

Chàng ôm lấy thì thầm: 
- Em là của anh. 

 
KHI TIỀN LÊN TIẾNG 
Rừng xanh đến mùa chọn 

minh chủ. Cư dân rừng chia 
hai phe theo Voi và Lừa. Lừa 
bảo: 

- Nếu tôi là lâm chủ, tôi sẽ 
giảm thuế, bảo vệ dân ngụ 
cư, chăm lo sức khoẻ... 

Voi thì ngược lại, cậy 
mình  nhiều tiền, ăn nói 
hồ đồ, ngạo mạn: 

- Nếu tôi là lâm chủ, tôi sẽ 
rào rừng, đuổi dân ngụ cư, bỏ 
mọi sự bảo hộ... 

Dân rừng già giận dữ tẩy 
chay, ấy thế mà cũng có 
không ít kẻ ủng hộ Voi ta. Bác 
cú già thông thái lắc đầu: 

- Khi tiền lên tiếng thì lẽ 
phải im lặng. 

 
CÒN MAY LẮM ĐẤY 

Sau buổi yến tiệc 
linh đình, quan gia no say 
chúc tụng hỉ hả. Trong cơn 
phấn kích bèn hạ chiếu: 

- Từ nay cấm thâm lạm 
công quỹ, cấm nhũng nhiễu 
quốc dân. 

Tuần sau quận công 
Thanh Bạch dâng sớ kèm 
chứng cứ tố bọn xà xẻo của 
công, hoạnh hoẹ lương dân... 
Nào ngờ triều đình cắt hết 
chức tước, bổng lộc đuổi về 
vườn vì tội: bôi xấu 
triều đình, chia rẽ nội bộ...  

Đồng liêu ghé nhà thăm 
an ủi: 

- Ngài chỉ nghe lời nói mà 

không nhìn hành động, còn 
chỗ để đội nón là may 
lắm đấy! 

 
PHẢN BỘI HAY VONG ÂN 

Môn nhân của ngũ bang 
họp, nhiều tiếng nói gay gắt: 

- Con gái A Dậu lấy chồng 
ngoại chủng lại còn truyền mật 
nghệ cho ngoại nhân, tội phản 
bội phải tính sao? 

A Dậu từ tốn nhưng cương 
quyết: 

- Con gái  lấy chồng vì 
duyên phận. Ngộ không 
cản được! Đất này cưu mang 
chúng ta bao đời, dẫu có 
truyền mật nghệ cũng có gì 
quá đáng! Các hạ xem thử có 
phải quá vong ân chăng? 

Môn nhân ngũ bang im 
lặng không nói vào đâu được 
nhưng A Dậu là tay khôn 
ngoan biết trước, bèn gỡ bí: 

- Ngộ có tiệc rượu tạ tội 
chiều nay, xin mời các hạ hoan 
hỷ cho. 

Tiếng vỗ tay đồng thuận. 
 
CÓ ÍCH ĐẤY CHỨ 

Vườn xuân ngào ngạt 
hương. Mận, đào... cùng trăm 
hoa đua nở, bướm ong dập 
dìu. Bọn ruồi nhặng sanh 
lòng đố kỵ buông lời dèm pha: 

- Vô tích sự! 
Cuối mùa trái chín mọng 

cành, nhiều quả muồi quá rụng 
đầy gốc. Ruồi nhặng bu vào 
tranh ăn lại xí phần hơn 
thua đánh nhau nhặng xị cả 
lên. Mận nhìn đào cười: 

- Vô tích sự nhưng xem ra 
có ích đấy chứ! 

 
 

STEVEN N 
Georgia, April 2016 
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Taùch traø öôùc heïn 
 

THANH THỊ 

1. Có một dạo cứ tầm 
khoảng 5 giờ sáng là tôi lại 
nhận được tin nhắn qua điện 
thoại từ một người bạn: “Mời 
uống trà buổi sáng!” Có khi 
kèm theo dòng tin nhắn đó là 
ly trà nghi ngút khói mà bạn 
vừa chụp. Mới đầu tôi còn ngỡ 
ngàng với kiểu tin nhắn như 
vậy nhưng sau quen dần. Cứ 
tầm vào giờ đó tôi lại chuẩn bị 
cho mình một ly trà nóng, tự 
thưởng cho mình để khởi đầu 
ngày mới tỉnh táo hơn. Bạn là 
đồng hương, cùng học một 
trường phổ thông trung học, 
sinh hoạt Gia đình Phật tử 
cùng một chùa, và hơn cả bây 
giờ là bạn đồng tu. Tuy là có 
nhiều cái chung như vậy 
nhưng tôi vẫn biết khá ít về 
bạn, cũng bởi tính tôi ngại 
giao tiếp, không hay giao du 
với người lạ. Nhưng như nhân 
duyên chín muồi, sau thời gian 
dài không gặp, niềm vui nho 
nhỏ được nhen nhóm sau khi 
chạm mặt lại lần đầu. Tôi vui 
vì được gặp người bạn nơi đất 
khách quê người, còn bạn có 
vui không? Tôi chẳng rõ. Tôi 
biết con đường bạn đi không 
hề suôn sẻ. Có một thời gian 
bạn đã phải ngập ngụa trong 
mớ rắc rối do chính bạn tạo 
ra, và nó có nguy cơ khiến 
bạn phải từ bỏ chiếc áo màu 
nâu sồng thân thương. Nhưng 
bằng ý chí, nghị lực và lòng 
quyết tâm; sự kiên tâm bền 
chí đã giúp bạn vượt qua 
khủng hoảng, mà tôi nghĩ 
không hẳn ai cũng có thể vượt 
qua được như bạn. Sau biến 
cố đó, bạn trưởng thành hơn 
nhưng lại trầm lắng hơn. Bằng 
chứng là sự giao tế của bạn 
ngày càng hẹp. Bạn vui với 
giàn bầu, với vườn rau bên 

trong một ngôi chùa ở rìa 
thành phố. Bạn kể tôi nghe 
rằng mình hay uống trà và 
ngồi một mình, suy nghĩ về 
những điều rất nhỏ hiện hữu 
nơi tâm. Tôi lắng nghe và 
cảm nhận rằng bạn đang dặn 
lòng quên đi quá khứ. Những 
tháng ngày bên cạnh Sư phụ 
đã cho bạn hành trang đủ để 
bạn vượt qua những thử 
thách, nhưng kể từ đây bạn 
phải tự bước đi trên đôi chân 
của mình. Bạn lắng và lặng 
với chính mình, nhưng vẫn 
không quên “rủ rê” tôi uống 
trà mỗi sáng. Có lần tôi hỏi 
một câu bâng quơ rằng: “Đến 
khi nào được uống trà sáng 
cùng L. thực sự?” Bạn điềm 
nhiên trả lời: “Khi đủ nhân 
duyên!” Nghe vậy, tôi mỉm 
cười thong thả với ly trà của 
mình. Vì tôi biết, đủ nhân 
duyên thì quả sẽ trổ, lo gì 
tương lai xa xôi.   

Bất cứ ai và bất cứ thứ gì 
hiện hữu trong cuộc đời ta 
đều có  nhân duyên cả. 
Không gì là tự nhiên mà xuất 
hiện và chen vào cuộc sống 
của ta được. Nhân duyên ấy 
có thể do ta tự tạo trong đời 
nầy, có khi từ bao kiếp trước 
mà không dễ gì ta hiểu và lý 
giải được. Vậy nên hãy cứ 
hồn nhiên đón nhận và hồn 
nhiên hân thưởng,  để sống 
một cách bình thản nhất với 
đời. Tuy nhiên nếu đó là nhân 
xấu thì ta có thể cải tạo, vun 
gốc pháp lành để thay đổi, 
đón nhận quả tốt. Đó là sự 
chuyển hóa từ nội tâm đến 
hành vi. Mỗi việc làm, suy 
nghĩ đều ảnh hưởng đến 
chính mình và mọi người. Suy 
nghĩ lành, làm việc lành cho 
đến nói lời lành là con đường 

nhanh nhất, đưa người từ địa 
vị phàm phu lên bậc thánh. Dễ 
mà khó lắm thay! 

2. Có những thứ rất đẹp 
trên thế gian được hình thành 
từ sự sắp đặt ngẫu nhiên của 
tạo hóa. Tình bạn là thứ tình 
thật đẹp và cao quý với những 
ai biết vun bồi cũng như trân 
trọng giữ gìn nó. Với tình bạn, 
có khi ta tưởng như ngẫu nhiên 
gặp nhau trong kiếp nầy 
nhưng hóa ra, đó lại là sự 
trùng phùng bởi lời hẹn của 
một kiếp xa xôi nào đó. 

Tôi gặp Q. A. trong một lần 
tham gia công tác thiện 
nguyện của một Câu lạc bộ. Ấn 
tượng đầu tiên về A. trong tôi 
không mấy tốt đẹp, bởi sau 
cuộc họp A. đã nói một câu rất 
‘méo mó’ rằng: “Qúy vị cứ yên 
tâm, có gì cô T. đây (chỉ tôi) sẽ 
lo hết.” Nhìn điệu bộ khiêu 
khích và vẻ mặt kênh kênh ấy 
là tôi đã hiểu phần nào. Dường 
như tôi không nhận được sự tin 
tưởng, tín nhiệm từ Q. A. Từ 
đó, do thường xuyên phải trao 
đổi những kế hoạch làm việc, 
chúng tôi nói chuyện với nhau 
nhiều hơn, nhưng hễ cứ nói 
năm câu thì phải mất ba câu 
cãi nhau. Chủ yếu là vì bị 
khiêu khích châm chọc, tính 
háo thắng của tôi có cơ hội bộc 
phát và càng được nhân lên. 
Tranh luận không thành, tôi 
bày kế im lặng. Bất kể A. hỏi 
gì hay nói gì tôi cũng không 
đáp lại. Cuối cùng A. đành phải 
xuống nước trước tôi: “Tôi chịu 
thua cô rồi đấy! Cô hài lòng 
chưa?” Sau lần ấy, tôi chẳng 
buồn tranh luận nữa. Dùng 
nhu ắt sẽ thắng cương – tôi tự 
nhủ với mình như vậy. Bởi khi 
đối diện với một vấn đề, nếu 
hai bên cứ bảo thủ và dùng ý 
kiến của mình áp đảo người 
khác, thì chẳng bao giờ mang 
lại một chung cuộc tốt đẹp cả. 
Thời gian sau, A. chọn cho 
mình con đường du học. Trước 
ngày đi, chúng tôi nói với nhau 
về những ước mơ, những định 
hướng cho tương lai. Đó là lần 
đầu tiên chúng tôi nói chuyện 
với nhau chân thành, cởi mở 
nhất, nhưng vẫn không tránh 
khỏi cãi cọ. Tôi hỏi A.: “Sao lần 
nào cũng cãi nhau chí chóe vậy 
nhỉ!? Chúng ta không thể sống 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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trong thanh tịnh, hòa hợp 
được hay sao?” A. cười bảo 
tôi: “Giờ tranh thủ cãi nhau 
chứ khi đi du học rồi, lúc ấy 
bận lắm, không được cãi, lúc 
ấy cô lại buồn thì sao!?” Khi 
A. đi, tôi không tiễn, chỉ hẹn 
nhau ngày về, cùng nhâm nhi 
tách trà, kể chuyện tu học xứ 
người. 

Đến tột cùng của một cuộc 
tranh luận là gì? Đổ vỡ không 
thể hàn gắn, giải quyết được 
vấn đề hay hiểu nhau hơn… 
Dường như tất cả những gì mà 
ta đã kinh qua, dù là mang 
đến cho ta vui hay buồn, hạnh 
phúc hay khổ đau, thì cũng 
không thể phủ nhận những 
giá trị mà nó đã mang lại cho 
ta. Đi qua những ngày nắng 
mưa, qua những chán chường, 
thất vọng, bế tắc hay tột cùng 
của hỷ lạc, mỗi mỗi sự việc 
đều cho ta những bài học. Để 
sau nầy, nếu lịch sử có lặp lại 
lần thứ hai, ta tự hứa với lòng 
sẽ sống đẹp hơn, giải quyết 
vấn đề tốt hơn, đối đãi với 
người tử tế hơn. Vậy nhưng, là 
người hiểu rõ nhân duyên ở 
đời, thì đợi gì đến ngày mai. 
Ngày hôm nay cứ “thật sống” 
đi, bởi lẽ: vô thường có hẹn 
cùng ai bao giờ?... 

3. Tôi đang lúi húi dọn lại 
mớ sách vở bày bừa từ đêm 
qua do ngủ quên thì nghe Sư 
thúc gọi: “T. ơi, ra uống trà đi 
chứ không nguội nè con!” 
Nghe gọi tôi dạ thưa sẽ ra 
ngay mà lòng thầm nghĩ: 
“Trời ơi, sao Sư thúc có thể 
nói ngọt dữ vậy kìa!” Sư thúc 
tôi là người gốc Huế, xuất gia 
từ nhỏ, rất giỏi nấu ăn, món 

nào qua tay Sư thúc cũng 
ngon; vì vậy Sư phụ tôi đặc 
biệt cử Sư thúc làm tri sự cho 
trường hạ. Mặc dù với việc 
tăng sai như vậy khiến Sư 
thúc rất bận, nhưng mỗi khi 
rảnh rỗi, mấy chị em tôi lại 
được thúc gọi ra uống trà. 
Cầm tách trà âm ấm còn mấy 
sợi khói vương vào khoảng 
không, tôi hỏi Sư thúc về 
những chuyện khi còn đi học, 
về những trò nghịch ngợm 
thuở bé. Sư thúc kể khi cô 
điệu nhỏ, có lần Sư thúc bị 
Sư Bà phạt quỳ ngay tại sàn 
nước, trong khi tay phải bưng 
cà-mèn đưa trên đầu vì tội ăn 
xong không chịu rửa liền. Sư 
thúc kể có những ngày mưa, 
năm bảy cô đầu còn để chỏm 
chạy lên sân thượng, dùng 
bao ni lông bịt lổ thoát nước 
lại để chơi đuổi bắt và tắm 
mưa; Sư Bà biết được, vậy là 
lại bị phạt quỳ tại chỗ. Tôi 
được nghe nhiều câu chuyện 
của Sư thúc qua những buổi 
uống trà như vậy. Sư thúc 
luôn nói chuyện nhẹ nhàng, 
chừng mực. Tôi chưa thấy Sư 
thúc nổi nóng đến mức nói lời 
nặng hay khó nghe với người 
khác. Dù làm việc gì, cực 
nhọc đến mấy, Sư thúc vẫn 
cười rất tươi để tạo không khí 
thoải mái cho những người 
xung quanh. Vậy nhưng rồi, 
có những con đường đi chưa 
đến đích đã phải tạm dừng và 
rẽ ngang. Sư thúc quyết định 
định cư và hoằng pháp ở 
nước ngoài vào một ngày 
giữa hạ. Đêm trước khi đi, 
chúng tôi có buổi tiệc trà tiễn 
Sư thúc, không ai nói gì nhiều 

vì mỗi người đều có cảm xúc 
riêng muốn giữ lại cho riêng 
mình. Tiệc tàn, tôi nằm trên 
chiếc võng đong đưa theo nhịp 
gió. Dưới ánh đèn rọi lại từ khu 
chung cư bên kia đường, tôi 
chợt nghĩ: “Đến bao giờ…?” 

Chẳng phải cuộc gặp nào 
rồi cũng đến lúc chia ly, bởi 
“cái gì chịu sự sanh khởi tất 
phải chịu sự hoại diệt” hay 
sao? Vậy mà lòng vẫn chùng 
xuống khi phải xa những người 
mình thương quý. Không phải 
thứ gì trên đời cũng có thể học 
từ sách vở. Có những sự việc 
chỉ có thể học từ kinh nghiệm 
của người đi trước. Thân giáo 
luôn là cách giáo dục mạng lại 
hiệu quả nhất. Một hành động 
đúng sẽ dễ khiến người tin và 
làm theo. Dặn lòng, đã là 
người thì phải luôn có trách 
nhiệm với lời nói của mình; 
điều đó chính là sự biểu hiện 
tôn trọng chính mình và tôn 
trọng người nghe. Ai lại chẳng 
muốn nghe lời dịu ngọt, êm ái. 
Và rằng, một lời dễ nghe thì 
cảm hóa được muôn loài. Lẽ 
đương nhiên, lời nói ấy phải 
xuất phát từ thật tâm từ bi 
vậy. 

 
Có những tách trà mang 

tên “ước hẹn.” Bởi không khó 
để uống một ly trà, nhưng để 
uống với một người mình thực 
sự muốn cùng thật không dễ. 
Cứ hẹn nhau một ngày nào đó, 
sẽ được ngồi uống trà với 
nhau, kể đôi câu chuyện vui 
của nhà thiền. Giữa những làn 
khói trầm quyện cùng hương 
trà bay bay, nói cho nhau 
nghe về chí nguyện ban đầu, 
thậm chí không ngần ngại bày 
tỏ những ước mơ mà có lẽ sẽ 
không bao giờ có thể thành 
hiện thực. Người ngồi uống trà 
với nhau không cứ gì chỉ có hai 
người, có thể nhiều hơn thế; 
có thể không cùng lứa tuổi hay 
thời đại miễn là thật lòng 
muốn cùng nhau đối ẩm. 
Trong tuyết sương không phân 
biệt đầu xanh hay đã bạc, giữa 
một khoảng lặng nào đó, 
người nhìn người rồi nhìn tách 
trà nhỏ trong tay, khe khẽ một 
câu: “Uống trà đi!”… 

 
Thanh Thị 
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TẮM HƠI 
 
Xuất hiện từ thời cổ Hy Lạp rồi Đế chế La 

Mã, Tắm Hơi  vẫn là sinh hoạt được nhiều người 
ưa thích. Phòng tắm hơi có mặt tại khắp mọi 
nơi như khách sạn, câu lạc bộ thể thao, thẩm 
mỹ viện, phi trường, tư gia… 

Cần phân biệt hai loại tắm hơi. Đó là phơi 
mình trong hơi nóng khô (Sauna) và hơi nóng 
ẩm ướt Steam bath). 

Sauna 
Sauna có nguồn gốc từ  Phần Lan. Dân 

chúng nơi đây coi sauna như nơi tập họp gia 
đình bạn bè để thư giãn, sửa soạn cho bà bầu 
sinh đẻ, tẩy uế người thân mệnh một trước khi 
chôn cất. Hầu hết mỗi gia đình đều có một sau-
na với nhiều kiều lớn nhỏ khác nhau.  

Theo truyền thống, hơi nóng của sauna 
phát ra từ một lò chứa nhiều tảng đá đun nóng 
bằng củi gỗ các loại có mùi thơm dễ chịu. Tảng 
đá giữ nhiệt. Nước lạnh đựoc vẩy trên đá để tạo 
ra hơi nóng ẩm. Nhiệt độ trong phòng thay đổi 
từ 80-100 độ C. Không khí thường khô hơn là 
steam house.  

Steam Bath 
Đây là những phòng kín trong đó hơi nước 

đựoc phun ra từ máy chứa đầy nước  đun sôi. 
Không khí trong phòng hoàn toàn ẩm ướt và 
nóng ở nhiệt độ thay đổi từ 43- 45 độ C. Tiêu 
biểu là Turkish Bath. 

Hình thức xông hơi lấy mền phủ kín người 
ngồi trước nồi nước sôi có cỏ cây làm thuốc 
hoặc dầu nóng của người mình khi bị cảm lạnh 
cũng tương tự như tắm hơi. 

Hiện nay, có nhiều lồng tắm hơi mà ta có 
thể mua về gắn thêm vào buồng tắm thường ở 
nhà, rất tiện lợi. 

Ý kiến khác nhau về tắm hơi nóng 
- Có người nói tắm hơi nóng để tiêu mỡ, 

giảm cân 
Thực ra tắm hơi chỉ làm mất đi một lượng 

chất lỏng trong cơ thể, chứ không làm tan đựoc 
những tế bào mỡ ngự trị ở vùng mông, vùng 
bụng như nhiều nhà sản xuất lò tắm hơi quảng 
cáo.  

Mất chất lỏng là do sự bốc hơi trên da để 
giảm nhiệt độ cơ thể lên cao vì sức nóng. Do đó 
sẽ giảm chút đỉnh cân nặng trong vài giờ. Có 
nghiên cứu cho hay, với 30 phút tắm hơi cơ thể 

cũng tiêu hao khoảng 300-500 calo vì cơ tim 
tăng hoạt động. Các võ sĩ quyền Anh, tay đô 
vật tắm hơi trước khi chính thức cân trọng 
lượng cơ thể sao cho đúng với tiêu chuẩn. 

Nhớ có sẵn chai nước khi tắm hơi để bổ 
sung sự thất thoát nước này. Và nếu muốn 
giảm mập phì nên thay đổi ăn uống và tập thể 
thao, vận động cơ thể. 

- Tắm hơi có ảnh hưởng tới huyết áp 
Tại một vài nhà tắm hơi, có niêm yết là ai 

bị cao huyết áp hoặc bệnh tim nên dè dặt cẩn 
thận trong phòng hơi nóng. Lý do là khi cơ thể 
tiếp xúc với môi trường nóng, nhiệt độ cơ thể 
lên cao. Để thích nghi, các mạch máu trên da 
mở rộng, máu dồn ra nhiều, huyết áp hơi giảm 
một chút và làm nhiều người chóng mặt. 

- Tắm hơi tẩy độc trong cơ thể. 
Tắm hơi có thể làm sạch lỗ chân lông qua 

việc đổ mồ hôi. Một số muối khoáng như kali, 
natri, magne, calci, Cl có thể mất đi qua mồ 
hôi. Nói rằng tắm hơi loại độc chất trong cơ thể 
thì chắc là không đúng lắm. Nhưng da sẽ sạch 
sẽ, mềm mại, tăng máu lưu thông, coi bộ hồng 
hào hơn. Tuy nhiên cũng không nên tắm hơi 
quá lâu kẻo mà da lại quá khô vì tuyến nhờn 
trên da bị tổn thưong. Khoảng 15 tới 30 phút là 
vừa đủ. 

- Tắm hơi làm rụng tóc? 
Chắc là không làm rụng tóc đâu. Ngược lại, 

tắm hơi làm máu lưu thông tới da đầu nhiều 
hơn, da đầu sạch sẽ, bớt gầu bớt vi khuẩn, từ 
đó tóc có thể mọc mạnh hơn. 

- Có gây hiếm muộn nam giới không? 
Câu hỏi đựoc nhiều người nêu ra, là vì có 

nghiên cứu nói nhiệt độ quá cao sẽ giảm sản 
xuất tinh trùng của ngọc hành.  Chẳng hạn mặc 
quần lót quá chật gây cọ sát, ngồi đạp xe đạp 
lâu giờ. Mà giảm tinh trùng là một trong nhiều 
rủi ro của hiếm muộn nam. Do đó, ngọc hành 
đựoc tạo hóa sắp đặt nằm ngoài cơ thể, nhiệt 
độ thấp hơn là ở trong cơ thể. Tắm hơi chắc 
cũng không gây ra tác dụng không tốt này, vì 
thời gian tắm không lâu. Để chắc ăn, ta cứ phủ 
tấm khăn lông, che chỗ kín cho an toàn xa lộ, 
chẳng sợ vô sinh. 

- Nghiên cứu tại Đại Học Munich cho rằng 
tắm hơi nóng ẩm giúp ngủ ngon hơn, tăng 
cường máu lưu thông ngoài da, căng cơ, viêm 
khớp nhẹ, giảm ho đàm, khó thở… 

TẮM HƠI – VAI TRÒ CỦA 

CALCIUM TRONG CƠ THỂ  
     

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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MỪNG ĐẢN SANH 
 
 

Rằm tháng tư con đi chùa lễ Phật 
Trong dịp mùa sinh nhật đấng từ bi 
Nghe chuông vàng cảnh tỉnh đạo huyền vi 
Hồi tưởng lại khi Cồ Đàm giáng thế 
 
Cung trời cao voi sáu ngà bề thế 
Giáng xuống trần cứu kẻ lầm mê 
Dẫn sanh chúng cùng nhau trở về 
Nơi bờ giác ánh đạo vàng soi sang 
 
Lâm Tỳ Ni một ngày xán lạn 
Người người vui vì Đức Phật đản sanh 
Muôn chim ca hát đón ngày lành 
Cỏ hoa nở tươi vui trong nắng ấm 
 
Ca Tỳ La trong một ngày tươi thắm 
Muôn dân mừng vì thái tử ra đời 
Đem niềm vui hạnh phúc đến muôn nơi 
Ngày lịch sử ngàn năm còn ghi dấu… 
 
Hôm nay trước Phật đài con nguyện cầu 
Cho chúng sanh thoát bể khổ trầm luân 
Xin khấn nguyện trí tuệ đấng đại hùng 
Soi vô biên đến cùng khắp thế gian. 

  
  

 

HUỆ BẢO 
  

- Trong khi đó, bác sĩ Harvey Simson, 
Chủ biên Harvard Men’s Health Watch lại 
có ý kiến là tắm hơi an toàn nhưng có ít 
bằng chứng rằng tắm hơi mang lại ích lợi 
cho sức khỏe ngoài cảm giác thoải mái thư 
giãn. Ông cũng lưu ý bệnh nhân huyết áp 
cao, suy tim, nhịp tim bất thường, cơn đau 
tim angina, bệnh van tim nên hỏi ý kiến 
bác sĩ trước khi quyết định tắm hơi.  

 
 
VAI TRÒ CỦA CALCI TRONG CƠ 

THỂ 
 
Calci là khoáng chất có nhiều nhất 

trong cơ thể, với 99% tập trung ở xương 
và răng. Số lượng còn lại, tuy chỉ là 1%, 
hiện diện trong chất lỏng và  mô tế bào 
mềm, nhưng cũng có nhiều nhiệm vụ rất 
quan trọng.  

Lượng calci trong cơ thể đàn ông vào 
khoảng 900-1200 gram, đàn bà có ít hơn, 
khoảng 800-900 gram, dưới ba dạng hợp 
chất: citrat, phosphat và carbonat.  

Nhiệm vụ chính yếu của calci là phối 
hợp với sinh tố D để cấu tạo bộ xương và 
hàm răng vững chắc.  

Ngoài ra calci có các công dụng sau 
đây: 

* Calci (trong máu) giúp duy trì huyết 
áp và nhịp tim đập bình thường; 

* Calci có vai trò quan trọng trong sự 
đông máu, ngăn ngừa băng huyết khi 
mạch máu bị tổn thương;  

* Điều hòa sự co bóp của bắp thịt, đặc 
biệt là tế bào tim;  

* Giúp hấp thụ sinh tố B 12 trong 
ruột;  

* Hỗ trợ sự phân phát, thu nhận và 
dẫn truyền tín hiệu thần kinh;  

* Calci cũng cần trong việc sản xuất 
một số kích thích tố như Insulin. 

Gần đây, có ý kiến cho rằng calcium 
có khả năng bảo vệ con người với nguy cơ 
lên cơn đau tim (heart attack), ung thư 
ruột già, hạ cholesterol, giảm khó chịu 
trước khi có kinh nguyệt... 

Hầu hết calci trong cơ thể là do thực 
phẩm cung cấp.  

Calci có nhiều trong sữa, sữa chua, 
pho mát, cá, tôm, trứng, đậu nành, rau có 
lá xanh đậm, hạt ngũ cốc được tăng cường 
calci, nước uống. Cá sardine, cá hồi đóng 
hộp ăn cả xương là nguồn calci rất phong 
phú.  

Một ly sữa, sữa chua hay sữa đậu 
nành, có chừng 300mg calci. Người lớn 
uống hai ly sữa (480 ml) là có đủ lượng 
calci cần thiết; trẻ em uống ba ly, tuổi 
đang lớn nhanh uống 4 ly. 
 

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 
www.bsnguyenyduc.com 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 54, THÁNG 05.2016      63 

Mai hôm ấy, kinh thành Xá 
Vệ rộn rịp trong cảnh phố phường 
buổi sáng. Trên các đường lớn 
ngựa xe tấp nập; từng đoàn người 
qua lại trong những bộ áo màu sặc 
sỡ. Các cửa hàng đông nghẹt 
những người mua. Tiếng guốc giày 
của những người quí phái liên tiếp 
vang lên tạo thành những âm 
thanh ồn ào náo nhiệt. Nhưng đi 
sâu vào các đường hẻm thì những 
cảnh sống hình như vui tươi, giàu 
mạnh của số đông người trong hai 
giai cấp Sát Ðế Lợi và Bà La Môn 
ấy không còn nữa, mà những cảnh 
bần cùng, đen tối của hai hạng 
người Tỳ Xá và Chiên Ðà La hiện 
ra quá rõ rệt: những chiếc nhà lá 
thấp lè tè, chật hẹp, đóng cửa từ 
sáng sớm… Những đứa trẻ đang 
đùa giỡn chọc ghẹo nhau trên vệ 
đường. Những người tàn tật nghèo 
khổ lũ lượt đi từ nhà này sang nhà 
nọ xin nhờ sự bố thí một cách khó 
khăn…  

Như lệ thường, sáng nay 
Ðức Thế Tôn vào thành để giáo 
hóa. Bình đẳng, không phân biệt 
nghèo, giàu, sang, hèn; Ngài đi 
hết phố này đến xóm khác.  

Ni Ðề, một thanh niên thuộc 
giai cấp Chiên Ðà La, giai cấp thấp 
nhất ở Ấn Ðộ, đang gánh một 
gánh phân chạy lon bon trên con 
đường xóm, thấy Ðức Phật, chàng 
bối rối, sợ sệt, vội rẽ qua đường 
khác và tự than trách; chàng nghĩ 
rằng mình đã sinh vào nơi thấp 
kém mà còn phải làm những việc 
đê hèn như thế này nữa, thật là vô 
phước quá, đồng là người thì tại 
sao người ta lại dìm nhau trong 
cuộc sống? Tuy rẽ qua đường khác 
nhưng đôi mắt chàng vẫn đăm 
đăm hướng về hình ảnh trang 
nghiêm; sáng rực hào quang của 
Ðức Phật. Một sự ước ao trào dậy 
trong lòng chàng: Ôi! Biết bao giờ 
ta được trực tiếp gặp Ðức Thế Tôn 
sáng suốt kia. Càng nhìn lòng 
chàng càng cảm mộ. Tuy chưa gặp 
Ðức Phật lần nào, song đức hạnh 
hoàn  toàn của Ngài, chàng được 
nghe nhiều người kể lại.  

Hiểu tâm niệm Ni Ðề qua 

những cử chỉ rụt rè và đôi mắt 
đăm chiêu, Ðức Phật bước nhanh 
về phía Ni Ðề. Thấy Phật đến, Ni 
Ðề hoảng hốt: Vì tự thấy mình 
nhớp nhúa không đáng gần Phật, 
phần sợ người bắt tội nên chàng 
nhanh chân lẩn tránh.  

- Con ôi! Như Lai đến với 
con đây! Sao con lại tránh? Ðức 
Phật ở xa nói lại với một giọng 
trong thanh, êm ái.  

Ðể đôi thùng xuống, run 
rẩy Ni Ðề quỳ thưa:  

- Bạch Ngài con không 
dám… Có điều chi dạy bảo xin 
Ngài ban cho, xin Ngài đừng đến 
gần con…  

Ðức Phật bước thêm và 
đến sát Ni Ðề. Ni Ðề cúi xuống 
và sắc mặt biến xanh, ra vẻ sợ 
sệt lắm. Nở một nụ cười chan 
chứa tình thương, Ðức Phật nói:  

- Con ơi! Không ai có 
quyền bắt tội con đâu, vì chính 
Như Lai đến với con, chứ không 
phải con đến với Như Lai. Hơn 
nữa Như Lai nay không phải là 
người trong giai cấp vua chúa 
như Thái tử Tất Ðạt Ða ngày 
xưa, mà là người của tất cả 

chúng sanh, nhất là hạng người 
đau khổ như con. Như Lai muốn 
nói với con một vài câu chuyện…  

Nghe qua những lời nói dịu 
hiền và có lý của Ðức Phật, Ni Ðề 
bớt lo sợ và nhìn Ðức Phật một 
cách kính mến, chàng thưa:  

- Chẳng hay Ðức Thế Tôn 
vẫn đoái hoài đến người cùng khổ 
này sao? Và con đây cũng được 
Như Lai dạy bảo và được thực 
hành theo đạo của Như Lai nữa 
sao?  

Một cách nghiêm nghị Ðức 
Phật hỏi:  

- Ai đã làm cho các con thắc 
mắc những điều ấy?  

- Bạch Thế Tôn, những đạo 
sĩ Bà La Môn thường nói chỉ có 
giai cấp họ và người trong dòng 
Sát Ðế Lợi mới có quyền thờ kính 
Hiền Thánh và có quyền giao 
thiệp với người đồng giai cấp, chứ 
bọn con thuộc dòng hạ tiện không 
có phép làm những việc của họ 
làm và phải trọn đời phục dịch 
họ…  

Ni Ðề muốn nói nhiều nữa 
song Ðức Phật ngắt lời và hỏi:  

- Vậy con không biết Như 
Lai ra đời để cứu khổ cho chúng 
sanh bằng cách phá tan những sự 
mê tín dị đoan, ỷ lại thần quyền 
và đưa chúng sanh đến cuộc sống 
bình đẳng và an vui sao? Thôi, giờ 
đây, con có muốn sống một đời 
sống tươi đẹp và rộng rãi không? 
Và con muốn sống gần Như Lai 
không?  

Sung sướng muốn chảy 
nước mắt, Ni Ðề đáp:  

- Ðó là điều mà con tưởng 
không bao giờ thực hiện được; 
nếu được Như Lai cứu độ thì đó là 
một phước lành của con vậy.  

Dịu dàng Ðức Phật cầm tay 
Ni Ðề dắt đến bờ sông gần đấy… 
Tắm rửa xong, Ni Ðề theo Ðức 
Phật trở về Tịnh xá Kỳ Hoàn được 
Phật và Giáo Hội thâu nạp cho 
làm Tỳ kheo; qua một thời gian 
tinh tấn tu luyện vị Tỳ kheo mới 
nhập đạo này đắc quả Tu Ðà Hoàn 
rồi lần chứng quả A La Hán.  

Bấy lâu Ba Tư Nặc vương 

Hoa sen trong ngöôøi 
   

THIỆN CHÂU 
 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

“Không có giai cấp khi trong máu người cùng đỏ; 
Không có giai cấp khi trong nước mắt người cùng mặn.” 
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bất bình và không hiểu tại sao 
Ðức Phật là người của dòng hào 
thế Thích Ca mà lại độ đệ tử phần 
nhiều là những người ở hai giai 
cấp dưới. Nay lại được nghe Ðức 
Phật vừa độ cho Ni Ðề, ông càng 
bất bình hơn nữa. “Ðảnh lễ - ai 
chứ ta không đảnh lễ anh chàng 
Ni Ðề được…!” Ba Tư Nặc vương 
lẩm bẩm như vậy. Càng nghĩ càng 
tức giận, Ba Tư Nặc vương liền 
cùng với các vị cận thần đi đến 
Tịnh xá Kỳ Hoàn để xin Phật đừng 
độ cho Ni Ðề là Tỳ kheo và từ rày 
về sau đừng cho những người 
thuộc cấp hạ tiện (theo quan 
niệm của ông và những người 
trong hai giai cấp trên) xuất gia.  

Vừa đến tam quan Tịnh xá 
Kỳ Hoàn, thấy một vị Tỳ kheo 
đang ngồi trên một hòn đá lớn 
khâu vá chiếc áo cũ, Ba Tư Nặc 
vương liền đến nhờ vị Tỳ kheo ấy 
vào bạch Phật xin cho ông yết 
kiến. Nhận lời, vị Tỳ kheo liền 
xuyên qua hòn đá và ẩn mình đâu 
mất, làm cho Ba Tư Nặc vương và 
các cận thần hoảng sợ nhưng vô 
cùng khâm phục!  

Một lát sau, cũng từ hòn đá 
ấy hiện ra, vị Tỳ kheo khi nãy trả 
lời cho Ba Tư Nặc vượng:  

- Ðại vương cứ vào, Ðức 
Thế Tôn đã hứa cho.  

Ba Tư Nặc vương bái chào 
rồi đi ngay vào tịnh xá.  

Ðảnh lễ Ðức Phật xong, Ba 
Tư Nặc vương liền hỏi:  

- Bạch Thế Tôn! Thầy Tỳ 
kheo vừa xin cho con vào yết 
kiến là ai và tên là gì mà có thần 
thông quảng đại như vậy? Thầy 
đã xuyên qua đá cứng một cách 
nhẹ nhàng, tự tại…  

- Ðại vương! Ấy là Ni Ðề, 
người gánh phân ở thành Xá Vệ 
mà ta đã độ cách đây hơn một 
tháng, nay đã chứng quả A La 
Hán nên đã có những thần lực 
như vậy.  

Thấy Ba Tư Nặc vương im 
lặng và ra chiều suy nghĩ, Ðức 
Phật ôn tồn nói thêm:  

- Này Ðại vương! Trong đất 
bùn nhơ nhớp nở lên những cánh 
sen đầy hương thơm tinh khiết. 
Ðại vương có thích và có ưa hái 
không?  

- Bạch Thế Tôn, nếu là hoa 
đẹp hương thơm thì không ai 
không quý và không muốn hái 
để ngắm nghía và trang hoàng 
cả.  

- Ðại vương! Cũng vậy tuy 
là người ở trong các giai cấp dưới 
(ấy là do con người phân chia), 
nhưng nhờ sự trau dồi đức hạnh, 
rèn luyện trí tuệ mà trở thành 
Thánh Hiền thì người trí tuệ có 
nên cung kính cúng dường 
không?  

- Bạch Thế Tôn! Ðã là 

Thánh Hiền thì rất đáng cho phàm 
phu chúng con cung kính cúng 
dường lắm!  

- Lành thay! Ðại vương quả 
là người sáng suốt biết quý trọng 
“giá trị chân thật” của con người.  

Mặt trời làm tan mây mù ra 
sao thì những lời của Ðức Phật 
cũng làm tan những ý niệm khinh 
rẻ chán ghét Ni Ðề và các người 
trong hai giai cấp dưới của Ba Tư 
Nặc vương thế ấy… Bắt đầu từ đó 
ông vô cùng kính phục tài năng 
và đức hạnh của Ni Ðề, vị Tỳ kheo 
mà ông đã gặp ở tam quan.  

Ba Tư Nặc vương lại xin 
Phật cho thỉnh A La Hán Ni Ðề 
ngày mai vào nội thành để giáo 
hóa cho hoàng tộc và nhân dân 
và cũng để ông cúng dường luôn 
thể. Phật hứa cho, Ba Tư Nặc và 
các vị cận thần đảnh lễ và trở ra 
tam quan để trực tiếp cung thỉnh 
vị A La Hán thần thông tự tại khi 
nãy.  

Ðược vị A La Hán này chấp 
nhận, Ba Tư Nặc vương vô cùng 
sung sướng. Trên đường về ông 
không ngớt tán thán Ðức Phật, 
đấng hiện thân của bình đẳng và 
Giáo Hội của Ngài là một đoàn thể 
đầy đủ tài năng và đức độ.  

 
Thiện Châu  
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Chương Chín 
 

Đang tu học yên ổn và vui 
vẻ với bạn học cùng lớp cũng 
như dưới sự hướng dẫn tận tình 
của thầy Thông Chánh, bỗng 
có tin là tôi phải cùng chú Thiệt 
theo thầy tôi và một thầy học 
tăng trẻ khác qua ở chùa Linh 
Phong. Chùa này cũng ở trên 
đỉnh đồi Trại Thủy, nhưng nằm 
trên cánh khác của ngọn đồi. 
Theo địa lý thì đồi Trại Thủy có 
hình thù của một con dơi. 
Chánh điện Hải Đức nằm trên 
đầu dơi, còn chùa Linh Phong 
mà chúng tôi sắp đến thì nằm 
ở cánh phải. Cánh phải này 
đâm ra phía Mả Vòng, sát với 
quốc lộ số I. Như vậy, từ quốc 
lộ rẽ vào con đường đưa đến 
cổng chính Phật học viện Hải 
Đức, người ta phải đi ngang 
chùa Linh Phong. Đã có nhiều 
lần đi ngang đây, nhìn thấy 
ngôi chùa Linh Phong này từ 
xa, trên núi cao, tôi không để ý 
lắm. Không ngờ nay tôi trở 
thành một chú tiểu của chùa 
đó. 

Nguyên xưa kia, trên trăm 
năm trước, ngôi chùa này còn 
là một ngôi miếu thờ Quan 
Công do một số người Hoa lập 
nên. Sau, có một vị sư già 
pháp hiệu là Phổ Tế từ Huế 
vào, nhận lời trụ trì và cải đổi 
ngôi miếu thành ngôi chùa, đặt 
tên là Linh Phong Cổ Tự. 
Nhưng người ta vẫn quen gọi 

chùa này là chùa Núi cho gọn 
thay vì gọi bằng cái tên dài 
dòng mà Hòa thượng Phổ Tế 
đặt cho. Sau mấy mươi năm 
trụ trì, Hòa Thượng Phổ Tế cất 
một thiền thất gần chùa rồi ẩn 
tu, không tiếp xúc tục khách 
nữa. Ngôi chùa vì vậy thiếu 
người trông nom. Các phật-tử 
người Hoa không mời được 
thầy về thay thế vị hòa 
thượng già, bèn nhờ cậy phật-
tử Việt tại địa phương xóm 
Xưởng, tức xóm nhà nằm giữa 
chùa Núi và Phật học viện Hải 
Đức. Những phật-tử này cử 
người lên viện thỉnh cho được 
thầy tôi sang trụ trì. Vì đang 
bận lo nhiều phật-sự ở viện 
cũng như nhiều chùa khác nên 
tuy nhận lời, thầy tôi không có 
mặt thường xuyên tại chùa 
Linh Phong được. Đó là lý do 
thầy tôi đem theo một thầy 
học tăng trẻ và hai chú tiểu để 
phụ giúp trông coi công việc 
của chùa. 

Đã sống ở viện yên ổn, 
chẳng ai muốn dời qua sống 
tại một ngôi chùa nhỏ bao giờ. 
Nhưng thầy học tăng trẻ kia vì 
ở ngoài Huế mới vào chưa có 
chỗ ở ổn định, nên nghe nói 
thầy tôi mới nhận chùa liền 
xin đi theo. Còn chú Thiệt là 
một chú tiểu ngoài Phú Yên 
vào, học cùng lớp tôi, xin đi 
theo vì muốn có thay đổi. Chỉ 
có tôi là không tự chọn chuyện 
đến chùa Linh Phong này; tóm 

Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

lại, tôi bị thầy tôi chỉ định. 
Tôi thực tình là không 

muốn đi, nhưng làm sao dám 
cãi lệnh thầy. Tôi có hơi bất 
mãn trong lòng khi thầy tôi 
quyết định đưa tôi sang một 
ngôi chùa nhỏ, bắt đầu một 
cuộc sống mới với những sinh 
hoạt tuy rằng cũng tu cũng học, 
nhưng không gian có vẻ như 
thu hẹp lại ở mọi chiều khiến 
cho tâm hồn trở nên nhỏ bé, tù 
túng, rất khó chịu. 

Ngày rời viện để qua chùa 
Linh Phong, tôi muốn khóc. Tôi 
có cảm giác như bị lưu đày. 
Thầy Thông Chánh an ủi: 

“Bên đó bên này có xa gì 
nhau đâu, cũng cùng trên một 
núi thôi mà!” 

Mỗi chiều vào giờ phóng 
tham, thầy Thông Chánh từ 
viện qua chùa Linh Phong để 
dạy kèm cho tôi. Dù sao thầy 
Thông Chánh cũng được tự do 
hơn tôi nên thầy phải tìm đến 
trò để dạy chứ không phải 
ngược lại như thông lệ.  

Ngày đầu tiên đến chùa 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Linh Phong, thầy trò chúng tôi 
bốn người lo dọn dẹp, quét 
tước suốt ngày. Đến tối thì chỉ 
có thầy tôi là có chiếc giường 
sắt nhỏ để nghỉ đêm, còn thầy 
học tăng kia (pháp danh là 
Trừng Hùng) ngủ trên bộ ván 
gõ. Chú Thiệt và tôi thì treo 
mùng ngủ dưới đất. Lúc đó 
chưa có dãy Đông nên bốn thầy 
trò tập trung ngủ tại nhà Tây. 
Điện của nhà Tây cũng chưa 
bắt hay đã bị cháy bóng rồi nên 
phải thắp đèn dầu đêm ấy. 
Đêm buông xuống thì tối mịt 
tối mờ, y như ở nhà quê vậy. Ở 
mặt trước của chùa có bốn cây 
me cổ thụ trên trăm tuổi, ban 
ngày thì tỏa bóng mát rất lý 
tưởng, nhưng ban đêm có bước 
ra ngoài để tiểu tiện thì cũng 
phải rùng mình, kinh sợ cái 
dáng hùng vĩ mà âm u của 
chúng. 

Tưởng cũng cần nói thêm ở 
đây một chuyện không được 
thơ mộng nhưng lại là nét đặc 
biệt không thể bỏ qua của chùa 
Linh Phong: chùa không có cầu 
tiêu. Có lẽ vì xưa kia, nơi đây 
chỉ là một cái miếu thờ Quan 
Thánh của người Hoa, lâu lâu 
người ta mói thắp nhang, xin 
xăm, xong chuyện thì về nhà, 
có ăn uống hay ở chơi lâu đâu 
mà nghĩ đến chuyện “lớn.” Đến 
khi thỉnh được Hòa thượng Phổ 
Tế, người ta cũng không nghĩ 
đến chuyện xây cầu tiêu, vì 
Hòa thượng có ăn uống bao 
nhiêu đâu, lại sống đơn giản 
nữa, chẳng bao giờ đòi hỏi gì 
hết, nên người ta cũng lờ luôn 
chuyện xây cái cầu tiêu tiêu 
chuẩn. Như vậy, đã hơn trăm 
năm rồi, nơi đây không có cầu 
tiêu. Nhấn mạnh điều đó để tự 
an ủi rằng không phải chỉ có 
thầy trò chúng tôi mới chịu cái 
thiệt thòi, bất hạnh này. 

Ngày đầu, tôi thắc mắc là 
cầu tiêu ở đâu. Tôi hỏi chú 
Thiệt, chú bảo tôi đi theo chú 
xuống ngõ bếp. Tôi tưởng cầu 
tiêu nằm phía sau nhà bếp, 
không ngờ đến ngang cửa bếp, 
chú lôi ta từ trong góc một cái 
cuốc, đưa tôi, nói tỉnh bơ: 

“Cầu tiêu nè!” 
Vậy mà thằng bé ít khi bị 

chê là ngu độn như tôi cũng 
không hiểu nổi, cứ hỏi: 

“Là sao?” 

Chú Thiệt cười ngặt nghẽo 
một lúc mới giải thích cho tôi 
hiểu. Té ra là vậy! Phải cuốc 
đất lên, làm một cái lỗ vừa 
phải đâu đó ngoài núi, nơi chỗ 
khuất, xong việc thì lấp đất 
lại, kiểu như mèo vậy. Khổ 
nỗi, dù chung quanh chẳng ai 
dòm ngó, cũng có cảm giác 
xấu hổ khó chịu, chẳng sao 
thoải mái được. Chuyện “đi 
ngoài” lâu nay đã là chuyện 
phiền, bây giờ lại càng phiền 
hơn. 

Cầu tiêu là cái quan trọng, 
thiết yếu nhất mà người ta 
còn không chịu xây nói gì là 
cái buồng tắm. Cho nên, 
thường thường, chúng tôi phải 
chờ đến tối mới xách nước ra 
sau hiên bếp mà tắm. Chẳng 
có vách che, nhiều khi gió núi 
thổi lạnh run mà cũng đành 
chịu. 

Vài  hôm sau, có phật-tử 
dưới xóm lên đào một cái hố 
lớn phía sau núi để làm cầu 
tiêu cho chùa. Trên miệng hố, 
người ta có bắc ngang một 
tấm ván dày. Cầu tiêu đơn 
giản như vậy thôi nhưng dù 
sau cũng tươm tất và có vẻ ổn 
định hơn là mỗi lần đi là mỗi 
lần vác cuốc theo y như nông 
phu ra đồng. Quanh miệng hố 
hãy còn um tùm cây cỏ, như 
vậy cũng đỡ, không bị mang 
tiếng là trắng trợn. Tuy nhiên, 
con đường dẫn từ nhà bếp ra 
đến cầu tiêu dã chiến này thì 
ngoằn ngoèo, người đi dễ bị 
lạc vào ban đêm. Cũng từ cái 
ngoằn ngoèo, nó khiến người 
ta bước đến cầu tiêu một cách 
đột ngột. Nghĩa là nếu có ai 
ngồi sẵn nơi đó thì người đến 
sau chẳng làm sao mà biết 
được. Thậm chí người ngồi sẵn 
nơi đó cũng chẳng biết là có 
một người khác đang tiến về 
phía mình. Đang bước vòng 
qua vòng lại theo con đường 
bỗng đùng một cái: tới cầu 
tiêu. Nếu đã có người thì “A!” 
lên một tiếng, người kia cũng 
“A!” một tiếng, kẻ lật đật quay 
lưng, người đỏ mặt đỏ mày lo 
ẩn nấp, che giấu. Lỡ một lần 
như vậy rồi nên thầy Trừng 
Hùng dặn chúng tôi: 

“Lần sau có ra cầu tiêu 
phải nhớ tằng hắng mấy tiếng 
trước cho người ta biết. Đừng 

có làm thinh lủi lủi mà đi như 
vậy. Xớn xa xớn xác chẳng chịu 
ngó trước ngó sau gì hết!” 

Dù đã dặn dò kỹ như vậy, 
thầy Trừng Hùng cũng chưa 
yên tâm. Mỗi lần có việc phải 
ra cầu tiêu, thầy luôn mang 
theo một tờ báo. Lỡ có ai lò mò 
ra cầu tiêu khi thầy đang có 
mặt ở đó thì thầy vừa tằng 
hắng vừa mở báo ra mà che. 
Trông thì có vẻ như đang thong 
thả đọc báo vậy thôi chứ thực 
ra ai mà muốn ngồi lâu nơi đó! 
Sau này, mỗi lần thầy Trừng 
Hùng đi có việc mà tôi có hỏi 
tới thì chú Thiệt trả lời rằng: 

“Thầy đi đọc báo rồi.” 
Chú Thiệt lớn hơn tôi ba, 

bốn tuổi, lại là dân nhà quê đã 
quen việc ruộng rẫy nên biết 
rất nhiều việc từ lớn đến nhỏ 
trong chùa, ngay cả việc bếp 
núc là việc mà tôi cứ đinh ninh 
phải là việc của những người 
phụ nữ lớn tuổi. Ngày đầu tiên, 
chúng tôi lo dọn dẹp, có mấy 
cô phật-tử dưới xóm lên nấu 
cơm và thức ăn. Qua hôm sau, 
mấy cô không lên nữa, chú 
Thiệt xăn tay nấu cơm. Thầy 
Trừng Hùng thì nấu thức ăn, 
kho đậu hủ, xào cải với nấm 
rơm, nấu canh khổ qua, đủ 
món cả, ăn rất ngon. Thầy 
Trừng Hừng chỉ nấu một lần, 
sau đó thì giao cho chú Thiệt 
và tôi phụ trách luôn chuyện 
bếp núc hàng ngày. Giao chú 
Thiệt thì không sao, giao tôi thì 
tôi chết cứng. May sao chú 
Thiệt cũng vui vẻ làm hết. 
Được ngời khác ngưỡng mộ sự 
lịch lãm của mình cũng là một 
niềm vui lớn của con người mà! 

Đến giờ nấu cơm, tôi xuống 
bếp theo chú Thiệt mà chỉ đứng 
lớ ngớ chứ chẳng biết làm gì. 
Tôi hỏi chú Thiệt: 

“Sao chú biết nấu cơm hay 
vậy? Tôi không biết nấu cơm 
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chú à.” 
“Không sao, để tui nấu, chú 

làm việc khác, phụ lặt rau, rửa 
rau được rồi.” 

Chú nói vậy tôi mới an tâm. 
Nhưng chừng một tuần lễ sau 
thì chú Thiệt đâm nạnh–chắc 
thấy rằng không biết gì như tôi 
thì sướng quá–rồi chú thưa với 
thầy Trừng Hùng rằng chuyện 
nấu ăn phải chia phiên chứ chú 
không chịu nấu hoài. Sau tuần 
đầu, thầy tôi chỉ có mặt tại 
chùa Linh Phong vào mỗi chủ 
nhật, nên bao nhiêu việc ở 
chùa đều do thầy Trừng Hùng 
quyết định. Thầy Trừng Hùng 
nghe chú Thiệt đề nghị hợp lý 
quá, chấp nhận ngay. Vậy là 
chia phiên, chú Thiệt nấu một 
ngày, tôi nấu một ngày. Trong 
sự quyết định của thầy Trừng 
Hùng cũng như chú Thiệt, tôi 
thấy cái vẻ cay cú hiểm ác 
muốn hành hạ tôi cho bõ ghét 
chứ chẳng phải bình thường. 
Họ biết tôi rất khổ sở khi phải 
chịu trách nhiệm loay hoay một 
mình dưới bếp để lo ba bữa ăn 
trong một ngày. Nếu họ muốn 
tập cho tôi nấu thì cũng phải 
hướng dẫn tôi nấu tận tình và 
cần một thời gian cho tôi thực 
tập chứ đâu phải đột ngột 
quyết định chia phiên như vậy. 
Hẳn là họ mong đợi tôi ôm nồi 
xoong mà khóc dưới bếp mới 
hả dạ! 

Điều khổ thêm cho tôi là 
vào buổi sáng đầu tiên đến 
phiên tôi nấu, thầy tôi từ viện 
qua chùa Linh Phong thật sớm. 
Có lẽ ngày ấy thầy tôi rảnh việc 
bên viện. Thấy thầy qua, tôi 
càng lo sợ hơn, vì buổi điểm 
tâm đầu tiên do tôi dọn sẽ có 
thầy tôi thưởng thức nữa. 
Nhưng tôi đã nấu xong rồi, 
chẳng biết làm sao khác hơn. 
Tôi cứ dọn. Món này đối với tôi 
thì khỏe lắm, không tốn nhiều 
thời gian, lại ngon nữa: cơm 
chiên. Chỉ khổ là thầy tôi sẽ 
không dùng được. Cơm hôm 
qua chú Thiệt nấu còn dư (một 
phần do tôi cố ý ăn ít lại một 
chút để có cơm thừa), hôm nay 
tôi đem chiên lại mà ăn. Món 
cơm này kể ra thì chẳng khó 
khăn gì. Bắc chảo dầu lên, chờ 
sôi. Thay vì khử tỏi, khử hành 
như ở nhà thì khử “ba-rô” (chú 
Thiệt đọc như vậy. Tiếng Pháp 

là boireau, giống như hành lá 
nhưng củ và lá lớn hơn nhiều. 
Ở chùa dùng boireau thay 
hành tỏi là những thứ bị 
kiêng). Sau đó đổ cơm vào, 
xào, xáo, trộn qua trộn lại sao 
cho cơm thấm dầu đều hết rồi 
nêm muối, bột ngọt, tiêu. Lại 
trộn đều. Để một lúc cho cháy 
dòn tí xíu dưới đáy chảo càng 
ngon. Vậy là xong. 

Cơm dọn lên bàn rồi, thầy 
Trừng Hùng hỏi tôi trong lúc 
thầy tôi và chú Thiệt đang lo 
dọn dẹp gì đó trên chánh 
điện: 

“Chỉ vậy thôi sao?” 
“Buổi sáng không ăn cũng 

được mà thầy. Có cơm chiên 
là quý rồi.” 

Thầy Trừng Hùng khựng 
một lúc rồi nói: 

“Bữa nay có thầy trụ trì 
qua mà nấu vậy đó hả, rồi 
thầy trụ trì dùng cái gì? Cơm 
thừa mà dám mời thầy sao?” 

“Con nấu xong rồi thầy 
trụ trì mới qua. Con đâu cố ý 
dọn cơm chiên mời thầy. Bây 
giờ đâu biết nấu gì khác để 
dọn!” 

“Tao đập chết bây giờ, mi 
nói ngang ngạnh như vậy đó 
hả?” 

Tôi lặng thinh quay xuống 
bếp, nhưng cũng không giấu 
được vẻ bực mình quạu quọ 
của mình trên nét mặt. Thầy 
Trừng Hùng bước theo, nói: 

“Nấu liền một cơm trắng 
nhỏ đi, rồi đồ ăn để tao nấu.” 

Những tiếng “tao, mi” hằn 
học của thầy Trừng Hùng như 
làm tổn thương cái khối đạo 
tình đẹp đẽ nguyên vẹn mà 
tôi có được đối với đồng đạo 
kể từ khi bước chân vào chùa. 
Tôi lấy cái xoong nhỏ, vào 
kho đong gạo thì thầy tôi từ 
chánh điện bước xuống nhà 
Tây, ngồi vào bàn ăn. Thầy 
Trừng Hùng thưa: 

“Bạch thầy, vì không biết 
thầy qua sớm nên chú Khang 
chỉ chiên cơm thôi chứ chẳng 
nấu gì. Con bảo chú nấu cơm 
trắng để mời thầy. Chú đang 
nấu dưới bếp, thỉnh thầy chờ 
thêm một lúc.” 

Thầy tôi vui vẻ nói: 
“Đâu cần phải nấu chi 

nữa. Cơm chiên như vậy được 
rồi. Có chi ăn nấy cho khỏe. 

Điểm tâm mà bày vẽ chi 
nhiều. Kêu chú ấy lên ăn đi, 
đừng nấu nữa.” 

Chú Thiệt vội xuống gọi 
tôi. May là tôi chưa vo gạo. Tôi 
theo chú Thiệt ngồi vào bàn 
ăn. Thầy tôi bưng chén cơm 
chiên hỏi: 

“Cơm ai chiên vậy?” 
Thầy Trừng Hùng đáp: 
“Bạch thầy, chú Khang 

chiên đó. Hôm nay đến phiên 
chú nấu. Con chia phiên cho 
hai chú mỗi chú nấu một 
ngày.” 

Thầy tôi cười, có vẻ như 
không chú ý lời thầy Trừng 
Hừng, quay qua hỏi tôi: 

“Con cũng biết chiên cơm 
nữa hả? Cơm chiên này lâu lâu 
ăn một lần thì được, đừng 
chiên cơm thường xuyên ăn 
không tốt đâu.” 

Rồi thầy tôi ăn ngon 
miệng. Tôi nhìn thầy mà ứa 
nước mắt. Thầy tôi không bao 
giờ ăn cơm chiên. Thầy cữ ăn 
những món có nhiều dầu. Lỡ 
có ăn vào là thầy bị đau bụng, 
khó tiêu. Bên viện, các dì vảo 
phải nấu riêng thức ăn cho 
thầy tôi chứ không nấu theo 
thức ăn của đại chúng. Nấu ăn 
cho thầy tôi, các dì vải không 
dùng bột ngọt, dầu ăn, đường 
cát, tiêu, ớt, v.v… Cơm hay 
thức ăn dọn cho thầy tôi cũng 
chẳng ai dám dọn cơm thừa 
hay thức ăn để cách đêm, vì 
mỗi lần thầy tôi ăn vào những 
món ăn như vậy là lâm bệnh 
mấy ngày. Vậy mà bây giờ 
thầy ngồi vào bàn, tự bới cơm 
lấy, ăn một cách ngon lành cái 
món cơm chiên đơn sơ mà 
nhiều độc tố do tôi nấu.  

Sau bữa ăn, tôi đang rửa 
chén thì thầy Trừng Hùng 
xuống chỉ mặt tôi nói: 

“Từ nay về sau không bao 
giờ chiên cơm nữa nghe chưa. 
Cơm có dư thì hai chú ăn đi, 
không được dọn cho mấy 
thầy.” 

Trưa đến, tôi lại phải 
xuống bếp, hì hục nấu cơm 
một mình. Quả là một cực 
hình cho tôi mà chẳng ai hiểu 
thấu. Không, chắc là có hai 
người hiểu thấu chứ, đó là 
thầy Trừng Hùng và chú Thiệt. 
Hai người đó biết rõ là tôi 
xuống bếp nấu ăn sẽ hư sự vì 
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tôi thật là chưa biết nấu ăn. Vo 
gạo xong, tôi đổ nước vào đầy 
nồi rồi lo chụm lửa. Khổ nhất là 
đun củi sao cho cháy. Tuần 
trước còn nấu bằng lò dầu hỏa 
nhưng thầy Trừng Hùng bày ra 
chuyện nấu bằng lò củi cho đỡ 
tốn kém–củi mua rẻ tiền mà 
cũng có thể gom được đàng sau 
núi. Hồi mới bắt đầu nấu bằng 
lò củi, chú Thiệt đã đun củi 
bằng cách đổ vào một ít dầu 
hỏa trước khi châm lửa. Thầy 
Trừng Hùng biết được liền quở:  

“Không được dùng dầu hỏa 
mà nhen lửa! Tao bảo nấu củi là 
để đỡ tốn dầu hỏa mà mi còn 
lấy dầu hỏa rưới vào củi, vậy 
sao gọi là tiết kiệm được!” 

“Con rưới có chút xí cho dễ 
bắt lửa thôi mà!” chú Thiệt 
phân bua. 

“Cũng không được nữa. Củi 
khô, chụm là phải cháy, cần gì 
dầu hỏa!” 

Lần sau, không có dầu hỏa 
chú Thiệt vẫn nhen được lò củi 
một các dễ dàng vì chú thay 
dầu hỏa bằng sáp vụn lấy từ 
đèn cầy chảy ra. Ở chùa thì sáp 
vụn đâu có thiếu. Ngày nào 
cũng thắp đèn cầy cúng Phật 
mà. Nhưng thầy Trừng Hùng 
biết được lại la: 

“Không được xài sáp vụn!” 
Chú Thiệt không giấu được 

vẻ bực mình, hỏi lại: 
“Sao vậy thầy? Sáp vụn 

không xài để đem đi đổ hết à?” 
“Đừng có hỏi. Để dành sáp 

đó cho tao. Ngoài Huế người ta 
gom sáp đó lại thành kí mà bán 
chứ chẳng ai lai đi nhen lửa như 
mi cả.” 

Vậy là dầu hỏa hay sáp vụn 
đều bị cấm trước khi đến lượt 
tôi nấu cơm. Thực ra không có 
dầu hỏa hay sáp vụn, chú Thiệt 
vẫn cứ nhúm củi cháy được như 
thường vì chú biết cách. Lúc 
chưa đi tu chú ấy còn biết nhúm 
lửa bằng lá hay rơm khô nữa 
kia, nói chi củi. Chỉ khổ là khổ 
cho tôi thôi. Tôi xé một mớ giấy 
báo, vùi dưới củi rồi đốt, chỉ 
thấy khói lên mù mịt; khi lửa 
bén được thì bùng lên một cái, 
cháy rụi hết giấy báo, củi vẫn 
nằm ì ra đó, chưa cháy được lớp 
vỏ khô bên ngoài. Loay hoay 
một lúc lâu mà không nhen 
được lò, tôi vừa quạu vừa tức 
thầy Trừng Hùng và chú Thiệt 

cố tình bức hiếp tôi. Cho dù tôi 
xuất gia với một chí nguyện 
kiên cường thì tôi vẫn cứ là 
một đứa con nít, bị ép quá thì 
cũng khóc thôi. Chẳng biết 
phải làm sao, tôi ngồi thừ ra 
một chặp. Chợt nghĩ đến bữa 
cơm phải dọn vào trưa nay, tôi 
thấy trong lòng bấn loạn lên. 
Tôi líu quíu nhét thêm giấy báo 
vào lò, lại mồi lửa đốt. Vẫn là 
khói. Nước mắt tôi chảy ròng 
ròng. Bỗng thầy tôi xuất hiện. 
Tôi đứng dậy khi thầy bước 
vào bếp. 

“Khóc hả?” 
“Bạch thầy không phải. Tại 

khói cay mắt.” 
“Con mới nấu cơm lần đầu, 

phải không?” 
“Dạ.” 
Thầy tôi xăn tay áo, ngồi 

khom xuống, kéo hết mấy 
nhánh củi ra khỏi bếp lò. Đưa 
một khúc củi lên nhìn, thầy 
nói: 

“Củi này chưa được khô. 
Nhen khó bắt lửa lắm. Chỉ lên 
khói thôi.” 

Rồi thầy soạn đống củi nhỏ 
chất đống trong góc bếp, lôi ra 
một ít nhánh. Lấy từng khúc 
củi gõ thử lên đá để xem củi 
đã khô chưa. Thầy dạy tôi cách 
sắp củi vào lò, đan vào nhau, 
chừa khoảng trống ở dưới cho 
thông hơi. Từ khoảng trống đó, 
thầy đưa giấy mồi lửa vào. Củi 
bắt lưa dễ dàng, cháy phừng 
phực. Thầy xoay qua nhen lửa 
cho lò khác. Tôi chú ý học cách 
thầy làm. Hai lò đã cháy cả rồi, 
thầy bảo tôi bắt nồi cơm và 
xoong nước để nấu canh lên. 
Xoong nước nấu canh thì 
chẳng sao. Chỉ có nồi gạo thì 
thầy chắt bớt nước, nói rằng 
nhiều quá. Vậy mà tôi cứ 
tưởng đổ vào bao nhiêu nước 
cũng được! Thầy tôi nói: 

“Nước nấu cơm căn cứ 
theo mực gạo mà đong. Mực 
nước cao hơn mực gạo hai lóng 
tay là vừa. Nhưng cũng tùy 
theo gạo mới gạo cũ nữa. Gạo 
mới thì ít nước lại một chút, 
chừng một lóng tay thôi.” 

Thầy dạy tôi vậy nhưng rồi 
tự tay thầy nấu hết, từ nồi cơm 
đến xoong canh rau, đến món 
tàu hũ kho. Vừa nấu thầy vừa 
giải thích cho tôi rõ. Hai thầy 
trò đang lui hui dưới bếp thì 

thầy Trừng Hùng bước xuống. 
Thấy thầy tôi đang nêm nếm 
thức ăn, thầy Trừng Hùng cười 
bẽn lẽn: 

“Thầy để chú ấy nấu cho 
quen chứ thầy làm vậy chú ỷ 
lại. Con chia phiên chú ấy là để 
tập cho chú đó.” 

Thầy tôi chỉ cười, nói: 
“Cũng tùy theo chuyện mà 

chọn cách dạy, cách tập. Không 
phải muốn một người mau biết 
bơi cứ đem thả họ xuống chỗ 
nước sâu rồi mình bỏ đi hết là 
tức khắc người ấy sẽ biết bơi. 
Phải có dạy, có giải thích, rồi 
phải có thời gian cho họ thực 
tập nữa chứ.” 

“Lúc ở nhà, chín mười tuổi 
con đã biết nấu cơm rồi. Chú 
Khang mười hai, mười ba đâu 
còn nhỏ nữa, bạch thầy.” 

“Thì tôi cũng vậy thôi. 
Nhưng mình ở nhà quê thì khác. 
Người ở phố có khi có gia đình, 
có con cái cả rồi cũng chưa chắc 
là họ biết nấu cơm bằng lò củi!” 

Thầy Trừng Hùng cười thẹn: 
“Thôi thầy lên nghỉ để con 

nấu cho chú ấy.” 
Thầy tôi đáp: 
“Xong hết rồi. Bày cho chú 

nấu vậy thôi chứ tôi đâu có nấu 
gì.” 

Thầy tôi quay lên Tổ đường. 
Chờ thầy tôi đi khuất, thầy 
Trừng Hùng la: 

“Sao để cho thầy trụ trì nấu 
vậy? Điệu ở chùa gì mà vô tích 
sự!” 

Nói rồi thầy Trừng Hùng bỏ 
đi. Tôi ngồi lại một mình dưới 
bếp, thầm cám ơn những cử chỉ 
tế nhị của thầy tôi. Và tự dưng, 
trong lòng tôi nẩy sinh sự bất 
phục đối với thầy Trừng Hùng. 
Lẽ ra, theo luật Sa-di mà tôi học 
thì tôi không được bất bình hay 
khinh ghét các thầy tỳ-kheo; 
nhưng cái tính con nít của tôi nó 
vậy: nhịn mọi thứ ở bề ngoài thì 
được, nhịn nỗi bất bình bên 
trong thì không. Con nít nhạy 
bén lắm chứ. Người nào đáng 
phục thì phục, người nào không 
đáng phục thì không thể phục. 
Đành làm một chú tiểu bướng 
bỉnh (ngầm) vậy! 

 
(mời xem tiếp Chương 9, 

kỳ 2, vào số tới) 
 

Vĩnh Hảo 


