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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 
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Bãi biển vào cuối hạ, đông nghịt những 
người là người. Ánh nắng chói chang, trải những 
vệt dài lấp lánh trên mặt nước rộng. Những dấu 
chân người in trên mặt cát ướt. Những lâu đài 
được xây vội vã. Những dòng chữ và hình tượng 
được vẽ thật nhanh trước khi sóng phả vào bờ. 
Suốt bãi biển dài rộng, không ai mong đợi một 
cái gì trường cửu. Tất cả đều tạm bợ, có đó, rồi để 
cho sóng vô tình cuốn đi. 

 
Từ đông sang tây, từ cổ chí kim, đã nhiều 

triết gia, văn hào, thi nhân, nhạc sĩ… có cùng ý 
tưởng rằng, mọi thứ đều sẽ phai nhạt, qua đi hoặc 
mất đi, chỉ có kỷ niệm, ký ức, là còn lại. 

Thực ra ký ức chẳng chọn lựa sự tồn tại của 
nó: có việc chẳng đáng nhớ, lại nhớ; có việc 
không muốn quên, lại quên. Nó như thước phim 
vô tình ghi nhận tất cả những gì trình hiện trong 
đời sống. Chỉ có kỷ niệm thì dù cố ý hay vô tình, 
dù muốn hay không, vẫn lưu lại trong tâm khảm 
thật lâu dài; bởi vì, nó là dấu ấn thật đậm của 
niềm hạnh phúc hay nỗi khổ đau cùng tột mà con 
người kinh qua. 

Người ta có thể đặt tên cho những dấu ấn ấy 
bằng các từ khác nhau: hạnh phúc, êm đẹp, thơ 
mộng thì gọi là kỷ niệm; khổ đau, hãi hùng, khiếp 
đảm thì gọi là nỗi ám ảnh, cơn ác mộng… Nhưng 
dù là tên gọi nào, bản chất của những ấn tượng là 
sự ghi nhớ, tích lũy.  

Kiến thức và văn minh nhân loại được xây 
dựng từ cái nền ghi nhớ và tích lũy ấy. Đó là điều 
mà ai cũng có thể tự suy nghiệm để hiểu, hoặc 
được sách vở, học đường dạy như thế. 

Suy ra, người ta tất hiểu rằng tiểu sử của một 
cá nhân hay lịch sử của tập thể, của dân tộc và 
nhân loại, cũng dựa trên sự tích lũy của ký ức mà 
viết nên. Nhưng sử sách chỉ ghi chép được các sự 
kiện và hiện tượng từ con người, từ thiên nhiên, 
xảy ra trong một khoảng không gian và thời gian 
ấn định, hoặc ước định, phỏng định. Một cách 
khoa học, khách quan, ký ức cá nhân hay tập thể 
được sử sách chép lại bằng những hình ảnh và 
câu chữ cô đọng, giản lược đến mức tối đa, giản 

Thö  Toøa  Soaïn 
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lược đến mức vô tình, đánh rơi tất cả những cảm 
xúc thực sự của những con người được nhắc đến 
một cách chung chung trong từng thời đại. 

Người ta có thể làm nên lịch sử bằng máu và 
nước mắt, nhưng sách sử thì chỉ có thể được viết 
bằng mực, từ một thiểu số (cá nhân hay tập thể), 
từ vài sử gia trung thực hay từ những nô bộc cầm 
bút thụ ân các bạo chúa và các nhà cầm quyền độc 
tài. Trung thực hay bóp méo lịch sử, vẫn không 
thể mô tả được dòng chảy của máu lệ. 

 
Trở lại tiền đề mọi thứ đều qua đi, chỉ có kỷ 

niệm là còn mãi. 
Sách của sử gia, tác phẩm của văn nhân thi 

sĩ, có thể là ký ức biểu trưng của tập thể, của thời 
đại, sẽ được ở lại lâu dài, hoặc còn mãi với thời 
gian tương đối nào đó. 

Nhưng niềm hạnh phúc và nỗi thống khổ của 
chúng ta, tất cả những xúc cảm thực sự của từng 
thân phận lẻ loi, đã cùng thời trải nghiệm hay đơn 
độc trải nghiệm, thì không sách vở nào ghi chép 
được. Chúng đến rồi ở lại thật lâu trong tâm khảm 
mỗi người, và rồi sẽ thầm lặng theo chúng ta rời 
khỏi thế giới này. 

Còn mãi, đến bao lâu, không làm sao biết 
được. 

Còn mãi, để làm gì, mỗi người tự biết. 
Thực ra, chẳng có gì bất tử. Chẳng có gì còn 

mãi, dù là ký ức, kỷ niệm có dấu ấn sâu đậm nhất. 
Bất tử chẳng phải nhờ ghi chép của các sử gia; 
cũng không phải nhờ ôm hoài những dấu ấn dĩ 
vãng, mong đợi chúng tồn tại mãi trong tương lai 
mơ hồ nào đó. Hoài niệm quá khứ, dự phóng 
tương lai, đều là ảo tưởng. Bởi vì, cái gì có thể ghi 
nhận và tích lũy được, cái đó không thể trường 
tồn, bất diệt. 

Chỉ khi nào, trong từng phút giây hiện tại, 
buông bỏ mọi ký ức, ấn tượng, hình tượng, trở về 
với chính mình, trở về với tâm ban sơ—khi chưa 
có bất cứ một ý niệm nào khởi lên để ghi nhận, 
tích lũy—mới có thể bắt đầu cho hành trình 
hướng về cái vô hạn, bất biến. 

CÁI CÒN MÃI... 

“When all is lost, there is still a memory” 
(Dejan Stojanovic) 
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lịch sử và những phương hướng 
hiện tại và tương lai đối với Phật 
giáo tại Úc. 

Chủ đề chính về Phật giáo và 
Úc 2015 sẽ là “Các Biểu tượng và 
Chủ nghĩa tượng trưng của Phật 
giáo”. Các nhà tổ chức mở rộng 
đối với những đề xuất từ những 
người đóng góp về lịch sử Phật 
giáo, triết học và tài liệu nghiên 
cứu cũng như bất cứ chủ đề nào 
có liên quan. 

Ban tổ chức mời tất cả Phật 
tử, học giả, và các thành viên của 
công chúng có quan tâm đến Phật 
giáo trình bày tài liệu của mình 
trong hội nghị sắp tới. Hội nghị 
hoan nghênh các nhà nghiên cứu 
trên các lĩnh vực mở rộng, và 
khuyến khích việc đệ trình các đề 
xuất theo nhóm hội thảo được 
trình bày sẵn.  

(Buddhist Door  - July 16, 
2014) 
 
ẤN ĐỘ: Đầu tư vào mạng mạch 
Phật giáo để thúc đẩy du lịch 

Công ty Tài chính Quốc tế, 
một nhánh của Ngân hàng Thế 
giới, đã cùng với Bộ Du lịch Ấn Độ, 
chính phủ Ấn Độ, và chính quyền 
các bang Bihar và Uttar Pradesh, 
cùng với các thành viên của khu 
vực tư nhân thúc đẩy “đầu tư vào 
Mạng mạch Phật giáo” tại Ấn Độ.  

Việc này sẽ giúp cải thiện và 
nâng cao trải nghiệm của du 
khách tại những nơi có liên quan 
đến Đức Phật ở 2 bang quan trọng 
này. 

Đây là chiến lược để có được 
đầu tư nhiều hơn nhằm cải thiện 
hạ tầng cơ sở, được đề ra sau 
những cuộc thảo luận và tham vấn 
rộng rãi với các bên liên quan về 
du lịch. 

Tại buổi ra mắt sáng kiến này 
vào ngày 17-7-2014 ở Delhi, 
trưởng Ngân hàng thế giới là O 
Ruhl nói rằng họ sẽ tiếp tục hỗ trợ 
các nỗ lực này nếu Bộ Du lịch Ấn 
Độ và 2 bang nói trên yêu cầu. 

Khách hành hương viếng Ấn 
Độ sẽ kéo dài thời gian lưu trú nếu 
họ có một trải nghiệm tốt và vấn 
đề của việc phụ thuộc mùa cũng 
có thể xử lý được.  

Việc quảng bá du lịch Phật 
giáo đạt được sự ưu tiên cao của 
chính phủ mới tại Ấn Độ. 

(eturbonews.com – July 18, 
2014) 

DIỆU ÂM lược dịch  

MIẾN ĐIỆN: Đi thuyền qua 
những đồng lúa trong lễ hội 

Phật giáo ở Bago 
Ka Wa, Bago – Hàng nghìn 

Phật tử từ Rangoon và khu Bago 
xuống thị trấn Ka Wa vào Ngày 
Trăng Tròn Waso để chiêm bái 
Khamae Phyin Bo Bo Gyi, một vị 
thần hộ pháp mang lại sự an 
lành, thịnh vượng và sức khỏe. 

Thị trấn Ka Wa cách Bago 
khoảng 22 dặm, và khi du khách 
đến dự lễ hội, họ mong muốn một 
hoạt động vui vẻ khác: té nước 
vào nhau khi đi thuyền qua 
những cánh đồng ngập nước trên 
đường đến đền thờ vị thần hộ 
pháp. 

Mặc dù có thể đến đền thờ 
bằng đường bộ, thanh niên đặc 
biệt thích đỗ xe hơi của họ dọc 
theo con đường cách đó vài dặm. 
Thay vì lái xe, họ thuê những thu-
yền gỗ nhỏ để di chuyển trên 
những cánh đồng đang ngập nước 
mùa mưa, tinh nghịch té nước 
vào nhau trên đường đi. 

(The Irrawaddy – July 16, 
2014) 

Tín đồ cúng dường tượng hộ pháp 
Khamae Phyin Bo Bo Gyi 

Té nước trong lễ hội Khamae 
Phyin Bo Bo Gyi—Photos: JPaing 

HÀN QUỐC: ‘Hộp khảm xà cừ 
đựng kinh Phật’ trở về quê 

hương Hàn quốc 
Ngày 15-7-2014, Bảo tàng 

Quốc gia Hàn quốc đã trưng bày 
một cổ vật của nước này. Nó là 
một hộp sơn mài khảm xà cừ - 
gọi là Najeon Gyeongham, nghĩa 
là hộp khảm xà cừ đựng kinh 
Phật. Đây là một trong 9 hộp 
như vậy còn tồn tại. 

Và 8 hộp kia thuộc sở hữu 
của một số viện bảo tàng ở Nhật 
Bản, Anh, Hoa Kỳ và Hòa Lan. 

Hộp thứ 9 này được một 
nhóm tư nhân hỗ trợ bảo tàng 
này, gọi là Những Người bạn của 
Bảo tàng Quốc gia Hàn quốc, 
mua lại từ một công dân Nhật 
Bản và tặng cho bảo tàng vào 
ngày 15-7. 

Chiếc hộp dài khoảng 42 
cm, rộng 20 cm và cao 23 cm, 
vừa đủ để chứa một cuộn sách. 
Tất cả các mặt của hộp có hình 
hoa mẫu đơn nhỏ, là một trong 
những họa tiết phổ biến nhất 
bằng xà cừ cho sơn mài thời 
Goryeo (919-1392). Mỗi hoa nhỏ 
bằng cỡ móng tay, và mặt hộp 
lớn nhất có khảm khoảng 100 
hoa. 

Mặc dù việc nghiên cứu 
chiếc hộp chưa hoàn tất, các 
chuyên gia địa phương tin rằng 
nó sẽ được chỉ định là một Bảo 
vật Quốc gia. 

(Korea Joon Ang Daily – 
July 16, 2014) 

Hộp khảm xà cừ đựng kinh Phật 
mà Bỏa tàng Quốc gia Hàn quốc 
vừa được tang—Photo: NEWSIS 

 
ÚC ĐẠI LỢI: Hội nghị Quốc tế 

Phật giáo và Úc 2015 
Hội nghị Quốc tế Phật giáo 

và Úc 2015 sẽ được tổ chức tại 
Perth, Tây Úc, từ ngày 26 đến 28
-2-2015. Hội nghị khảo sát về 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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Tượng Đại Phật ở Bồ đề Đạo 
tràng, bang Bihar 
Photo:Anil Mathur 

 
HÀN QUỐC: Cuộc thi cầu 

nguyện của tăng ni tại Seoul 
Trong một nỗ lực nhằm thu 

hút tín đồ mới và trẻ tuổi, Tông 
phái Tào Khê của Hàn quốc đã tổ 
chức một “cuộc thi cầu nguyện” 
thử nghiệm tại Seoul vào ngày 17
-7-2014. 

Hơn 300 tăng ni đã tập trung 
tại chùa Jogyesa ở trung tâm 
Seoul để tham gia vào cuộc thi. 

Những người dự thi - chủ yếu 
là tăng sĩ trẻ - đã tụng niệm kinh 
Phật giáo cổ điển, cũng như kinh 
cầu nguyện “phong cách tự do” 
mà họ sáng tác. 

Trong khi nhiều người trì 
tụng với giọng đều đều truyền 
thống, một số khác lại chọn cách 
táo bạo hơn: Một nhóm 3 ni cô 
trẻ đã trình bày một bài hát rap 
sôi nổi trích từ Tâm Kinh – một 
trong những kinh điển Phật giáo 
phổ biến nhất – và dùng lời bài 
hát của chính họ để ca ngợi tình 
yêu thương và sự hòa hợp. 

Hòa thượng Yun Mook, một 
cao tăng của Tông phái Tào Khê 
và là một giám khảo của sự kiện 
này, nói rằng các nỗ lực này là 
cần thiết để làm cho kinh Phật dễ 
tiếp cận hơn. Ông nói, “Nhiều 
kinh Phật được viết bằng ngôn từ 
cổ xưa vốn không quen thuộc với 
nhiều người, vì vậy chúng tôi đã 
yêu cầu những người tham gia 
viết kinh cầu nguyện bằng ngôn 
ngữ đơn giản, dễ hiểu “.   

“Chúng tôi muốn để mọi 
người, nhất là thanh niên và trẻ 
em, biết rằng kinh cầu nguyện 
Phật giáo có thể thú vị và dễ thực 
hành hơn là họ nghĩ”, ông nói 
thêm. 

(tipitaka.net – July 20) 

Một nhóm ni cô chuẩn bị trình 
diễn tại cuộc thi cầu nguyện ở 

chùa Jogyesa, Seoul 
Photo: AAP 

Chư ni cổ vũ tại cuộc thi cầu 
nguyện ở chùa Jogyesa 

Photo: AFP 
 

MIẾN ĐIỆN: Đường bay Miến 
Điện – Nepal sẽ tạo thuận lợi 

cho khách hành hương  
Yangon, Miến Điện – Sự ra 

đời theo kế hoạch của đường bay 
trực tiếp giữa Miến Điện và Nepal 
có thể trở thành một lựa chọn 
mới để tạo thuận lợi cho tuyến 
đường hành hương Miến Điện - 
Ấn Độ - Nepal dành cho tín đồ 
Phật giáo. 

Hiện nay, khách hành hương 
Phật giáo phải dựa vào duy nhất 
tuyến bay Miến Điện - Ấn Độ để 
viếng các thánh địa ở Ấn Độ và 
Nepal. Do đó dịch vụ hàng không 
bổ sung này dự kiến sẽ tăng 
cường sự tiện lợi của khách hành 
hương. 

Mỗi năm, hàng nghìn khách 
hành hương Miến Điện đến Bồ đề 
Đạo tràng để viếng Đền Đại Giác 
ngộ, một trong 4 thánh địa liên 
quan đến cuộc đời của Đức Phật, 
tọa lạc tại bang Bihar, Ấn Độ. 

Và nơi Đức Phật đản sinh là 
Nepal. Để hoàn thành cuộc hành 
hương, khách hành hương hiện 
nay có thể đến viếng các thánh 
địa tại 2 nước này thông qua Ấn 
Độ. 

Giám đốc điều hành của MTS 
Travels (Miến Điện) là Lin Htain 
nói, “Nhiều người Miến Điện đi 
tour hành hương. Tại Nepal, 
ngoài việc tham quan Núi Ever-
est còn có hành trình hành 
hương. Nếu có đường bay trực 
tiếp (đến Nepal), khách du lịch 
(Miến Điện) sẽ được thuận lợi 
hơn”.  

(Buddhist Channel – July 22, 
2014)  

Phật tử hành hương tại Đền Đại 
giác Ngộ ở bồ đề Đạo tràng, Ấn Độ 

Photo: Eleven Myanmar 
 

MÃ LAI: Đài tưởng niệm nạn 
nhân vụ rơi máy bay MH17 

được lập tại chùa Sri Jayanti ở 
Jalan Sentul 

Sáng ngày 20-7-2014, tại 
chùa Sri Jayanti ở Jalan Sentul, 
Kuala Lumpur, hơn 100 Phật tử và 
công chúng đã tập trung để lập 
một đài tưởng niệm các nạn nhân 
của máy bay MH17 của Hàng 
không Mã Lai (MAS), và cũng để 
bắt đầu lễ cầu siêu hàng đêm kéo 
dài trong 2 tuần. 

Hòa thượng Đại Trưởng lão 
tăng Sri Saranankara chủ trì tụng 
niệm, và các nghi thức Phật giáo 
được cử hành để tôn vinh những 
người đã chết. 

Hòa thượng Sri Saranankara 
nói rằng 2 vụ rơi máy bay của 
MAS là điều gây mủi lòng. Ông cho 
biết trong 12 năm qua, một số 
tình nguyện viên MAS thường 
xuyên tham gia các dự án từ thiện 
của chùa. 

Ông nói, “Khi chúng tôi có 
một buổi lễ quan trọng thì luôn 
luôn có 30 đến 40 tình nguyện 
viên của phi hành đoàn Mã Lai đến 
giúp.” Ông nói rằng đối với dự án 
sinh viên nghèo thường niên của 
chùa, các tình nguyện viên MAS 
không những giúp đóng gói và 
phân phối cặp và đồng phục mà 
mỗi lần như vậy còn đóng góp hơn 
10.000 cuốn vở. “Chúng tôi không 
biết có tình nguyện viên nào là 
thành viên phi hành đoàn của 
chiếc MH17 không, nhưng đã có 
một tình nguyện viên đi theo chiếc 
MH370”. 

Ngoài ngôi chùa Sri Jayanti, 
các lễ cầu nguyện tương tự sẽ 
được tổ chức  tại khoảng 300 tự 
viện và các hiệp hội Phật giáo 
khác trên khắp đất nước trong 
những ngày tới. 
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(Buddhist Channel – July 22, 
2014)  

Đài tưởng niệm nạn nhân máy bay 
MH17 được lập tại chùa Sri Jayanti 

(Mã Lai)—Photo: Jamie Koh 
 

BHUTAN: Nhà sư – đạo diễn bộ 
phim về Phật giáo và Bóng đá 

Mối liên hệ giữa Bóng đá và 
Phật giáo đã bắt đầu khi Thượng tọa 
Dzongsar Khyentse, còn gọi là Khy-
entse Norbu, ra mắt thế giới với bộ 
phim độc đáo, hài hước và lạ lùng có 
tên là ‘Chiếc Cúp’. Toàn bộ phim 
được quay trong một khu định cư 
người Tây Tạng ở Ấn Độ. 

Phim mô tả câu chuyện của 2 
tiểu tăng Tây Tạng đến Ấn Độ để tu 
học. Cuộc sống của 2 cậu thay đổi 
khi một đồng đạo phấn đấu thuê một 
TV tại một ngôi làng gần đó để xem 
trận chung kết World Cup. 

Lạt ma Khyentse Norbu, tác giả và là 
đạo diễn của bộ phim ‘Chiếc Cúp’ 

 
Phát hành năm 1999, phim 

Chiếc Cúp - với câu chuyện táo bạo 
và thú vị về tình yêu ngây thơ của 
các cậu bé dành cho một môn thi 
đấu – đã đoạt được 5 giải thưởng 
quốc tế và 3 đề cử. 

Là tác giả kiêm đạo diễn, lạt ma 
Khyentse Norbu nói, “Lớn lên trong 
một tu viện, tôi đã nhận thấy, bằng 
cách nào đó, chư tăng bị ám ảnh với 
bóng đá… Ai cũng nghĩ rằng tăng sĩ 
thuộc về đạo đức và giới luật. Nhưng 
người ta quên rằng tăng sĩ cũng là 
con người. Giới luật tự viện là một lý 
tưởng, một mục tiêu phải đạt được”. 

Sau phim Chiếc Cúp, Khyentse 
Norbu tiếp tục làm 2 phim nữa là 

Những Người du hành và những 
Pháp sư (2003) và Vara: Một 
phúc lành (2013).  

(Buddhist Door – July 25, 
2014)   

Poster phim ‘Chiếc Cúp’ 
Photos: internetmoviedatabase 

 
 

CANADA: 
Đức Đạt lai Lạt ma sẽ thuyết 

pháp tại Vancouver BC 
Vào ngày 23-10-2014, Đức 

Đạt lai Lạt ma sẽ có một ngày 
thuyết pháp tại Trung tâm Thể 
thao Doug Mitchell Thunderbird 
trong khuôn viên trường UBC. 

Đức Đạt lai Lạt ma sẽ trình 
bày về “Quán Thế Âm độ trì”, 
một giáo huấn gia trì về lòng từ 
bi. Đây là một loạt nghi lễ và 
giáo lý mà một vị thầy Phật giáo 
có thể dùng để giúp học viên 
trau dồi lòng từ bi và tu tĩnh 
trong cuộc sống hàng ngày của 
họ. 

Tiền thu được từ sự kiện 
này sẽ dùng để hỗ trợ giáo hội 
BC của Dự án Tái định cư Người 
Tây Tạng, một sáng kiến nhân 
đạo chưa từng có của Đức Đạt lai 
Lạt ma nhằm tái định cư 1.000 
người Tây Tạng di cư đến Cana-
da. Dự án bao gồm cả những 
người Tây Tạng sống trong các 
trại tị nạn nghèo khổ nhất của 
bang Arunachal Pradesh, bắc Ấn 
Độ. Với sự hỗ trợ của chính phủ 
Canada và các nhóm cộng đồng 
địa phương, người Tây Tạng di 
cư sẽ có cơ hội học hành, làm 
việc và bắt đầu một cuộc sống 
mới. 

(Buddha Dharma – July 25, 
2014)  

Đức Đạt lai Lạt ma 
Photo: Buddha Dharma 

 
VƯƠNG QUỐC ANH: Bộ sách 
mới về kiến trúc Phật giáo sẽ 

ra mắt vào tháng 9 
Luân Đôn, Vương quốc Anh – 

Ngày 19-7-2014, nhà xuất bản 
độc lập JP Publishing đã công bố 
lịch trình một loạt buổi ký tặng 
sách và thuyết trình của tác giả để 
ra mắt bộ sách mới về kiến trúc 
của thế giới Phật giáo. 

Tác giả Vikram Lall, bản thân 
là một kiến trúc sư thực hành, sẽ 
viếng Luân Đôn trong tuần đầu 
của tháng 9-2014. Sau đó ông sẽ 
tiếp tục một loạt sự kiện ra mắt 
bộ sách mới này tại các thành phố 
khác, bao gồm Brussels, New York 
City, Hồng Kông, Singapore, Kuala 
Lumpur và Bồ đề Đạo tràng. 

Vikram Lall là một cộng sự và 
là kiến trúc sư chính của Lall & 
Các đồng nghiệp, một công ty 
kiến trúc hàng đầu tại New Delhi, 
Ấn Độ. Ông còn là một giáo viên 
và học giả, đã thuyết trình về lịch 
sử và lý thuyết về kiến trúc tại các 
tổ chức trên toàn thế giới. Bộ sách 
hiện tại về kiến trúc Phật giáo đại 
diện cho tổng kết của 25 năm 
nghiên cứu chuyên sâu của ông về 
kiến trúc Phật giáo. 

(tipitaka.net – July 27, 2014)  
 
 
 

Biểu trưng 
của bộ sách 
Kiến trúc của 
Thế giới Phật 
giáo      —> 
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Tập Một - với tựa đề ‘Những Vùng 
Đất Vàng’ (Phật giáo Đông Nam Á) 
- của bộ sách Kiến trúc của Thế giới 

Phật giáo—Photos: EIN NEWS 

 
HÀN QUỐC: Các sơn tự Phật giáo 
Hàn quốc được đăng ký là Di sản 

Văn hóa Thế giới UNESCO 
Seoul, Hàn quốc – Với việc 

thành lập một hiệp hội mới để tạo 
điều kiện và giám sát quá trình ghi 
danh cho đến năm 2018, Hàn quốc 
đang đẩy mạnh những nỗ lực để ghi 
danh các sơn tự Phật giáo truyền 
thống của quốc gia như là các Di 
sản Văn hóa Thế giới UNESCO. 

Qua việc ký một biên bản ghi 
nhớ vào ngày 6-8-2014, Tông phái 
Tào Khê của Phật giáo Hàn quốc sẽ 
chung tay với các tổ chức khác 
nhau, bao gồm Cục Quản lý Di sản 
Văn hóa Hàn quốc và 12 tổ chức 
khu vực, để lập nên một ủy ban 
hỗn hợp cho dự án ghi danh. 

Các ngôi chùa Phật giáo truyền 
thống Hàn quốc hiện đang được 
đăng ký trên danh sách dự kiến của 
các Di sản Thế giới UNESCO là chùa 
Magoksa ở Gongju, chùa Beopjusa 
ở Boeun, Tongdosa ở Yangsan, 
Buseoksa ở Yeongju, Bongjeongsa ở 
Andong, Daeheungsa ở Haenam và 
Seonamsa ở Suncheon. 

(buddhistchannel.tv – August 
1, 2014)  

Chùa Buseoksa, một trong số các 
chùa Hàn quốc được đăng ký là Di 

sản Thế giới UNESCO 
Photo: The Korea Herald 

TÍCH LAN: Tổng thống Tích 
Lan trao tặng Hoa Kỳ và Hàn 

quốc các xá lợi Phật giáo 
Colombo, Tích Lan – Tích 

Lan đã tặng các xá lợi Phật giáo 
thiêng liêng để tôn trí tại Hoa Kỳ 
và Hàn quốc để Phật tử tại các 
nước này thờ phượng. 

Tại chùa Tự Mộc ở Colombo 
vào tối 28-7, Tổng thống Tích 
Lan Mahinda Rajapaksa  đã trao 
tặng các bình đựng xá lợi Phật 
giáo thiêng liêng cho các phái 
đoàn gồm Trung tâm Phật giáo 
Missouri ở Hoa Kỳ và Trung tâm 
Phật giáo Sokvansa ở Hàn quốc. 

Sự kiện tôn giáo này được 
tổ chức dưới sự bảo trợ của 
Thượng tọa Trưởng lão tăng 
Thavala Bodhiseeha - Sư trưởng 
Đương nhiệm của Trung tâm 
Phật giáo Missouri – và Thượng 
tọa Trưởng lão tăng Dombagaha-
vela Damitha – Sư trưởng Đương 
nhiệm của Trung tâm Phật giáo 
Sokvansa. 

(Buddhist Channel – August 
1, 2014)  

Tổng thống Tích Lan trao tặng xá 
lợi Phật giáo cho đại diện phái 

đoàn từ Hàn quốc 
Photo: News Lanka 

 
HOA KỲ: Lễ thả hoa đăng 

thường niên lần thứ 31 trên 
Hồ Holmes, Lincoln 

(Nebraska) 
Lễ hoa đăng Lincoln thường 

niên lần thứ 31có tên là “Những 
Đường ống hay Nhà máy Hạt 
nhân” sẽ diễn ra trên bờ đông 
bắc của Hồ Holmes vào ngày 9 
tháng 8,là ngày đánh dấu kỷ 
niệm 69 năm của vụ ném quả 
bom nguyên tử đầu tiên lên Na-
gasaki, Nhật Bản.  

Đèn lồng trong lễ thả hoa 
đăng được dùng trong các nghi lễ 
Nhật Bản để hướng dẫn những 
oan hồn. Còn lễ hoa đăng của 
Lincoln, được tài trợ bởi tổ chức 
Người Nebraska vì Hòa bình, là 
để tưởng niệm tất cả những 
người bị ảnh hưởng bởi việc thử 
hạt nhân từ năm 1946 đến 1962. 
Phần tôn giáo của chương trình 
sẽ tập trung vào Phật giáo, vì đa 
số nạn nhân bị bom là Phật tử.  

Sasaki Taido của Chùa 

Jokoji (ở Osaka, Nhật Bản) sẽ có 
một bài giảng pháp Phật giáo 
ngắn được soạn đặc biệt dành cho 
lễ hoa đăng của Lincoln. Còn 
Sheila Shanks và Susan Alleman, 
cả hai là thành viên của Người 
Nebraska vì Hòa bình, sẽ nói về 
những phản ứng của Phật giáo 
Hoa Kỳ đối với chiến tranh hạt 
nhân, và sự quan sát từ những 
chuyến thăm các địa điểm hạt 
nhân và chùa chiền Nhật Bản. 

Lễ kết thúc vào lúc hoàng 
hôn với việc thắp sáng những đèn 
lồng mang những thông điệp, bày 
tỏ hy vọng của người Nebraska 
liên quan đến năng lượng hạt 
nhân và hòa bình. 

(journalstar.com – Agust 2, 
2014) 

Lễ hoa đăng Lincoln năm 2013: 
Hoa đăng với thông điệp hòa bình 

được thả trôi trên Hồ Holmes 
Photo: Jphn Keller 

 
HÀN QUỐC: Tranh Phật giáo 

Cao Ly được Ni trưởng Hyedam 
tái tạo 

Seoul, Hàn quốc – Ni trưởng 
Chùa KyeTae ở Sokcho, tỉnh 
Gangwon là Ni sư Hyedam, 63 
tuổi, chuyên sâu về vẽ tranh từ 
thời Vương quốc Cao Ly (918-
1392). Bà không phải là người 
đếm bao nhiêu giờ mình dành cho 
việc tái tạo những tranh Phật giáo 
Cao Ly, vì đối với bà, nó là một 
cách hành thiền. 

Trong hơn 4 thập kỷ, mỗi 
ngày Ni sư Hyedam thường dành 
16 đến 18 giờ để vẽ tranh. “Có 
những lần tôi cảm thấy rã rời 
cánh tay, mắt muốn nổ tung và 
tim như ngưng đập”, bà nói. 

Kể từ khi còn bé, Ni sư Hy-
edam đã bị những bức tranh Phật 
giáo vương quốc Cao Ly mê hoặc. 
Bà sẽ trình bày công trình của 
mình qua các tranh vẽ tại cuộc 
triển lãm đặc biệt ở Bảo tàng Lou-
vre (Paris, Pháp), diễn ra từ ngày 
9 đến 15-12-2014. 

Ni sư nói, “Mỗi quốc gia đều 
có di sản riêng, vốn là một câu 
chuyện của lịch sử, tinh thần và 
tính toàn vẹn của nhân dân. 
Nhưng Cao Ly là quốc gia đầu tiên 
nhận Phật giáo là quốc giáo. Đó là 
thời loạn do xung đột nội bộ và 
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những cuộc xâm lăng, và giai cấp 
thống trị của Cao Ly muốn cầu xin 
sự tha thứ cho việc cố ý gây hại 
cho người khác- thông qua tranh 
Phật giáo”.. 

(Buddhist Art News – August 
4, 2014)  

Ni sư Hyedam và tác phẩm tranh 
Phật giáo Cao Ly 

Photos: KyeTae Temple 
 

MIẾN ĐIỆN – THÁI LAN; Tín đồ 
Phật giáo và Hồi giáo cùng 
tham gia vì sự hòa hợp liên 

tôn giáo 
Tại Miến Điện và Thái Lan, 

đã có những nỗ lực chung của tín 
đồ Phật giáo và Hồi giáo để vượt 
qua sự chia rẽ giữa 2 tôn giáo này 
và chống lại những nhận thức sai 
lầm và hiểu lầm giữa họ. 

Tại thành phố Mandalay của 
Miến Điện, nơi đã chịu những 
xung đột nghiêm trọng giữa Phật 
giáo và Hồi giáo vào tháng 7, 
Nhóm phúc lợi Xã hội Hồi giáo đã 
cúng dường thực phẩm và áo cà 
sa cho các tăng sĩ tại Tu viện 
Masoe Yein vào ngày 3-8 để thúc 
đẩy sự hòa hợp liên tôn giáo. 
Nhóm này đã tặng quà cho các tu 
sĩ Phật giáo hàng năm kể từ năm 
2012. Tuy nhiên, năm nay việc 
này rất có ý nghĩa vì trong những 
vụ đụng độ gần đây, chư tăng địa 
phương đã khiển trách các cư 
dân, bảo họ không được tham gia 
mà phải giữ bình tĩnh. 

Còn tại Thái Lan, một diễn 
đàn có tên “Phá vỡ Bức tường Im 
lặng: Hãy ngừng Cướp  đi Mạng 
sống của Phụ nữ và Trẻ em” do 
một hội phụ nữ ở Bangkok và một 
số hội phụ nữ từ miền nam tổ 
chức vào ngày 22-7. Các bà mẹ, 

con gái và chị em Phật giáo và 
Hồi giáo mô tả cách họ đã chịu 
đựng trong bạo lực, và nói về 
những người thân yêu đã mất. 

Vào lúc kết thúc diễn đàn, 
các hội phụ nữ và thân nhân đã 
đưa ra một tuyên bố kêu gọi các 
bên vũ trang “dừng bất cứ hoạt 
động nào gây tổn hại cho dân 
thường”. 

(Buddhist Door – August 8, 
2014) 
 
ANH QUỐC: Phật Ngôn: Triển 
lãm bảo tàng đầu tiên về tài 
liệu Tây Tạng tại Cambridge 

Phật Ngôn là triển lãm bảo 
tàng đầu tiên về tài liệu Tây 
Tạng tại trường Đại học Cam-
bridge. Đây cũng là lần đầu tiên 
trong lịch sử của Bảo tàng Khảo 
cổ và Nhân chủng học của 
trường, các bộ sưu tập Phật giáo 
của nó sẽ được trưng bày trong 
một cuộc triển lãm. 

Phật Ngôn tập hợp những bộ 
sưu tập và nghiên cứu từ 3 trong 
số các Bảo tàng của trường Đại 
học Cambridge cũng như từ Thư 
viện của trường, và từ các 
trường Cao đẳng Emmanuel và 
Pembroke. 

Nhiều hiện vật trong số các 
đồ tạo tác, bản in và bản thảo 
trong triển lãm chưa từng trưng 
bày trước công chúng. 

Triển lãm lập biểu đồ một số 
hành trình phi thường mà những 
ngôn từ của Đức Phật đã thực 
hiện: vượt qua núi, biển và có 
những dạng vật chất khác nhau 
tại những nơi khác nhau. Đây là 
câu chuyện của sự chuyển hóa 
của Phật ngôn – từ lá cọ, sang 
giấy, đến đạo pháp kỹ thuật số. 
Nó tập trung vào sách, vốn 
không chỉ là những vật dụng của 
học tập và nghiên cứu, mà còn 
như là những di tích của Đức 
Phật, và như những linh vật có 
giá trị. 

(Buddhist Art News – August 
10, 2014) 

Bản kinh cổ trưng bày tại triển 
lãm Phật Ngôn 

Photo: buddhistartnews 
 

 
HOA KỲ: Cuộc Đi bộ để Cung 
cấp thức ăn cho Người đói 

2014 của tổ chức Phật giáo 
Cứu trợ Toàn cầu 

Tổ chức cứu trợ của Phật 
giáo gọi là Phật giáo Cứu trợ Toàn 
cầu (BGR) – có văn phòng ở New 
Jersey, Hoa Kỳ - đã phát hành lịch 
trình năm 2014 của hoạt động Đi 
bộ để Cung cấp thức ăn cho Người 
đói, sẽ diễn ra tại 10 thành phố 
khác nhau trên khắp nước Mỹ. 

Vào năm 2010, BGR đã bắt 
đầu với một cuộc Đi bộ để Cung 
cấp thức ăn cho Người đói nhằm 
gây quỹ cho những dự án như 
cung cấp dụng cụ và đào tạo cho 
nông dân, bảo trợ giáo dục cho 
các nữ sinh nghèo, và duy trì các 
chương trình lương thực đô thị tại 
các thành phố Detroit và New 
York, v.v. 

Lịch trình hoạt động năm 
2014 của cuộc Đi bộ để Cung cấp 
thức ăn cho Người đói sẽ diễn ra 
lần lượt vào các ngày thứ bảy và 
chủ nhật, từ ngày 6-9 đến 22-11-
2014 tại 10 thành phố của các 
tiểu bang Michigan, Califorrnia, 
Texas, New York, Washington, 
Montana và Connecticutt. 

(Buddha Dharma – August 
11, 2014) 

 

Hình ảnh một cuộc Đi bộ để cung cấp thức ăn cho Người đói 
Photo: Buddha Dharma 
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Sau khi đại phá quân Nam Hán tại sông Bạch 
Đằng năm 938 thì năm 939, Ngô Quyền lên ngôi 
vua, chấm dứt 1000 năm lệ thuộc, đem lại nền độc 
lập tự chủ cho dân tộc. Ông ở ngôi được 6 năm, đến 
năm 949 thì mất. Và sau đó là loạn lạc kéo dài, đến 
năm 965 thì nhà Ngô sụp đổ. Năm 968, Đinh Bộ Lĩnh 
dẹp yên 12 sứ quân, lập nên nhà Đinh – Đinh Tiên 
Hoàng - đặt tên nước là Đại Cồ Việt, đóng đô ở Hoa 
Lư. 

Năm 971, Đinh Tiên Hoàng nghe tiếng nhà sư 
Ngô Chân Lưu làu thông kinh giáo, học rộng biết 
nhiều nên vời về triều. Sau cuộc đàm đạo, vua thích 
ý, phong nhà sư làm Tăng Thống rồi ban hiệu là 
Khuông Việt. Do hiệu là Khuông Việt, có nghĩa là 
“khuông phò nước Việt”, và chức Tăng Thống thì 
giống như “thầy vua”, còn lớn hơn các vị khai quốc 
công thần như Định Quốc Công Nguyễn Bặc, Thập 
đạo tướng quân Lê Hoàn - nhiều người nghĩ thầm, 
chắc nhà vua có ý hàm ân nhà Ngô đã đuổi giặc 
Nam Hán, lập nên một trang sử mới. Điều ấy chỉ 
đúng một nửa, nửa kia là chuyện “Khuông phò nước 
Đại Cồ Việt” vậy. 

Nhà Đinh tồn tại được 12 năm thì sinh biến loạn 
(Đinh Tiên Hoàng và Đinh Liễn bị ám hại). Trong lúc 
triều đình đang rối ren thì đầu xuân năm 981, Hầu 
Nhân Bảo nhà Tống mang quân sang xâm lược. Do 
thái tử còn nhỏ nên bá quan tôn Thập đạo tướng 
quân Lê Hoàn lên làm vua, hiệu là Đại Hành hoàng 
đế, cùng triều đình bàn kế chống giặc. 

Theo “Thiền Uyển tập anh”, ta biết thêm, đại ý: 
Tháng 4 năm 981, khi nghe quân Bảo đóng tại 
Cương Giáp, Lạng Sơn, vua rất lo lắng. Nghe danh 
thiền sư Vạn Hạnh biết việc quá khứ, vị lai, nói câu 
nào ra đều là sấm ngôn, sấm ngữ nên vua thỉnh mời 
sư đến triều, cốt ý đem chuyện chiến tranh, thắng 
hay bại ra hỏi. Sư không vào chầu, chỉ gởi đến vua 
lời tiên tri quyết chắc: “Trong 3, 7 ngày tất giặc phải 
lui”. Sau, quả nhiên như thế! Quân của Hầu Nhân 
Bảo bị đánh tan, chết hơn nửa khi vừa kéo quân đến 
cửa sông Cà Lồ; y thì chết trong đám loạn quân, số 
tàn quân còn lại trốn chạy về phương Bắc. 

Đầu năm 982, Lê Đại Hành thiết lập kỷ cương, 
ổn định triều chính; một niềm kính trọng thiền sư 
Khuông Việt nên phàm việc quân, việc nước, vua 
đều nhờ sư cố vấn. Không những thế, khi nghe danh 
thiền sư Pháp Thuận học rộng, thơ hay, rõ việc 
đương thời nên vua cung thỉnh vào triều để giúp ông 
trù định sách lược. Mọi văn thư ngoại giao, chiếu chỉ, 
sắc phong... đều nhờ cậy tài bác học của sư đảm 
nhiệm. Vua tôn kính vô cùng, tránh tên Pháp Thuận, 
chỉ gọi ngài là Đỗ Pháp Sư! 

Thắng Tống mà triều đình Đại Cồ Việt không 
kiêu! Khi triều chính tạm thời yên ổn, Lê Đại Hành 
cho sứ giả sang Tống cống nạp lễ phẩm xin được 

bang giao hòa hiếu. Tống thuận. Tuy nhiên, khi sứ 
Tống đến Hoa Lư, yêu cầu vua quỳ để tiếp nhận sắc 
chỉ của vua Tống phong cho làm Giao Chỉ quận 
vương - Đại Hành viện cớ đau chân, không quỳ, sứ 
Tống chẳng bắt bẻ được. Để tránh việc tiếp sứ giả 
phiền hà và tốn kém, Đại Hành còn đề nghị nước 
Tống, lần sau, chỉ cần sứ thần đến đầu địa giới, báo 
tin thì Hoa Lư sẽ cử người đi đón tiếp. Tống cũng 
phải khứng chịu. 

Vậy là sau năm 983, sứ giả Tống qua lại nhiều 
lần, lúc thì trấn an, xoa dịu, lúc thì hăm dọa làm khó 
dễ đủ điều mà chưa lần nào khuất phục hoặc qua 
mặt được nhà vua – vì triều đình có sẵn ba bậc đại 
trí thức thiền sư tham mưu, cố vấn. 

Năm 987, người Tống là Lý Giác sang sứ, vua 
nhờ Đỗ Pháp Sư cải trang làm quan coi bến (cái bến 
có chiếc đò ngang được sắp xếp mà sứ giả phải đi 
qua) để theo dõi hành động của y, đồng thời, biết 
ngài là người có khả năng trí thức, văn hóa, thừa 
ngôn ngữ giao tiếp, ứng đối, khỏi sợ bị bẻ mặt trước 
sứ giả nhà Tống. 

Sư làm người chèo đò chở Lý Giác. 
Thấy chú chèo đò tuy ăn mặc lam lũ nhưng 

dáng dấp và phong thái rất nho nhã, không phải là 
kẻ tầm thường, Giác biết ngay đây là sự sắp đặt tinh 
tế của triều đình Đại Cồ Việt! 

Đò ngang qua nửa sông, gặp khi có hai con 
ngỗng trắng nhẹ nhàng bơi trên mặt nước, đẹp quá, 
hữu tình quá, Giác muốn thử trình độ văn học của 
chú chèo đò, miệng tủm tỉm cười, sau đó ngâm chơi 
rằng: 

- Nga nga lưỡng nga nga 
Ngưỡng diện hướng thiên nha. 
(Song song ngỗng một đôi 
Ngước mặt ngó chân trời) 
Nghe câu thơ, do học rộng biết nhiều, thiền sư 

thấy Lý Giác đã “bẻ đôi” , lấy nửa đầu trong bài thơ 
“vịnh nga” của thần đồng Lạc Tân Vương sống trước 
đó 300 năm, làm lúc 10 tuổi mà ngày nay chúng ta 
còn tìm thấy trong “Toàn Đường thi tập” (1); và 
nguyên văn của nó như sau: 

- Nga nga nga 
Khúc hạng hướng thiên ca 
Bạch mao phù lục thủy 
Hồng chưởng bát thanh ba”. 
(Nga nga nga 
Ngưỡng cổ kêu ngó trời 
Lông trắng trôi nước biếc 
Sóng xanh chân hồng bơi). 
Sư suy nghĩ thật nhanh: Chà, chà, “nga nga 

nga” mà biến thành “nga nga lưỡng nga nga” bằng 
hình ảnh hai con ngỗng song song bơi trên mặt 
nước, trước mắt, quả là tài tình. Còn “khúc hạng 
hướng thiên ca” được “thôi, xao” thành “ngưỡng 

VẬN NƯỚC MỘT THỜI 

QUA VĂN HỌC SỬ PHẬT GIÁO 

 
Minh Đức Triều Tâm Ảnh 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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diện hướng thiên nha” lại càng chuẩn và hay hơn 
nhiều! Tên sứ này giỏi! Vậy thì ta cũng cải biên mấy 
chữ của Lạc Tân Vương để chắp nối thành một bài 
ngũ ngôn tứ tuyệt cho y biết tay trình độ học thức 
của dân đen xứ “Nam man”! 

Rồi vừa chèo đò, vừa cười thầm trong bụng, sư 
ung dung ngâm tiếp: 

- Bạch mao phô lục thủy 
 Hồng trạo bãi thanh ba. 
Vậy là ai cũng tự ý thay đổi chữ này, chữ kia 

bài thơ cũ của Lạc Tân Vương, cuối cùng thành: 
“Nga nga lưỡng nga nga, 
Ngưỡng diện hướng thiên nha. 
Bạch mao phô lục thủy, 
Hồng trạo bãi thanh ba”. 
(Song song ngỗng một đôi, 
Ngửa mặt ngó lên trời. 
Lông trắng phơi dòng biếc, 
Sóng xanh chân hồng bơi). (2) 
   (T.T Mật Thể dịch) 
Cuộc ứng đối thú vị này, có người đã bình như 

sau: “Thâm ý của Lý sứ thần điễn nhã và thâm trầm 
đến vậy mà vẫn bị chú chèo đò ‘bắt bài’ bằng tinh 
thần chẳng thua kém trí thức và văn hóa vậy”. 

Có lẽ nghe xong, Lý Giác rất kinh dị cái tài thơ 
cùng kiến thức bác lãm cổ văn của chú chèo đò – 
nên sau này, Lê Quý Đôn (3) đã tán dương thiền sư 
Pháp Thuận bằng 8 chữ: “Thuận sư thi cú, Tống sứ 
kinh dị” (Thi cú của thiền sư Pháp Thuận làm cho sứ 
Tống kinh dị). 

Còn theo “Đại việt sử ký toàn thư” thì sau khi 
Đỗ Pháp Sư tiếp vần nối hai câu để thành bài thơ tứ 
tuyệt như trên, Giác rất khâm phục, về tới sứ quán, 
y làm một bài thơ tặng sư Pháp Thuận - tức là chú 
chèo đò - với ý nghĩa rất trân trọng tình hữu nghị 
giữa hai nước: 

- Hạnh ngộ minh thời tán thịnh du 
Nhất thân nhị độ sứ Giao Châu 
Đông đô lưỡng biệt tâm vưu luyến 
Nam Việt thiên trùng vọng vị hưu 
Mã đạp yên vân xuyên lãng thạch 
Xa từ thanh chướng phiếm trường lưu 
Thiên ngoại hữu thiên ưng viễn chiếu 
Khê đàm ba tĩnh kiến thiềm thu. 
(May gặp thời minh giúp việc vua 
Một mình hai đợt sứ Giao Châu 
Đông Đô đôi biệt dòng lưu luyến 
Nam Việt muôn trùng ngóng chửa bưa 
Ngựa đạp mây mù qua sóng đá 
Xe rời núi biếc thả buồm đưa 
Ngoài trời còn có trời soi rạng 
Sóng lặng khe đầm ngắm nguyệt thu). 
   (Lê Mạnh Thát dịch)  
Thiền sư Pháp Thuận mang bài thơ của Lý Giác 

cho nhà vua xem; nhà vua lại hỏi thiền sư Khuông 
Việt là Lý Giác có ý gì trong bài thơ ấy. Thiền sư 
Khuông Việt nói: 

“Thơ này nó tôn bệ hạ không khác gì vua 
Tống". Thật ra, còn hơn cả vua Tống, vì “ngoài trời 
còn có trời soi rạng” kia mà! Vua khen ý thơ, tặng 
cho sứ giả rất hậu. Khi Giác từ biệt ra về, vua ngõ ý 
nhờ Khuông Việt làm bài hát (từ khúc) để tiễn đưa 
nữa: 

- Tường quang phong hảo cẩm phàm trương 
Thần tiên phục đế hương 
Thiên trùng vạn lý thiệp thương lương 
Cửu thiên quy lộ trường 
Nhân tình thắm thiết đối ly trường 
Phan luyến sứ tinh lang 
Nguyện tương thâm ý vị Nam cương 
Phân minh báo ngã hoàng. 

(Gió hòa phấp phới cánh buồm hoa 
Thần tiên trở lại nhà 
Đường muôn nghìn dặm trải phong ba 
Cửa trời nhắm đường xa 
Một chén quan hà dạ thiết tha 
Thương nhớ biết bao là 
Nỗi niềm xin nhớ cõi Nam hà 
Bày tỏ với vua ta). 
   (T.T Mật Thể dịch) 
Người ta nói rằng đây là bài từ khúc có tên là 

“Vương lang quy” hay “Ngọc lang quy” – nhưng theo 
GS. Lê Mạnh Thát thì đây là bài ca từ được hát theo 
điệu nhạc có tên là "Nguyễn lang quy", chỉ sự từ biệt 
Đào Nguyên để trở về trần của Lưu Thần và Nguyễn 
Triệu. Xét theo thể tài, âm luật và nhạc điệu thì nó 
hoàn toàn giống với “Nguyễn lang quy” rất thịnh 
hành vào thời Đường-Tống. 

Và đấy cũng là “thâm ý” mà một nhà sư Đại Cồ 
Việt ở nơi miền Nam bang biên địa xa xôi làm tặng 
sứ giả nhà Tống. Sự ứng xử với tác phong văn hóa 
ấy chắc hẳn phải làm cho "chính quốc" nể phục, 
không dám coi thường. 

Âm luật của loại từ khúc “Nguyễn lang quy” này 
có 8 câu, 4 vế, mỗi vế 2 câu, câu trước 7 chữ, câu 
sau 5 chữ; và cuối luật bằng là vần bằng, nếu không 
có kiến văn và không nghiên cứu sâu rộng thì không 
thể biết được, làm được. Đây là bài từ xưa nhất hiện 
còn, không những của nước Nam ta mà là của Trung 
Quốc nữa. Nó là bài ca từ quí nhất, cổ xưa nhất 
trong lịch sử ngoại giao và lịch sử văn học dân tộc. 

Nhà bác học Lê Quý Đôn trong “Kiến văn tiểu 
lục” khi đọc được bài từ khúc này trong “Thiền Uyển 
Tập Anh” đã không hết lời khen ngợi lời lẽ của nó: 
"Nõn nà tưởng có thể vốc được.” Và đánh giá nó 
bằng hai câu thơ: 

“Chân Lưu tài từ 
Trứ xưng nhất thời”. 
(Từ điệu tài hoa của (Ngô) Chân Lưu quả thật là 

trứ danh một thời). 
Còn Phan Huy Chú trong “Lịch triều hiến 

chương” thì đánh giá với đại ý: “Khúc hát hay cũng 
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đủ chứng tỏ là nước ta có nhân tài, quốc thể được 
tôn trọng, làm cho Bắc phương phải thán phục”. 

Một thiền sư đoán việc như thần dù được mời 
nhưng không đến triều vì biết là chưa đúng thời (4). 
Một thiền sư giả trang làm lái đò, chỉ qua vài câu thơ 
đã làm cho sứ Tống phải thán phục, không dám coi 
thường con dân Đại Cồ Việt. Một vị thiền sư khác, 
làm khúc ca từ - chỉ thịnh hành ở thời Đường-Tống 
bên Tàu, để tiễn đưa sứ giả “bổn quốc” với tình cảm 
vừa thắm thiết vừa cao nhã. Thật ra, vua tôi Nam 
bang, chỉ mong sứ giả về tâu lại cho vua Tống rõ 
tình cảm trân trọng ấy và chỉ mong sự hòa hiếu cho 
muôn dân hai nước đỡ khổ vì chiến tranh. Đây là 
thái độ nhu thuận khôn ngoan của vua tôi Nam bang 
– vốn biết mình nước nhỏ, sức yếu - mặc dầu vừa 
đánh thắng quân Tống. 

Tuy nhiên, sau khi sứ giả về rồi, có lẽ thấy rõ 
dã tâm phản trắc khó lường bao đời của giặc Bắc; 
biết rõ sự khôn khéo và ẩn nhẫn ngoại giao của 
mình chỉ là kế nhất thời, kế dài lâu là phải có nội lực 
tự cường để an dân, giữ nước. Vì nghĩ vậy nên nhà 
vua hỏi thiền sư Pháp Thuận về “vận nước” – vì 
nhà sư là bậc “bác học công thi, phụ vương tá chi 
tài, minh đương thế chi vụ” (Một nhà bác học, giỏi 
về nghệ thuật thi ca, có tài năng phụ tá nhà vua 
trong việc chính trị và thông hiểu về tình hình thực 
tại của đất nước). 

Với cái nhìn sắc bén của một vị thiền sư lỗi lạc, 
lại“minh đương thế chi vụ”, 
Pháp Thuận đã khai sáng 
cho nhà vua một “nguyên 
lý chính trị” : Lấy đạo đức 
bản thân làm nền tảng, đại 
đoàn kết dân tộc là “nội 
lực” quyết định đem đến 
sự thái bình cho muôn dân 
Đại Cồ Việt. Nên khi được 
hỏi, như đang có sẵn trong 
đầu, sư đọc ngay bài thơ 
tứ tuyệt: 

Nguyên bản Hán Văn: 
 

國祚 

國祚如藤絡， 

南天裏太平。 

無為居殿閣， 

處處息刀兵。 
 
Quốc tộ 
- Quốc tộ như đằng lạc, 
Nam thiên lý thái bình. 
Vô vi cư điện các, 
Xứ xứ tức đao binh. 
(Vận nước 
Vận nước như dây quấn 
Trời Nam mở thái bình 
Vô vi ở điện các 
Chốn chốn dứt đao 

binh). 
 
“Vận nước như dây mây quấn” nói đến tình hình 

rối ren muôn đời của việc nước, việc nhà, việc trị, 
việc an... như dây leo quấn chằng chịt không tìm ra 
đầu mối – nhưng cũng vừa gợi ý sự đoàn kết của 
vua quan và muôn dân trăm họ bởi hình ảnh một bó 
dây mây bền chắc kết lại trước hiểm họa bao đời từ 
phương Bắc. 

"Vô vi ở điện các". Chữ "vô vi" này rõ ràng 
không còn mang ngữ nghĩa "vô vi" của Lão Tử mà 
cũng không hoàn toàn là thuật ngữ Phật học với ý 
nghĩa rỗng rang, giải thoát. "Vô vi" ở đây đã trở 
thành nội hàm của một khái niệm tổng hợp cả ba 
nền tư tưởng Nho-Phật-Lão. Nhà sư khuyên vua và 
triều đình phải sống đời trung chính, đạo đức hiền 
thiện, thuận theo lẽ tự nhiên, đừng nhũng nhiễu mọi 
người, hao phí tài lực của lê dân để làm gương soi 
cho bá tánh. Khi triều đình sống được như vậy và 
nhân dân một lòng đoàn kết thì xứ xứ sẽ hết đao 
binh và trời Nam sẽ thái bình thịnh trị. 

Chỉ với mấy câu kệ thơ mà Pháp Thuận đã để lại 
cho nền văn học nước nhà một tác phẩm mang 
nhiều giá trị tư tưởng học thuật, tư tưởng chính trị 
minh triết cùng thái độ hành xử của tu sĩ: Vừa không 
đánh mất phẩm cách của sa-môn, vừa giúp được 
vua, giúp được nước. 

Nói tóm lại, do sử liệu ít ỏi, tuy văn học sử chỉ 
còn để lại mấy bài thơ của các vị thiền sư, nhưng ta 
cũng có thể hình dung được diện mạo văn học một 
thời. Đinh, Lê mới chỉ vừa lập quốc, nhưng đâu phải 
vì vậy mà văn hóa, văn phong, tư tưởng không nội 
hàm một sinh lực với giá trị tâm linh lâu đời. 

Để kết luận. 
“Thiền uyển tập anh” còn cho biết đại lược rằng: 

“Thời Lê Đại Hành chống Tống, vua thường mời đại 
sư Khuông Việt và Pháp Thuận cùng dự bàn chính 

sự, đến khi thái bình, vua 
ban khen, các sư không 
nhận, lui về núi ở ẩn”. 
Ôi, đẹp thay! Hùng tráng 
thay! Mà cũng thơ mộng 
thay là bài học về “vận 
nước một thời” cùng phong 
cách sống tao nhã và cao 
vời của các vị thiền sư - 
đáng cho thời đại và người 
học Phật ngày nay phải 
đăm chiêu và suy gẫm! 
Riêng tôi, không biết tại 
sao, lại rưng rưng nước 
mắt! 

 
MINH ĐỨC 

TRIỀU TÂM ẢNH 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ghi chú: 
(1) 2, quyển 79, tờ 864 
trong “Nghiên cứu Thiền 
uyển tập anh”, trang 516 - 

của GS. Lê Mạnh Thát. 
(2) “Việt Nam Phật giáo sử lược” – Thích Mật 

Thể. 
(3) Trong “Kiến văn tiểu lục” , trang 493. 
(4) Vạn Hạnh chỉ đến triều cuối Lê, đầu Lý và 

phò nhà Lý. 
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Những Ẩn Ý Hàm Súc Mênh Mông 
của Ngôn Ngữ Việt Nam 

đối với Khả Năng Diễn Đạt 
của Chữ Anh, Chữ Pháp và Chữ Tàu 

  

PHẠM CÔNG THIỆN 

Chúng ta hãy bắt đầu lại với 
câu thơ mở đầu của Nguyễn Du 
trong Truyện Kiều: “Trăm năm 
trong cõi người ta.” 

Câu này rất dễ hiểu, nhất là 
khi chúng ta để dấu phẩy sau 
hai chữ “trăm năm” như Trần 
Trọng Kim và Bùi Kỷ. Lê Xuân 
Thủy đã dịch ra Anh ngữ rất 
đúng nghĩa, theo sát sự phân 
đoạn sau dấu phẩy ấy: “Within 
the span of a hundred years 
of  human existence…” mà 
chúng ta xin tự tiện dịch lại chữ 
Việt đại loại như vầy: “Trong 
vòng khoảng hay quãng một 
trăm năm của sự hiện hữu con 
người hay của sự  tồn sinh, hiện 
sinh, tồn tại nhân sinh…” Câu 
dịch Anh ngữ rất chính xác và 
minh bạch. Bất cứ người nào biết 
cách sử dụng Anh ngữ một cách 
thần tình đi nữa thì cũng chỉ có 
thể dịch khác đi đôi chút, chứ 
không thể hơn được. 

Chính tính cách rõ ràng sáng nghĩa của ngữ 
pháp văn phạm trong những ngôn ngữ Tây phương 
cận đại và hiện đại đã khiến câu thơ hàm súc của 
Nguyễn Du bị chuyển đưa qua một bình diện tầm 
thường theo điệu thời gian thông tục của Tây 
phương: cái này là thời gian, là quãng thời gian ở 
trong cái kia là cái thời gian khác hoặc thời gian lớn 
rộng hơn hoặc không gian khác trong không gian. 
Cái này là ở trong cái kia mà cái kia là cái khung 
thời gian hoặc cái khung không gian. Không gian 
cũng có thể được hiểu như có tính cách thuần nhất 
và được xác định bởi một vị trí nhất định nào đó 
trong việc liên hệ tương quan với những vị trí khác. 
Còn thời gian thì được xác định bằng cái hiện giờ, 
cái bây giờ trong cái chuỗi liên tục kéo dài từ cái đã 
đi mất và cái chưa tới, một chuỗi những những cái 
hiện tại khoảnh khắc “bây giờ” được trương dài ra 
như sự duỗi ra và căng dài ra, làm thành tính cách 
“thân trương” (extension) của “sự thể thân 
trương” (res extensa) trong quan niệm thông tục 
của triết học Tây phương và nhận thức thông 
thường của người đời ở cả Tây phương và Đông 
phương hiện đại. 

Trong bản dịch chữ Pháp, Nguyễn Văn Vĩnh lại 

dịch câu thơ đầu của Truyện Kiều 
qua một bình diện khác có tính 
cách giải nghĩa công phu tường 
tận hơn và cũng bỏ dấu phẩy 
phân đoạn sau hai chữ “trăm 
năm” như Bùi Kỷ và Trần Trọng 
Kim: “Cent année, dans cette 
limite de notre vie humaine…” 
mà chúng ta có thể dịch lại chữ 
Việt rằng: “Trăm năm, trong sự 
giới hạn này, kỳ hạn này hay 
niên hạn này của đời người 
chúng ta…”. Chữ “limite” của 
Nguyễn Văn Vĩnh đã được sử 
dụng khéo léo để dịch chữ “cõi” 
của Nguyễn Du, và đây là kết 
quả cuộc suy ngẫm dài lâu của 
tiên sinh về câu thơ đầu tiên của 
Truyện Kiều. 
Chính những chữ dịch đầu tiên 
của những dịch giả đi trước đã 
không làm vừa lòng tiên sinh 
như tiên sinh đã giãi bày cặn kẽ 
trong lời chú thích dài cho câu 
dịch kia. Nguyễn Văn Vĩnh có 

dẫn lại cách dịch của Abel des Michels rằng: “Xưa 
nay, giữa những con người…” (De tout temps, parmi 
les hommes…), còn Nguyễn Văn Vĩnh thì dịch vào 
năm 1913 như vầy: “Trong trăm năm làm thành cái 
kỳ gian có hạn định của đời người” (Dans les cent 
ans qui constituent la durée limitée de la vie 
humaine). Nhưng tiên sinh vẫn không vừa lòng và cố 
gắng dịch lại cho sát nghĩa hơn: “Trăm năm, trong 
cái hạn chế của đời người” (Cent ans, dans cette 
limite de la vie humaine). Tiên sinh đã đếm được 
cách dùng “trăm năm” trong Truyện Kiều đến mười 
lần và theo tiên sinh thì mỗi lần “trăm năm” phải 
được dịch ra chữ Pháp khác nhau. Đối với Nguyễn 
Văn Vĩnh, điều này có lẽ đã chứng tỏ rằng hai chữ 
“trăm năm” không có chữ tương nghĩa tương đồng 
thực sự trong chữ Pháp, chứ không phải chứng tỏ 
rằng tư tưởng Việt Nam thiếu mất tính cách tinh mật 
minh xác (“Cela prouve peut-être qu’elle n’a pas son 
equivalent en français et non pas que la pensée 
annamite manqué de précision”). 

Điều tế nhận của Nguyễn Văn Vĩnh rất chính 
xác. Ngôn ngữ tiếng nói của chúng ta rất tinh mật, 
minh xác và chính xác mà vẫn tràn đầy những ẩn ý 
hàm súc mênh mông và những khả tính phong phú 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=GsHfrDBCzv060M&tbnid=UDw1_MZJTEPuyM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.thanhnien.com.vn%2Fpages%2F20130522%2Funesco-vinh-danh-dai-thi-hao-nguyen-du.aspx&ei=VKf4U-6BIMuu
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vô tận. Rất đáng tiếc là Nguyễn Văn Vĩnh vẫn bị hạn 
chế bằng dấu phẩy sau hai chữ “trăm năm.” 

Một dịch giả không để dấu phẩy sau hai chữ 
“trăm năm” là đông y sĩ Trương Cam Vũ lúc tiên sinh 
dịch lại Truyện Kiều ra chữ Tàu: “Trong trăm năm 
đời người quán trọ” (Nghịch lữ nhân sinh bách tuế 
trung), câu dịch tài tình và thừa ra hai chữ “nghịch 
lữ” (nhà trọ, quán khách) vì bị ảnh hưởng một câu 
thơ của Lý Bạch và vì câu thơ Tàu phải cần có đủ 
bảy chữ. Câu thơ của Nguyễn Du quá súc tích đến 
nỗi cái tính súc tích nổi tiếng của chữ Tàu cũng khó 
diễn lại đầy đủ: “Nghịch lữ nhân sinh bách tuế 
trung”, “Quán trọ đời người hay đời người quán trọ 
trong trăm năm”. 

 
Phân Tích Triết Học Về Chữ “Trong” 
Khi nào chúng ta thực sự bình thản đọc đi đọc 

lại câu thơ đầu của Truyện Kiều thì bỗng nhiên vụt 
thấy rằng cái chữ quan trọng nhất trong sáu chữ 
“Trăm năm trong cõi người ta” lại chính  là chữ 
“trong”, cái chữ nhẹ nhàng dễ hiểu nhất lại chính là 
cái chữ có trọng lực mạnh nhất trong sáu chữ. 

Về mặt âm thanh thì chữ “trong” chỉ là “thanh 
phù bình”, theo luật bằng trắc trong thể lục bát thì 
đáng lẽ chữ thứ ba trong sáu chữ phải là trắc (như b 
b t t b b) thì ở đây Nguyễn Du cố ý dùng tiếng bằng. 
Sau “trăm năm” đáng lẽ là trắc (thí dụ như người 
làm thơ dở thì sẽ hạ bút thành tiếng trắc “chết”) thì 
lại xuất hiện tiếng bằng bất thường, “bất luận”, tức 
là chữ “trong” đứng ở giữa hai chữ đầu và ba chữ 
cuối. Chữ “trong” này giữ được sự cân đối thăng 
bằng giữa “trăm năm” và “cõi người ta”. 

Thi tài tuyệt diệu của Nguyễn Du nằm ở chỗ 
bất ngờ xoay chuyển một cách đa diện như vậy mà 
vẫn có được nhịp nhàng linh động và hoạt khí lưu 
chuyển dào dạt. Tư tưởng linh diệu của Nguyễn Du 
và thi tài tuyệt diệu của Nguyễn Du chừng như đã 
liễm dung lại mười bốn chữ tuyệt vời của Ôn Như 
Hầu Nguyễn Gia Thiều (Trăm năm còn có gì đâu, 
chẳng qua một nấm cổ khâu  xanh rì) thành ra sáu 
chữ tuyệt tác giản dị “Trăm năm trong cõi người ta”. 
Chính cái chữ “trong”  bình thường mà lạ thường 
nhất trong câu thơ đầu tiên của Truyện Kiều đã khai 
mở cả chân trời bao la cho tư tưởng triết lý và triết 
học. 

Bây giờ chúng ta hãy khoan thai chậm rãi 
dừng lại đôi giây phút với những “trong” này. Theo 
nghĩa thông thường mọi người đều biết rằng chữ 
“trong” có những ý nghĩa sau: ngày trước trong lịch 
sử Việt Nam, chúng ta có hai chữ “Đàng Trong” để 
chỉ vùng đất Nam của quê hương, đối với vùng miền 
Bắc là “Đàng Ngoài”. Chữ “trong” thường có nghĩa ở 
giữa khoảng không gian và thời gian về cả hai mặt 
vật lý và tâm lý như “trong” đối với “ngoài”. Riêng 
về mặt thời gian, chúng ta cũng thường nói “trong 
khi” và “trong lúc”.  Chữ “trong” cũng phiếm chỉ giới 
hạn có tính cách số lượng trong không gian và thời 
gian như khi ta nói: “đường đi trong hai cây số”, 
“nghỉ ngơi trong mười phút”, “lo lắng cho người 
trong gia đình” v.v… 

Chữ “trong” của Nguyễn Du có tất cả ý nghĩa 
thông thường của tiếng nói Việt Nam và có cả ý 
nghĩa ngược lại nữa, phải chăng giống như điệu nói 
của Đào Duy Anh đã nhận xét cách dùng chữ “phóng 
khoáng, cốt gợi lên một hình ảnh tổng hợp mà 
không câu nệ vào nghĩa từng từ” như mấy chữ 
“trong hào lũy” của Nguyễn Du (theo Đào Duy Anh 
thì đáng lẽ phải nói: “trong thì lũy, ngoài thì hào mới 
phải”. Nhận xét của Đào Duy Anh hoàn toàn sai lầm 
trong trường hợp câu thơ “trong hào ngoài lũy…” 

Nếu Đào Duy Anh nhớ lại được quẻ Thái trong Kinh 
Dịch, quẻ Địa Thiên Thái, hào thượng lục, “thành 
phục vu hoàng” thì mới hiểu tại sao Nguyễn Du đã 
sử dụng “trong hào ngoài lũy tan hoang” lúc nói về 
sự sụp đổ sự nghiệp hiển hách của Từ Hải). 

Riêng về chữ “trong” trong sáu chữ “Trăm năm 
trong cõi người ta” thì chúng ta phải hiểu như thế 
nào? Có thể hiểu trăm năm ở trong cái cõi người ta, 
mà cũng có thể hiểu rằng cái cõi người ta ở trong 
trăm năm. Chữ “trong” ở đây có thể chỉ mấy chữ đi 
trước mà cũng có thể chỉ mấy chữ đi sau; có thể chỉ 
không gian và thời gian mà cũng có thể ám chỉ cái gì 
làm không gian thành không gian, làm thời gian 
thành thời gian, làm thời gian thành không gian và 
làm không gian thành thời gian, và đồng thời nói lên 
đồng thời tính và giới hạn tính của thời gian nguyên 
ủy. 

Nếu chúng ta hiểu theo nghĩa thường tình theo 
điệu một vật thể nào ở trong một vật thể khác (như 
cuốn sách ở trong cái tủ, cái bàn trong cái nhà, chữ 
viết trong trang giấy), và ngay cả trong thể điệu 
“trong” nơi một vật thể nào ở trong một vật thể khác 
cũng chứa đựng những thể điệu chính yếu khác nhau 
như chữ “trong” trong “con nhện trong tơ nhện” vẫn 
khác chữ “trong” trong “con sông chảy trong thung 
lũng”, cũng như “rượu trong ly” vẫn khác nghĩa chữ 
“trong” trong “con hàu con hến trong vỏ hàu vỏ hến” 
hay “con rùa trong cái mu rùa”. 

Hiển nhiên mấy chữ như “trong đời sống” và 
“trong mộng” đều có chữ “trong” giống nhau, nhưng 
ý nghĩa tính luận hoàn toàn khác nhau trong sự vận 
hành, vì đời sống thì đi đứng nằm ngồi, còn mộng thì 
chỉ nằm thôi mà vẫn thấy đủ đi đứng nằm ngồi. 
Chúng ta ở trong đời sống và ở trong cái chết, không 
phải giống như cái đèn ở trong lồng đèn. 

Mấy chữ “trong lòng” của tiếng Việt Nam thì 
giống như nghĩa chữ “trong” trong nghĩa “trong cái 
chết và trong sự sống”, “trong thế gian” hay “trong 
cõi hồng trần” hay “trong cõi người ta”. 

 
Triết Lý Việt Nam Về Chữ “Trong” 
Chữ “trong” trong câu thơ đầu của Truyện Kiều 

có nghĩa Triết Lý Việt Nam như vầy: ăn ở, trú ngụ, di 
động ở bên trong lòng sự việc và sự thể mà sự tính 
của việc thể và sự thể chính là sự xuất hiện đột nhập 
của hiện tính thể vào bên trong toàn thể sự việc, sự 
thể và sự vật. Chính hai chữ “cái” và “con” đã nói lên 
tính cách thân thiết giao hội thâm viễn và tính cách 
tương cận thiết yếu giữa tính thể và thể tính, giữa 
sự, việc, vật và đồ vật trong cách nói như “cái con 
người”, “cái hồng nhan”, “cái nhà”, “con đường”, “cái 
ghế”, “con ong cái kiến” cho đến những từ quen 
thuộc cổ xưa như “con dại cái mang” hay “Bố Cái Đại 
Vương”. Hay như trong tựa sách chữ nôm Chỉ Nam 
Ngọc Âm giải nghĩa ở thời Trần gồm có hai câu thơ lạ 
lùng: 

“Soạn làm chữ cái chữ con 
San bản lưu thuyền ai được thì thông”. 
Thể tính của chữ “con” là chữ “cái” mà tính thể 

của chữ “cái” lại là chữ “con” trong con có cái và 
trong cái có con, cho nên mới có chữ chung “con cái” 
và “cái con”. Chữ “trong” nơi “trong con có cái” và 
“trong cái có con” không những chỉ có nghĩa thời 
gian và không gian mà còn có nghĩa sự luân chuyển 
giao hội nhịp nhàng giữa hai cái khác nhau mà vẫn 
đồng thể tính, vô nhị thể tính. 

Cái chữ “trong” của Nguyễn Du trong “trăm 
năm trong cõi người ta” là một chữ chính yếu nói lên 
thể tính của nhân tính: tất cả những tính cách như 
“nội tính”, “nội ngoại tính”, “tự tính”, “nhập tính”, 
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HANH 
 

Nghe hắt hiu con gió 
Đưa qua bờ chiều nghiêng 
Ta hắt hiu nỗi nhớ 
Mang mang về trăm miền. 
 
Vàng hanh bóng nắng qua thềm 
Đời trôi viễn xứ cánh chim giang hồ. 
 
Trưa hè hanh bóng nắng 
Mây đọng bến chiều xa 
Thời gian hanh thầm lặng 
Một kiếp người đi qua. 
 
Trải lòng cho hết cõi ta 
Hanh bao tình tự lời hoa cỏ nầy. 
 
Ngược xuôi ngày tháng rộng 
Cát bụi hanh bên đường 
Đời hanh trăm năm mộng 
Sắc màu hồn bụi sương. 
 
Bể dâu xanh bóng vô thường 
Cho bao cuộc lữ hanh phương trời hồng. 
Dòng đời hanh nỗi đục trong 
Ngàn năm đạo nghĩa hanh lòng thế nhân. 
 
New Orleans, tháng 7, 2014 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 

“xuất tính”, “tại tính”, “trú tính”, “sở trụ tính”, “hiện 
tính” đều được đặt nơi nền tảng căn tính ở một chữ 
nôm duy nhất của Nguyễn Du: chữ “trong”. 

Tự tính của con người luôn luôn vượt ra bên 
ngoài (xuất tính), vượt ra bên ngoài ở đẳng trước, ở 
đằng sau, ở trên và ở dưới, ở trong và ở ngoài. Con 
người chỉ là con người vì là có thể vượt ra đến tận 
cùng khả tính (cái chết), bị giựt kéo ra đằng sau quá 
khứ và bị lôi tới tương lai trước mặt, và hiện tại thì 
bị đẩy tới và kéo lui bởi cái đã lướt trôi qua và cái 
sắp xuất hiện. Thời gian tính chỉ có tính cách nhảy 
vọt ra bên ngoài, chỉ vì bản tính của con người là ở 
bên trong cái đà nhảy vọt bên ngoài ấy ở không gian 
và nhất là ở thời gian. Tính thể của con người là sáu 
chữ dính liền nhau “Trăm-năm-trong-cõi-người-ta” 
mà thể tính chính là cái “ở trong” cái nhân tính, 
không phải con người ở trong trăm năm và ở trong 
cõi người ta, mà chính con người là trăm năm, là cõi 
người ta; hay nói cho tinh mật hơn thì trăm năm ở 
trong con người, cõi người ta ở trong con người. Vì 
con người là thời gian và con người khai mở ra 
không gian. Chính trong lòng người thoắt sáng bừng 
lên tia chớp trí huệ và từ đó đồng thời có thời gian 
và có không gian, và không gian và thời gian được 
liên kết dính liền nhau bằng “trung tính” và “hiện 
tính” của chữ “trong” ở giữa “trăm năm” và “cõi 
người ta”. 

Con người chỉ có khả năng vượt thoát ra bên 
ngoài bản thể mình vì có khả tính chính yếu là ở 
trong tự tính của mình. Có đi được vào tận Đàng 
Trong thì mới có khả năng phục hồi lại Đàng Ngoài, 
như hình ảnh của người anh hùng lịch sử đồng thời 
với Nguyễn Du như  Tây Sơn Nguyễn Huệ đã đi từ 
trong ra ngoài, từ  Đàng Trong ra đến Đàng Ngoài, 
từ trong thế lực mãnh liệt của cái sống bên trong 
“cõi người ta” phóng vượt ra ngoài tới bên trong cái 
“trăm năm” (mặc dù mới bốn mươi tuổi thì chết), 
khiến cho “nguyền trăm năm ngõ được vầy vui” 
trong Ai Tư vãn của Ngọc Hân Công Chúa (nhỏ hơn 
Nguyễn Du đến 5 tuổi) trở thành “trăm năm” của cái 
chết, của “phút giây bãi biển nương dâu / cuộc đời là 
thế, biết hầu nài sao?” và của “nỗi đoạn trường còn 
sống còn đau”. Hai tứ thơ đã được đồng vọng lại 
trong “Đoạn trường tân thanh” và trong bốn câu thơ 
đầu tiên của Truyện Kiều từ “Trăm năm trong cõi 
người ta” cho đến “Trải qua một cuộc bể dâu / 
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng”. 

Từ bên trong lòng biến loạn, hỗn loạn và đại 
loạn đương thời Lê Mạt Sơ Nguyễn và Tây Sơn mà 
Nguyễn Du đã đi được vào tận bên trong lòng khả 
tính tương nhập của chữ “trong” nằm giữa “trăm 
năm” và “cõi người ta”. Từ trong “trăm năm” của 
lòng thời gian thi nhân đã bước ra ngoài nơi “cõi 
người ta” của lòng không gian, từ trong lòng không 
gian của “cõi người ta” thi nhân bước ra ngoài lòng 
thời gian của “trăm năm”, rồi trước sau thi nhân vẫn 
liên tục bước đi vào tận bên trong của tất cả cái 
“trong” của đời người mà ý nghĩa trọn vẹn nhất nằm 
trong hai chữ “trong lòng”. Chữ “trong” chỉ có ý 
nghĩa đa diện và toàn diện trong nghĩa “trong lòng”: 
trong chỉ có nghĩa đầy đủ là ở trong lòng và lòng chỉ 
có ý nghĩa trọn vẹn là “ở trong”. Tất cả Truyện Kiều 
đều bắt đầu và chấm dứt bằng chữ “lòng”; tất cả 
Triết Lý Việt Nam là ở đó. 

 
(Trích trong "Nguyễn Du - Đại Thi Hào Dân Tộc" 

Huongtichbooks sắp xuất bản) 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 

VĂN PHÒNG ĐIỀU HỢP LIÊN CHÂU 
615 North Gilbert Road, Irving, TX 75061-6240; Tel. (972) 986-1019 

______________________________________ 
  
 

 BẢN LÊN TIẾNG 
  

Về Việc Tượng Đài Liệt Nữ Quách Thị Trang tại Sài Gòn Bị Di Dời 
 

  
Theo tin trang mạng của Báo Giác Ngộ đăng ngày 24 tháng 7 năm 2014 thì chính quyền Nhà 

Nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam tại Thành phố HCM đã quyết định di dời tượng đài Danh 
Tướng Trần Nguyên Hãn và tượng đài Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang trong Công Viên Quách Thị Trang 
trước Chợ Bến Thành đi nơi khác để xây dựng tuyến đường sắt. Riêng tượng đài Cố Liệt Nữ Quách 
Thị Trang thì theo bản tin này cho biết sẽ được đưa vào Viện Bảo Tàng Thành phố HCM.  

Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang sinh ngày 04 tháng 01 năm 1948 tại tỉnh Thái Bình, Bắc Việt, là 
một học sinh Phật tử tham gia cuộc vận động đòi quyền bình đẳng tôn giáo và nhân quyền dưới chế 
độ Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang đã bị cảnh sát của chế độ này bắn chết 
trước Chợ Bến Thành vào ngày 25 tháng 8 năm 1963. Đúng ngày Tiểu Tường của Cố Liệt Nữ Quách 
Thị Trang vào năm sau (25.8.1964), Tổng Vụ Thanh Niên của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất đã dựng đài tưởng niệm tại đây cho đến ngày nay. 

Trước sự kiện trên các GHPGVNTN tại Hoa Kỳ, Âu Châu, Úc Đại Lợi—Tân Tây Lan, và Canada 
nhận định rằng:  

1/ Sự hy sinh của Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang là cống hiến to lớn đối với công cuộc vận động 
cho tự do tôn giáo, bình đẳng xã hội, không những để bảo vệ sự tồn tại của Phật Giáo Việt Nam, mà 
còn góp phần xây đắp nền dân chủ và nhân quyền cho dân tộc. 

2/ Tượng đài Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang được an vị tròn 50 năm qua, đã trở thành vùng đất 
thiêng liêng không thể thay thế, vì nơi ấy có máu xương và sinh mạng của Cố Liệt Nữ Quách Thị 
Trang đổ xuống.  

3/ Tượng đài Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang từ lâu là chứng tích lịch sử, là biểu tượng thiêng liêng 
khắc ghi trong tâm khảm của hàng vạn Tăng, Ni và Phật tử nhiều thế hệ không riêng tại Thành phố 
Sài Gòn mà còn trên cả nước Việt Nam.  

Qua những nhận định trên, Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu của bốn Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất khẩn thiết 

 Lên Tiếng:  
1/ Khuyến thỉnh Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam bày tỏ nguyện vọng của Phật giáo đồ bằng thỉnh 

nguyện thư gửi đến chính quyền trung ương, thành phố và các cơ quan thẩm quyền liên hệ; biểu thị 
thái độ phản đối của Phật giáo đồ trước hành động dẹp bỏ hoặc di dời các di tích lịch sử mang tầm 
vóc quốc gia như tượng đài Cố Liệt Nữ Quách Thị Trang hiện nay, và có thể sẽ xảy ra đối với các di 
tích lịch sử khác trong tương lai;  

2/ Yêu cầu Nhà Nước CHXHCN Việt Nam nghiêm chỉnh cứu xét việc đặt lại tượng đài Cố Liệt Nữ 
Quách Thị Trang tại một nơi công cộng để quẩn chúng Phật tử được chiêm ngưỡng, nếu không được 
tái vị chỗ cũ thì cũng phải có một nơi trang trọng xứng đáng với sự hy sinh cao cả của Cố Liệt Nữ đối 

với Đạo Pháp và Dân Tộc.  
 

Irving, Texas, Hoa Kỳ, ngày 08 tháng 8 năm 2014 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 

Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu 
Chánh Văn Phòng, 

Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa 
Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa Kỳ 

  
Hòa Thượng Thích Như Huệ 

Hội Chủ Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hải Ngoại tại Úc Đại Lợi—
Tân Tây Lan 

  
Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt 

Quyền Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu 
  

Hòa Thượng Thích Bổn Đạt 
Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hải Ngoại tại Canada 
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TÀI LIỆU / LỊCH SỬ 

Quách Thị Trang 15 tuổi, sinh năm 1948, tại 
làng Cổ Khúc, quận Tiên Hưng, tỉnh Thái Bình. Thân 
phụ Trang là Ông Quách Văn Bội, thân mẫu là Bà Hà 
Thị Vân. Cả gia đình đều tin theo Phật-giáo. 

Trang có 6 anh em: anh cả là Liên, anh thứ là 
Choát, đến chị Nhung, rồi đến Trang và hai em trai. 

Đến năm 1954, sáu anh em Trang cùng mẹ vào 
nam. Riêng thân phụ Trang bị kẹt ở lại miền Bắc và 
3 tháng sau, mẹ con Trang được tin đã từ trần. 

Vào Nam, gia đình Trang ở vùng Chí Hòa, sống 
quần tụ trong niềm hòa thuận và trong nguồn tin 
chánh pháp. Mẹ Trang thì tảo tần buôn bán, còn anh 
em Trang thì tiếp tục học hành. 

Riêng về Trang đã tỏ ra một đứa con hiếu 
thuận. Trang luôn luôn nghỉ đến Mẹ và làm vừa lòng 
mẹ. Còn đối với anh chị và các em, Trang vẫn trên 
kính dưới nhường. 

Từ bé, Trang đã là một Phật tử của gia đình 
Phật tử Minh Tâm. Ngày ngọn cờ 5 sắc thân yêu bị 
triệt hạ, Trang bỏ ăn, bỏ học và khóc mãi! Trang nói 
với chị em:Phật-giáo mà chết thì tôi cũng chết”. Và 
liền sau đó, hằng ngày, Trang đến chùa Xá Lợi, Ấn 
Quang để nghe các Thầy giảng và nhận các bản tin 
tức đem phổ biến cho đồng bào. Rồi Trang cũng 
tuyệt thực, cũng cầu nguyện. Tóm lại, với sức nhỏ 
bé, có thể làm tất cả những gì được thì Trang đã làm 
hết cho Phật-giáo. Trang nói: “Nếu có chết vì Đạo 
thì Trang cũng đành.” 

Ngày 20.8.1963, các chùa bị tấn công, Tăng Ni 
và Phật tử đều bị bắt hết, Trang khóc rất nhiều! 
Trang nghĩ: “Các Thầy đã chết, đã chết hết rồi!” Cơn 

đau khổ và tuyệt 
vọng cực độ đã làm 
cho Trang như mất 
hồn. Trước mắt 
Trang, đất trời như 
sụp đổ, cùng với sự 
sụp đổ của những 
ngôi chùa, những 
tượng Phật, những 
bàn hương. Người ta 
tính tiêu diệt niềm 
tin Dân tộc! Người ta 
tính tiêu diệt nước 
Việt Nam! Vô lý quá 
rồi, oan ức quá rồi! 
Trang nhìn một vài 
bộ mặt điềm nhiên 
bên đường, mà nghe 
tức tối trong lòng. 

TIỂU SỬ  PHẬT TỬ QUÁCH THỊ TRANG 

Đến ngày 24 thì Trang và Yến nhận được tin 
cho hay: sáng mai sẽ có một cuộc biểu tình ở chợ 
Bến Thành, để tranh đấu cho các Thầy. Hai người 
bạn thấy phấn khởi hẳn lên. Họ thấy giữa sự nguy 
hiểm của hành động và sự đau khổ của bất lực, thà 
chọn cái thứ nhất có ý nghĩa hơn, và có lợi ích hơn. 

Tối lại, Trang đến nhà Yến vừa khóc vừa mừng 
chung với Yến. Trang nói: “Ngày mai tụi mình đi 
biểu tình. Nhưng không cho mẹ Trang biết, vì sợ mẹ 
sẽ ngăn cản. Trang chỉ cho chị Nhung biết thôi”. 

Suốt đêm ấy, Trang gần như không ngủ. Trang 
thao thức bên niềm mừng vui là sắp được góp một 
chút gì cho Đạo thân yêu của Trang. 

Sáng ngày 25, Trang dậy thật sớm, ăn mặc 
xong rồi xin phép mẹ đến nhà bạn chơi và rủ Yến 
cùng đi. Hai chị em đến nơi hẹn với Yến, rồi cùng 
nhau đi Taxi đến chợ Bến Thành. 

Trong khi đứng chờ đợi, từ cửa hông chợ, một 
đám người ùa ra như nước chảy. Những người đi đầu 
cầm biểu ngữ: 

“Hãy giết chúng tôi đi 
Vì chúng tôi là con Phật” 
Ba thiếu nữ nghe lòng bừng dậy như sóng cả. 

Họ nhìn nhau ba cặp mắt sáng ngời, và cầm tay 
nhau chạy vào hàng ngũ. 

Đoàn biểu tình vẫn đi tới, vượt qua khỏi mặt 
tiền chợ Bến Thành. Trong lúc đó, bóng dáng hung 
thần của cảnh sát chiến đấu, gầm gừ hiện ra chận 
lối trước mặt họ. Chợt nghe hai tiếng súng nổ, Yến 
quay lại nhìn: thấy Trang mặc áo ngắn đã ngã gục 
trên đường nhựa. Bên Trang là một cảnh sát ác ôn, 
tay cầm súng mới vừa giết người xong. Lúc ấy vào 
sáng ngày 25.8.1963. 

Đây là hình ảnh cuối cùng của Quách Thị Trang 
đã hy sinh đời mình cho Dân tộc và Đạo pháp. Và 
hình ảnh đó, trong lòng Dân tộc sẽ còn sống mãi 
nghìn thu! 

 
 (Sa môn THÍCH THIỆN HOA soạn 

Lược trích Báo Hải Triều Âm số 19, ngày 27.8.1964) 
 

<— 
Mộ phần Nữ sinh 
Quách Thị Trang, 
pháp danh Diệu 
Nghiêm, được an tang 
tại Chùa Phổ Quang, 
Sai-gon. 
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“Trang hỡi Trang, em là vì sao sáng 
Giữa khung trời mây trắng với trăng thanh” 
Một công trường lưu dấu tích tên em 
Nay bị di dời, Trang ơi em có biết 
Năm mươi năm giữa Sài Gòn náo nhiệt 
Chợ Bến Thành nhộn nhịp khách lại qua 
Mỗi một khi nhìn bức tượng kiêu sa 
Lòng thương tiếc một nữ sinh đã chết 
Đạn lạnh lùng thấu tim em ngã gục 
Máu phún tuôn em nhắm mắt lìa đời 
Tà áo bay bị rách toát tả tơi 
Em bị chết bởi bạo tàn chế độ 
Nơi em chết dựng bức tượng nho nhỏ 
Để tiếc thương để đánh dấu một thời 
Năm mươi năm trang lịch sử khôn nguôi 
Nay di dời có nghĩa là biến mất 
Di dời đi đâu, nào ai có biết 
Một góc công viên, hay xó bảo tàng 
Dù có trịnh trọng, hay chốn bỏ hoang 
Nhưng không phải là nơi em đã chết 
Đất mênh mông sao lòng người quá chật 
Tượng nhỏ nhoi nào chiếm khoảnh không gian 
Phố sá Thành Đô sóng người ngập tràn 
Em chỉ một mình mà không chỗ đứng 
Em đã chết rồi, em không thể nói 
Chế độ xưa bắn em, chết không toàn thây 
Chế độ nay dời em, ra khỏi nơi đây 
Chết làm gì có quyền, đó là quyền người sống? 
“Trang hỡi Trang, Em Là Vì Sao Sáng” 
Nay khung trời sẽ xóa mất tên Em 
Rồi mai sau biết ai nhớ ai quên 
Một cô bé giữa hai trào chế độ 
Chế độ nào thì cũng là chế độ 
Uy quyền nào thì cũng là quyền uy 
Cô bé nữ sinh nào có nghĩa gì 
Dẫu dấu tích đã đi vào lịch sử 
Trang sử chạy với muôn ngàn con chữ 
Dòng thời gian luôn cuốn xoáy nổi trôi 
Em chết đi cát bụi đã lên ngôi 
Nay di dời ra sao em đâu biết 
Nhưng người sống sẽ có người luyến tiếc 
Cô bé tên Trang bị bắn chết nơi này 
Áo nữ sinh không còn áo trắng bay 
Em từ giã mái trường từ ngày em ngã gục 
Hồn trong trắng không nhuốm màu vẫn đục 

Em chết đi trong lứa tuổi học trò 
Mong hòa bình thịnh vượng và ấm no 
Cho quê hương dân tộc Việt Nam được sống 
“Trang hỡi Trang, Em Là Vì Sao Sáng” 
Chỗ đất kia sẽ biến mất tên Em 
Khung trời kia, Em hãy ngủ trên ngàn 
Hãy cứ ngủ như muôn người đã chết 
Chết có nghĩa đã trả về trời đất 
Đất ở đây là Đất Mẹ Việt Nam 
Trời ở đây là Trời của Tiên Rồng 
Mãi hòa quyện cùng hồn thiêng sông núi 
Còn người sống sẽ băng qua thời thế 
Tôi không nghĩ rằng người chết mong tri ân 
Nhưng người sống không có quyền được quên 
Quên giả huyễn phù sinh  
Nhưng, không có quyền quên lịch sử. 
 

Ngày 20-8-2014 
 

TNT MẶC GIANG 
 

Viết, khi đọc những tin tức xoay quanh việc “di dời” 
Tượng đài Quách Thị Trang. 
Chế độ trước, Em bị bắn chết vào tháng 8 năm 1963. 
Chế độ sau, cũng cùng thời điểm tháng 8 sau 51 năm, 
Em Sẽ Bị Di Dời. 

“Di dời” Tượng đài Quách Thị Trang 
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PHẢI CHĂNG PHẬT GIÁO LÀ MỘT TÔN GIÁO? 
 

Phật Giáo không phải là một tôn giáo theo cái 
nghĩa mà danh từ này thông thường được hiểu, vì nó 
không phải là “một hệ thống tín ngưỡng và lễ bái, 
dựa vào sự trung thành đối với một đấng siêu 
nhiên”. 

Phật Giáo không đòi hỏi người tín đồ tin một 
cách mù quáng. Ở đây không phải chỉ có tin tưởng 
suông, nhưng đức tin cần được xây dựng trên sự 
hiểu biết (lý trí), mà danh từ Pali gọi là Saddha. 
Người tín đồ tin ở đức Phật cũng giống như bệnh 
nhân tin vào toa thuốc của bác sĩ, hay người học trò 
tin nơi thầy giáo. Người Phật tử quy y theo Phật, vì 
Ngài đã chứng ngộ được Ðạo Giải thoát. 

Người Phật tử không quy y Phật với hy vọng 
rằng họ sẽ được cứu rỗi bởi sự thanh tịnh của cá 
nhân Ngài. Ðức Phật không ban cho ai một sự bảo 
đảm như thế. Quyền lực của đức Phật không thể diệt 
trừ hết được tội lỗi của kẻ khác. Không ai có thể làm 
cho người khác thanh tịnh hay nhiễm ô. 

Ðức Phật, như bậc Thầy dạy chúng ta, nhưng 
chính ta trực tiếp chịu trách nhiệm về hành động làm 
cho ta trong sạch. Mặc dù người Phật tử quy y đức 
Phật, nhưng họ không chấp nhận một sự hàng phục 
nào. Họ cũng không hy sinh quyền tự do tư tưởng để 
trở thành đệ tử của Ngài. Mà họ có thể thực hiện ước 
muốn tự do và phát triển trí tuệ của họ cho đến trình 
độ tự mình chứng đắc Phật quả.  

Ðiểm căn bản của Phật giáo là hiểu biết theo lý 
trí, hay gọi theo danh từ khác, là Samma-Dithi 
(Chánh Kiến). 

Ðối với những người đi tìm chân lý, đức Phật 
đã dạy như sau: “Chớ vội tin vào điều nghe người ta 
nói lại - (chẳng hạn nghĩ rằng đó là điều chúng ta đã 
nghe từ lâu). Chớ vội tin vào tập quán - (như cho 
rằng điều ấy đã được truyền lại từ nhiều thế hệ). 
Ðừng tin vào lời đồn đãi - (như tin đó là điều người 
ta nói mà không chịu tìm hiểu). Ðừng tin bất cứ điều 
gì vì nó được ghi chép ở kinh sách. Ðừng tin vào điều 
ức thuyết. Ðừng tin vào điều suy luận. Ðừng tin vào 
bất cứ điều gì, vì cho rằng nó có lý. Ðừng tin vào 
điều mà mình đã có định kiến từ trước. Cũng đừng 
nên tin vào điều gì chỉ vì thấy nó có thể chấp nhận 
được - (như nghĩ rằng người phát ngôn điều ấy là có 
đạo đức, nên lời nói của họ đáng nghe theo). Cũng 

đừng nên tin vào điều gì bởi nghĩ rằng đó là bậc tu 
sĩ chúng ta kính trọng (cho nên lời nói của họ đáng 
chấp nhận). 

“Nhưng khi các con tự mình hiểu biết rằng - 
những điều này là bất thiện, những điều này là đáng 
chê trách, những điều này các vị hiền đức chỉ trích; 
những điều này, khi hành động và thực hiện, dẫn 
đến sự hủy diệt và đau khổ - thì hẵn các con không 
nên làm. 

“Khi các con tự mình hiểu biết rằng - những 
điều này là thiện, những điều này không đáng chê 
trách, những điều này được bậc thiện tri thức tán 
dương, những điều này khi hành động và thực hiện, 
sẽ dẫn đến an vui, hạnh phúc - thì hẳn các con nên 
làm theo.” 

Những lời dạy cao siêu này của đức Phật vẫn 
còn duy trì được hiệu năng và tinh hoa căn bản của 
nó. Mặc dù không chấp nhận đức tin mù quáng, và 
như vậy phải chăng không có sự lễ bái tượng Phật 
v.v... trong Phật giáo? 

Người Phật tử không kính lễ trước pho tượng 
để mong cầu một sự ban ân vật chất hay tinh thần, 
nhưng họ nhằm bày tỏ lòng tôn kính đối với đức 
Phật mà hình ảnh đó tượng trưng. 

Một Phật tử hiểu biết, khi dâng hoa và cúng 
hương trước một hình tượng, họ có ý tưởng như 
đang đứng trước đức Phật còn sống; do đó, họ nhận 
được sự truyền cảm từ nhân cách cao cả của Ngài, 
và hấp thụ sâu xa đức tánh từ bi vô biên nơi đức 
Phật. Họ cố gắng noi theo đức hạnh cao quý của 
Ngài. 

Cây Bồ Ðề (Bodhi) cũng là một biểu tượng của 
sự Giác Ngộ. Những đối tượng tôn kính bên ngoài 
này không hẳn tuyệt đối cần thiết, nhưng rất hữu 
ích vì chúng giúp cho hành giả có được định tâm. 
Người trí thức (thuần thục) khỏi cần đến các hình 
tượng đó, vì họ có thể dễ dàng tập trung tư tưởng 
và hình dung đức Phật. 

Vì lợi ích cho chính mình, và tỏ bày lòng tri ân, 
chúng ta kính lễ đức Phật; nhưng điều đức Phật 
mong muốn nơi các đệ tử, không phải là sự phục 
tòng mà chính là việc thực hành nghiêm chỉnh giáo 
pháp của Ngài. Ðức Phật dạy: “Người tôn kính Như 
Lai nhứt, là người thực hành lời dạy của Như Lai 
đúng nhất.”  hay “Người nào nhìn thấy Giáo Pháp 
(Dhamma) là thấy Như Lai”. 

PHẬT GIÁO YẾU LƯỢC 
  

Nguyên tác: BUDDHISM IN A NUTSHELL 
Tác giả: NARADA THERA 
Người dịch: H. T. THÍCH TRÍ CHƠN 

  
(Tác phẩm gồm 11 chương, với các tiêu đề như sau: 1. Ðức Phật; 2. Phật Giáo Phải Chăng Là Một Triết Học? 3. 

Phải Chăng Phật Giáo Là Một Tôn Giáo? 4. Phải Chăng Phật Giáo Là Một Hệ Thống Ðạo Ðức? 5. Một Vài Ðặc 

Ðiểm Của Phật Giáo; 6. Nghiệp Báo Hay Luật Nhân Quả; 7. Luân Hồi; 8. Lý Thập Nhị Nhân Duyên; 9. Vô Ngã 

Hay Không Có Linh Hồn; 10. Niết Bàn; 11. Con Ðường Dẫn Ðến Niết Bàn. Chương “Đức Phật” đã đăng Chánh 

Pháp bộ cũ, Số 1 - Ra Mắt, tháng 05.2009. Nay tiếp tục đăng mỗi kỳ, từ Chương 2 cho đến hết) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Tuy nhiên, khi đề cập đến các pho tượng, Count 
Kaiserling ghi nhận: “Tôi thấy ở thế gian này, không 
có cái gì vĩ đại hơn hình tượng của đức Phật. Ðó là 
hiện thân sự toàn hảo tuyệt đối của tinh thần trong 
thế giới hữu hình.” 

Hơn nữa, tưởng nên biết rằng, không có sự lễ 
bái để thỉnh cầu hay van xin trong Phật Giáo. Dù 
chúng ta có cầu nguyện nhiều nơi đức Phật, chúng 
ta vẫn không được cứu giúp. Ðức Phật không ban ân 
huệ gì cho người cầu nguyện. Thay vì tụng kinh cầu 
nguyện, người Phật tử nên hành thiền để tự kiểm 
soát mình, giữ tâm thanh tịnh và giác ngộ. Thiền 
định không phải là việc ngồi yên mơ màng hay giữ 
tâm hồn trống rỗng. Nó là một sự cố gắng tích cực. 
Thiền định là liều thuốc cho cả tâm lẫn trí. Ðức Phật 
không những chỉ dạy chúng ta về điều vô ích của sự 
cầu nguyện mà Ngài cũng chỉ trích sự nô lệ tinh 
thần. Người Phật tử không nên cầu nguyện để mong 
được cứu rỗi, mà cần nương tựa ở chính mình để đạt 
đến tự do (giải thoát). 

 “Cầu nguyện mang đặc tính của sự giao thiệp 
riêng tư, mặc cả ích kỷ với Thần linh. Nó nhằm tìm 
kiếm cho mục đích của những tham vọng thế gian và 
ngọn lửa ái dục của bản ngã. Thiền định, trái lại, là 
sự tự cải đổi.” (Sri Radhakrishnan) 

Không như phần lớn các tôn giáo khác, Phật 
Giáo không tin có một đấng Thượng Ðế toàn năng, 
phải phục tòng và sợ hãi. Ðức Phật phủ nhận một 
đấng thống trị vũ trụ, toàn trí và hiện hữu khắp nơi. 
Trong Phật Giáo, cũng không có tính cách thần khải 
hay thiên sứ. Cho nên, người Phật tử không quỵ luỵ 
khuất phục trước bất cứ một quyền lực siêu nhiên 
nào có thể độc quyền thưởng phạt, và khống chế 
vận mạng của họ. Vì Phật tử không tin ở sự thiên 
khải của thần linh, cho nên Phật Giáo không chủ 
trương độc quyền chân lý, và không đả kích bất cứ 
tôn giáo nào khác. Nhưng Phật Giáo thừa nhận năng 
lực khả hữu vô hạn của con người và dạy rằng con 
người có thể đạt đến sự giải thoát mọi khổ đau bằng 
nỗ lực của chính mình mà không cần đến sự giúp đỡ 
của thần linh hay các tu sĩ thiền định. 

Cho nên, một cách chính xác, không thể gọi 
Phật Giáo như một tôn giáo, bởi vì nó không phải là 
một hệ thống tín ngưỡng và lễ bái, cũng không phải 
là “hành động hay hình thức biểu hiện ra ngoài cho 
thấy con người chấp nhận sự hiện hữu của một đấng 
Thượng Ðế hay các thần linh có quyền năng định 
đoạt vận mạng của họ, và họ phải vâng theo, phục 
vụ và tôn kính”. 

Nếu tôn giáo là “giáo lý nhìn vào cuộc sống sâu 
xa hơn sự hời hợt bên ngoài, giáo lý nhìn ngay vào 
bên trong đời sống chứ không phải chỉ trên bề mặt, 
giáo lý cung ứng cho con người sự hướng dẫn đạo 
đức, phù hợp với cái nhìn vào nội tâm ấy, giáo lý 
giúp con người sự chú ý có thể đương đầu dũng cảm 
với cuộc sống và trực diện cái chết một cách bình 
tĩnh” (Bhikkhu Silacara) (1) hay một hệ thống giúp 
con người giải thoát mọi phiền não của thế gian, thì 
chắc chắn Phật giáo là tôn giáo của các tôn giáo. 
 
CƯỚC CHÚ: 
 
(1) ÐẠI ÐỨC SILACARA: Tục danh là J.P. Mc Kech-
nie. Nhà sư tiên phong của Anh quốc. Sinh năm 
1871 tại Hull (miền đông nước Anh) rồi ông qua sinh 
sống tại Hoa Kỳ. Sau đó ông sang tu học tại Ran-
goon (Miến Ðiên). Năm 1906, ông xuất gia thọ giới 
với Thượng Tọa U. Kumara ở chùa Kyundagon. Năm 
1925, vì sức khỏe yếu kém, Ðại Ðức Silacara hoàn 
tục, trở về Anh Quốc để ẩn tu tại Bury (tây bắc nước 

Anh) cho đến ngày ông qua đời năm 1951. Những 
tác phẩm của Ðại Ðức gồm có: Tứ Diệu Ðế, Bát 
Chánh Ðạo, và Cuộc Ðời Ðức Phật với Tuổi Trẻ v.v… 
 

 
IS IT A RELIGION? 

 
It is neither a religion in the sense in which 

that word is commonly understood, for it is not "a 
system of faith and worship owing any allegiance to 
a supernatural being".      

Buddhism does not demand blind faith from its 
adherents. Here mere belief is dethroned and is sub-
stituted by confidence based on knowledge, which, 
in Pali, is known as Saddha. The confidence placed 
by a follower on the Buddha is like that of a sick per-
son in a noted physician, or a student in his teacher. 
A Buddhist seeks refuge in the Buddha because it 
was He who discovered the Path of Deliverance. 

A Buddhist does not seek refuge in the Buddha 
with the hope that he will be saved by His personal 
purification. The Buddha gives no such guarantee. It 
is not within the power of a Buddha to wash away 
the impurities of others. One could neither purify nor 
defile another. 

The Buddha, as Teacher, instructs us, but we 
ourselves are directly responsible for our purifica-
tion. Although a Buddhist seeks refuge in the Bud-
dha, he does not make any self-surrender. Nor does 
a Buddhist sacrifice his freedom of thought by be-
coming a follower of the Buddha. He can exercise his 
own free will and develop his knowledge even to the 
extent of becoming a Buddha himself. 

The starting point of Buddhism is reasoning or 
understanding, or, in other words, Samma-Ditthi. 

To the seekers of truth the Buddha says: ”Do 
not accept anything on (mere) hearsay - (i.e. think-
ing that thus have we heard it from a long time). Do 
not accept anything by mere tradition - (i.e. thinking 
that it has thus been handed down through many 
generations). Do not accept anything on account of 
mere rumors - (i.e. by believing what others say 
without any investigation). Do not accept anything 
just because it accords with your scriptures. Do not 
accept anything by mere supposition. Do not accept 
anything by mere inference. Do not accept anything 
by merely considering the reasons. Do not accept 
anything merely because it agrees with your pre-
conceived notions. Do not accept anything merely 
because it seems acceptable - (i.e. thinking that as 
the speaker seems to be a good person his word 
should be accepted). Do not accept anything think-
ing that the ascetic is respected by us (therefore it is 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 34, THÁNG 09.2014      20 

right to accept his word). 
"But when you know for yourselves - these 

things are immoral, these things are blameworthy, 
these things are censured by the wise, these things, 
when performed and undertaken, conduce to ruin 
and sorrow – then indeed do you reject them. 

"When you know for yourselves - these things 
are moral, these things are blameless, these things 
are praised by the wise, these things, when per-
formed and undertaken, conduce to well-being and 
happiness - then do you live acting accordingly". 

These inspiring words of the Buddha still retain 
their original force and freshness. Though there is 
no blind faith, one might argue whether there is no 
worshipping of images etc. in Buddhism. 

Buddhists do not worship an image expecting 
worldly or spiritual favours, but pay their reverence 
to what it represents.      

An understanding Buddhist, in offering flowers 
and incense to an image, designedly makes himself 
feel that he is in the presence of the living Buddha 
and thereby gains inspiration from His noble person-
ality and breathes deep His boundless compassion. 
He tries to follow His noble example. 

The Bo-tree is also a symbol of Enlightenment. 
These external objects of reverence are not abso-
lutely necessary, but they are useful as they tend to 
concentrate one's attention. An intellectual person 
could dispense with them as he could easily focus 
his attention and visualize the Buddha.      

For our own good, and out of gratitude, we 
pay such external respect but what the Buddha ex-
pects from His disciples is not so much obeisance as 
the actual observance of His Teachings. The Buddha 
says - "He honors me best who practices my teach-
ing best". "He who sees the Dhamma sees me". 

With regard to images, however, Count Kaiser-
ling remarks - "I see nothing grander in this world 
than the image of the Buddha. It is an absolutely 
perfect embodiment of spirituality in the visible do-
main". 

Furthermore, it must be mentioned that there 
are no petitional or intercessory prayers in Bud-
dhism. However much we may pray to the Buddha 
we cannot be saved. The Buddha does not grant 
favors to those who pray to Him. Instead of petition-
al prayers there is meditation that leads to self-
control, purification and enlightenment. Meditation is 
neither a silent reverie nor keeping the mind blank. 
It is an active striving. It serves as a tonic both to 
the heart and the mind. The Buddha not only speaks 
of the futility of offering prayers but also disparages 
a slave mentality. A Buddhist should not pray to be 
saved, but should rely on himself and win his free-
dom. 

"Prayers take the character of private commu-
nications, selfish bargaining with God. It seeks for 
objects of earthly ambitions and inflames the sense 
of self. Meditation on the other hand is self-change". 
(Sri Radhakrishna) 

In Buddhism there is not, as in most other reli-
gions, an almighty God to be obeyed and feared. 
The Buddha does not believe in a cosmic potentate, 
omniscient and omnipresent. 

In Buddhism there are no divine revelations or 
divine messengers. A Buddhist is, therefore, not 
subservient to any higher supernatural power which 
controls his destinies and which arbitrarily rewards 
and punishes. Since Buddhists do not believe in rev-
elations of a divine being. Buddhism does not claim 

the monopoly of truth and does not condemn any 
other religion. But Buddhism recognizes the infinite 
latent possibilities of man and teaches that man can 
gain deliverance from suffering by his own efforts 
independent of divine help or mediating priests.       

Buddhism cannot, therefore, strictly be called a 
religion because it is neither a system of faith and 
worship, not "the outward act of form by which men 
indicate their recognition of the existence of a God 
or gods having power over their own destiny to 
whom obedience, service, and honor are due".      

If, by religion, is meant "a teaching which takes 
a view of life that is more than superficial, a teaching 
which looks into life and not merely at it, a teaching 
which furnishes men with a guide to conduct that is 
in accord with this its in-look, a teaching, which ena-
bles those who give it heed to face life with fortitude 
and death with serenity" (Bhikkhu Silacara) (1), or a 
system to get rid of the ills of life, then it is certainly 
a religion of religions. 

 
_______________ 
 
(1) BHIKKHU SILACARA Whose layname was J.P. Mc 
Kechnie: Pioneer British Buddhist monk. Born on 
1871 in Hull (East England), then emigrated to Unit-
ed States. Later went to Rangoon (Burma). Ordained 
in 1906 by U. Kumara Thera at Kyundagon temple. 
In 1925, health broke, he disrobed, returned to Unit-
ed Kingdom and lived at Bury until his death (1951). 
His publications included The Four Noble Truths, The 
Noble Eightfold Path and Young People’s Life of the 
Buddha etc. 

 
 
 
 
 
 

TÔI ĐI 
 

Tôi đi góp nhặt sầu thương 
Điểm tâm cho sạch vấn vương cuộc đời 
Cho lòng rộn nở hoa tươi 
Cho môi điểm mộng nụ cười hồn nhiên 
Sáng ngời mắt huệ  giao duyên 
Lung linh ánh nguyệt cấm thuyền cõi an 
Tiêu giao hát khúc thanh nhàn 
Thiền hương thơm ngát huy hoàng thiên thai 
Lối về Không lộ thang mây 
Đoá sen theo bước gót hài Chân Như 
Ưu Đàm trải thảm đón chờ 
Trời xanh dệt lấy vần thơ Niết Bàn. 

 
THẮNG HOAN 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=8Db3T6VBH9O86M&tbnid=GM9VrpiqIPf0PM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fckevinsmith.com%2Fcontent%2Fbritten-concerts-carmel&ei=9Uv3U6n0OIqvogSn_IGIAg&bvm=bv.73612305,d.cGU&p
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THIỀN HỌC 

Dòng đời có không, còn mất, tan hợp làm cho 
con người lo âu nuối tiếc, cứ mãi phập phồng cho 
một ngày mai; nhưng đối với các bậc Thiền sư đắc 
đạo đã quán triệt các pháp duyên sanh vô ngã, cả 
một dòng đời hiện hữu thoát ngoài sanh diệt ràng 
buộc của thời gian và không gian, thì ngày nay, ngày 
mai, sống hay chết, sanh hay diệt, đều sống với 
nguyên lý nhất định. Thế nên Thiền Lão Thiền sư đã 
an nhiên tự tại khi nghe Lý Thái Tông hỏi: 

- Hòa thượng ở chùa này bao lâu? 
Thiền Lão Thiền sư đáp: 
 
"Đản tri kim nhật nguyệt  
Thùy thức cựu xuân thu".  
(Sống ngày nay biết ngày nay  
Còn xuân thu trước ai hay làm gì).  
   (Thích Mật Thể dịch)  
 
Bằng sự tỉnh giác nhất niệm hiện tiền chẳng cần 

ngôn ngữ văn tự, ly khai tất cả ý niệm điên đảo thì 
ngày nay và ngày mai cũng là một, một niệm hiện 
tiền. Thế nên Mãn Giác Thiền sư cũng biến đời 
thường thành mùa Xuân vĩnh cửu: 

 
Xuân đi trăm hoa rụng,  
Xuân đến trăm hoa cười.  
Trước mắt việc đi mãi,  
Trên đầu già đến rồi.  
Chớ bảo Xuân tàn hoa rụng hết,  
Đêm qua Xuân trước một cành mai.  
   (Thích Mật Thể dịch)  
 
Cuộc đời cứ trôi đi để đến nỗi tóc rụng theo 

sương chẳng biết bao lớp, cuộc thăng trầm vinh 
nhục đã mấy lần nhấp nhô trên biển cả cuộc đời vì 
mải mê chạy quanh bên ngoài mà: 

 
"Phong trần thất thểu làm thân khách  
Muôn dặm xa quê cuộc viễn trình" 
   (Trần Nhân Tông – HT. Thanh Từ dịch)  
 
Mãi hoài đau khổ, quẩn quanh cho đến khi chân 

chùn gối mỏi mà chẳng tỏ ngộ chân lý. Vì vậy để chỉ 
rõ chân lý bằng nhất niệm hiện tiền mà Thiền Lão 
Thiền Sư đã chỉ bày qua câu đáp: "Sống ngày nay 
biết ngày nay, còn xuân thu trước ai hay làm gì." 
Không cần biết ngày tháng đã qua, hay xuân thu đi 
lại bao lần, mà hãy trở về, quay đầu lại với một niệm 
tâm thì có cả ba thời quá khứ, hiện tại, vị lai; mà 
quan trọng là ở chỗ tâm chứng hiển bày, thấu rõ bản 
lai diện mục của chính mình để quán triệt thật tướng 
các pháp. Rõ bản lai diện mục của tự tâm thì chúng 
ta sẽ không bị thời gian Xuân, Thu, hay thăng trầm 
vinh nhục chi phối. 

Nói khác đi, Thiền Lão đã chỉ rõ khuynh hướng 
sống cho mình là sống bằng tuệ giác vô phân biệt; 

với tuệ giác này, người đạt ngộ không còn dính mắc 
vào các tướng đối đãi như Phật - chúng sanh, thiện - 
ác, phàm - thánh v.v... Như vậy, người học Phật sẽ 
mãi mãi an lạc và giải thoát trong hiện hữu của cuộc 
đời như Trần Nhân Tông đã dạy: 

"Trong nhà sẵn ngọc thôi tìm kiếm,  
Đối cảnh vô tâm chớ hỏi thiền" 
 
Với tuệ giác vô phân biệt loại bỏ những tư duy, 

khái niệm, danh tự, ngôn ngữ, nên không còn ràng 
buộc với tháng ngày như Thiền Lão Thiền sư đã nói: 

 
"Sống ngày nay biết ngày nay,  
Còn xuân thu trước ai hay làm gì." 

THIỀN LÃO THIỀN SƯ 
VÀ KHUYNH HƯỚNG SỐNG CHO MÌNH  

  
Thích nữ An Trí  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

 
NGHE  ĐỜI  HƯ  VÔ 

 
(Gửi M.H.) 
  
Người về khô mắt lệ sầu 
Tâm hồi chánh niệm xanh mầu nguyên sơ. 
Lời kinh cứu độ dẫn đưa 
Nương thuyền bát nhã xa bờ trầm luân. 
Áo người thôi lấm bụi trần 
Nước cành dương tẩy trắng ngần tinh khôi. 
Hồi chuông nhịp mõ buông lơi 
Ru lòng thanh thản nghe đời hư vô… 
  
  

BÙI VĨNH HƯNG 
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Trong Phật giáo, có vị Tổ Thiền tông thứ 33 là 
ngài Huệ Năng. Ngài có một câu nói khí khái và rất là 
chất phác khi đến đầu sư học đạo với Ngũ Tổ Hoàng 
Mai. 

Bước vào quỳ dưới chân Ngũ Tổ, thì Tổ phán một 
câu có vẻ gay gắt: 

- Ông đến đây để làm gì? 
Ngài Huệ Năng thưa : 
- Con đến đây để làm Phật. 
- Ông ở đâu đến mà nói câu kỳ quá vậy? 
- Con ở từ Phương Nam đến. 
- Dân phương Nam đen đúa, mọi rợ mà học Phật 

cái gì? 
- Bạch Tổ, con người sinh ra có Nam có Bắc, 

nhưng Phật Pháp thì không Bắc không Nam. 
Tổ biết con người ấy phi thường, không luận bàn 

nhiều để chúng lý biết thì không hay cho Phật pháp. 
Tổ liền đuổi xuống nhà trù lo chuyện giã gạo, chấp 
lao phục dịch. 

Ngài Châu Hoằng, là một bậc uyên bác, thông 
thái Phật lý, cách chúng ta cũng xa lắm;  thế nhưng, 
Ngài cũng phán một câu cho thân phận mình: 

- Châu Hoằng nầy đã là kẻ hạ phàm, lại nhằm 
đời mạt pháp, chỗ xuất thân hẹp hòi hẻo lánh, bề 
học thức cạn cợt muộn màng, chẳng thông lý nhiệm, 
vốn hổ lời suông, bánh vẽ ích chi cho kẻ bụng đói. 
Đá yên thạch khó dối mắt người cổ hồ (người thạo 
nghề buôn). “Châu Hoằng mạt pháp hạ phàm” (tức 
là than thân mình sinh ra đời mạt pháp, sinh báo 
thân không được tốt, không được gặp Phật). 

Ngài bảo sự còn chưa biết thì làm sao biết được 
lý, nên ngài hổ thẹn nói lên "Vốn hổ lời suông," nghĩa 
là hổ cho lời nói quá việc làm. 

Ngài Châu Hoằng mà như thế, thì chúng ta lại là 
thế nào đây? Chúng ta, Tăng hay Ni đã mang chiếc 
hoàng y, mang sứ mạng đi vào đời với “Nhất bát 
thiên gia phạn, cô thân vạn lý du, kỳ vị sanh tử sự, 
nhất thế độ nhơn thu” hay tạm xưng là Như lai Sứ 
giả, thì phải ứng xử như thế nào trong muôn một ý 
nghĩa đó; đừng để cho người thiếu Phật chất và nhất 
là ngoại đạo nhìn vào gắn một danh hiệu “là kẻ danh 
văn lợi dưỡng” cho riêng mình, thì thật đáng buồn 
cho Đạo vàng muôn thuở biết bao! 

Người viết bài này cũng cố gắng dò dẫm trên con 
đường đạo ngay thật để bớt đi một phần nào tội lỗi 
cũng như không phụ chí nguyện lúc đầu phát tâm 
xuất gia. 

 
Con Người Miền Tây  
Tôi được biết Hòa thượng Thích Thiện Long ngay 

từ giờ phút Thầy hướng dẫn đồ chúng đứng trước 
Kim quan Cố Hòa  thượng Thích Đức Niệm. 

Thầy Thiện Long, hai tay cầm nhang đưa lên 
ngang tráng và phát nguyện: 

“Con hậu học Thiện Long và đồ chúng chùa Phật 
Tổ cúi xin đảnh lễ Giác linh ngài. Rất tiếc là con 
không có phước báo để kề cận, học hỏi với một bậc 
Xuất trần Thượng sĩ, uyên bác Phật thừa như ngài. Vì 
con là kẻ quê mùa từ Sa Đéc ra đến xứ văn minh này 

muộn màng, cho nên 
ngày gặp được Ngài lại 
là ngày Ngài quãy gót 
đăng trình về với 
Phật.” 

Tôi theo dõi từ khi 
Thầy mới bước vào để 
xin làm lễ cho đến lúc 
dâng lễ bái xong. Với 
lời nói mộc mạc, con 
người vừa khắc khổ, 
nước da ngâm đen, tay 
chân sù sì vì lao động 
theo chốn thiền môn 
xứ quê mùa trong cảnh 
nông thuyền của miền Tây Việt Nam. Thầy vừa khấn, 
đôi mắt long lanh để những giọt lệ tự nhiên trào trên 
hai gò má. 

Cuối cùng Thầy phát nguyện: 
... “Kính bạch Giác linh Hòa thượng, tuy con 

không có phước báo thân cận, học hỏi; nhưng con cố 
nguyện học theo Hòa thượng những gì đã để lại cho 
Giáo hội, cho hàng đệ tử của ngài tại Phật Học Viện 
Quốc Tế, mà đặc biệt là Tăng đoàn. Ngài hy sinh như 
thế nào, suy nghĩ với Tăng đoàn ra sao, con cũng cố 
làm theo trong muôn một...”   

Khi Thầy phát nguyện đến đây, lòng tôi đau nhói 
và nhận ở nơi Thầy Thiện Long với một tấm lòng cảm 
phục vô biên. Sau khi lễ xong, tôi liền hỏi nhỏ từng vị 
biết về Thầy. Lễ chung thất, tôi dành chút thì giờ, 
mon men tìm về chùa Phật Tổ để làm quen và kết 
tình đạo bạn từ dạo ấy. 

 
a.-  Mùa an cư năm Ất dậu - 2005 tại Phật 

Đà, San Diego  
Những năm trước đó, tuy chư Tăng có an cư 

nhưng không đông đúc cho lắm, chẳng hạn như tại 
Tổ đình Từ Đàm Hải ngoại, không đến ba mươi vị, 
mặc dầu cũng thực hành đầy đủ như luật dạy. Có lẽ 
thiếu duyên. Và cứ rải rác mãi như thế, cho đến khi 
chùa Phật Đà có cơ ngơi thuận hợp, đã quy tụ trên 55 
vị. Đó là lần an cư đông đúc nhất kể từ khi Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Tại Hoa Kỳ ra đời. 
Trong mùa an cư này, Thượng tọa Thích Thiện Long, 
đương kim Tọa chủ chùa Phật Tổ tại Long Beach, 
thấy tinh thần chư Tăng hòa hiệp, sống đúng như 
luật dạy, Thượng tọa đã ý thức được điều quan trọng 
của vấn đề An cư Kết hạ, hoan hỷ đứng ra đảnh lễ 
xin chư Đại Tăng và chư Tăng hiện tiền cho được bảo 
trợ năm tới (2006). Toàn thể Đại chúng giai đại hoan 
hỷ và đồng niệm danh hiệu Phật để tùng duyên.  

 
b.-  Mùa an cư năm Bính tuất - 2006 tại chùa 

Phật Tổ, Long Beach 
Thượng tọa Thích Thiện Long, Tọa chủ chùa Phật 

Tổ đã nhiệt tâm, nhiệt tình đứng ra lo trường hạ nối 
tiếp. Thượng tọa là vị thầy đạo đức, được chư Tôn 
đức biết đến;  vừa đạo đức, vừa hiền hậu lại vừa chất 
phác nên ai ai cũng thương mến. Ngôi chùa tuy 

MANG ĐẠI NGUYỆN ĐI VÀO ĐỜI 
  
Điều ngự tử Tín Nghĩa 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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không cao lớn, đồ sộ nguy nga, nhưng đã quy tụ và 
dung chứa trên một trăm năm vị về nhập hạ. Thầy 
lo tròn từ trong ra ngoài, nhất nhất, thầy không sơ 
thất một điều gì. Thấy vấn đề nào khó xử hay chưa 
từng gặp đến là thầy lo thưa thỉnh với các bậc 
trưởng thượng hay những vị đã nhiều kinh nghiệm 
đứng ra lo Trường hạ, để được học hỏi thêm. Nhờ 
vậy, mà kết quả còn mãi vang dội cho đến ngày 
nay. Hy vọng, Thượng tọa còn tiếp tục đẩy mạnh 
tinh thần nầy cho những năm kế tiếp: 

*.-  Không một Trường hạ nào mà Hòa thượng 
Thiện Long không trực tiếp cúng dường vừa công 
sức và tài vật như là đem hết đồ chúng trong những 
ngày đầu hạ sau cuối hạ để nấu nướng cúng dường 
đàn hạ. 

*.- Không một Đại lễ Phật đản nào của Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ mà Hòa 
thượng không trực tiếp tham gia và đóng góp. 

*.- Những Khóa học Phật pháp Bắc Mỹ được tổ 
chức tại San Diego mà Hòa thượng Thiện Long đều 
dự phần đóng góp tích cực. 

*.- Trong suốt 19 năm, kể từ khi Hòa thượng 
Thích Thiện Thanh, Khai sáng chùa Phật Tổ tại Long 
Beach, Thầy đóng vai tự xem mình như là một “Đệ 
Tử”;  mặc dầu, Thầy Thiện Long và Hòa thượng 
Thiện Thanh là đồng hàng huynh đệ. Sư phụ của 
Hòa thượng Thiện Thanh là ngài Hòa thượng Huệ 
Hòa, sư phụ của thầy Thiện Long là Hòa thượng Huệ 
Phát. Cả hai ngài đều là đệ tử của Tổ khai sơn chùa 
Kim Huê là Hòa thượng Chánh Quả. Theo theo thế 
gian thường tình là anh em chú bác ruột. 

 
Nói vậy là Hòa thượng Thiện Thanh và Hòa 

thượng Thiện Long có chung một vị Tổ, đó là Ngài 
Chánh Quả. Thế nhưng, suốt 19 năm qua, đến ngày 
húy nhật của Hòa thượng Thiện Thanh, Thầy Thiện 
Long tổ chức rất long trọng, cung thỉnh Chư tôn 
Thiền đức tham dự đông đúc, kể cả những bậc 
Trưởng thượng từ xa. 

Thầy Thiện Long đã học được cái đức, cái hạnh 
của Cố Hòa thượng Đức Niệm nên hành xử Phật sự 
đúng mức, nhất là đối với chư Tôn đức và Tăng 
đoàn. Thầy thường tâm sự, chùa nhỏ, chật hẹp, 
nhưng mình cố đem cái tâm không phân biệt, không 
ngăn ngại và hết lòng với Phật pháp, với Tăng đoàn 
như Cố Hòa thượng Đức Niệm, thì Phật Tổ sẽ chứng 
minh và được gia hộ. 

 
Bút giả viết lên lời nầy để tán dương Hòa thượng 

Thiện Long đã thừa hành Phật sự với Chư Sơn thật 
cao đẹp và hài hòa làm sao. Phải thành thật mà nói, 
Hòa thượng Thiện Long có phước báo từ nhiều đời, 
nay mới có được một đội ngũ vừa xuất gia, vừa tại 
gia chung lo Phật sự không mệt mỏi tại chùa Phật 
Tổ, cũng như đối với các Phật sự và Trường hạ của 
Giáo hội tổ chức. Đã vậy, lại có một đệ tử đóng vai 
Giám trai Sứ giả Bồ tát, lúc nào cũng vui cười, làm 
nhiều hơn nói, không hiện một nét nào không vui 
trên khuôn mặt, đó là thầy Thích Thường Tịnh, 
đương kim Trú trì kế thế Sư phụ tại chùa Phật Tổ. 

 
Cầu nguyện cho Hòa thượng sức khỏe được an 

khương, luôn đóng vai thạch trụ tòng lâm trong thời 
đại pháp nhược ma cường này, để tứ chúng có nơi 
nương tựa tại địa phương Long Beach và các vùng 
phụ cận. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
30 THÁNG 7 
    

30 tháng 7, một mình, 
Mẹ ra biển động  
Tình Cha lênh đênh 
Bè lau quằn quại bờ sinh tử 
Oa oa trẻ khóc, 
Rạng bình minh 
  
30 tháng 7, hạ nồng 
Đong đưa giấc ngủ nôi hồng, tay cha 
Hạt sương đầu cỏ, 
Thánh thót sát-na    
Núi sông một thoáng, 
Bao la ơn đời.  
Công cha, nghĩa mẹ, trùng khơi. 
Mưa tuôn lòng suối, chưa vơi lại đầy. 
  
30 tháng 7, 
Con lớn từng ngày. 
Tuyết sương cha nhận 
Đắng cay mẹ gồng. 
Bao nhiêu cây,  
mới là rừng? 
Bao nhiêu đá,  
mới là non ngút ngàn? 
  
Đi suốt kiếp, 
Dẫu vai mang 
Hình cha, bóng mẹ chứa chan ân tình 
Cũng chưa báo đáp dưỡng sinh 
Mà trong gang tấc đã đành chia xa! 
  
Mẹ ơi, Mẹ! 
Cha ơi, Cha!  
 

    

HẠNH CHI 
(Ngày đến với Mẹ Cha) 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Baûo nhau ngaøy aáy Vu Lan 
 NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 

M is for the million things she gave me 
O means only that she’s growing old 
T is for the tears she shed to save me 
H is for her heart of purest gold 
E is for her eyes, with love-light shinning, 
R mean right, and right she’ll always be, 
Put them all together, they spell “Mother,”a word 
that means the world to me. (Howard Johnson) 
 

Vào ngày Mẹ, cách đây mấy năm, cậu con út 
17 tuổi đã mua về cho tôi một tấm gốm trang trí, có 
hàng chữ God could not be everywhere and there-
fore He made Mothers, thằng bé ít biểu lộ cử chỉ trìu 
mến với mẹ, cũng có cách để lấy trái tim, nước mắt 
mẹ ra đến thế, làm tôi nhớ mẹ tôi ở quê nhà, nhớ 
con trai lớn đang xa bên trời Tây. Cảm ơn con trai 
nhỏ, cho mẹ những hạt nước mắt ấm vui trong Ngày 
Của Mẹ. 

Tận cùng hạt lệ mẹ 
là nước mắt con rơi 
tận cùng tiếng cười mẹ 
là nụ cười con vừa mở 
và con ơi 
tận cùng hư vô mẹ 
sẽ một ánh nhìn theo con. trở lại  
“...Vào năm 1858, tại quê nhà của mình ở West 

Virginia, Anna Reeves là người phụ nữ đầu tiên tổ 
chức một buổi lễ Mother’s Work Day (kiểu như là 
Ngày Nhớ Công của Mẹ), mục đích là để tăng nhận 
thức của mọi người về vấn đề an toàn vệ sinh. Vào 
thời kỳ nội chiến, bà đã mở rộng phạm vi Mother’s 
Work Day ra nhiều vùng miền hơn, để tăng cường 
vấn đề an toàn vệ sinh cho cả hai bên tham chiến... 
Năm 1905, Anna Reeves Jarvis qua đời và con gái 
của bà, Anna Jarvis,... đã thề trước mộ mẹ rằng cô 
sẽ tiếp tục cố gắng hoàn thành ước mơ của đời bà là 
tạo ra một ngày quốc lễ để vinh danh Người Mẹ. 
Năm 1907, Anna đã tổ chức một chiến dịch gửi tặng 

những bông hoa cẩm 
chướng trắng cho những 
người tham gia hội họp ở 
Nhà thờ của mẹ mình ở West Virginia. Năm 1908, 
nhà thờ đã đồng ý yêu cầu của Anna về việc tổ chức 
một ngày chủ nhật đặc biệt để vinh danh những 
người mẹ. Truyền thống này đã được lan rộng ra 
nhiều nhà thờ của cả 46 bang vào những năm sau 
đó... Năm 1912..., quê nhà West Virginia của cô đã 
công nhận một ngày lễ chính thức dành cho mẹ. 
Hai năm sau, Quốc hội Mỹ đã thông qua một Nghị 
quyết chung, được ký bởi tổng thống Wilson, dành 
một ngày Quốc lễ dành cho mẹ. Từ đó trở đi, ngày 
lễ này đã ngày càng trở thành một ngày lễ lớn được 
nước Mỹ tổ chức hàng năm vào ngày chủ nhật thứ 
hai của tháng 5.(hoasaigon.com) 

Việt Nam mình không có một ngày riêng cho 
Mẹ. Nhưng có một mùa, gọi là Vu Lan, rằm tháng 7, 
còn gọi là Mùa Báo Hiếu, vào dịp này, mọi người đến 
chùa, gắn một bông hồng đỏ cho những ai còn mẹ, 
và bông hồng trắng để tưởng nhớ mẹ đã khuất. Tôi 
nhớ, ở tiền đình chùa An Lạc năm ấy, mẹ mặc áo dài 
lam, đứng gắn cho tôi một bông hồng đỏ, tôi cười 
rạng vui. Tôi gắn lên áo mẹ một đoá hồng trắng, 
mắt mẹ rớm lệ. 

…mỗi ngày đi qua đang cài cho con một bông 
hồng…  (Đỗ Trung Quân) 

Và lúc này, đang mùa hiếu hạnh, tôi nhớ một 
bài viết của tôi ngày trước, dùng làm lời dẫn trong 
một CD thơ về Mẹ của nhà thơ Trụ Vũ. Giờ xin ghi 
lại để tặng mẹ, để được thấy hạt lệ hay khóc của 
mẹ, mẹ với nước mắt không biết ai rủ ai khóc trước? 
Con mong con làm được một điều vui trong triệu 
điều nhọc nhằn mẹ đã làm, một hạt lệ hạnh phúc 
trong tỷ giọt nước mắt lo lắng Mẹ đã rơi, vì đàn con. 
Mẹ ơi. Vậy hãy đọc cùng con nhe Mẹ. 

Bảo nhau Ngày Ấy, Vu Lan... (Tựa CD Thơ Trụ 
Vũ) 

Từ thuở mà hiếu tâm Mục Kiền Liên nhấn lên 
dây thời gian một nốt nhạc rúng động, có một ngày 
tên gọi Vu Lan. Ngày rằm tháng bảy, kỷ niệm Người 
xuống ngục A Tỳ cứu mẹ, từ ấy người con Phật lấy 
ngày này làm cái mốc nhắc nhở hiếu tâm, một ngày 
có sắc có hương, hương của tấm lòng báo hiếu, sắc 
xanh ấm của ánh nhìn xuống yêu thương. Âm thanh 
của muôn triệu trái tim người con mở ra rộn rã để 
bày tỏ cũng như đón nhận món quà thiêng liêng: 
Tình Mẹ.  

Thử trông lên mầu xanh của bầu trời, ta thấy 
có đâu là biên giới? Tình Mẹ đấy.  

Thử nhìn ra biển khơi, ta có biết bao giờ vơi ? Lòng 
Mẹ đấy, ai đã một lần nghe, Lòng mẹ bao la như biển 
Thái Bình...(Y Vân) để thấy lòng ấm theo tiếng dạt dào 
vô lượng ấy? 

Xin lắng lòng lại mà nghe muôn ngày trong 
chuỗi thời gian là muôn Vu Lan. Để tâm niệm, 
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Trong mỗi trái tim 
Của mỗi con người 
Có mẹ trong đó 
Hóa sinh đất trời  (Trụ Vũ) 
Một tấm tình thương không tính được bằng 

tháng bằng năm, một tấm tình thương bao la rộng 
khắp, mỗi mỗi bước ta đi đều chắp lên từ chắt chiu 
tình mẹ, mỗi bệ phóng cho tầm cao của ta đều bật 
lên từ đôi cánh của lòng mẹ, cái hạnh phúc ấy được 
thể hiện từng giây từng phút sống động và do đó mà 
mọi vật hiện hữu, thì làm sao có thể nói rằng vũ trụ 
là hư vô, mọi sự gặp gỡ, chia xa chỉ là tình cờ? Và 
thời gian vĩnh viễn, Ngày Của Mẹ. 

ta mê mải trên bàn chân rong ruổi 
mắt mẹ già thầm lặng dõi sau lưng (Đỗ Trung 

Quân) 
Mẹ ơi. Chỉ một lời gọi mà trùng trùng giây tơ 

cảm xúc bật reo trong ta, như trên đường dài nắng 
bỏng ta được cho một ngụm nước mát, như trong cô 
quạnh bóng đêm có một giấc mơ đẹp cầm tay dắt ta 
đi, như vòng tay mở rộng đỡ ta khi hụt hẫng khổ 
đau, như trong bung nở niềm vui có nụ cười dõi theo 
âu yếm, vì thế mà biết bao người trong phút giây 
ngã xuống đã bật lên tiếng gọi “mẹ ơi”, như một linh 
ngữ để nương tựa. Mẹ ơi, sao hai tiếng toàn năng 
đến thế, phổ độ đến thế! 

Vũ trụ tàn hơi 
Trong nỗi đau đời 
Mỗi một tiếng lời 
Con gọi: Mẹ ơi!  (Trụ Vũ) 
Cung bậc rưng rưng mở tới được vô cùng nơi 

tiếng gọi ấy là âm thanh đập theo từng nhịp tim hiếu 
tử. Nó bỗng thành nhạc, thành thơ, chỉ cần nhịp tim 
ấy reo lên thì trời đất hoà âm, chỉ một hạt lệ trong 
trẻo ấy nhỏ xuống thì nghìn xanh của đại dương 
rung động. 

Con nhìn mãi giọt lệ khô chan chứa 
Biển rền vang, núi đồng vọng mênh mang 
Ôi thời gian ôi thời gian 
Con ôm mẹ giữa chiều ngân giọng sáo 
  (Nguyễn Lương Vỵ) 
 Nói về mẹ là nói đến cái vô cùng, ai có thể tả 

cái vô cùng? Ai có thể vẽ cái vô cùng ? Mọi lời nói về 
mẹ như thể một tôi bé nhỏ rụt rè đang đối diện với 
bao la, mỗi giây phút thể hiện tình mẫu tử làm cho 
vạn vật thấy bình an kỳ diệu, hương cau sau hè 
quấn quýt bên lời ru ạ ời của mẹ, có trú ẩn nào hơn 
cõi lòng ấp ưu của mẹ, có từ bi nào đẫm lệ yêu 
thương và hạnh phúc hơn từ bi tim mẹ, để bước 
chân con sau bao sóng gió tìm về nương náu? 

Mẹ là ngôi chùa nhỏ 
Đón con về nương thân 
Mẹ là đôi mắt tỏ 
Tha cho con lỗi lầm (Nguyễn Đức Cường) 

Cái hiện thực ta đang sống cùng, tận chia sẻ, 
tận thọ hưởng là chính sinh mệnh ta đây, mà cha 
mẹ, người tạo tác ra, chăm chút cho, rồi trao lại cho 
nó sinh mệnh của mình, thì thử hỏi không đâu trên 
cõi ta đang hít thở này lại không có lòng chở che 
cũng như phó thác của mẹ? Và có phải vì thế đã 
đánh thức được ở mỗi người sự trân trọng sinh mệnh 
mình, sinh mệnh người, cùng thấy được sinh mệnh 
muôn loài lấp lánh...? 

Sinh mệnh mẹ đâu còn 
Chỉ còn sinh mệnh con 
Mẹ chuyển giao sinh mệnh 
Từ bi hỷ xả tròn (Trụ Vũ) 
Từ nơi không bắt đầu không chấm dứt này, 

miên man nụ cười và hạt lệ mẹ, từ bóng cò cô đơn 
ngoài ruộng đồng, từ ánh sao trên trời đêm, từ bóng 

tỳ khưu trên đường dài, từ giấc mơ trên cánh biếc ca 
dao, từ những nỗi oan khiên nơi cõi trầm luân này, 
đều thấp thoáng bước về của mẹ. Cõi mênh mông 
của không gian đâu ngoài ánh nhìn của mẹ, chốn vô 
cùng của thời gian cũng chỉ vừa một nhịp đong đưa 
dưới bàn tay ru nôi của mẹ. 

Con nhìn mãi chiều thu xanh xanh lắm 
Tiếng khóc xanh, xanh đất ấm trời êm 
Như lá nõn như cành non mướt đêm 
Mẹ ấp ngực ru con theo dòng sữa     
  (Nguyễn Lương Vỵ) 
Và Mẹ ơi bao nhiêu trời đất Mẹ, thì bấy nhiêu 

đất trời ấy tâm con hướng về. Và vì Mẹ đã Quán Thế 
Âm, cho nên Mẹ, đã là một biểu tượng đầy thuyết 
phục cho một niềm tin mãnh liệt để con yêu thương, 
kiêu hãnh, nương tựa, sống còn.  

Muôn đêm rằm Mẹ để muôn lời thơ trên thế 
gian này theo đó, sáng trăng. 

 
Mùa Vu Lan, 8. 2012 

 
 
* Cùng các con Chương Chương Hạnh Kimmy, 

nơi, trái tim mẹ biết được nhịp ấm áp của tình mẫu 
tử... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
NHỚ MẸ 
 
Những đêm dài heo hút giữa lòng con 
Đôi mắt Mẹ hiện về sâu thăm thẳm 
Chừ tuổi hạc gầy hao theo tuế nguyệt 
Sương đêm rơi trong cõi nhớ chập chùng. 
 

MẶC KHÔNG TỬ 
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Cứu cánh của Phật giáo là sự Giác Ngộ, phương 
tiện giúp đạt được Giác Ngộ là Trí Tuệ, và đối nghịch 
với Trí Tuệ là Vô Minh. Vậy muốn đạt được Giác Ngộ 
thì phải loại trừ Vô Minh. Vô Minh mang lại khổ đau và 
Giác ngộ thì mang lại sự Giải Thoát. Trí Tuệ là liều 
thuốc để hóa giải Vô Minh tức để loại bỏ khổ đau. 
Chính vì thế mà vô minh là một khái niệm vô cùng 
quan trọng trong giáo lý nhà Phật  bởi lẽ nếu không 
hiểu được vô minh là gì thì quả thật là khó mà loại 
bỏ được nó. Vô minh được kinh sách đề cập trong ba 
trường hợp khác nhau: 

- Vô minh là nọc độc thứ nhất trong số ba nọc 
độc gọi là Tam Độc: đấy là sự đần độn hay u mê 
(moha - si mê); sự thèm khát và bám víu (raga - 
tham lam) và hận thù (krodha - sân hận). U mê 
(moha - ignorance - si mê) sẽ đưa đến những hành 
động ngu đần và sai lầm, mang lại những xúc cảm 
bấn loạn trong tâm thức.  

- Vô minh (avidya/avijja) là "nút thắt" hay cái 
"khoen" đầu tiên trong số mười hai "nút thắt" của 
chuỗi dài lôi kéo và tương tác gọi là "Thập nhị nhân 
duyên", trói buộc chúng sinh trong thế giới luân hồi. 
Cái nút thắt đầu tiên ấy còn được gọi là vô minh 
nguyên thủy (sahajavidya), tức sự kiện không hiểu 
biết về Tứ Diệu Đế, về quy luật nguyên nhân hậu quả 
(nghiệp) và không ý thức được sự hiện hữu trói buộc 
của chính mình. 

- Vô minh mang ý nghĩa của sự lầm lẫn, thiếu 
sáng suốt (ditthi, wrong views - tà kiến) nghĩa là 
không nhìn thấy bản chất của mọi vật thể, tức 
phương thức hiện hữu đích thật của con người và mọi 
hiện tượng. 

Kinh sách, bài giảng, bài viết... về khái niệm vô 
minh nhiều vô kể, do đó bài viết ngắn này chỉ nhằm 
nhắc lại một vài định nghĩa chủ yếu và chỉ khai triển 
thể dạng thứ ba của vô minh tức là sự lầm lẫn và u 
mê về bản chất của mọi vật thể, đồng thời nêu lên 
một vài thí dụ cụ thể để chúng ta cùng suy ngẫm. Từ 
"vô minh" nói chung thì tiếng Phạn gọi là Avidya và 
tiếng Pa-li là Avijja, nghĩa từ chương của chữ này là 
sự "thiếu hiểu biết", thế nhưng cũng có thể hiểu đấy 
là một sự "nhầm lẫn". "Thiếu hiểu biết" không có 
nghĩa là thiếu sự hiểu biết mang lại từ sự học hỏi từ 
chương trong sách vở, hay sự thiếu hiểu biết mang 
tính cách thông thái của một nhà bác học. Nói một 
cách đơn giản thì ta có thể hiểu vô minh như là một 
cách "nhìn sai" hay "hiểu sai". Đối với Phật Giáo thì 
một học giả uyên bác, một triết gia thông thái, một 
khoa học gia lỗi lạc hay một chính trị gia khôn ngoan 
v.v... vẫn có thể là những người "vô minh" và "u 
mê", vì tuy rằng họ hiểu rành rọt về chuyện này thế 
nhưng cũng có thể nhìn sai và hiểu sai về một 
chuyện khác. Không những thế, cái chuyện khác ấy 
đôi khi lại có một tầm vóc quan trọng hơn nhiều so 
với những chuyện mà họ biết thật rành rẽ, bởi vì nó 
có thể liên hệ đến hạnh phúc và tương lai lâu dài của 
họ và của cả những người khác nữa.  

Tóm lại dù đấy là một vị giáo sư hay chỉ là một 
người không có cái may mắn được học hành thì cả 

hai cũng đều có thể rơi vào sự lầm lẫn như nhau. 
Nếu sự lầm lẫn ấy chỉ liên hệ đến những biến cố và 
sự kiện thường tình trong đời sống thì hậu quả mang 
lại đôi khi cũng không đến đỗi quá tệ hại. Thế nhưng 
nếu đấy là một cái nhìn lầm lẫn, một sự quán thấy 
lệch lạc, không nhận biết được bản chất đích thật 
của chính mình và của mọi sự vật, không quán thấy 
được ảo giác của mọi hiện tượng đang biến động 
chung quanh mình và những xung năng trong tâm 
thức mình, thì hậu quả mang lại sẽ trầm trọng hơn 
nhiều. 

 
Sự phức tạp của vô minh 

và sự đa dạng của việc tu tập 
Như vậy nếu muốn phá bỏ hay "khắc phục vô 

minh" để mở rộng sự hiểu biết và tìm thấy trí tuệ  thì 
phải làm thế nào? Việc tu tập quả thật là rắc rối. Con 
người có quá nhiều xu hướng khác nhau, từ bản chất 
cơ thể cho đến giáo dục, từ truyền thống cho đến 
kinh nghiệm cá nhân, từ hoàn cảnh cho đến những 
định hướng tư lợi, mà tất cả những thứ ấy đều là hậu 
quả của nghiệp tích lũy từ trước. Quả thật hết sức 
khó để có thể tìm ra một phương thức chung có tính 
cách phổ cập, thích ứng cho tất cả mọi người. Vì thế 
cũng không nên lấy làm lạ là chung quanh ta "mỗi 
người tu một cách", các tông phái, chi phái thì "nhiều 
vô kể", và sách giảng thì cũng đủ loại. Thật ra thì 
đấy là các phương cách khác nhau mà Đạo Pháp 
dùng để thích ứng với sự đa dạng của chúng sinh, 
hay nói một cách giản dị là để thích ứng với cái vô 
minh và cái ngã của từng người mà thôi.  

Giáo lý nhà Phật cũng không phải là không ý 
thức được việc đó, vì thế mà Đạo Pháp xem đấy đều 
là những "phương tiện thiện xảo" (upaya) "chấp 
nhận" cho mỗi người tự tìm lấy một "con đường" 
thích hợp cho mình, và tất nhiên là cũng phải tôn 
trọng một số nguyên tắc căn bản nào đó trong Đạo 
Pháp. Kinh sách cho biết là có tất cả 84.000 "phương 
tiện thiện xảo", và theo truyền thống văn hóa Ấn độ 
thì con số này chỉ mang tính cách tượng trưng, có 
nghĩa là các phương tiện thiện xảo nhiều lắm, đếm 
không xuể. Vô minh cũng thế, cũng nhiều lắm và 
đếm không xuể. Mỗi người có một cái vô minh riêng 
của mình, cũng có thể xem như một thứ "gia tài" 
riêng, "bị" thừa hưởng từ nghiệp của mình mà ai 
cũng muốn bảo vệ cái "gia tài" ấy, "bám chặt" vào 
nó, "hãnh diện" vì nó, "ôm khư khư" lấy nó. Vì thế 
việc tu tập tất nhiên cũng phải phù hợp với cái vô 
minh của từng người là như vậy.  

Chúng ta hãy thử nhìn vào một thí dụ thực tiễn 
và cụ thể như sau. Một vị thầy thuyết giảng giáo lý 
cho một đám đông Phật tử đến chùa. Phật tử ngồi 
lắng nghe thật yên lặng và thành tâm, vị thầy thì 
thuyết giảng rất hăng say và cũng rất thành tâm, có 
lúc hùng hồn, có lúc khôi hài, có khi lại rất trịnh 
trọng và nghiêm trang, nhằm thu hút sự chú tâm 
của người nghe. Thế nhưng biết đâu vị thầy cũng chỉ 
lập đi lập lại những gì mình đã thuộc lòng (!). Trong 
số Phật tử thì chắc hẳn cũng có người nghe và nghĩ 
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thầm là "lanh quanh cũng thế, chẳng có gì mới lạ", 
hoặc nghĩ rằng vị thầy này giảng không "hấp dẫn" 
bằng vị hôm trước. Trong khi đó thì cũng lại có kẻ 
đang nghĩ đến việc sắp phải rước con vì sắp đến giờ 
tan học, mà vị thầy này lại giảng hăng quá mà 
chẳng biết đến khi nào mới chấm dứt, người khác thì 
hơi sốt ruột vì còn phải lo việc chợ búa và trăm 
chuyện phải làm, v.v. và v.v... Rồi thì buổi giảng 
cũng chấm dứt, thầy trò đều mừng rỡ, cùng nhau 
chắp tay hồi hướng công đức để cầu xin cho thế giới 
này được an bình hơn, hạnh phúc hơn... Các Phật tử 
ra đến cổng thì vừa chen lấn vừa áp tay vào túi 
quần vì sợ bị... móc túi, người ăn xin thì quá đông 
nên chẳng biết phải bố thí cho người nào, xe chạy 
như mắc cửi, phải nhìn trước trông sau để tránh 
xe... Trong chùa thì vị thầy vừa giảng xong cũng 
muốn nghỉ ngơi một tí, vì chiều nay lại phải giảng về 
đề tài này tại một ngôi chùa khác. Mỗi người trở lại 
với những sinh hoạt thường nhật của mình và cũng 
có thể không ai nghĩ đến là sau khi nghe giảng thì 
mình có cải thiện được phần nào cái vốn liếng trí tuệ 
của mình hay không?  

Vô minh quả thật là phức tạp và đa dạng, do đó 
việc tu tập nếu muốn thực sự "hữu hiệu" thì cũng 
đành phải chạy theo sự đa dạng và phức tạp đó. Thế 
nhưng may mắn thay cứu cánh của Đạo Pháp thì lúc 
nào cũng chỉ là một: đấy là Trí Tuệ. Dù phải vướng 
mắc trong bối cảnh hỗn tạp do nghiệp và cơ duyên 
tạo ra, thế nhưng ta cũng nên luôn cố gắng nhìn xa 
hơn và sâu hơn trước những biến cố quen thuộc 
đang xảy ra chung quanh.  

Sự chú tâm để quán thấy những thứ ấy càng 
mạnh, càng thường xuyên và sâu xa, thì trí tuệ của 
ta cũng theo đó mà ngày càng được phát triển hơn. 
Tóm lại đấy là cách giúp ta thoát ra những trói buộc 
thường tình để nhìn xa hơn vào các hiện tượng đang 
biến động chung quanh và để thấy rõ hơn các xúc 
cảm và xung năng đang chi phối tâm thức mình hầu 
giúp mình quán xét, phân tích và tìm hiểu chúng để 
khám phá ra bản chất đích thật của chúng, nhằm 
giúp cho mình chọn lấy một thái độ ứng xử thích 
nghi hơn.  

 
Cách nhìn vào các hiện tượng biến động 

và bản chất của hiện thực 
Cách nhìn như vừa mô tả trên đây gồm có hai 

khía cạnh hay hai lãnh vực khác nhau: trước hết là 
cách nhìn vào những hiện tượng đang biến động tức 
các thể dạng "bên ngoài" hay "ảo giác" của hiện 
thực, và sau đó là cách nhìn thẳng vào "bản chất 
đích thật" của hiện thực. Thật ra thì cả hai khía cạnh 
hay lãnh vực ấy của hiện thực đã được mô tả trong 
vô số kinh sách và cũng đã được các vị thầy đại diện 
cho Đạo Pháp thuyết giảng cho chúng ta nghe, thế 
nhưng chính ta phải tự nhìn thấy nó vì không ai có 
thể nhìn thấy chúng thay cho ta được. Hai cách nhìn 
ấy như sau: 

 
- Nhìn vào các hiện tượng biến động của 

hiện thực 
Ta hãy thử tréo chân ngồi xuống, giữ yên lặng 

và phóng luồng tư tưởng nhìn ra vũ trụ, để hình 
dung ra địa cầu đang xoay vần chung quanh mặt 
trời, rồi mặt trời và thái dương hệ thì đang quay 
cuồng trong thiên hà, và thiên hà lại bắn tung trong 
vũ trụ... Toàn bộ tất cả những thứ ấy đang chuyển 
động với một vận tốc khủng khiếp, đấy là cái vận 
tốc của một vụ nổ lớn trong vũ trụ (Big Bang). Cùng 
với địa cầu và thiên hà, ta đang bị bắn tung trong 
không gian... Thế nhưng trước đây vài phút, lúc ta 

chưa ngồi xuống để hình dung ra vị trí của mình 
trong cái khoảng không gian mênh mông đó thì ta 
vẫn có cảm giác bình yên tự tại, vẫn cảm thấy vững 
chân trên mặt đất và dường như chẳng có việc gì 
xảy ra: trên đầu ta là bầu trời cao vời vợi với những 
đám mây trôi êm ả, dưới chân ta là mặt đất vững 
vàng, và căn nhà của ta được đóng cừ và xây móng 
chắc chắn. Tóm lại việc ta cứ "bình chân như vại" mà 
không quán thấy cái chuyển động khủng khiếp đấy 
là một thứ vô minh rất dễ nhận ra, thế nhưng chỉ vì 
cứ phải chạy ngược chạy xuôi cho nên ta không nhận 
thấy cái vô minh đó của mình mà thôi!   

Địa cầu là một hạt cực nhỏ xoáy lộn trong 
không gian, thế mà ta vẫn cố ngước lên để tìm một 
cái gì cao cả, và nhìn xuống để ý thức ra sự đọa đày. 
Ta tự đặt mình vào vị trí trung tâm của vũ trụ để tự 
nhận diện chính mình. Các vị trí dùng để định hướng 
như trung tâm, bên phải, bên trái, bên trên, bên 
dưới... không hề mang một ý nghĩa gì cả, đấy chỉ là 
những điểm chuẩn hoàn toàn mang tính cách tương 
đối và quy ước. Thế nhưng đối với ta đã gọi là "trên 
trời" thì nhất định là phải ở trên đỉnh đầu, ta không 
thể chấp nhận "trên trời" lại cũng có thể là ở... "dưới 
chân" ta. Một người ở bắc bán cầu thì "trên trời" sẽ 
có một hướng đối nghịch lại với cái hướng "trên 
trời"của một người ở nam bán cầu. Ta ngước "lên 
trên" để tìm kiếm một đấng tối cao, một chốn thiên 
đường hạnh phúc hay một cõi cực lạc an bình, bất 
chấp là cái hạt bé tí gọi là địa cầu đó đang bị xoáy 
lộn "lên phía trên" hay bị tung "xuống phía dưới" 
trong vũ trụ này. Đấy là một trong số hàng nghìn 
cách nhìn giúp cho ta nhận thấy cái vô minh của 
mình trước những biến động chung quanh. 

Nếu tiếp tục thu hẹp tầm nhìn để quay trở lại với 
những gì đang xảy ra chung quanh ta trong giới hạn 
của quả địa cầu này thì ta cũng sẽ thấy rằng mọi vật 
thể và hiện tượng nơi cái hành tinh bé nhỏ này cũng 
biến động không ngừng, từ con người đến vạn vật, từ 
văn hóa đến chính trị, từ địa dư đến lịch sử và từ 
những biến cố cổ xưa đến cận đại. Có những khi mùa 
màng mưa thuận gió hòa thì cũng có những lần mà 
thiên tai sát hại hàng trăm nghìn người một lúc. Có 
những đứa bé sinh ra đời thì lại có những người nằm 
xuống, và trong số những người nằm xuống thì cũng 
có những đứa bé còn bú mẹ, có những người già nua 
đau yếu, và cả những người còn trẻ và khoẻ mạnh... 
Tất cả những hiện tượng ấy trên bình diện "bên 
ngoài" hiện ra như có vẻ độc lập, được xác định rõ 
rệt. Thế nhưng nếu ta hiểu rằng một cơn sóng thần 
giết hại hơn hai trăm nghìn người phải bắt nguồn từ 
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một cuộc địa chấn. Động đất xảy ra là phải có các 
mảng lục địa trôi dạt trên lớp đá nóng bỏng và chảy 
lỏng nằm bên trong lớp vỏ của địa cầu, các mảng lục 
địa va chạm vào nhau, chồm lên nhau, bị dồn nén, bị 
"gẫy" để tạo ra động đất. Sở dĩ ta không nhận thấy 
những chuyển động đó là vì chúng xảy ra quá chậm 
trong khi cuộc sống của ta thì lại quá dồn dập, xảy ra 
và chấm dứt như một tia chớp. Ngược về quá khứ xa 
hơn, ta sẽ thấy rằng những biến cố động đất và sóng 
thần liên hệ đến địa cầu từ lúc hành tinh này còn là 
một khối lửa đang nguội dần, có những mảng lục địa 
đang hình thành và đá lỏng vẫn chưa nguội hẳn...  

Khi thấy một đứa bé còn bú, ta có thể hình dung 
ra một người già yếu và bịnh tật sau này. Khi thấy 
xác chết của một người trọng tuổi, ta có thể hình 
dung ngược lại hình ảnh một đứa bé khi còn được 
bồng trên tay mẹ. Từ những biến động vật chất của 
địa cầu cho đến cái chết của một đứa bé còn bú mẹ, 
hay cái may mắn của một đứa trẻ được lớn lên để rồi 
trở thành một cụ già, tất cả đều là những biến động 
liên tục, chằng chịt và liên đới, tạo ra bởi vô số 
nguyên nhân. Tóm lại nhận dạng một hình tướng độc 
lập, tách rời ra khỏi những ràng buộc chằng chịt và 
những điều kiện dự phần tác tạo ra nó là một cách 
nhìn vô minh, tức sai lầm, nông cạn và ngây thơ. 

Nếu tiếp tục ngồi yên và thu hẹp tầm nhìn hơn 
nữa thì biết đâu bất chợt ta sẽ trông thấy một con 
kiến đang bò trên mặt tường trước mặt ta, rồi sau 
đó thì nó bò ngược lên trần nhà. Ta sẽ hiểu rằng ta 
không làm được như nó, không thể bước thẳng lên 
bức tường và đi ngược lên trần nhà được bởi vì thân 
xác của ta quá nặng và sức hút của địa cầu sẽ làm 
cho ta rơi xuống. Nếu trước đây ta cảm thấy mình là 
một hạt bụi trong vũ trụ thì giờ đây ta lại cảm thấy 
mình là một sinh vật khổng lồ, quá kềnh càng so với 
con kiến, ta có nhu cầu nhiều hơn, tham lam hơn, 
quá sức "nặng nề" và không được nhẹ nhàng như 
con kiến. 

Nếu thay thế bảy tỷ người trên hành tinh này 
bằng bảy tỉ con kiến thì hành tinh này sẽ trở nên an 
bình hơn, sẽ không có chiến tranh, không có số khí 
giới khổng lồ như hiện nay. Nhu cầu của bảy tỉ con 
kiến cũng sẽ vô nghĩa trước sự tham lam vô độ của 
con người, và số kiến ấy sẽ không làm cho hành tinh 
này trở nên ô nhiễm và bị tàn phá như hiện nay, các 
sinh vật không còn sợ con người ngược đãi và ăn thịt 
chúng nữa. Tóm lại nếu ta nhìn con người là những 
sáng tạo thông minh nhất, hoàn hảo nhất trong toàn 
thể vũ trụ này, hay ít ra là trên hành tinh này, thì 
đấy quả là một cái nhìn vô minh. Người ta có thể 
cho rằng cách so sánh trên đây mang tính cách tự 
biện và lạm dụng, điều ấy rất đúng, thế nhưng đấy 
không phải là một lối lý luận nhằm chứng minh một 
sự thật nào cả mà chỉ là một cách để làm nổi bật sự 
lệch lạc khi đánh giá về vị thế của con người trong 
vũ trụ này cũng như về cái nhìn vô minh của họ đối 
với chính họ và bối cảnh chung quanh.  

Tuy nhiên con kiến vẫn còn quá to, vì nếu đưa 
cánh tay để nhìn gần hơn nữa thì các khoa học gia 
sẽ cho ta biết là trong mỗi phân vuông trên da của 
ta có khoảng 200.000 vi sinh vật sinh sống, nhờ vào 
hơi ấm, mồ hôi và lớp da chết đào thải làm thực 
phẩm. Đối với các vi sinh vật ấy thì thân xác ta là cả 
một vũ trụ vô cùng phức tạp. Khi đưa ra các hình 
ảnh như trên đây để so sánh thì ta sẽ nhận ra rằng 
ta vừa là một hạt bụi trong vũ trụ và đồng thời lại 
cũng là một vũ trụ đối con vi sinh vật trên cánh tay 
ta, cả hai không có "cái tôi", "cái của tôi" hay "cái 
ngã" nào cả. Nếu nhìn thấy "cái ngã" của mình và 
của từng vi sinh vật chia sẻ sự sống chung với mình 

và gọi đấy là "tôi", thì đấy chính là một cái nhìn vô 
minh. 

 
- Nhìn vào bản chất đích thật của hiện thực 
Bản chất đích thật của hiện thực là: vô thường 

(anitya/anicca - không kéo dài), khổ đau (duhkha/
dukkha - sự bất toại nguyện) và vô ngã (anatman/
anatta - tự-nó-không-hiện-hữu). Vô minh là không 
nhìn thấy được những đặc tính đó của các vật thể. 
Vậy một cái nhìn sáng suốt không lầm lẫn là thế 
nào? Kinh sách cho biết cái nhìn ấy phải như thế 
này:  

"Đây là một vật thể, đây là cách thức mà dựa 
vào đó thì vật thể hiển hiện ra, đây là sự chấm dứt 
của nó, và đây là cách làm cho nó phải chấm dứt. 
Nếu nhìn một vật thể xuyên qua quá trình đó thì ta 
sẽ thấy rằng mọi vật thể tự nó không có một sự hiện 
hữu thật sự nào cả, không có một sự độc lập nào cả, 
mà chúng chỉ là vô thường, bất toại nguyện và vô 
ngã" (tóm lược dựa vào ý nghĩa của một bản kinh). 

Thế nhưng trên thực tế thì chúng ta lại không 
nhìn thấy bản chất một vật thể đúng như vậy, và 
điều này khiến cho ta biểu lộ sự yêu quý nó và thèm 
khát được "có nó", hoặc mong muốn "ghét bỏ nó" để 
rồi khổ đau khi bị bắt buộc phải nhận chịu sự hiện 
diện của nó. Nếu đấy không phải là một vật thể mà 
là một thể dạng hình thành nào đó, thì ta lại muốn 
được "trở thành như thế" hoặc kinh sợ bị bắt buộc 
phải "trở thành như thế". Tóm lại vô minh làm phát 
sinh ra sự thèm khát hay bám víu - tức muốn được 
chiếm giữ hay ghét bỏ - và ngược lại sự thèm khát 
hay bám víu ấy lại làm phát sinh ra vô minh. Đấy là 
cặp bài trùng kềm kẹp chúng ta trong vòng luân hồi 
và khổ đau. 

Hãy nêu lên một thí dụ cụ thể khác, chẳng hạn 
như sự bám víu vào cái ngã hay là năm thứ cấu hợp 
- ngũ uẩn - tạo ra một cá thể, tức là thân xác (rupa 
- sắc), giác cảm (vedana - thụ), sự cảm nhận 
(samjna - tưởng), tác ý (samskara - hành) và tri 
thức (vijnana - thức). Ngũ uẩn còn được gọi là "năm 
thứ cấu hợp của sự chiếm hữu". Tại sao lại gọi đấy là 
những thứ "chiếm hữu"? Bởi vì ta luôn luôn tìm cách 
nắm bắt và chiếm giữ cái tổng thể gồm năm thứ cấu 
hợp luôn luôn biến động và đổi thay ấy mà gọi đấy là 
"cái ta" "cái ngã" (attman/atta) của ta, đấy là "ta". 
Từ đó phát sinh ra trong tâm thức của mình cái ảo 
giác về một thực thể mang tên là cái "tôi", và năm 
thứ cấu hợp ấy là những cái "của tôi", thuộc riêng 
tôi. Sự nhận định sai lầm đó gọi là vô minh hay là 
một sự hiểu biết lầm lẫn. Tóm lại vô minh chính là 
cách nắm bắt hình ảnh tạm thời của năm thứ cấu 
hợp vô thường để tác tạo ra ảo giác của một "cái tôi" 
thực sự. Khắc phục được vô minh có nghĩa là không 
còn tiếp tục nhìn nhận năm thứ cấu hợp ấy là "cái 
tôi" nữa. 

Chúng ta hãy thử nhìn gần hơn nữa vào cái 
tổng thể gồm năm thứ ngũ uẩn ấy bằng cách chọn 
uẩn thứ nhất - tức hình tướng - để quán xét xem 
sao. Khi phóng nhìn vào cấu hợp hình tướng của một 
cá thể thì ta gán ngay một số đặc tính nào đó cho cái 
hình tướng ấy, chẳng hạn như to lớn, béo lùn, cao 
ráo, trắng trẻo, xinh đẹp, thơm tho, hôi hám, duyên 
dáng , thô kệch, thanh tú, khả ái, dữ tợn, hiền lành... 
Thật ra đấy chỉ là những biểu lộ "bên ngoài" của hiện 
thực, và là những ảo giác do vô minh diễn đạt. Thế 
nhưng nếu ta vẫn cứ nhất quyết cho rằng cái tổng thể 
ảo giác đang chuyển động ấy là một thực thể vững 
bền mang một ý nghĩa nào đó, thì tức khắc sự thèm 
khát hay ghét bỏ sẽ phát sinh.  

Nếu đến thật gần hơn nữa để nhìn thẳng vào 
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chính cái thân xác tượng trưng cho các cấu hợp trên 
đây thì ta sẽ thấy gì? Cái thân xác đó được Kinh Đại 
Niệm Xứ (Maha-Satipatthana-Sutta, Trường Bộ Kinh, 
22) mô tả là gồm có:  

“Tóc, lông, móng chân, móng tay, răng, da;  
Thịt, gân, xương, tủy, thận; tim, gan, màng 

nhầy, thận, phổi;  
Ruột, màng treo ruột, bao tử, phẩn, óc;  
Mắt, dung dịch tiêu hóa, mủ, máu, chất dầu, 

mỡ;  
Nước mắt, mồ hôi, nước miếng, nước nhầy, 

chất nhờn ở các khớp xương, nước tiểu; 
Cái tổng hợp đó có chín lỗ, từ các lỗ ấy các chất 

dơ dáy và kinh tởm chảy ra không ngừng, chín lỗ ấy 
là: hai mắt, hai tai, hai lỗ mũi, miệng, lỗ tiểu tiện và 
hậu môn”.   

Nếu nhìn vào cấu hợp hình tướng dưới góc cạnh 
đó thì ta sẽ cảm thấy ít bám víu hơn vào nó bởi vì 
cách nhìn ấy có vẻ gần với hiện thực hơn, hoặc nói 
một cách dễ hiểu hơn là tương đối "khách quan" 
hơn, ít diễn đạt hơn. Tuy nhiên đấy vẫn chưa phải là 
hiện thực tuyệt đối.  

Chúng ta hãy thử trở lại với thí dụ nêu lên trên 
đây về mối liên quan giữa ta, vũ trụ và con vi sinh 
vật sống bám vào lớp da của ta. Ta là cả một vũ trụ 
đối với nó, thế nhưng đối với địa cầu thì ta lại chỉ là 
một hạt bụi, và so sánh với vũ trụ thì cả địa cầu lại 
cũng chỉ là một hạt bụi nhỏ bé. Tất cả đều là tương 
đối. Vì mang tính cách tương đối nên con vi sinh vật 
ấy không có cái ngã, ta không có cái ngã, địa cầu 
không có cái ngã, mà cả vũ trụ cũng không có cái 
ngã. Vô ngã là một đặc tính tuyệt đối của hiện thực. 
Nếu so sánh khái niệm vô ngã và khái niệm tánh 
không thì chúng ta sẽ hiểu ngay rằng chính vô ngã 
là tánh không, và tánh không có khả năng chứa 
đựng từ một sinh vật nhỏ bé cho đến cả vũ trụ này. 

Sự thực tuyệt đối vượt lên trên mọi khái niệm 
quy ước, đối nghịch và nhị nguyên, vượt lên trên cả 
"cái xấu" và "cái tốt", "cái đúng" và "cái sai"..., có 
nghĩa đấy là tất cả mọi tạo dựng của tâm thức. Nếu 
cái nhìn của ta còn vướng mắc trong sự thực tương 
đối thì cái nhìn ấy gọi là cái nhìn vô minh, và cái 
nhìn ấy tất sẽ mang lại khổ đau. Cái xấu hay cái tốt 
đều mang lại khổ đau, cái xấu mang lại các hậu quả 
tồi tệ, thế nhưng cái tốt cũng mang lại những khổ 
đau tương quan với cái tốt. Dầu sao cũng xin mở 
một dấu ngoặc ở đây để minh chứng là cách diễn 
đạt ấy không phải là một cách khuyến khích không 
làm điều thiện, mà chỉ muốn nêu lên là sự "thèm 
khát" được làm điều tốt cũng là một thứ khổ đau vì 
chính trong "cái tốt" cũng hàm chứa những khổ đau 
thật tinh tế và khó nắm bắt cho tất cả mọi người. 

Ước mơ được làm công an phường để cải thiện ngày 
hai bữa cho vợ con hay được làm tổng thống da màu 
[vàng] quản lý một quốc gia cường thịnh nhất hành 
tinh này cũng đều là khổ đau. Làm đại diện cho 
Thượng Đế mà mỗi khi ra đường lại phải chui vào cái 
lồng kính súng bắn không thủng thì cũng không 
được thoải mái gì cho lắm. Ta sinh ra con cái, nuôi 
dưỡng và dạy dỗ chúng, để rồi đến khi lớn khôn thì 
chúng lại quay ra chế nhạo và khinh thường ta thì 
làm thế nào mà ta có thể cảm thấy hạnh phúc được. 
Sáng tạo thì cũng sẽ phải khổ đau với sự sáng tạo 
của mình là như thế.  

Chỉ có sự quán thấy bản chất tuyệt đối của hiện 
thực, tức một cái nhìn vượt thoát khỏi vô minh mới 
có thể giúp ta không bám víu vào những biểu hiện 
ảo giác của hiện thực nữa, tức có nghĩa là hiểu được 
rằng không có bất cứ một thứ gì hay một vật thể 
nào đáng để cho ta "có nó" hay "trở thành như thế". 
Sự hiểu biết ấy chính là sự Giải Thoát.  

Kinh Aggi-Vacchagotta-Sutta (Majjhima-
Nikaya, 72, PTS, 483-489) có ghi lại những lời Đức 
Phật giải đáp cho câu hỏi của một người tu khổ hạnh 
là Vacchagotta liên quan đến hình tướng, tức thân 
xác của Ngài như sau:  

"Này Vaccha, không thể hình dung ra hình 
tướng vật chất của Như Lai vì Như Lai đã rứt bỏ nó 
đi rồi. Nó bị gạt ra một bên, nhổ bỏ tận rễ, khiến nó 
giống như một gốc cây dừa [đã mất rễ] không còn 
mọc lại được. Này Vaccha, Như Lai không nhìn và 
không tự nhận dạng mình xuyên qua cái thể xác 
bằng hình tướng đó nữa. Chính vì thế, nên cái thể 
xác hình tướng đó trở nên sâu thẳm, không thăm dò 
được, mênh mông như đại dương".  

Đức Phật dùng cách giải thích tương tự như 
trên đây để tiếp tục giảng cho Vacchagotta về các 
cấu hợp khác là: giác cảm, sự cảm nhận, tác ý và trí 
thức (consciousness) của Ngài. Nhằm mục đích rút 
ngắn nên chúng ta hãy cùng xem câu giảng liên 
quan đến tri thức như sau:  

"Này Vaccha, không thể hình dung ra tri thức 
của Như Lai. Cái tri thức ấy Như Lai đã rứt bỏ đi rồi. 
Nó bị gạt ra một bên, nhổ bỏ tận rễ, khiến nó giống 
như một gốc cây dừa [đã mất rễ] không còn mọc lại 
được. Như Lai không nhìn và không tự nhận dạng 
mình qua cái tri thức đó nữa. Vì thế, nên cái tri thức 
ấy sâu thẳm, không thăm dò được, mênh mông như 
đại dương". 

Đức Phật không nhận dạng mình xuyên qua 
năm thứ cấu hợp tức là ngũ uẩn nữa, vì sự lệ thuộc 
và biến động không ngừng của chúng chỉ có thể tạo 
ra được ảo giác mà thôi. Xem ảo giác là thật, chính 
là vô minh. Đức Phật không hề xác nhận mình biến 
mất hay nhập vào cõi hư vô mà chỉ tự nhận mình là 
"Như Lai", tức có nghĩa là "Như Thế" (Ainsité/
Suchness), "không từ đâu đến cả" và cũng "chẳng đi 
về đâu cả", mà chỉ là một "Người đạt được cái thể 
dạng tự nhiên là như thế". 

Gạt bỏ mọi ảo giác là để nhìn thấy bản chất 
trống không của hiện thực, và cái bản chất ấy không 
phải là hư vô. Gạt bỏ mọi ảo giác cũng không phải 
là xóa bỏ hiện thực mà đấy chỉ là một cách "dừng 
lại" với hiện thực, một sự đình chỉ (nirodha - cessa-
tion) để "hòa mình" với hiện thực. Cái tánh không 
của hiện thực tượng trưng bởi sự đình chỉ thật ra 
đầy ắp và "thật sâu thẳm, không thăm dò được, 
mênh mông như đại dương". 

 
Bures-Sur-Yvette 

Hoang Phong 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Đã hơn 18 năm bước đời 
phiêu bạt, kể từ mùa an cư kiết 
hạ 1996 đến nay (2014), vẫn lặng 
lẽ tháng ngày bên suối đồi, khi lên 
núi Dinh ở Bà Rịa, lúc đến Tây 
Ninh nắng cháy, rồi lãng đãng núi 
rừng Bù Đăng, Đak’ Nông; nay 
dừng chân nơi Miền Tây sông 
nước phù sa… mượn câu kinh kệ 
làm niềm vui với đời thường; lấy 
cỏ cây, hoa lá, mây trắng lưng 
trời, chim hót rừng xa, để ươm 
mầm sống thực giữa muôn sắc 
màu dâu bể, mà người đệ tử Phật, 
hay bất cứ một ai, cũng cần phải 
quán chiếu, nhận diện. Vì rằng chỉ 
có đến mới thấy, và chỉ có đến 
mới nghe được những gì từ nơi 
cuộc sống, v.v… 

Từ khi huynh đệ mỗi người 
mỗi ngả du hóa vào đời, như 
những cánh chim trời vẫn mãi 
vang tiếng hót cho muôn hoa cỏ 
và sông núi muôn trùng của quê 
hương đích thực. Nay được tin 
nhau, vội vã gọi mời nhau và hẹn 
nhau ngày tái ngộ. 

Cuộc hành trình từ Thành 
phố Long Xuyên bằng xe Honda 
đến Sa Đéc, rồi Vĩnh Long để qua 
Chợ Lách Bến Tre, tuy đoạn 
đường không xa lắm, không đầy 
100km, nhưng phải qua 2 con phà 
(phà Vàm Cống, Đồng Tháp và 
phà Đình Khao, Vĩnh Long). 

Lâu lắm không có dịp ngang 
qua Thành phố Vĩnh Long, lần nầy 
đến thấy thay đổi khác xưa nhiều. 
Đường thì mở rộng và thêm 
những giao lộ mới, khu du lịch 
Trường An trông rộn rịp, công 
viên và bờ kè của thành phố dọc 
theo dòng sông Tiền tạo một dáng 
vẻ mỹ quan và lồng lộng gió. Đến 
phường 4 có Văn Thánh Miếu, nơi 
thờ các danh sĩ văn học yêu 
nước… Được biết trong khu vực 
Miền Đông, Tây Nam bộ có 3 Văn 
Thánh Miếu, như: ở Biên Hòa 
(Đồng Nai), ở Gia Định (Saigon), 
và ở Vĩnh Long, cả ba cùng hình 
thành vào Tiểu khu 19. 

Đến vòng xoay, hướng đi 
Long Hồ, Cần Thơ, và Phà Đình 
Khao, mà lâu nay nghe người ta 
thường gọi là bắc Cổ Chiên. Thật 
ra, trước năm 1975 đã có tên 
Đình Khao, là một ngôi đình tại xã 

Thanh Đức, huyện Long Hồ, nơi 
đây sau khi quân lính hoàn thành 
nghĩa vụ cùng tập họp tại đây để 
được khao, lâu sau được người 
quen gọi là Đình Khao. Đình 
Khao được xây dựng từ thời Gia 
Long 1817. Còn sông Cổ Chiên là 
địa danh của một nhánh sông 
mà tôi thường mơ ước muốn đến 
để thấy tận mắt đã từ lâu mà 
chưa có dịp. 

Dòng Cổ Chiên là nhánh 
sông phía Nam của sông Tiền; 
ngã ba sông là ranh giới của ba 
tỉnh, như: Vĩnh Long, Trà Vinh và 
Bến Tre. Từ chân cầu Mỹ Thuận 
phía Thành phố Vĩnh Long chảy 
dài 82km theo hướng Tây-Bắc, 
Đông-Nam rồi đổ xuôi ra biển. 
Hai bên bờ Cổ Chiên có nhiều 
cồn, cù lao, như: cù lao Nai, cồn 
Dung, cồn Lớn… thuộc tỉnh Bến 
Tre; cù lao Long Hòa, cồn Long 
Trị, cồn Bần (Thủy Tiên)… thuộc 
tỉnh Trà Vinh; cù lao An Bình, 
cồn Dài… thuộc tỉnh Vĩnh Long. 

Địa danh dòng Cổ Chiên có 
nhiều thuyết, thế nhưng có thu-
yết cho rằng tên con sông liên 
quan đến một sự kiện lịch sử khi 
vào cuối thế kỷ XVIII (1785), lúc 
quân Nguyễn Ánh (vua Gia Long 
sau này) đại bại trận Rạch Gầm-
Xoài Mút, là hai nhánh sông nhỏ 
của sông Tiền trong khu vực của 
tỉnh Tiền Giang ngày nay. Tàn 
quân của Nguyễn Ánh tháo chạy 
theo đường sông xuống phía 

Beân doøng Coå Chieân tuïng baøi Kinh Phaät 

 TUỆ NHƯ 

Nam, nhưng khi đến đoạn sông 
nầy thì bị chiến thuyền của quân 
Tây Sơn đuổi nà theo, đoàn thu-
yền quân Nguyễn Ánh phải tìm 
cách thoát nạn nguy chết, nên cố 
đánh rớt “Trống, Chinh” hết xuống 
đoạn sông nầy (Trống là Cổ, còn 
Chinh nói trại thành Chiên). Hai 
chữ Trống Chinh ghép thành Cổ 
Chiên, như ngày nay thành địa 
danh của dòng sông nói trên. 

Phà vượt ra giữa dòng, nhìn 
thẳng về phía ngã ba sông, thấy 
một màu xanh đầy sinh lực của 
cây trái, bởi do sự hội tụ bồi đắp 
phù sa tự ngàn năm cho quê 
hương ngàn dặm. Bỗng nhớ đến 
lời bài ca “Con Sông Quê” do ca sĩ 
Anh Thơ biểu diễn, có đoạn: 

 
“…Qua nửa đời phiêu dạt,… 
Ơi con sông dạt dào như lòng mẹ, 
Chở che con qua chớp bể mưa 
nguồn… 
Một dòng sông xanh chảy mãi đến 
vô cùng.” 

 
Lời ca như trầm xuống trong 

lòng, vì lúc nầy gợi nhớ đến cuộc 
đời của mẹ, một tấm lòng chất 
phác, mộc mạc chân quê, vì con 
mà mẹ một đời tận tụy, chở che 
cho con, dù đã phải trải qua bao 
chớp bể mưa nguồn, mặc dầu 
hôm nay con đã quá nửa đời 
người, và mẹ bây giờ đã hóa ra 
người thiên cổ, nhưng cũng như 
những hạt phù sa mãi mãi vẫn bồi 
đắp cho muôn bến đời bao sắc 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=2D6MCybonwXs2M&tbnid=XnILHbSDcG-QgM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.baomoi.com%2FDen-xu-so-bao-bung-va-bao-bich%2F137%2F8515421.epi&ei=UPT1U_vCLIu6ogTgi4LYBg&bvm=bv.
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Công cha như núi ngất trời   
Nghĩa mẹ như nước ngời ngời biển Đông   

Núi cao biển rộng mênh mông   
Cù lao chín chữ ghi lòng con ơi… 

 
 

CHÍN CHỮ CÙ LAO (1) 

 
Siêng năng cần mẫn nhọc nhằn 
Công ơn Cha Mẹ vĩnh hằng cao sâu 
Đẹp thay chín chữ Cù lao:  
Sinh ra đau đớn xiết bao nhiêu tình 
Cúc thời nâng đỡ hy sinh 
Phủ năng chăm sóc vỗ về vuốt ve   
Súc thường bú mớm no nê 
Trưởng nuôi thể xác, dưỡng mê thân hình 
Dục thời dạy dỗ thâm tình  
Cố luôn trông ngắm xem nhìn thiết tha  
Phục quấn quít không rời tay  
Phúc lo đầy đủ ẳm bồng không xa  
Sợ người ăn hiếp rầy rà 
Giữ con sát cạnh gìn ngay bên mình   
Cuộc đời Cha Mẹ hy sinh  
Nuôi con khôn lớn hơn mình mới thôi 
Còng lưng đói khát đến rồi    
Vẫn luôn hoan hỷ tô bồi cho con 
Dù cho sức lực hao mòn   
Cắn răng chịu đựng trong lòng bao dung 
Làm con hiếu nghĩa chu toàn 
Phải lo đền đáp thắm hoàn ân sâu 
Cao thâm chín chữ cù lao     
Nhắc nhở trả hiếu Vu lan đến mùa 
Cùng nhau hội tụ về chùa                
Công phu công quả cúng dường Trai Tăng  
Để cho Tam Bảo vĩnh hằng   
Ích lợi nhân loại an bằng chúng sanh.  
 

THÍCH VIÊN THÀNH 
Mùa Vu Lan Báo Hiếu - Giáp Ngọ - 2014 
 
_________________ 
 
(1) 9 Chữ Cù Lao  (Siêng năng, cần mẫn- nhọc 
nhằn): 
1. Sinh: Cha mẹ đẻ ra; 2. Cúc: Nâng đỡ; 3. Phủ  
Vỗ về vuốt ve; 4. Súc: Cho ăn bú mớm; 5. 
Trưởng: Nuôi dưỡng thể xác; 6. Dục: Giáo 
dưỡng tinh thần; 7. Cố: Trông xem – nhìn ngắm; 
8. Phục: Quấn quít – săn sóc không rời tay; 9. 
Phúc: Ẵm bồng, gìn giữ, lo cho con đầy đủ, sợ 
con bị ăn hiếp. 

màu, nguồn sinh lực muôn trùng, và luôn tươi mát, 
cho cây đời thêm xanh và xanh đến tận vô cùng…! 

Hai bên đường xanh rợp bóng cây, không mấy 
chốc đã đến cầu Phú Phụng, một cây cầu trông như 
mới vừa hoàn thành công trình; kế nữa là chợ và 
Đình Phú Phụng, rồi chùa Quang Minh, xã Phú 
Phụng, huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre. Quang Minh 
là một ngôi chùa đã trên 100 năm, dáng vấp vẫn 
còn thô sơ nép mình dưới tàng đại thụ bồ đề.  

Huynh đệ gặp lại đã hơn 18 năm, mừng vui 
qua đôi điều thăm hỏi. Ánh nắng chiều đã rót vàng 
trên thềm chùa sau một cơn mưa khá to, như để 
làm bớt đi những ngày oi bức của thời tiết đầu 
mùa. 

Tối nay, vầng trăng ngà mùng tám lung linh 
chếch nghiêng mái chùa, nghe tiếng chim giang hồ 
như đang xếp cánh đâu đây, thỉnh thoảng những 
ngọn gió lùa qua mang theo những hương hoa cỏ, 
hương của miệt vườn, và hương của cả những tấm 
lòng trong cuộc đời, như để hòa vào hương vị bất 
tuyệt của đạo lý giác ngộ tự ngàn xưa và cho cả 
ngàn sau muôn trùng diệu lý, chợt nhớ đến lời thi 
kệ của Ngài Trần Thái Tông: 

“Thiên giang hữu thủy, thiên giang nguyệt…” 
(Ngàn sông con nước lưu giao 
Mênh mang muôn dặm nơi nào không trăng). 
Dù có đi đâu, qua muôn rạch trăm sông, mỗi 

bước vào đời ngược xuôi ngàn dặm, vẫn hằng thắp 
sáng lẽ sống chơn thường giữa bao lớp bể dâu vô 
thường sanh diệt; nơi nào mà không vầng trăng 
hiền diệu quê hương, vầng trăng trong sáng tư duy 
cuộc sống, vầng trăng thanh bình theo từng nhịp 
thức thời gian, vầng trăng diệu pháp tươi mát 
huyền diệu muôn trùng luôn hiển lộ; sự bình an 
nào không tự nơi mình, nó vẫn theo mình trong 
từng hơi thở, bước đi, dù đang đi giữa cuộc đời 
không ít bề bộn và lao xao, vẫn thấy và biết rằng: 

“Bước những bước thăng bằng 
Trên đường không thăng bằng” 
Nghỉ một đêm trong khuôn viên chùa yên tịnh, 

sáng mai sẽ có buổi nói chuyện về đạo lý tình 
người trong cuộc sống với hơn 100 phật tử gần xa 
đến dự khóa tu cố định hằng tháng tại đạo tràng. 
Buổi nói chuyện như để tụng lên một bài kinh 
muôn thuở bình an cho mình và cho cuộc đời: 

 
“Như giữa đống rác nhớp 
Quăng bỏ trên đường lớn, 
Chỗ ấy hoa sen nở, 
Thơm sạch, đẹp ý người,” 
(PC. 58) 
 

Bến Tre, trung tuần tháng tư 2014 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cù lao trên song Cổ Chiên—ảnh sưu tầm 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Huynh Trưởng bốn phương,  
Tuy cùng một Thầy một Tổ nhưng đệ tử thì 

muôn vàn khác biệt; thế cho nên cùng ngồi trong 
một đạo tràng, cùng nghe một vị Thầy thuyết giảng, 
sự tiếp thu mỗi người đều khác nhau tùy theo căn cơ 
trình độ và tùy theo cách nghe, cách học... của mỗi 
người nữa.  Ngay thời đức Phật còn tại thế cũng vậy, 
ngài dạy thì đồng đều nhưng các vị đệ tử của ngài 
người thì tinh tấn, người lại buông lung, phóng dật, 
nên kết quả không đồng đều; để rồi Đức Phật cũng 
chỉ giáo huấn bằng những câu kệ để cảnh tỉnh đệ tử 
của mình thôi. 

Cứ mỗi lần có những việc tương tự, chúng ta 
ngày nay lại được học tập bài Kệ do chính đức Phật  
nói ra; ví dụ như kệ thứ 29 sau đây: 

 
Tinh cần sống giữa người còn phóng dật 
Tỉnh táo bên kẻ ngủ gật triền miên  
Bỏ sau lưng đám ngựa hèn 
Như con tuấn mã, bậc hiền phi nhanh.  
 
Hay như nhà thơ Phạm Thiên Thư dịch bài kệ 

ấy như sau: 
 
Tinh tấn giữa buông lung  
Tỉnh thức giữa mê ngủ 
Ngựa hồng tung vó mây 
Vượt bầy, xa nẻo cũ.   

Nguyên nhân bài kệ này là do 2 vị tỳ kheo đệ 
tử Phật, vào một mùa an cư kia, được đức Phật giao 
cho mỗi người một đề tài để quán tưởng. Hai người  
đi vào rừng để tĩnh tu. Vị tỳ kheo phóng dật dùng 
phần lớn thì giờ để tán gẫu, rồi nói chuyện thị phi, 
kéo những vị tỳ kheo trẻ đi chơi trò chuyện với mình 
rồi đến tối mệt, lăn ra ngủ.  Vị tỳ kheo kia vốn là 
người siêng năng, giữ đúng bổn phận, cốt cách của 
người xuât gia, đi kinh hành đến gần nửa đêm mới 
an nghỉ, rồi gần sáng lại thức dậy hành thiền; nhờ 
tinh cần tu tập như vậy nên chẳng bao lâu, vị này 
đắc quả A La Hán. 

Đến hết mùa an cư, cả hai vị tỳ kheo đều 
quay về Tịnh Xá Kỳ Viên đảnh lễ đức Phật; đức Phật 
hỏi: “Trong mùa an cư, các ông đã tu hành như thế 
nào?”   

Vị tỳ kheo lười biếng bạch Phật trước: “Bạch 
đức Thế Tôn, anh bạn cùng tu với con không được 
siêng năm cho lắm, thường lãng phí thời gian, nằm 
lăn ra ngủ.”  

Đức Phật hỏi lại ông ta: “Thế còn ông thì 
sao?”   

Ông ta đáp: “Con ngồi sưởi ấm đầu hôm, rồi 
nửa đêm con cũng ngồi yên như thế, không ngủ nghỉ 
gì cả.”  

Thật ra, đức Phật đã biết hết vì ngài đã quán 
thấy rõ ràng mọi sự nên bảo người tỳ kheo lười biếng 
rằng: “Chính ông mới là người lười biếng, phóng dật, 
chẳng tu hành tinh tấn lại còn tìm cách nói xấu cho 
bạn ông, vu oan cho bạn ông là lười biếng và phóng 
dật. Ông giống như một con ngựa hèn, chậm lụt, 
làm sao so sánh được với con tuấn mã phi nhanh, là 
người bạn cùng tu với ông đây!” Rồi đức Phật đọc lên 
bài kệ: 

 
Tinh tấn giữa phóng dật 
Tỉnh táo bên ngủ mê 
Bỏ sau lưng đám ngựa hèn  
Như con tuấn mã, bậc hiền phi nhanh. 
 
Xưa cũng vậy mà nay cũng vậy, những người 

xấu lại hay nói xấu người khác mà quên rằng muốn 
hạ uy tín người khác để nâng mình lên là điều không 
thể được, vì trong khi nói xấu người khác, là chính 
mình đã tự bôi xấu mình rồi.  Đó là tập khí muôn đời 
của chúng sanh: đống rác trên đầu mình không thấy 
nhưng lại thấy một sợi rác trong tóc của người khác! 

Thân kính chúc Anh Chị Em Huynh trưởng bốn 
phương luôn tinh tấn tu học và tu tập, thường soi rọi 
lại mình để xứng đáng là tấm gương sáng cho đàn 
em noi theo. 

 
Trân trọng,  
BBT 

TINH TẤN   
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 
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MÊ VÀ GIÁC 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam Viên, 
Khi vua Tịnh Phạn khi nghe 

tin thái tử  Tất Đạt Đa đã thành 
đạo, hiệu là Phật Thích Ca Mâu Ni 
bèn phái nhiều người, nhiều phái 
đoàn đi cung thỉnh đức Phật về 
hoàng cung để hoá độ cho hoàng 
gia. Những người sứ giả đi rồi 
không trở lại vì họ đến đó nghe 
Phật thuyết pháp họ thích đi tu 
hơn là trở về đời sống thế tục! 
Thế là Tăng đoàn của đức Phật 
ngày càng đông. 

Đức Phật trở về Ca Tỳ La Vệ 
để thuyết pháp cho những người 
thân và như chúng ta đã biết, sau 
đó rất nhiều những hoàng thân 
quốc thích đều xin đi xuất gia 
theo Phật... Trong những người 
đó, có 2 truờng hợp đáng kể nhất 
là trưòng hợp của Vua Tịnh Phạn 
và của hoàng tử Nan Đà.   

Vua Tịnh Phạn thân hành ra 
ngoài thành đón đức Phật—người 
con yêu quí, bao nhiêu năm trời 
xa cách—và bị đức Phật “chinh 
phục” ngay sau bài pháp đầu tiên. 
Vua chứng quả Tu Đà Hoàn khi 
nghe đức Phật đọc bài kệ:  

Tinh tấn ngã đường vàng  
Như xe theo ngựa mạnh 
Chánh đạo luôn thực hành  
Chuyển pháp thừa vạn hạnh  
 (Kinh Pháp cú, kệ 168)  

Và khi về đền hoàng cung, 
đức Phật nói thêm bài kệ nữa; 
Vua nghe xong liền chứng quả 
Tư Đà Hàm: 

 
Bước chân theo chánh đạo 
Thường rủ áo trần sa 
Như khuôn gỗ thơm quí 
Hoan hỷ nụ cười hoa  
  (KPC, kệ 169)  
 
Đến ngày thứ ba, hoàng tử 

Nan Đà (em cùng cha với thái tử 
Tất Đạt Đa) muốn được xuất gia 
“thử” trước khi kết hôn; đức Phật 
biết tâm niệm của Nan Đà, đến 
trước nhà Nan Đà để khất thực. 
Nan Đà đi ra, đức Phật trao bình 
bát của mình cho Nan Đà; Nan 
Đà không biết làm sao, đành 
cầm bình bát đi theo đức Phật về 
đến tinh xá Trúc Lâm luôn và 
được đức Phật thu nhận làm tỳ 
kheo. Sống đời tu hành, Nan Đà 
lại nhớ những cành sống sung 
sướng ở hoàng cung với kẻ hầu 
người hạ, lại có cô vợ sắp cưới 
xinh như hoa đang chờ. Biết 
được tâm trạng của em, đức Phật 
dùng thần thông cho Nan Đà 
được thấy các cõi Trời với đám 
tiên nữ đẹp tuyệt trần còn hứa 
hẹn nếu tu tập tốt sẽ được sống 
với các cô ấy. Nan Đà cố gắng 
quên hẳn quá khứ, chuyên tu tập 
để được sống với tiên nữ. Bấy giờ 
các vị tỳ kheo khác bắt đầu chế 
nhạo thái độ tu hành của Nan 
Đà; họ nói với Nan Đà: Ông làm 
như vậy thì có khác gì người đi 
làm mướn để mong được trả 
công? Tu không phải như vậy! 
Nan Đà cảm thấy rất hổ thẹn 
nên quyết tâm thay đổi cách 
nhìn, cách sống của mình bằng 
cách đi vào một nơi thanh vắng 
tĩnh mịch, nỗ lực tu tập theo 
Chánh Pháp và cố gắng hành 
thiền. Chẳng bao lâu, tôn giả 
chứng đắc quả vị A la hán—
không còn ham mưốn những thú 
vui vật chất trên đời này nữa. 

Các vị tỳ kheo khác còn nghi 
ngờ không biết tôn giả Nan Đà 
có thực lòng tu chưa, mới đến 
hỏi Phật. Đức Phật xác nhận Nan 
Đà hôm nay đã khác xưa rồi: 
xưa tánh tình phóng túng buông 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

lung, Nan Đà giống như một ngôi 
nhà vụng lợp để cho nước mưa 
giọt vào; hôm nay tính tình đã 
thuần, giới luật đã giữ gìn cẩn 
trọng nên Nan Đà đã trở thành 
một gian nhà khéo lợp, những 
tham vọng, khát ái không có thể 
nào chen vào đựơc. Nói rồi đức 
Phật đọc 2 bài kệ:  

 
Mái cỏ lợp dày, thưa 
Nhà dột mấy dòng mưa  
Không luôn sửa tâm ý  
Mê vọng dấy chẳng ngờ!  
  (KPC, số 13)  
 
Mái lợp đều rạ thơm  
Mưa nào qua một giọt 
Người luôn điều ngự Tâm 
Mê vọng nào thấm lọt  
  (KPC, số 14) 
 
Thưa Anh Chị Em,  
“Mê” và “Giác” xa nhau như 

hai bờ đại dương mà cũng gần 
nhau trong gang tấc. Đức Phật 
dùng hình ảnh mái nhà bị dột thật 
là quá thâm thúy, đúng là đề tài 
cho ACE chúng ta suy gẫm. Cùng 
một việc làm nhưng với tâm niệm 
khác nhau, thì kết quả cách xa 
nhau ngàn dặm, như Nan Đà tu 
để được sở hữu các nàng Tiên và 
Nan Đà tu để xa rời tham ái chấp 
thủ là 2 tâm thái xác định 2 con 
người  hoàn toàn khác nhau vậy. 

Thân kính chúc Anh Chị Em 
tâm vững chí bền, luôn giữ chánh 
niệm, luôn chế ngự tâm, thanh lọc 
tâm ý, để xứng đáng là tấm 
gương sáng của đàn em chúng ta. 

Nhân mùa Vu Lan—Mùa Báo 
hiếu của người con Phật, NAL xin 
tâm thành kính chúc ACE Áo Lam 
khắp nơi một mùa Vu Lan an lạc 
và giải thoát. 

Kính mến dâng lời chúc mừng 
ngày Tự tứ của chư Tôn Đức Tăng 
Ni—quý vị đã tăng thêm hạ lạp. 
Kính mến chúc quý ngài một mùa 
Vu Lan hoan hỷ, đầy đủ sức khỏe 
để mãi mãi là những bóng cây che 
mát GĐPT chúng con. 

 
Trân trọng,  
NAL 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=HASnAANc41FaCM&tbnid=PzLaS5l2Vtor1M:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fnguoiphattu.vn%2Fmuc-moi_g833.aspx&ei=QUn3U_6tFcK7ogTosIDYAQ&bvm=bv.73612305,d.cGU&psig=AFQjCNGdg317G
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 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em  Lam Viên bốn phương, 
Trong ACE chúng ta có một số người mắc một 

chứng bệnh rất nặng mà không tự biết, đó là “bệnh… 
ngã mạn.”  

Ngã mạn là kiêu căng, ngạo mạn, tự cao, tự 
đại v.v... tự cho mình đúng nhất, hay nhất, không 
cần biết mình có được đa số quần chúng cho là phải 
hay không.  

Không chỉ Phật pháp dạy chúng ta phải diệt 
trừ tánh xấu này mà trong nhân gian cũng không ai 
ưa những người kiêu ngạo, ngã mạn. Mặc dù những 
người kiêu ngạo, ngã mạn là những người có cái gì đó 
trên trung bình, hơn người ta một chút, ví dụ học 
giỏi, nhiều bằng cấp, kiếm được nhiều tiền, có săc 
đẹp, có quyền thế v.v... và v.v... Họ có thể được 
nghe những lời tán dương, bợ đỡ, những tiếng vỗ tay 
của một “nhúm” nhỏ khán/thính giả, độc giả, bạn bè, 
đàn em v.v... nhưng nhất định không thể có được 
tình thương, sự yêu mến chân tình của mọi ngưòi 
chung quanh.  

Người huynh trưởng GĐPT  mà mắc bệnh ngã 
mạn thì đã mất hết một nửa phẩm chất huynh trưởng 
của mình rồi . 

Có một câu chuyện nhân gian nói về tánh 
kiêu mạn không chỉ bị ghét bỏ trong loài nguời mà cả 
loài vật (súc sanh) cũng muốn xa lánh, không ưa 
được những con chim/con thú ngã mạn.  

Chuyện kể rằng, trong một khu rừng ở 
phương Đông, một bác chim Cú Mèo kia trú ngụ trên 
một cây to, gần tổ của con chim Cu Cườm. Trong khi 
Cu Cườm bé nhỏ được mọi người thương mến thì bác 
chim Cú Mèo bị mọi người xa lánh thấy rõ. Phiền não 
và chán đời quá,  bác Cú Mèo “dọn nhà” qua phương 
Tây.  Trước khi đi, bác ghé nhà Cu Cườm tâm sự: “Ta 
phải đi qua phương Tây thôi chú em à! Ở đây thiên 
hạ kỳ thị quá!” Cu Cườm nhỏ nhẹ nói: “Bác muốn dọn 
đi thì tùy bác thôi nhưng tôi nói cho bác biết để coi 
thử có đúng không nha! Qua phương Tây người ta 
cũng không welcome bác đâu!” Cú Mèo tròn mắt hỏi 
lại: “Ủa, tại sao chú em nói kỳ vậy?” Cu Cườm e dè 
nói: “Tại vì tiếng kêu của bác khó chịu quá, ai nghe 
cũng không ưa! Vì vậy, muốn được sống hòa hợp với 
mọi người, chính Bác phải thay đổi tiếng kêu chứ 
không phải là thay đổi chỗ ở.” Cú Mèo vẫn không tin, 
cứ qua phương Tây. Quả thật, mới ở phương Tây 
đuợc vài ngày, Cú Mèo phải “khăn gói lên đường” trở 
lại phương Đông! 

Cũng vậy, chúng ta muốn được hoà hợp với 
đại chúng, với mọi người thì phải thay đổi thái độ của 
mình, thái độ mà đức Phật đã dạy, mọi người đều 
biết, đâu là “chánh” đâu là “tà” không phải to miệng, 
lớn tiếng, dùng từ thô lỗ cộc cằn, dùng những phương 
tiện hiện đại ở những quốc độ mà không ai biết đến 
mình để khoe tốt về mình, nói xấu người khác… (tâm 
ngã mạn biểu hiện dưới hình thức khác) thì nhất định 
cuối cùng cũng phải dọn về trú xứ với những người 
quen  biết mình nhiều năm tháng…  

Chỉ có thực hành Phật Pháp mới đem lại lợi 
ích và an lạc cho bản thân và cho cộng đồng mà thôi. 

Bất cứ nơi nào chúng ta có mặt, Phật Pháp phải được 
hiện hữu trong đời sống hằng ngày, đó mới chímh là 
nguồn an ủi và sự trợ giúp đắc lực nhất khi chúng ta 
gặp khó khăn, thất bại… Còn nếu ngược lại, sống 
bằng tâm ngã mạn, miệng nói Phật Pháp mà tâm đi 
ngược lời Phật dạy—vào Chùa thì tụng Kinh niệm 
Phật mà rời khỏi Chùa thì làm nhiều việc ác, v.v... 
như vậy thì dù ở đâu, phiền não và đau khổ nhất 
định sẽ theo sau! 

Thân kính chúc anh chị em chúng ta luôn 
tỉnh thức để có thể thành tâm thực hành Phật Pháp, 
giữ gìn Luật GĐPT và gắn bó với Nội Quy, Quy Chế 
của chúng ta; đó là phưong pháp tốt nhất để đối trị 
Tâm ngã mạn. 

Trân trọng,  
BBT 

NGÃ MẠN 

  
 TIỄN BIỆT MẸ 
  
(Viết thay chị CTC, TD, QT, và TT.) 
  

Nhẹ nhàng thong thả Mẹ đi 
Mây qua biển lớn tử ly vô thường 
Mẹ đi trăm nhớ ngàn thương 
Mồ coi hiu hắt tựa nương nơi nào? 
Mẹ lung linh tựa ngàn sao... 
  

NGẬM NGÙI THƯƠNG MẸ    
  

Mẹ về cõi Phật tây phương 
Chúng con coi cút trăm đường long đong 
Mẹ từ bi cõi vô song 
Chúng con tiếp nối cõi lòng Mẹ yêu! 
  
  

GẦN NHAU XA CÁCH  
  

Một hơi 
một kiếp 
đến đi 
Trần gian thống khổ ruột rà sá chi 
Ừ thôi mộng đẹp phân ly 
Lệ châu sương sớm lâm li khóc cười. 

  
  

BẠCH XUÂN PHẺ 
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VĂN HÓA / GIÁO DỤC 

PHẬT GIÁO VÀO ĐẠI HỌC MỸ 
  

Trần Khải 
  

Tôn giáo và nhà trường trên nguyên tắc là tách 
rời nhau. Nơi đây, chỉ muốn nói về trường công. 
Cũng y hệt như các cơ quan công lập, như tòa án, 
hay cơ quan công quyền. Tôn giáo là sang chỗ khác. 

Điều đó cũng dễ hiểu. Vì nếu cơ quan công 
quyền nào có chút gì thiên vị một tôn giáo nào, rồi 
các tôn giáo khác (cả chục tôn giáo khác)... không lẽ 
không được bình đẳng hay sao. 

Do vậy, khi có một ngôi chùa Phật giaó trong 
khuôn viên một đại học công lập Hoa Kỳ... đó sẽ là 
chuyện lạ. 

Bởi vì, đại học Mỹ là diễn đàn mở rộng, cởi mở 
với tất cả mọi tôn giáo. 

Thí dụ, đaị học CSU Long Beach đã từng đón 
Đức Đạt Lai Lạt Ma tới thuyết giảng cho cộng đồng 
Việt (và Mỹ và mọi sắc dân), và có người dịch sang 
tiếng Việt. 

Thí dụ, cũng đại học CSU Long Beach đã từng 
là nơi tổ chức Đại Hội Giới Trẻ Công Giáo. 

Vâng, đó là thuê hội trường đại học. 
Nhưng đại học Mỹ cũng là nơi cởi mở tớí mức 

làm nhiều người nhíu mày, nhăn mặt. 
Điển hình là, đạị học công lập University of 

Michigan tại Dearborn đã mời một vị Giám mục tới 
đọc diễn văn năm 2011. Vị Giám mục Anh giáo 
(Episcopal Church of the U.S) này tên là Gene Rob-
inson, và là người đồng tính công khai. 

Nghĩa là, đại học công lập mời một tu sĩ thuyết 
trình, và vị này đồng tính công khai. 

Nhưng đó là diễn văn, là thuyết trình, là hội 
thảo... rồi diễn giả sẽ rời trường, trả lại khuôn viên 
trường cho các cặp mắt kính dày cộm. 

Còn, khi một đaị học công lập cho ngôi chùa 
Phật giáo hiện diện, ngôi chùa này đâu có bước ra 
sau khi “thuyết pháp không lời” được. 

Đại học University of Texas tại El Paso (UTEP) 
dự định làm lễ mừng 100 năm thành lập, và do vậy 
là phải làm đẹp, và một phần làm đẹp sẽ có hiện 
diện trong khuôn viên một ngôi chùa Phật giáo theo 
kiến trúc Bhutan. 

Ngôi chùa được tặng cho UTEP bởi người dân 
Bhutan sau khi được xây xong để mừng Lễ Hội Đời 
Sống Dân Gian Smithsonian (the Smithsonian Folk-
life Festival) tổ chức ở thủ đô Washington D.C. năm 
2008. Sau đó, ngôi chùa được chở về El Paso 
(Texas) và cất trong nhà kho đại học cho tới khi 
quyên tiền đủ để đưa ra đặt trong khuôn viên 
trường. 

Kiến trúc kiểu Bhutan của ngôi chùa dĩ nhiên là 
tuyệt đẹp. Cũng không gọi là tuyên truyền giảng đạọ 
được, vì tự thân ngôi chùa không đọc diễn văn nào 
cả. 

Thế nhưng, bạn có thể nhớ rằng, trong khuôn 
viên tòa án Mỹ, những bia đá khắc 10 điều răn của 
Thiên Chúa Giáo đã bị gỡ đi. Và ngay ở một ngọn 

đồi, nơi đất công San Diego, nơi cây thập tự Thiên 
Chúa Giáo dựng từ năm 1913 (cây thập tự hiện nay, 
dựng năm 1954; còn 2 cây thập tự trên cùng ngọn 
đồi đã bị gỡ, là dựng năm 1913 và 1934) khi gần 
trăm tuổi đột nhiên gây tranh cãi, và vào tháng 12-
2013, Chánh án Larry Burns ra phán lệnh rằng đó là 
đất công, nên phải gỡ cây thập tự, nhưng cho hoãn 
lệnh gỡ để chính quyền địa phương nộp đơn khiếu 
kiện. Tới bây giờ, 2014, đơn khiếu kiện chưa thấy, 
nên mọi người đã mặc nhiên tạm thời để yên đó, vì 
luật bảo gỡ nhưng giấy tờ hành chánh còn nằm 
trong hộc tủ. 

Vấn đề là, đại học UTEP đặt ngôi chùa Bhutan 
ngay giữa quảng trường mới Centennial Plaza. 

Thực ra, trường UTEP đã nhiều lần “cấp tiến” 
quá cỡ. Các lá cờ của dân tộc Bhutan dùng để cầu 
nguyện giăng viền trong bảo tàng viện nghệ thuật, 
một bàn thờ kiểu Bhutan để trong thư viện và vào 
tháng 11-2012, UTEP đón nghệ sĩ Losang Samten 
(và là cựu tu sĩ Phật giáo) tới làm việc 4 tuần lễ 
trong Bhutan Cybercafe đặt trong tòa nhà UTEP Un-
ion East để thực hiện một mandala bằng cát cho 
nghi lễ Kalachakra, một nghi lễ tôn giáo theo nghi 
thức Phật Giáo Tây Tạng. 

Chưa hết, lúc đó nghệ sĩ Losang Samten còn 
hướng dẫn người tới xem về cách ngồi thiền. 

Cũng là một vấn đề tranh cãi: hầu hết các đaị 
học Mỹ hiện nay dạy phương pháp Thiền Chánh 
Niệm (Mindfulness Meditation), xem như đây là một 
khoa học thể dục. Nhưng đại học Mỹ hầu hết vẫn 
cấm các buổi tụ họp cầu nguyện tới Thiên Chúa, vì 
rủi mấy anh Hồi Giáo cũng cầu nguyện Đấng Allah là 
có thể gây thánh chiến trong sân trường. Còn ngồi 
thiền thì chỉ là hòa bình... vì không cầu nguyện gì 
hết. 

Hồi năm 2011, khi trả lời phỏng vấn của 
KVIA.com, Phó Giám Đốc về Pháp Lý của UTEP là 
Ricardo Adauto nói, chuyện UTEP quan hệ với Bhu-
tan chỉ là chuyện văn hóa, không phải chuyện tôn 
giáo. 

Nghĩa là, ngôi chùa Bhutan ở sân đại học UTEP 
là chuyện văn hóa. Người ta có thể chất vấn tới Cali-
fornia: cây thánh giá ở San Diego không có tính văn 
hóa, mà chỉ thuần về tôn giáo? 

So sánh như thế cũng không thích nghi, vì ai 
cũng biết, các giáo sư đạị học Mỹ rất là bướng, và họ 
nhìn thấy những gì mà người đơì thường không thấy 
nổi. 

Aduato cũng nói trong cuộc phỏng vấn đó, 
rằng: “Không ai mời gọi (sinh viên và nhân viên) làm 
cái gì khác hơn là nhìn ngắm kiến trúc [ngôi chùa].” 

Câu chuyện này đang gây tranh cãi ở UTEP... 
Và lằn ranh giữa văn hóa với tôn giáo rất là mong 
manh vậy. 

Photo courtesy of Cotton Productions 
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Thật ra người tu không phải ham tu là tu được, 
mà đòi hỏi phải thâm nhập Phật pháp cho sâu, sau 
đó ứng dụng tu mới đạt kết quả tốt. Nếu chỉ biết tu 
mà không hiểu Phật pháp, đó là một thiếu sót lớn, 
có thể dẫn đến nguy hại. Bởi người không hiểu Phật 
pháp dễ đi lệch lạc, rơi vào tà đạo lúc nào không 
hay. Vì vậy đối với Tăng Ni cũng như Phật tử, hiểu 
Phật pháp là mấu chốt trọng yếu trên đường tu. 

Chúng ta tu ai cũng muốn giải thoát sanh tử, 
thế nên trước hết cần phải biết nguyên do nào 
chúng ta bị trầm luân trong sanh tử. Biết gốc trầm 
luân sanh tử rồi mới biết nhân giải thoát. Vì thế ở 
đây tôi nêu lên hai vấn đề gốc sanh tử và gốc giải 
thoát, để chúng ta biết cái nào hiểm nguy thì tránh, 
cái nào cao siêu lợi ích 
thì hành. Trong kinh 
Phật dạy đầy đủ tất cả 
đường lối tu trì, nhưng 
vì chúng ta không đủ 
duyên nên không nghe, 
không nhận được. 

Trước tiên nói về 
có và không hay khen 
và chê, xin dẫn kinh 
Trường A-hàm.  

Một hôm đức Phật 
trên đường về Tinh xá 
Trúc Lâm, có hai thầy 
trò ngoại đạo theo sau. 
Ông thầy tìm đủ cách 
chỉ trích chê bai đức 
Phật, ngược lại người 
trò dùng mọi lời lẽ tốt 
đẹp tán thán khen ngợi 
Như Lai. Vì thế chư Tỳ-
kheo bực bội không vui, 
về tới Tịnh xá các thầy liền bạch Phật: 

- Bạch Thế Tôn, tại sao đối với đức Phật mà 
ông thầy thì chê, người trò lại khen, như vậy ai 
đúng? 

Đức Phật trả lời: 
- Các ngươi đừng nói ai đúng, nếu nghĩ khen là 

đúng, chê là đúng thì các ngươi sẽ bị phiền não. Nếu 
nói khen đúng thì người được khen sinh tâm ngạo 
mạn. Nếu nói chê đúng thì người bị chê sẽ sanh ra 
bực bội. Như vậy đừng để khen chê làm cho tâm 
mình sanh phiền não. 

Phật tử đối với việc khen và chê thế nào? 
Chúng ta được khen có vui không, bị chê có buồn 
không? Ta nên nhớ chắc gì người khen là thực khen, 
nhiều khi họ khen xã giao cho được lòng mình. Hoặc 
nhiều khi người ta ghét nên chê cho mình bực bội, 
như vậy chê cũng không đúng. Thành ra khen chê 
không có lẽ thật. Như vậy nghe khen vui, nghe chê 
buồn là mình sáng suốt hay không sáng suốt? Chắc 
chắn là không sáng suốt rồi. 

Bây giờ làm sao người ta khen mình đừng vội 

mừng, người ta chê mình đừng vội giận mà phải xét 
lại mình? Điều này hết sức nhỏ nhưng chúng ta phải 
cẩn thận đừng bị lầm. Phật nói có những điều người 
ta khen Thế Tôn nhưng cái khen đó chỉ là hình thức 
bề ngoài, không có gì quan trọng. Còn một điều 
quan trọng hơn, đáng để khen hơn của một vị Tỳ-
kheo là khi mắt đối với sắc, tâm không dính, không 
nhiễm, biết rõ ràng mà không bị nó cột trói. Đây là 
điều đáng khen mà thế gian không biết, chỉ có 
những đệ tử chứng A-la-hán mới khen những điều 
đó. 

Khi tai ta nghe tiếng, biết rõ ràng tiếng khen 
tiếng chê mà tâm không dính, không bị cột trói. Khi 
mũi ngửi mùi biết rõ thơm hôi nhưng cũng không 

dính mắc… cho đến lưỡi 
nếm vị, thân xúc chạm, 
ý đối với pháp trần 
không dính không mắc 
một thứ nào hết mới 
đáng được khen ngợi, 
nhưng người đời lại 
không biết. Chỉ có 
những vị A-la-hán mới 
biết khen ngợi như thế 
thôi. 
Người thế gian thường 
khen những hình thức 
giả tạm bên ngoài, còn 
cái thực là đối với sáu 
trần biết rõ ràng mà 
không dính không 
nhiễm thì không khen. 
Ví dụ quí Phật tử thấy 
chư Tăng Ni tu, người 
nào ra đường nghiêm 
trang tề chỉnh, đi ngó 

dưới đất, không ngó qua ngó lại, hoặc thấy thầy cô 
nào ăn mặc rách rưới sơ sài… quí vị khen thầy cô đó 
tu rất nghiêm chỉnh đạm bạc. Còn những thầy cô 
được người đem biếu tặng vật gì đẹp mắt nhưng 
không ham, không nhận, quí vị làm sao biết mà 
khen? Như vậy chúng ta chỉ thấy hình thức bên 
ngoài, còn tâm niệm trong sáng không dính không 
mắc bên trong người đời ít ai thấy được. 

Người tu hình thức tuy rất nghiêm trang nhưng 
nội tâm còn dính mắc thì vẫn không thể giải thoát 
như thường. Còn người tuy hình thức tầm thường 
nhưng mọi dính mắc đều không cột trói được, người 
đó tự nhiên được giải thoát. Cho nên chúng ta phải 
biết rõ trọng tâm khen chê không phải ở hình thức 
mà ở tâm niệm của mỗi người. Ai đã thoát được, đã 
tháo gỡ được những cột trói của dục lạc thế gian, đó 
là người đáng khen. Còn hình thức bên ngoài nghiêm 
trang nhưng đụng đâu dính đó thì chưa đáng khen. 

Bây giờ tôi dẫn trong kinh Tạp A-hàm, có một 
bài kinh kể lại câu chuyện thế này. Hồi Phật còn tại 
thế, ngài Phú-lâu-na đến bạch với Phật rằng: 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

CỘI GỐC SANH TỬ VÀ NIẾT BÀN 
  

Thích Quảng Bình 
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- Bạch Thế Tôn, con muốn tìm nơi vắng vẻ 
chuyên tu cho chóng được Niết-bàn. Cúi xin Thế Tôn 
vì con giảng nói chỗ tâm yếu, để con chóng vào Niết
-bàn. 

Đức Phật dạy: 
- Muốn đạt được chỗ tâm yếu đó không gì hơn 

là mắt thấy sắc đừng bị sắc trói cột, đừng dính với 
sắc. Tai nghe tiếng đừng để tiếng lôi cuốn, đừng 
dính nhiễm với tiếng. Mũi ngửi mùi đừng bị mùi cột 
trói, đừng dính mắc với mùi. Lưỡi nếm đừng bị vị trói 
buộc, đừng dính mắc với vị. Thân xúc chạm dù cho 
êm ái nhẹ nhàng vui thích hay thô nhám khó chịu 
cũng không bị dính cột trói, đừng dính mắc với xúc. 
Ý duyên với pháp trần không bị pháp trần lôi dẫn, 
không dính mắc với pháp trần. Nếu mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, ý không dính mắc với sáu trần, đó là 
nhân đến Niết-bàn. 

Nghe Phật dạy như vậy rồi, ngài Phú-lâu-na 
đảnh lễ từ giã Thế Tôn, xin tìm một chỗ vắng vẻ tu. 
Đức Phật hỏi Ngài định đi đâu, Ngài thưa định sang 
một nước ở phương Tây để tu. Đức Phật nói: 

- Ta nghe dân xứ ấy hung dữ lắm, ông qua đó 
họ làm khó, làm sao tu được? 

Ngài Phú-lâu-na bạch: 
- Bạch Thế Tôn, nếu người ta khó dễ với con, 

con vẫn can đảm tinh tấn tu. 
Phật hỏi: 
- Giả sử như họ chửi mắng ông thì ông nghĩ 

sao? 
- Bạch Thế Tôn, nếu họ chửi mắng con là vẫn 

còn hiền vì chưa đánh đập con. 
- Giả sử họ dùng tay chân thoi đánh ông thì 

ông nghĩ sao? 
- Bạch Thế Tôn, nếu họ dùng tay chân thoi 

đánh con là vẫn còn hiền vì chưa dùng dao gậy đánh 
con. 

- Giả sử họ dùng tới dao gậy đánh ông thì ông 
nghĩ sao? 

- Bạch Thế Tôn, nếu họ dùng dao gậy đánh 
con là vẫn còn hiền vì chưa giết con. 

- Giả sử họ giết ông thì ông nghĩ sao? 
- Bạch Thế Tôn, nếu họ giết con thì càng tốt vì 

họ giải quyết sớm dùm con thân ô uế này. Con cám 
ơn họ nhiều hơn. 

Bấy giờ Phật bảo: 
- Nếu ông được như vậy thì nên qua đó tu. 
Ngài Phú-lâu-na với pháp Phật dạy và ý chí sắt 

đá đã qua xứ ấy tu, chỉ ba tháng thôi liền chứng quả 
A-la-hán. 

Chúng ta thấy muốn được quả A-la-hán dễ hay 
khó? Tu ba tháng mà chứng A-la-hán thì quá dễ phải 
không? Nhưng muốn như vậy, phải làm được hai 
việc. Thứ nhất bị người ta đánh đập chửi mắng, 
nhẫn đến giết mình cũng không giận. Chưa được 
như vậy e khó vào Niết-bàn. Vì còn giận là còn phiền 
não, còn phiền não làm sao được Niết-bàn? Nên điều 
thứ nhất là trước mọi thử thách như chửi mắng, 
đánh đập cho tới bị giết mình cũng không buồn 
không giận, tâm không thối chuyển mới có thể vào 
Niết-bàn một cách mau chóng. Thứ hai là mắt, tai, 
mũi, lưỡi đối với sáu trần không dính không mắc. 

Chúng ta còn dính mắc nhiều quá, thấy cái gì 
đẹp trố mắt nhìn hoài không chán. Nghe ai nói gì 
đụng chạm tới mình thì quạu lên liền, không tha 
được. Như vậy mắt thấy sắc dính sắc, tai nghe tiếng 
dính tiếng, mũi ngửi mùi dính mùi, lưỡi nếm vị dính 
vị… dính đủ hết. Bởi dính nên tu không đến được 
Niết-bàn, nếu đừng dính thì được Niết-bàn dễ chớ 
đâu có khó. Ta thử nghĩ đối trước tất cả hoàn cảnh 
khó khăn, bị đánh đập hay chèn ép mà mình không 

phiền không giận, như vậy tâm an lành biết mấy, sự 
tu có gì phiền não đâu. 

Sở dĩ chúng ta hay phiền não là tại sao? Vì bị 
chê một chút liền nổi giận, giận hai ba ngày chớ 
không phải giận một buổi. Giận hai ba ngày tức là 
hai ba ngày hết tu. Đó là duyên nghịch. Còn gặp 
duyên thuận như thấy người đẹp vật đẹp tâm sanh 
ưa thích, hướng theo đó mãi cũng hết tu. Vì thế cả 
ngày tâm cứ chạy theo những trần cảnh bên ngoài, 
không chút yên ổn. Tới giờ tụng kinh niệm Phật cũng 
không yên. Tay cầm quyển kinh miệng đọc mà lát 
nhớ chuyện này chuyện nọ, chớ không chịu nhớ 
kinh. Đó là thói quen luôn đuổi theo và dính mắc với 
sáu trần của chúng ta, vì vậy bị trói buộc mãi không 
có ngày thoát ra. 

Qua hai câu chuyện trên, chúng ta thấy thật ra 
đạo không xa, nhưng vì mình đắm nhiễm quá thành 
ra cách xa. Giả sử bây giờ có ai mắng chửi mình, ta 
vẫn lặng thinh không buồn không giận, đó là dở hay 
là hay? Chắc không phải dở rồi. Ngược lại, nếu người 
ta chửi mình một, mình chửi lại hai ba thì hay hay 
dở? Mới nhìn thấy như hơn, nhưng hơn cái hung dữ 
của thế gian, còn thua về mặt đạo đức. Vì đứng trên 
đạo đức càng tranh hơn tranh thua thì càng mất đạo 
đức. Đã là người tu chúng ta phải chú trọng đạo đức 
sao cho mỗi ngày mỗi tăng tiến hơn, tập khí thế gian 
mỗi ngày mỗi giảm bớt đi. Như vậy mới xứng gọi là 
Phật tử chứ. 

Chúng sanh luôn bị ba thứ độc tham sân si sai 
sử. Nghe người ta nói câu gì trái tai thì chú độc sân 
nổi lên, thúc mình phải ăn thua với người ta. Ta làm 
dữ với thiên hạ, thắng được thiên hạ tức là đã thua 
và đầu hàng chú sân rồi. Ngược lại khi nghe một câu 
nói trái tai, chú sân vừa muốn thúc mình làm dữ, ta 
liền dẹp chú, không nghe chú, bắt chú nép phục 
mình, đó là ta đã thắng được chú độc sân rồi. Phật 
dạy người tu là người tự thắng mình. Thắng một vạn 
quân không bằng thắng mình, thắng mình là chiến 
công oanh liệt nhất. 

Phật tử vào chùa thường thấy tấm biển to ghi 
bốn chữ “Đại hùng bảo điện”, đó là lời tán thán đức 
Phật là đấng đại hùng đại lực. Ngài đại hùng chỗ 
nào, đại lực chỗ nào? Đại hùng vì Ngài thắng được 
Ngài, đại lực vì Ngài thắng được tất cả ma quân. Còn 
chúng ta bây giờ hùng với người ngoài mà thua với 
chính mình nên không thể gọi là đại hùng đại lực. 
Người tu phải tự chiến thắng được mình, mới thật là 
đại hùng đại lực, mới có thể thành tựu Phật quả. 

Vì thế nhà Phật dạy chúng ta tu là phải nhìn 
cho kỹ, thấy cho rõ mình như thế nào đối với sáu 
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trần, có dính có nhiễm không? Nếu dính nhiễm thì 
phải gỡ bỏ. Chừng nào không còn dính, không còn 
nhiễm nữa mới thật là người biết đi trên con đường 
giải thoát. 

Trở lại vấn đề cái gì là gốc dẫn chúng ta đi 
trong trầm luân sanh tử và cái gì là gốc dẫn chúng 
ta tới Niết-bàn giải thoát? Kinh Lăng Nghiêm nói rất 
rõ về việc này. Một hôm ngài A-nan bạch với Phật: 
“Bạch Thế Tôn, cái gì là cội gốc của sanh tử, cái gì là 
cội gốc của Bồ-đề Niết-bàn?”. Ngay lúc đó đức Phật 
không trả lời. Lát sau bỗng dưng nghe trên hư 
không mười phương chư Phật đều đồng thinh trả lời 
rằng: “Này A-nan, cội gốc của sanh tử là sáu căn 
của ông, cội gốc Bồ-đề Niết-bàn cũng là sáu căn của 
ông”. 

Sáu căn là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Đó là 
cội gốc của trầm luân sanh tử và cũng là cội gốc của 
Bồ-đề Niết-bàn. Tại sao? Chúng ta sử dụng sáu căn 
thế nào để được thoát ly sanh tử, hoặc chìm trong 
trầm luân sanh tử. Như tôi đã kể, mắt đuổi theo sắc 
dính với sắc nên bị nó dẫn dắt, lôi kéo. Tai nghe 
tiếng, mũi ngửi mùi, lưỡi nếm vị cũng như thế. Ví dụ 
lưỡi nếm những thức ăn ngon ta thấy thích, thức ăn 
không ngon ta thấy bực. Do đó thay vì ăn để sống, 
chúng ta lại ăn để phiền não. Bởi đâu có bữa cơm 
nào cũng vừa với lưỡi hết. Nếu vừa ý thích thì ta 
thèm ăn thêm tức là tham. Nếu không vừa ý thích ta 
bực dọc tức là sân, đó là phiền não. Mà phiền não là 
cội gốc dẫn đi trong trầm luân sanh tử. 

Nếu xét kỹ trọng tâm ngon dở ở tại chỗ nào? 
Tại bao tử. Bao tử trống thiếu thì đem vô cái gì cũng 
ngon hết, còn bao tử đầy thì của quí cũng thành 
không ngon. Như vậy cái ngon dở đâu có giá trị thật, 
nhưng vì ta quên chỉ nhớ sự đòi hỏi của cái lưỡi thôi, 
thành ra chạy theo nó mãi. Lỗ mũi, con mắt, lỗ tai… 
cũng như vậy. Rồi thỏa mãn thân nữa, cả đời làm 
không dư xu nào hết cũng vì những sự đòi hỏi này. 
Nhiều người than khổ quá, đi làm hoài không được 
nghỉ. Ai đày đọa mình mà khổ như vậy? Có phải 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân nó hành không? 

Thế nên người biết tu sống vừa phải, đừng lệ 
thuộc vào những thứ ấy tự nhiên được an nhàn. Ăn 
để mà sống thì ăn cái gì cũng được, miễn no bụng 
thôi. Mặc để che thân thì mặc gì cũng được, miễn 
lành lặn là tốt rồi. Thân này dù xấu đẹp gì vài mươi 
năm cũng phải chết, như vậy chẳng lẽ ta thỏa mãn 
để rồi chết sao? Muốn mà không được thì đau khổ, 
chớ có lợi ích chi. Thân này không thật, hạnh phúc 
cũng không thật, chúng ta lầm mê tưởng là thật nên 
phải chịu trôi lăn trong trầm luân sanh tử mãi. 

Đối với người biết tu thì sáu căn đối với sáu 
trần: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp không dính 
không nhiễm, đó là cội gốc Bồ-đề Niết-bàn. Sắc là 

hình sắc đẹp xấu, thanh là những âm thanh hay dở, 
hương là mùi thơm hôi, vị là những vị ngon dở, xúc 
là những cảm giác xúc chạm của cơ thể, pháp là 
những bóng dáng trong nội tâm hiện ra. Khi sáu căn 
đối với sáu trần có dính có nhiễm thì đi trong sanh 
tử. Khi sáu căn đối với sáu trần không dính không 
nhiễm là Bồ-đề Niết-bàn. 

Ví như có người thích uống rượu. Ban đầu 
uống một cốc chơi, lần lần uống hai cốc ba cốc, thời 
gian năm tháng bảy tháng sanh ghiền. Hồi đầu uống 
chơi nên còn tự do, muốn uống thì uống, không 
muốn thì thôi. Nhưng khi ghiền rồi, không có rượu 
phải chạy ra quán mua rượu về uống. Cái gì dẫn họ 
chạy? Cái ghiền rượu. Mà ghiền là tập nhiều lần 
thành thói quen nên ghiền. Đã ghiền thì phải lệ 
thuộc vào nó, do đó bị nó dẫn đi, mất hết tự do. 
Chính mình tạo rồi mình mất tự do, nếu không tạo 
thì đâu có mất. 

Tự do tức là nhân của giải thoát, còn bị các 
trần dẫn đi là gốc của trầm luân, chớ có gì lạ đâu. 
Chúng ta tự kiểm lại mình xem ta đang chuẩn bị đi 
lên hay bị lôi xuống. Bị lôi xuống là khổ, còn giải 
thoát đi lên thì an nhàn. Nếu bị những sở thích lôi 
kéo, không làm chủ được là biết mình bị lôi xuống. 
Nếu những gì thế gian thích mà mình vẫn không bị 
dính không bị mắc, đó là đi lên. Cho nên sự tu của 
mình không phải đi hỏi người này người kia. Tôi 
thường bị nhiều Phật tử hỏi: “Thưa Thầy, Thầy xem 
giùm con có căn tu không?” Tôi trả lời: “Ai cũng có 
căn tu hết, chỉ muốn tu hoặc không muốn tu thôi.” 
Tại sao ai cũng có căn tu? Bởi Phật nói ai cũng có 
tánh Phật, tức là có căn tu. Người chịu tu thì tu 
được, người không chịu tu thì tu không được, chớ 
đừng hỏi có hay không có. 

Quí Phật tử thử xét trong tâm mình có bao giờ 
hoàn toàn nghĩ xấu hay hoàn toàn nghĩ tốt không? 
Có khi nghĩ tốt, có khi nghĩ xấu. Như vậy nơi tâm 
chúng ta có đủ thiện ác. Bây giờ tu là làm sao? Bỏ 
ác, giữ thiện, chỉ vậy thôi. Có thiện sẵn là có căn rồi, 
còn hỏi ai chi nữa? Cho nên chúng ta tu là loại trừ 
điều dữ, nuôi dưỡng điều lành cho tăng trưởng. Như 
vậy ai cũng có căn hết. Có lắm vị đi coi ngày coi 
tháng coi tuổi thử xem mình tu được hay không? 
Nhiều vị xuất gia hay vào chùa cũng phải lựa ngày 
lành tháng tốt mới đi, tôi cho như vậy là quá kỹ. Với 
tôi ngày nào đi tu cũng là ngày tốt, còn ngày nào đi 
ăn trộm cũng là ngày xấu hết. 

Như vậy ai cũng có đủ sáu căn tức là có đủ cội 
gốc của Bồ-đề Niết-bàn và cội gốc của trầm luân 
sanh tử. Chỉ đừng để sáu căn nhiễm dính với sáu 
trần là giải thoát, ngược lại là trầm luân, chớ không 
gì lạ. Chúng ta xét thật kỹ mới thấy sự tu của mình 
không phải ở trên mây xanh, mà nó ngay nơi con 
người chân thật của chính mình. Bây giờ có người 
nào không ăn chay, không tụng kinh nhưng thấy sắc 
đẹp không tham, nghe tiếng hay không nhiễm, khen 
không mừng, chê không giận là người đó có tu. Còn 
người ăn chay trường, tụng kinh giỏi mà thấy sắc, 
nghe tiếng, ngửi mùi… cái gì cũng dính cũng nhiễm 
là chưa biết tu. Nên tu là khéo gỡ đừng cột trói đừng 
dính mắc. 

Người tu là người gỡ bớt sự dính nhiễm của 
sáu căn, người không biết tu chẳng những không gỡ 
mà còn tập thêm, đã nhiễm càng nhiễm thêm. Vì 
vậy khổ hoài từ đời này sang đời khác. Đó là tôi giải 
thích rõ vì sao sáu căn là cội gốc của Bồ-đề Niết-
bàn, sáu căn cũng là gốc của trầm luân sanh tử. 

Trong kinh Kim Cang, ngài Tu-bồ-đề xin Phật 
dạy làm thế nào hàng phục tâm và an trụ tâm để 
tiến lên quả vị Bồ-đề? Ở đây, tôi chỉ nói phần an trụ. 
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Phật dạy: “Bất ưng trụ 
sắc sanh tâm, bất ưng 
trụ thanh, hương, vị, 
xúc, pháp sanh tâm, 
ưng vô sở trụ nhi sanh 
kỳ tâm”, nghĩa là không 
nên dính mắc nơi sắc 
sanh tâm Bồ-đề, không 
nên dính mắc nơi thanh, 
hương, vị, xúc, pháp 
sanh tâm Bồ-đề, nên 
không dính mắc mà 
sanh tâm Bồ-đề. Nghe 
câu này Lục Tổ Huệ 
Năng đại ngộ, còn 
chúng ta không ngộ gì 
hết. Tại sao? Vì muốn 
tâm an trụ để được giác 
ngộ thì đối với sáu trần 
tâm đừng dính mắc. Chúng ta còn dính mắc nên tâm 
không an, không an làm sao giác ngộ giải thoát 
được. 

Ví dụ tay tôi nắm cái ly thì dính mắc ở cái ly 
nên không thể nắm được cái khác. Vì vậy còn bám 
vào một vật gì là mắc kẹt vào vật đó. Nếu trên bàn 
có năm ba thứ nhưng tay tôi không nắm thứ nào hết 
nên rảnh rang không dính mắc. Nhờ không dính hẳn 
vào một vật nên tôi có thể cầm vật nào cũng được. 
Không bám nên không dính mắc, đó là vô sở trụ. 
Chỗ không dính mắc ấy là tâm Bồ-đề. 

Tôi thường ví dụ như người vác cục đá to leo 
núi, việc này rất khó. Vì đá nặng mà trèo dốc cao 
nữa nên rất khó đi. Bây giờ có người khuyên kẻ đó 
bỏ cục đá xuống, như vậy khó hay dễ? Bỏ xuống 
khỏe ru phải không? Cũng thế, chúng ta đang dính 
đang nhiễm, Phật bảo mình buông đi, đừng dính 
nhiễm nữa, như vậy dễ hay khó? Thế mà chúng ta 
lại than khó! Tại sao buông xuống nhẹ mà lại khó? 
Nghe khen, nghe chê buông bỏ hết cho khỏe, dễ 
quá, tại sao mình không chịu buông? Thật lạ lùng. 

Ví dụ như người ghiền rượu, mỗi ngày phải tốn 
tiền đi quán bao nhiêu lần, khổ hay sướng? Khổ. Bây 
giờ biểu bỏ rượu đi, đừng uống nữa khỏi tốn tiền, 
hết khổ nhưng họ nói bỏ rượu khó quá. Tại sao khó? 
Tại vì đeo mang quen rồi, buông ra thấy khó. Nếu 
chúng ta can đảm buông một cái thì dễ thôi, lỗi là 
tại mình không gan. Bởi vậy người tu đòi hỏi phải có 
ý chí, phải gan dạ. 

Tất cả các nghiệp thiện cũng như nghiệp ác 
đều do chính mình là chủ nhân tạo nên. Ta đã tạo 
cho mình khổ thì cũng chính ta làm cho mình hết 
khổ, chớ đâu có ai thế được. Gan một chút bỏ hết đi 
thì hết khổ; không chịu gan rồi cứ kêu khổ hoài. Rõ 
ràng ta không đủ can đảm làm những việc lợi ích 
cho bản thân mình, thì mong gì giúp ích cho ai? Vì 
thế không nói tu từ đâu, mà chính nơi sáu căn của 
mình biết gỡ bỏ, tự nhiên chúng ta yên lành tự tại. 

Sở dĩ ta niệm Phật, tụng kinh, tọa thiền mà 
tâm vẫn bất an là tại vì nhớ sắc, nhớ thanh. Như 
buổi chiều có ai nói một câu nặng, mình trả lời chưa 
vừa ý; lát sau ngồi thiền hay niệm Phật không yên. 
Cứ tìm câu đối đáp cho xứng với câu nói hồi chiều. 
Rõ ràng tâm mình không an là tại vì dính sắc trần, 
thanh trần bên ngoài. Bây giờ đến giờ tu thì gác qua 
một bên, không nhớ nghĩ chi hết, tự nhiên tâm an. 
Cho nên Phật dạy chỉ tâm không dính mắc với sáu 
trần là an trụ. An trụ được tâm đó mới tiến tới Bồ-
đề, giải thoát. 

Phật tử cứ sợ không biết sau khi chết mình đi 
đâu nên tìm hết thầy này đến thầy khác để hỏi. Sao 

không tự hỏi mình? Bình 
thường thương người 
này giận người kia, 
trong tâm hiện lên hình 
ảnh những kẻ ấy hoài thì 
khi chết sẽ bị chúng dẫn 
đi thôi. Nếu tâm còn oán 
thù hờn giận thì oán thù 
hờn giận sẽ dẫn mình đi 
gặp nhau để trả thù. 
Chúng ta có mâu thuẫn 
mà không biết. Mình 
ghét ai không muốn gặp 
thì lẽ ra buông luôn 
đừng nhớ người đó, 
đằng này không muốn 
gặp mà cứ nhớ hoài. 
Nhớ gương mặt sao dễ 
ghét, giọng nói cũng khó 

ưa… ôm ấp trong lòng hoài. Như vậy khi gần nhắm 
mắt những hình ảnh đó sống trở lại khiến cho gặp 
nhau ở đời sau nữa. Đó là mâu thuẫn. 

Chúng ta tu mà chất chứa buồn phiền thù hận 
hoài thì khi nhắm mắt sẽ bất an. Đó là đi theo đường 
khổ. Cho nên chỉ cần nhìn lại lòng mình trong hiện 
tại là biết chết sẽ về đâu, gặp ai, khỏi cần hỏi thầy 
cô nào hết. Chúng ta biết tu rồi gỡ bỏ bớt, đừng 
thèm giận nhau chi. Buồn giận nhiều có đi tới đâu? 
Phút cuối cùng ai rồi cũng phải chết, mang giận hờn 
theo chi cho khổ. Vì vậy Phật dạy người tu phải hỷ 
xả, vui vẻ bỏ hết để được an vui khi sống cũng như 
lúc chết. Nên nhớ ngày mai chúng ta tiến lên hay lùi 
xuống đều tùy tâm niệm trong hiện tại. 

Nhiều người nói quí thầy tu xả được, chớ 
chúng tôi đâu có xả nổi. Trong sách nhà Phật có nói 
câu này: “Tăng hận bất cách túc”, nghĩa là tăng giận 
không được quá một đêm. Phật thông cảm cho quí 
thầy còn phàm tăng cũng giận, nhưng không quá 
một đêm. Vậy quí Phật tử giận chừng bao lâu? Năm 
mười năm chưa quên. Đối với người tu đạo lực còn 
yếu, gặp cảnh trái nghịch cũng bực bội, nhưng một 
chút thôi rồi bỏ đi, không được ôm ấp lâu. Người 
không biết tu khi gặp cảnh trái nghịch giận hoài 
không quên. 

Như vậy chỉ cần nhìn lại mình, ta biết sự tu 
tiến nhiều ít. Hồi chưa biết tu ai làm gì trái ý, mình 
giận mười năm. Bây giờ biết tu, ai làm trái ý, mình 
giận chừng ba năm là đã có tiến bộ. Đến khi khá hơn 
chút nữa, ai làm gì trái ý, mình giận chừng ba bốn 
ngày thôi. Bao giờ giận chỉ một đêm thôi là làm tăng 
được rồi đó. Cuối cùng gặp thuận nghịch chi mình 
cũng cười, không giận ai hết, đó là chúng ta bắt đầu 
tiến lên bước giải thoát. 

Lục Tổ Huệ Năng khi nghe câu “Ưng vô sở trụ 
nhi sanh kỳ tâm,” chẳng những Ngài không dính mắc 
sáu trần mà còn thấy ngay nơi thân này có tâm thể 
thanh tịnh, nên Ngài liền thốt lên: Đâu ngờ tâm 
mình xưa nay thanh tịnh, đâu ngờ tâm mình vốn tự 
đầy đủ, đâu ngờ tâm mình trùm khắp tất cả v.v... 
Chúng ta do ý niệm dấy động chạy theo sáu trần 
sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp nên dính mắc sáu 
trần. Thế mà ta lại còn cho ý niệm đó là tâm mình 
nữa. Tâm tôi nhớ hình sắc, tâm tôi nhớ âm thanh 
v.v... Cứ thế liên miên hết niệm này khởi tới niệm 
kia đuổi theo bóng dáng sáu trần nên bất an. Nhưng 
hỏi lại tâm đó có thật không? Nhớ cái này nhớ cái 
nọ, lát sau mất hết, như vậy nó đâu có thật. Bây giờ 
nếu chúng ta dừng lại, không đuổi theo sáu trần nữa 
thì được an ngay. 

Khi nhận tâm niệm dính với sáu trần là tâm 
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mình, ta thấy tâm ấy sanh diệt liên tục. Còn nếu 
những tâm niệm đó lặng xuống hết, không còn dính 
bóng dáng nào nữa, lúc đó tâm mình ra sao? Thênh 
thang trùm khắp, nên không sanh diệt từng chập 
từng chập như trước. Hiểu thấu và ứng dụng được 
như thế là ta giải thoát rồi. Học kinh nhiều mà 
không ứng dụng được thì có lợi ích gì? Chúng ta học 
kinh Phật để tu, chớ không phải để tụng cho Phật 
nghe. Mình không chịu ứng dụng tu, cứ tối tụng lại 
cho Phật nghe, thử hỏi có phụ lòng Phật không? Ví 
như cô giáo dạy học trò khi ra đường gặp các cụ già 
phải giở nón chào, chấp tay cúi đầu, thưa dạ đàng 
hoàng. Con bé đó thuộc lòng lời dạy trên, nhưng khi 
ra đường gặp các cụ nó không thèm giở nón chào, 
không chấp tay cúi đầu. Tới lúc vô trường nó lại đọc 
thuộc lòng cho cô giáo nghe. Thử hỏi nếu cô giáo 
biết được chuyện này có khen không? 

Chúng ta cũng vậy, như trong kinh Bát-nhã 
Phật dạy “Quán tự tại Bồ-tát hành thâm Bát-nhã Ba-
la-mật-đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ 
nhất thiết khổ ách”. Nghĩa là Bồ-tát Quán tự tại khi 
thực hành sâu Bát-nhã ba-la-mật-đa, Ngài soi thấy 
năm uẩn không thật liền qua tất cả khổ nạn. Quí 
thầy cô của mình cứ đọc thuộc làu cho Phật nghe 
như thế mà không chịu hành thâm, nên rồi khổ nạn 
tới liên miên phải không. Phật biết chắc Ngài cũng 
buồn lắm. Bởi Phật dạy là muốn chúng ta thực hành 
để hết khổ, chớ không phải đem lời Phật dạy ra đọc 
hoài mà không chịu tu. Cho nên người học đạo thực 
hành một câu Phật dạy quí bằng hòn ngọc vô giá ở 
thế gian. Vì vậy tôi thường nhắc nhở chư Tăng Ni 
cũng như quí Phật tử, chúng ta đọc kinh nhưng phải 
ứng dụng tu, chớ không nên đọc suông. 

Chúng ta tu phải ráng làm sao đừng để dính 
với sáu trần là được giải thoát, ngược lại cứ dính mắc 
sáu trần hoài thì trầm luân không có ngày ra khỏi. 
Như vậy sáu căn là nhân giải thoát nếu chúng ta 
không dính với sáu trần, hoặc sáu căn là nhân trầm 
luân sanh tử nếu dính với sáu trần. Nên biết tu ngay 
nơi sáu căn, chớ không ở đâu khác. Quyền định đoạt 
được giải thoát hay trầm luân là của chúng ta. Chính 
mình can đảm, chủ động để được giải thoát, cũng 
chính mình chủ động để trầm luân trong sanh tử, 
không thể trách móc kêu than ai hết. Như vậy đạo 
Phật tôn trọng quyền tự do tuyệt đối, không ai bắt ta 
trầm luân, cũng không ai nâng ta lên giải thoát. Hiểu 
như thế rồi, chúng ta không được quyền đổ thừa tại 
trời hay tại ai làm cho mình khổ, mà phải biết rõ là 
tại mình. 

Đó là ý nghĩa thâm trầm và sâu xa của đạo 
Phật về cội gốc sanh tử và cội gốc Niết-bàn. Mong 
tất cả nghe hiểu và ứng dụng tu đạt được kết quả 
viên mãn. 

 
Thích Quảng Bình 
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Ñöøng bao giôø em hoûi 
  

TOẠI KHANH 
  

Một ngày, có đám khách xa 
lỡ tàu ngẫu nhiên lạc bước đến 
thảo am lão thiền sư, một người 
đã lâu quên mất chuyện thù tạc 
với đời. Thấy ông có vẻ kiệm lời 
nhưng không đến nỗi người trệ 
khẩu, đám khách giết thời gian 
bằng mấy câu vấn đạo.  

Khi được hỏi vì sao hiền 
thánh xưa giờ có vẻ không tha 
thiết chuyện sử dụng thần thông 
phép mầu như nương mây cưỡi 
gió về hưởng nhàn ở những chốn 
bồng lai tiên cảnh trên núi tuyết 
hay biển xa, mà cứ một đời ẩn cư 
những thâm xứ quạnh hiu xa 
vắng, lão thiền sư nheo mắt nhìn 
người hỏi: 

- Chính thiên nhãn và huệ 
nhãn đã khiến thánh nhân như 
vậy đấy. Ngồi yên mà thấy hết 
mọi sự, và biết có đến tận nơi thì 
cũng không thấy thêm được cái gì 
ngoài những bóng nắng ảo hóa, 
thế bao nhiêu phép màu gì đó có 
còn là chuyện hứng thú nữa 
không? 

 Một cư sĩ tóc trắng vẻ người 
tân học nói mấy câu tỏ ý nghi 
ngờ chuyện thánh nhân không 
thích gì. Ông nói sống ở đời 
không thích ghét gì hết thì như 
cây không có nhựa sống. Lão 
thiền sư cứ có dịp thì lại cười hề 
hề: 

- Ngay đến kẻ phàm phu chỉ 
cần biết vài chuyện ruồi bu cũng 
đủ khiến người ta hết thích này 
nọ, cần gì phải thánh mà ông tin 
với không tin. 

 Chẳng hạn biết chắc lúc nào 
mình sẽ chết, những chuyện buồn 
vui gì sẽ xảy đến ngày sau, hay 
thiên hạ đang nghĩ gì về mình... 
Người biết được chừng đó thôi thì 
có cho làm ngọc hoàng cũng 
không vui nổi, nói gì là thích. Ông 
nói rất đúng, thánh nhân giống 
hệt cội cây không còn nhựa sống, 
phải vậy các ngài mới có thể viên 
tịch Niết bàn. Nhưng nói vậy 
không có nghĩa là thánh nhân 
sống hắt hiu cằn cỗi như một kẻ 
muốn tự tử. Không còn ham thích 
gì nhưng các ngài cũng chẳng bất 
mãn thứ chi. Mọi sự tùy duyên, 

không hy cầu cũng không trốn 
chạy, thánh nhân sống bằng 
niềm thanh thản của một người 
làm xong việc nằm chờ giấc ngủ 
đến. Đơn giản vậy thôi. 

Một người khách nãy giờ 
ngồi im lặng một góc bỗng hắng 
giọng hỏi một câu thiệt khó 
nghe: 

- Tui bây giờ vẫn còn tin 
Phật, nhưng chỉ muốn quy y Nhị 
Bảo, không kể Tăng Bảo được 
không? Tăng ni thời nầy bó tay 
luôn! 

Lão thiền sư cười to như 
không thể dằn lại: 

- Có cưới đâu mà đòi ly dị. 
Tăng bảo trong Tam bảo chính là 
Pháp bảo được thể hiện qua con 
người. Người không có Pháp bảo 
thì sao gọi là Tăng Bảo. Đối 
tượng mà ông bất mãn vốn 
không có trong Tam Bảo. 

Một người khách ngồi cạnh 
nghe vậy hỏi thêm: 

- Xin hỏi nếu không nhìn 
mặt những tăng ni đó thì ai sẽ 
dạy đạo cho chúng con? 

Lão thiền sư khoát tay: 
- Nếu họ bê bối mà có cái 

để dạy ông thì chỉ nên nghe họ 
mà đừng nhìn họ. Nếu họ trong 
sạch mà dốt nát thì ta nên nhìn 
họ mà không cần nghe. Nếu tăng 
ni không có gì để ta nghe hay 
nhìn thì ông mất thời gian làm gì 
với thứ lỡ thầy lỡ thợ đó. Vã 
chăng, Phật Pháp là di sản của 
Phật để lại cho người cầu đạo, 
không dành riêng cho tăng ni 
nào hết. Mình bại liệt hay sao mà 
đến gia tài của bố để lại cũng 
phải nhờ người khác làm trung 
gian ban bố. 

Cái mà tăng ni thời này có 
hơn cư sĩ chỉ là thời gian rỗi 
rảnh, họ có điều kiện tham cứu 
hơn. Nếu cư sĩ biết dành thời 
gian tự học nhiều hơn thì tăng ni 
chỉ là địa chỉ tham khảo! 

Câu chuyện mỗi lúc một sâu 
và xa hơn, một cậu cư sĩ trẻ tuổi 
nhìn thiền sư rồi hỏi: 

- Xin hỏi người đi chùa ngày 
một đông và chùa chiền ngày 
một tráng lệ sao có người lại bảo 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

thời này là đời mạt pháp? 
Lão thiền sư bật cười: 
- Tinh thần chánh pháp 

không thể tính trên số người đi 
chùa hay số đo chiều cao, chiều 
rộng của chùa tháp. Hãy chọn bừa 
một vài người trong biển người đi 
chùa rồi hỏi họ lý do đến chùa, 
hay hỏi tăng ni tiết mục nào quan 
trọng nhất trong các buổi lễ đông 
đảo, lúc đó ông sẽ thấy chánh 
pháp chỉ là một khái niệm xa xỉ và 
viễn tưởng. 

Thử hỏi ai là người phải chịu 
trách nhiệm cho sự tình này? Câu 
trả lời có lẽ phải là cả hai phía 
tăng ni và cư sĩ. Nói rốt ráo thì 
tăng hay tục đều là khách trầm 
luân như nhau, cư sĩ có lòng cầu 
giải thoát thì không thể tự cho 
mình cái quyền dễ ngươi trong cái 
gọi là đạo nghiệp tu hành. Mai kia 
trên giường chết mọi người đều 
phải một bóng lên đường vào cuộc 
đi mù mịt của kiếp tử sinh. Nhưng 
hiếm người cư sĩ thấy ra lẽ này. Vì 
sao lại thế chứ? 

Bởi từ lâu ngày họ đã được 
hướng dẫn kín đáo rằng cứ có 
nhiều tiền thì có thể nhờ người 
khác hộ niệm, khỏi phải tu học gì 
hết. Trường hợp thứ ba còn thảm 
hơn: Cúng dường mạnh tay để 
quảng cáo bản thân, tính ra rẻ 
tiền mà hiệu quả hơn việc lên báo, 
lên đài. Đại khái đời mạt pháp là 
thời điểm mà hầu hết tăng ni và 
cư sĩ đều thích mở nhà hàng 
nhưng thức ăn toàn là đồ hộp, chỉ 
việc khui ra hâm nóng rồi đặt lên 
bàn cho khách. Đó không là mạt 
pháp thì còn chờ lúc nào nữa. 

Khách lại hỏi thêm: 
- Dám hỏi thiền sư một vài 

dấu hiệu đặc trưng của đời mạt 
pháp để chúng con biết mà thêm 
tinh tấn? 

Thiền sư nhắm mắt một lát 
rồi nhìn xuống trả lời: 

- Đại khái tăng ni không 
muốn giỏi nhưng thích được khen 
giỏi, khoái sống như phàm nhưng 
lại muốn được xem là thánh, coi 
chùa quan trọng hơn Phật. Về 
phía cư sĩ, hiếm người đến với 
tăng ni để học đạo giải thoát. 
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Thường người đến chùa chỉ nằm 
trong vài ba trường hợp: Do hoàn 
cảnh mà quen biết tăng ni rồi lui 
tới như bè bạn, lâu ngày tự nhiên 
có được nhãn hiệu Phật tử, hoặc 
xem tăng ni như trung gian giúp 
họ liên lạc với một cõi trên nào đó 
để van xin khấn khứa. 

Những hướng dẫn sơ sài 
thiếu trách nhiệm của tăng ni 
không đáng cho cư sĩ cúc cung 
tận tụy để hồi đáp. Một người 
bệnh không có lý do gì phải một 
đời thờ phụng lang băm. Cái họ 
cần phải là thuốc hay, thầy giỏi. 
Một quan hệ thầy trò dựa trên 
niềm tin mù quáng kiểu đó dễ 
khiến đệ tử thành ra nô lệ hơn là 
học trò của thầy, một kiểu nô lệ 
chung thân không có tiền công và 
cái họ nhận được chỉ là một xấp 
vàng mã! 

Có câu chuyện đáng buồn 
này ta đọc được ở đâu đó lâu lắm 
rồi, mà mỗi lần nhớ lại cứ nghe 
ngậm ngùi mà ray rức khôn 
nguôi.  

Có đôi vợ chồng nhà kia 
nghèo khổ cơ cực lắm, còng lưng 
làm lụng mà vẫn không đủ ăn, đã 
vậy mỗi ngày còn phải dành ra ít 
tiền xương máu để trả dần một 
món nợ lớn mà họ đã vay từ 
nhiều năm trước. Nhắm sống ở 
quê nhà không xong, họ dắt díu 
nhau biệt xứ đi làm thuê ở một 
chốn xa. Ngày trả xong món nợ 
kia cũng là lúc họ đã bạc tóc, thân 
tàn ma dại, người quen ngày nào 
gặp lại đố mà nhận ra họ là ai. 
Vậy mà trời xuôi đất khiến, một 
ngày kia, giữa chốn xứ lạ quê 
người, hai vợ chồng nghèo kia 
gặp lại đúng người chủ nợ năm 
nào. Đó là một người bạn cũ giàu 
có và tốt bụng. 

Người bạn nhà giàu sững sờ 
nhìn cặp vợ chồng nghèo trong bộ 
dạng tả tơi ốm đói: 

- Sao lại ra nông nỗi nầy 
chứ, hai người đi đâu mười mấy 
năm nay, rồi giờ sống ra sao mà 
ngó thảm quá thế này? 

Hai vợ chồng nghèo nhìn 
nhau rồi lại nhìn cô bạn giàu có, 
họ ngập ngừng ngượng nghịu một 
đổi rồi cô vợ nhìn vào mắt người 
đối diện: 

- Bồ có nhớ chuyện mười 
mấy năm trước đã cho tui mượn 
sợi chuỗi ngọc để đi dự tiệc 
không?  

Cô bạn gật đầu: 
- Nhớ chứ, vì hình như sau 

đó không lâu thì bạn bè kháo 
nhau là hai người đã mất tích, 
không ai liên lạc được. 

Người thiếu phụ nghèo khổ 
khó khăn lắm mới có thể nói tiếp: 

- Sau đêm đó tụi này làm 

mất chuỗi ngọc, đến tận giờ cũng 
không biết nó đã rơi mất ở đâu 
hay bị ai lấy trộm, nói ra sợ bồ 
không tin rồi nghĩ quấy. 

Cô bạn nhà giàu nóng ruột: 
- Rồi sao nữa hả? 
Anh chồng của người thiếu 

phụ nói thay vợ: 
- Tụi tôi cầm cố hết nhà 

cửa , bán luôn miếng đất hương 
hỏa rồi mượn thêm chỗ này chỗ 
kia để có tiền tìm mua một xâu 
chuỗi ngọc giống hệt của bà để 
đền lại. Rồi từ đó bỏ xứ đi luôn. 
Mãi đến gần đây mới trả xong 
món tiền nợ năm đó. Giờ ra 
đường thấy ai đeo chuỗi ngọc 
giống vậy cũng sợ điếng hồn 
không dám nhìn nữa. 

Cô bạn giàu có nghe đến đó 
thì đưa hai tay ôm đầu kêu trời: 

- Úy trời đất, xâu chuỗi tôi 
cho hai người mượn năm đó là 
đồ giả, đeo cho vui vậy thôi. Từ 
lúc mấy người đem trả lại đến 
nay tôi có bao giờ đụng đến nó 
nữa đâu. Trời ơi là trời, vậy là 
tiêu mất một đời của ông bà chỉ 
vì cái món đồ quỷ đó.  

Cả ba người đều khóc, và cả 
ta nữa, lần đầu đọc được câu 
chuyện đó cũng nghe xót xa 
không chịu nổi. 

Nhưng câu chuyện đó không 
phải hư cấu đâu, nó có thật và 
xảy ra từng ngày trên hành tinh 
này khi từng bữa trong thiên hạ 
vẫn có biết bao người phải trả 
một cái giá thiệt đắt cho những 

thứ hàng hoá không đáng để họ 
chạm tay. Đó là những sản phẩm 
chính trị, tôn giáo, xã hội...được 
tạo ra từ những động lực như gian 
trá, ích kỷ, dốt nát, vô cảm, tắc 
trách mà cái nào cũng độc hết, cái 
nào cũng để lại những tác hại là 
hút cạn sinh lực hay khiến người 
ta hoang phí kiếp nhân sinh một 
cách oan uổng tức tưởi. 

Lão thiền sư đột nhiên trỏ 
tay lên chiếc đồng hồ trên vách: 

- Bốn lăm rồi, hồi nãy ai nói 
có chuyến tàu lúc 15, rửa mặt 
uống nước rồi tà tà đi là vừa. Đi 
mà trả cho xong mấy món nợ đời! 

Ông cười hiền khô, rồi đứng 
dậy vói lấy tay nải, nói mà không 
nhìn ai trong đám khách: 

- Ta có việc phải vào làng, 
am gần ga, biết đâu lại có dịp 
mấy người lỡ chuyến tàu mà ghé 
đây gặp lại.  

Dáng người gầy gò của nhà 
sư già nhanh chóng chìm khuất 
trong đám lau trắng. Nắng chiều 
bỗng vàng rực như lửa, có chút 
gió ở đâu thổi về mang theo cái 
mùi ngai ngái của một trại bò nào 
đó. Tiếng còi tàu lửa vang lên từ 
cuối chân trời. Đám khách rời am 
và có người vừa đi vừa ngoái đầu 
nhìn lại đồi lau. Thảo am của nhà 
sư già không còn ở đó nữa. Nó 
khuất tầm nhìn của họ hay là nó 
chưa từng tồn tại... 

 
Toại Khanh 

 
 

Điều Ngự tử TÍN NGHĨA 
  
 
Tự Thán 
  

Cảnh đời đau khổ lắm tang thương, 
Huynh đệ hại nhau lắm đoạn trường, 
Nhìn cảnh phân chia lòng tan tác, 
Thấy đời bạc bẽo lệ sầu tuôn 
Một thân hai nợ, lòng cam chịu, (1) 
Bảy nổi ba chìm, phận long đong. (2) 
Ai hiểu cho chăng lòng ta nhỉ ! 
Quê hương, Đạo pháp vấn vương lòng.  
  
Vu Lan 2558 – 2014 
  
__________ 
  
(1)  Đạo pháp và Quê hương, 
(2) Tân phiêu bạt ở xứ người. 
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MOTHER’S LOVE 
 
Her love is like 
an island in life's ocean, 
vast and wide 

A peaceful, quiet shelter 
From the wind, the rain, the tide. 
'Tis bound on the North by Hope, 
By Patience on the West, 
By tender Counsel on the South 
And on the East by Rest. 

Above it like a beacon light 
Shine Faith, and Truth, and Prayer; 
And thro' the changing scenes of life 
I find a haven there.  

Anonymous 
 
 

TÌNH MẸ 
 
Tình yêu của Mẹ tuyệt vời 

Như hòn đảo giữa biển đời mênh mông 

Biển bao la, rộng muôn trùng. 

Đảo là nơi trú vô cùng bình an 

Lại thêm yên tĩnh vô vàn 

Tránh mưa, tránh gió, tránh cơn thủy triều. 

Chở che phương Bắc đảo yêu 

Đó là Hy Vọng diễm kiều vô biên, 

Phương Tây Nhẫn Nhục lâu bền, 

Phương Nam là những Lời Khuyên dịu dàng 

Phương Đông che chở kỹ càng 

Chính là Nơi Nghỉ an toàn lắm thay. 

Ở trên hòn đảo quý này 

Như đèn pha chiếu rọi đầy trước sau 

Là Niềm Tin rất nhiệm mầu 

Là điều Chân Thật, là câu Nguyện Cầu 

Và qua đời sống dài lâu 

Trải bao tình cảnh dãi dầu đổi thay 

Ta tìm ra được trong đây 

Một nơi nương náu tràn đầy thương yêu. 

 
Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

(chuyển ngữ) 

LÒNG HIẾU CHIM OANH VŨ 
 
Thuở xưa ở dãy Tuyết Sơn 

Có chim oanh vũ dễ thương, hiền hòa 

Vì cha mẹ bị mù lòa 

Một mình chim phải bay ra khu rừng 

Kiếm tìm trái chín thơm lừng 

Mang về cung kính cúng dường mẹ cha. 

Cách rừng cũng chẳng bao xa 

Có ông điền chủ thật là tốt thay 

Ruộng vừa cấy lúa năm nay 

Ông bèn phát nguyện: "Lúa này trổ bông 

Khi nào lúa tốt đầy đồng 

Ai cần lương thực vui lòng lấy ăn!". 

Một hôm oanh vũ bay ngang 

Thấy bao nhiêu lúa óng vàng đẹp tươi 

Chim bèn dừng cánh tìm mồi 

Tha nhiều lúa tốt về mời mẹ cha, 

Vừa khi điền chủ đi qua 

Tưởng chim phá hoại, ông ta phiền lòng 

Sai người giăng lưới trên đồng 

Bắt chim oanh vũ bỏ lồng treo chơi. 

Chim bèn nhỏ nhẹ đôi lời: 

"Sao ông lại nỡ giam tôi thế này? 

Ông thường bố thí hàng ngày 

Cho nên tôi mới ngừng đây kiếm mồi!". 

Ông điền chủ: "Kiếm cho ai 

Mà sao lui tới tha hoài lúa ta?". 

Chim thưa: "Tôi có mẹ cha 

Cả hai đều bị mù lòa tối tăm 

Bay đi kiếm sống khó khăn 

Mình tôi phải lấy phần ăn ba người!". 

Nghe ra điền chủ tươi cười 

Thả chim và nói: "Xin mời từ nay 

An tâm ghé lại ruộng này 

Cứ dùng thóc lúa ta đây không buồn!". 

Khen thay súc vật, chim muông 

Mà lòng hiếu thảo còn hơn nhiều người 

Đã sinh ra giữa đất trời 

"Hiếu cùng cha mẹ" nhớ lời gấm hoa. 

Con chim oanh vũ chính là 

Tiền thân Đức Phật Thích Ca một thời, 

Còn điền chủ tốt tuyệt vời 

Là Xá Lợi Phất người đời kính yêu. 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
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Kinh Phật không nói về chân lý, đúng-sai, yêu 
thương – hận thù hai mặt. Cho nên Phật không làm 
quan tòa để phán xử ai. Muốn biết đúng-sai, có tội 
hay không có tội xin tới tòa án, luật sư, đừng tới 
Chùa, đừng hỏi Phật. 

Ngoài ra Đức Phât cũng không độc quyền về 
Chân Lý. Bởi vì Chân Lý từ sự vật đi lên. Khi mà “thị 
chư pháp không tướng” (1) tức thực tướng của 
muôn vật (vạn pháp) là Không thì Chân Lý cũng chỉ 
là hư ảo. Do đó, nếu bạn cứ nằng nặc cho rằng điều 
mà bạn đang tin là Chân Lý thì xin bạn đừng tìm 
đến Phật kẻo uổng công. 

Phật không phải là một ông thần tạo ra trái 
đất rồi hủy diệt nó vì phẫn nộ. Trái đất và vũ trụ 
này tự vận hành bởi quy luật Thành-Trụ-Họai-Diệt 
mà không một quyền năng nào có thể ngăn cản nổi. 
Một tỷ năm nữa Ngày Tận Thế sẽ đến và đến một 
cách từ từ. Tất cả đều chết hết, chẳng ai cứu được 
ai. Chẳng ai có thể chết thế cho ai. Đó là sự thật rất 
“chân thật”. Cho nên đến với Phật là đến với lòng 
thành thật. Khi mình chưa thấy sự thành thật là cần 
thiết: Thành thật với mình và với người thì…cũng  
chưa nên vội đến với Phật. 

Phật cũng không phải là một ông thần, bà 
thần giáng thế hoặc cha mẹ của thần để ban phúc 
giáng họa khi nhân loại thờ phượng ngài không 
đúng cách hoặc làm phật ý ngài vì thế mà nhân gian 
đã nói và sử sách đã ghi “Hiền như Bụt” cho nên 
không có gì phải sợ hãi Phật. Vì Phật “hiền như Bụt” 
cho nên hãy đến với Phật như tấm lòng của con đến 
với cha mẹ. 

Vì Phật là ung dung tự tại do đó trong thế giới 
chứng đắc của thiền sư không có gì bí mật mà chỉ là 
những gì đơn sơ như hoa nở, suối reo, chim bay, cá 
lội, trẻ thơ nhớ mẹ, đói ăn khát uống… thật nhẹ 
nhàng và an lành. 

Những cảm nghiệm đó không nảy nở từ những 
lâu đài tráng lệ, từ những bữa tiệc linh đình, từ nơi 
quyền thế, từ những trung tâm tài chánh của thế 
giới, từ những trung tâm quyền lực, từ kế họach, 
âm mưu bàn tính, từ kinh đô ánh sáng, từ những lễ 
nghi huyền bí hay những ngôn từ huyền hoặc, hoa 
mỹ, sấm truyền vu vơ. 

Nó là những cảm nghiệm tinh khôi nhất thoát 
đi từ vũng lầy khổ đau của kiếp người. Đạo Phật vốn 
đi lên từ Khổ Đế (2) rồi thăng hoa lên từ Khổ để 
vượt thóat khỏi thân phận cay đắng, nghiệt ngã của 
kiếp người… từ đó nhìn thấy cuộc đời này có một 
chút ý nghĩa. 

Do đó trong cuộc sống, người nào chưa từng 
nếm một chút mùi vị của khổ đau; chưa từng thấy 
ngoài thế giới vật chất; cuộc sống này còn bao hàm 
một niềm hoài vọng thiết tha về một cái gì đó vượt 
lên trên những tương tranh, đố kỵ, tỵ hiềm, những 
thành công hay thất bại, phú quý tựa như phù vân; 
những người như thế không thể hiểu Đạo Phật. 

Ngoài ra, những ai tự trói buộc mình vào một 
tín điều, niềm tin, những cấm kỵ nào đó mà không 

thể thoát ra được – thì cũng không thể hiểu được 
Phật bởi vì Đạo Phật vượt lên trên mọi ràng buộc 
câu thúc – nhất là câu thúc về trí tuệ. 

Khi bạn nghèo mà bạn không thấy tủi nhục, 
ray rứt vì nghèo – mà cần mẫn vươn lên trong đạo 
đức, tuân thủ luật pháp quốc gia và …lúc nào cũng 
hy vọng. Hiểu được như thế là bạn đã thấy Phật. 
Xưa kia Đức Phật còn nghèo hơn bạn rất nhiều. Tới 
bữa trưa ôm bình bát vào thành xin ăn, bữa đói bữa 
no. Thí chủ cho gì ăn nấy. Áo chỉ ba bộ và là loại áo 
tầm thường nhất của xã hội lúc bấy giờ, chân đi 
đất… mà Phật lại trở thành con người vĩ đại nhất 
hành tinh này. Do đó nghèo không phải là bước 
đường cùng của con người. Vậy thì đến với Phật là 
đến với niềm hy vọng. 

Khi bạn là người trí thức mà bạn không coi 
thường người thất học hay người ít học mà tìm cách 
để giúp họ cũng được học hành như chính mình…
như thế là bạn đã đến với Phật. Bới vì chư Phật lúc 
nào cũng muốn chúng sinh khai mở trí tuệ rộng lớn 
như biển cả. Do đó, những ai trong đời do kém may 
mắn mà không được học hành đến nơi đến chốn, 
nên đến với Phật, nên đi lễ Phật. Với sự giúp đỡ của 
chùa, thiện tri thức, chư tăng ni, chắc chắn bạn sẽ 
tự tin, phá bỏ mặc cảm… rồi từ từ tiến lên, giỏi 
giang như người ta. Xin nhớ rằng đến với Phật là để 
mở mang trí tuệ chứ không phải để cầu xin. Nếu có 
cầu xin thì xin” Thấu rõ kinh tạng, trí tuệ như biển”. 
Và cũng xin nhớ cho không có thứ phước đức nào 
lớn cho bằng sự thông thái của trí tuệ. Một đất nước 
tòan là những nhà thông thái sẽ thống ngự hành 
tinh này. Một đất nước toàn là những người ngu dốt 

LÀM THẾ NÀO ĐỂ ĐẾN VỚI PHẬT? 
  

Đào Văn Bình 

QUAN ĐIỂM 

http://daovanbinh.cattien.us/?p=742
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sẽ tự giết nhau mà hủy diệt – hủy diệt cuộc sống, 
hủy diêt môi trường, hủy diệt tài sản quốc gia và 
hủy diệt tình người. Tham lam quá độ bằng cách vơ 
vét của cải và hưởng thụ là sự u mê lớn nhất của trí 
tuệ. 

Chúng ta chưa có can đảm lớn như Phật từ bỏ 
ngôi vị đông cung thái tử, như Phật Hoàng Trần 
Nhân Tông từ bỏ ngai vàng. Nhưng khi bạn giàu mà 
giảm bớt lòng tham, chia sớt một phần nhỏ của cải 
để giúp người nghèo khó – tức là bạn đã nhìn thấy 
Phật. Đến với Phật là đến với lòng Từ Bi và Chia Xẻ. 

Bạn ơi, 
Hãy gội rửa tâm hồn mình để trở về tâm hồn 

của một bé thơ – chưa bị nhiễm ô bởi bất cứ một ý 
niệm, thành kiến, ranh giới, tín niệm hay một hệ 
thống giá trị giới hạn nào. 

Hãy để cho đời lường gạt mình để giúp cho đời 
có một chút ảo tưởng chiến thắng. 
Hãy chấp nhận mình là một kẻ thua thiệt để giữ cho 
đời sống đạo vị khỏi bị hoen ố. 

Hảy giúp đỡ người nghèo khó, trợ cấp cho 
người cô quả cô độc, trẻ mồ côi, người lâm vòng tù 
tội và hãy yêu mến cuộc sống của muôn loài… 

Hãy xây đắp lòng Từ Bi, Hỉ Xả và Đức Hiếu 
Sinh trước khi bàn chuyện Phật. 

Hãy thắp đuốc trí tuệ để lên đuờng tìm Phật. 
Đừng chạy lòng vòng hết chỗ này chỗ kia để 

tìm kiếm Phật. Hãy ngồi xuống, lặng yên “trực chỉ 
nhân tâm, kiến tánh”  (3) sẽ thấy một ông Phật nằm 
ngay trong con người mình. Khi “hoa khai” tức hoa 
trí tuệ đã nở và “kiến Phật” rồi thì “ông Phật” đó đời 
đời kiếp kiếp ở trong thần thức và không bao giờ còn 
quy phục tà ma ngọai đạo nữa, giống như “quặng 
vàng đã trở thành vàng ròng thì không bao giờ trở 
lại thành quặng.” (4) 

Bạn ơi, 
Muốn đến với Phật thì xin bạn: 
Hãy im lặng và suy nghĩ. 
Hãy suy nghĩ cho đến khi không còn gì để suy 

nghĩ nữa. 
Hãy im lặng để lắng nghe nhịp đập của trái tim 

mình. 
Hãy ngắm nhìn một bông hoa nở. 
Hãy nở một nụ cười và trút bỏ muộn phiền. 
Hãy thong thả bước vào thế giới của xả  bỏ. 
Hãy để đầu óc trống rỗng, thân thể thư thái, 

nhẹ nhàng để bước vào Thiền. 
Đấy là những điều kiện để đến với Phật. 
Sau hết xin nhớ cho đến với Phật là đến với sự 

an lành, thanh tịnh, sáng suốt và thi vị. 
 
______________ 
 

1) Bát Nhã Tâm Kinh (The Wisdom Sutra) 
2) Tứ Diệu Đế : Khổ Đế, Tập Đế, Diệt Đế và Đạo Đế 

mà Tây Phương dịch là “Four Noble Truths” 
3) Tổ Đạt Ma, “Trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành 

Phật” 
4) Kinh Viên Giác 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ĐÔI KHI 
  
Đôi khi đời đau khổ 
Tập thở nhẹ và cười 
Nếu không làm như thế 
Chỉ thiệt mình mình thôi 
  
Đôi khi người gian dối 
Hãy buông xả bao dung 
Làm sao ta biết được 
Mình sẽ không sai lầm? 
  
Đôi khi lòng trống trải 
Vì chẳng hiểu lý do 
Ta lên chùa lễ Phật 
Biết buồn là hư vô 
  
Đôi khi mình ta khóc 
Bởi những điều gian truân 
Cúi thấp mình nhìn xuống 
Bao nghịch cảnh hồng trần? 
  
Đời sẽ không bít lối 
Cho người và cho ta 
Như dây cung níu lại 
Mũi tên càng bay xa. 
 
  
Chùa Thiên Trúc, Calif., 26/07/2014 
  

HÀN LONG ẨN 
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LY TƯỚNG 
 

Duyên Hạc Lê Thái Ất 
 

 
 

Ðây là một khái niệm căn bản trong giáo lý đạo 
Phật, coi như chìa khóa cửa của căn nhà kín cổng 
cao tường mở ra cho chủ nhân là hành giả bắt đầu 
cất bước trên con đường Giải Thoát. Kinh Kim Cang 
phẩm 14 Ly tướng Tịch diệt có câu: Ly nhất thiết 
chư tướng, tức danh chư Phật. Diễn nghĩa: Xa lìa hết 
thảy mọi tướng, ngay lúc đó có thể xứng đáng gọi là 
chư Phật. Khi xa lìa hết thảy mọi tướng, không nắm 
giữ trong tâm thức một tướng nào, hành giả mới có 
được cái tâm gọi là Tâm Vô Chấp, Tâm Vô Nhiễm, 
Tâm Thanh Tịnh, Tâm Không… Trong kinh Kim Cang 
gọi là Tâm Vô Sở Trụ, có nghĩa Tâm không có chỗ 
bám tựa. Khi đó, Tâm của hành giả không còn là 
Tâm Vô Minh, Tâm Si Mê của kẻ phàm phu dung 
tục,vì đã chuyển thành Tâm Giác Ngộ, Tâm Bồ Ðề: 
Tâm của hành giả xa lìa hết thảy pháp tướng của 
vạn hữu, thực chứng hội nhập vào chư pháp giới 
Chân Như. 

TƯỚNG và TÁNH là hai thuật ngữ nói tắt của 
Pháp tướng và Pháp tánh, người tìm hiểu đạo 
Phật cần nhận biết rõ ràng rành rẽ trong khi lý giải 
cũng như hành trì. 

 
I.  PHÁP TƯỚNG VÀ PHÁP TÁNH 
Trong Phật học, từ ngữ PHÁP diễn tả nội dung 

của Dharma tiếng Sanskrit, Dhamma tiếng Pali, 
phiên âm là Ðạt-ma hay Ðàm-ma. Ðây là một khái 
niệm có nội dung rất rộng mang nhiều nghĩa:  

- Quy luật bao trùm toàn thể vũ trụ như lý 
Nhân Quả, lý Duyên Sinh, lý Vô Ngã, lý Vô Thường… 

- Quy tắc hướng dẫn nhân sinh như Giáo pháp 
của Ðức Phật, Chánh pháp, Pháp bảo, quy y Pháp… 

- Giới luật trong đời sống tu hành như pháp 
môn, pháp luân, pháp quy… 

- Sự hiển lộ của thể tánh, mọi hiện tượng, mọi 
sự vật, mọi thực thể… 

- Nội dung tâm thức, tức đối tượng của mọi 
quán chiếu, tưởng niệm, suy tư … 

- Những thành phần tạo dựng nên thế giới hiện 
hữu, tức pháp giới. 

Nói tổng quát, theo Phật học đại từ điển của 
Ðinh Phúc Bảo, PHÁP là tất cả những gì có đặc 
điểm riêng biệt, khiến cho người nhận thức 
không lầm với cái khác, có những khuôn khổ 
riêng có khả năng làm phát sinh trong đầu óc 
người nhận thức có khái niệm về nó. Ðây là định 
nghĩa cổ điển diễn nghĩa từ chữ Hán: Nhậm trì tự 
tánh quỹ sinh vật giải. Nói cách khác, PHÁP là đối 
tượng của khái niệm, tất cả những gì tạo nên ấn 
tượng cho giác quan hay nhận thức, do đó con người 
mới có khái niệm về cái đó. Cái gọi là cái đó bao 
gồm tất cả những thực thể vật chất hay tinh thần, 
hữu hình hay vô hình, những vật thể hay hiện tượng 
trong vũ trụ hay những sự kiện trong sinh hoạt hàng 
ngày hay trạng thái tâm lý của con người trong cuộc 
sống. 

Pháp được cảm thọ nhận thức qua hai lăng kính 
PHÁP TƯỚNG và PHÁP TÁNH, gọi tắt là TƯỚNG và 
TÁNH. 

 
* TƯỚNG 
Tướng là tiếng đơn, tiếng ghép đôi thường 

dùng là Sắc tướng, Hình tướng, Giả tướng, Hư tướng. 
Ðó là sắc thái, hình dạng, trạng thái của một vật 
thể, một sự kiện hiển lộ ra ngoài, gây nên ấn tượng 
cho con người nhận thấy. Tướng là cái biểu tượng ra 
ngoài, bên trong là bản tánh, thực chất. Ca dao có 
câu: 

Tốt gỗ hơn tốt nước sơn, 
Xấu người đẹp nết còn hơn đẹp người. 
Nước sơn, dung nhan vóc dáng con người gọi là 

Tướng. Chất của gỗ, tính nết con người là Tánh. 
 
* TÁNH  
Tánh hay Tính là tiếng đơn, tiếng ghép đôi 

thường dùng là Thể tánh, Bản tánh, Chân tánh. Từ 
ngữ này có nhiều nghĩa tùy theo từng trường hợp 
ứng dụng: 

- Cái cốt tủy, gốc rễ chính yếu ẩn tàng ở trong 

như căn tánh, đức tánh, tánh khí… 

- Bản thể, thực chất như tự tánh, tánh mạng, 
tánh tham dục… 

- Nguyên lý bất biến, không đổi rời, không hoại 
diệt như Phật tánh, Như Lai tánh, Thiện tánh… 

- Ðiểm đặc thù của từng loại như tánh chăm 
chỉ, tánh lười biếng,                           tánh hay nói 
hay cười… 

Trong Phật học, hai thuật ngữ Tướng và Tánh 
thường dùng khi có ý đối nhau như Sự đối với Lý, 
pháp Hữu Vi đối với pháp Vô Vi, Giả đối với Thực, 
Vọng đối với Chân … 

 
* PHÂN BIỆT TƯỚNG VỚI TÁNH 
Về mặt lý giải sự phân biệt Tướng với Tánh 

không quá khó khăn, về mặt hành trì sự phân biệt 
không dễ dàng trong thực tế cuộc sống. Cổ nhân có 
câu Họa hổ họa bì nan họa cốt, tri nhân tri diện bất 
tri tâm. Diễn nghĩa: Vẽ con hổ chỉ vẽ được bộ da mà 
khó vẽ được bộ xương, biết người chỉ biết được mặt 
mà không biết được lòng. 

Trường hợp pháp là một vật hữu hình, một sự 
kiện cụ thể sự phân biệt tướng và tánh dễ nhận thấy 
rõ ràng, thường được dùng làm ẩn dụ để suy ra 
trường hợp pháp vô hình, trừu tượng: 

- Bóng chim bay hay mặt trăng sáng nhìn thấy 
trên mặt nước hồ trong lặng là tướng, con chim hay 
mặt trăng ở trên trời mới là tánh. Tướng bao giờ 
cũng là giả tạm, tánh bao giờ cũng là chân thực. 
Người vô minh có tà kiến nhận thức sai lầm mới đi 
bắt chim hay tìm trăng ở dưới nước. Người thức tỉnh 
có chánh kiến nhận thức đúng sự thật không ai làm 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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điều đó. Ðây là một ẩn dụ về tà kiến, trong thực tế 
không có ai đi bắt chim hay tìm trăng ở dưới nước . 

-Truyện ngụ ngôn năm người thầy bói mù sờ 
voi trong Kinh Phật được lưu truyền rộng rãi trong 
dân gian đã chỉ dạy một bài học quý giá, đó là sự 
mê muội về biên kiến, thiên kiến chỉ cho mình là 
đúng còn người khác là không đúng:  Người thứ 
nhất sờ cái vòi bảo con voi như con đỉa thật to, 
người thứ nhì sờ cái ngà bảo con voi như que củi, 
người thứ ba sờ cái tai bảo con voi như cái quạt, 
người thứ tư sờ cái đuôi bảo con voi như cái chổi, 
người thứ năm sờ cái chân bảo con voi như gốc cây. 
Năm người tranh cãi nhau, ai cũng bảo chỉ có mình 
nói đúng vì chính giác quan tức tay mình sờ thấy. 
Ðến khi nhờ người sáng mắt dắt cho sờ đủ cả năm 
bộ phận của con voi, năm người thầy bói mù mới 
nhận thức ra đầy đủ hình tướng con voi, thừa nhận 
sự thiên kiến của cá nhân mình đã không nhận thức 
ra toàn vẹn sự thật là thể xác con voi. Ðây cũng là 
mê nhầm của sự chấp kiến, chấp pháp nhưng 
không phải là tà kiến như ẩn dụ chim bay hay mặt 
trăng vì không phải hoàn toàn sai. Ðây là biên kiến 
hay thiên kiến chỉ chấp thủ có một phần sự thật rồi 
tưởng là đã nhận thức trọn vẹn toàn phần sự thật. 
Trong thực tế cuộc sống hàng ngày, đây là trường 
hợp mê muội rất nhiều người mắc phải mà không 
hay, tự nói thiên lệch thiếu sót một cách chủ quan 
mà không biết. 

- Nước có ba hình thể, lỏng như nước ở sông 
biển, hơi như mây bay và dắn như khối băng sơn. 
Con mắt người thường nhận thấy rõ ràng ba vật thể 
có hình thể khác nhau, Phật học gọi là ba pháp 
tướng. Con mắt nhà khoa học nhận thấy cả ba 
trường hợp có ba hình thể khác nhau chỉ là một thực 
chất gồm có hy-drô và ốc-xy theo công thức 2H+O 
tức một nguồn gốc, Phật học gọi là pháp tánh. 
Tướng thường có nhiều hình thể, dạng thái khác 
nhau và luôn luôn thay đổi chuyển hóa theo lý Vô 
Thường: Nước lỏng gập khí nóng bốc thành hơi, gập 
khí lạnh đông lại thành băng; mây gập khí lạnh 
đọng lại thành nước mưa; khối băng gập khí nóng 
tan thành nước lỏng…  Tánh luôn luôn thường hằng 
vĩnh cửu theo lý Chân Như bất biến hay lý Nhất Như 
bất sanh bất diệt: Dù ở Tướng nào, Tánh của nước 
vẫn như nhau gồm có hy-drô và ốc-xy. Ba tướng 
khác nhau của nước là lỏng, hơi và dắn là Sự Thật 
tương đối, Phật học gọi là Giả Ðế, một tánh duy 
nhất của nước là hợp chất hy-drô và ốc-xy là Sự 
Thật tuyệt đối, Phật học gọi là Chân Ðế. Khí nóng 
hay khí lạnh là Duyên của nước, nói đầy đủ là Cảnh 

Duyên, ý nói môi trường ngoại cảnh hay Trợ Duyên 
khi dụng ý nói đến vai trò phụ của Duyên, không 
phải là yếu tố căn bản làm nên Tánh. Lý Vô Thường 
được dẫn giải như sau: Khi Duyên giữ y nguyên 
không thay đổi thì cả Tướng và Tánh vẫn y nguyên, 
khi Duyên thay đổi thì Tướng thay đổi theo trong khi 
Tánh vẫn y nguyên không hề thay đổi. 

Ứng dụng vào con người thay cho nước, Tướng 
của con người có rất nhiều hình dạng thay đổi: Về 
mặt sinh lý có sinh, lão, bệnh, tử. Về mặt kinh tế xã 
hội có thành công và thất bại, phát triển và suy 
vong. Về mặt tâm lý có vui buồn, sướng khổ, yêu 
ghét, nhớ thương hay hận thù… Về mặt đạo đức có 
xấu tốt, gian manh thật thà, bội bạc thủy chung… 
Còn Tánh, con người chỉ có một duy nhất: Ðó là 
Nhân tánh làm người ai cũng có như nhau một cách 
bình đẳng đồng đều. Ðây là tánh bẩm sanh thường 
gọi là tánh Trời phú cho, tánh này vốn Chân Thiện, 
ai giữ được là người tốt, ai không giữ được trở thành 
người xấu. Trong Tam Tự Kinh có câu: 

 
Nhân chi sơ 
Tánh bản thiện, 
Cẩu bất giáo 

Tánh nãi thiên. 
 
Diễn nghĩa: Lúc mới sanh ra, Tánh con người ai 

cũng thiện, có bản chất tốt lành. Nếu không được 
dậy dỗ, Tánh đó liền dời đi mất, ý nói Tánh bẩm 
sanh vốn tốt lành sẽ trở nên tánh xấu. 

Lưu truyền trong dân gian, ca dao có câu nhận 
xét về giá trị thực sự ở con người:  

 
Hơn nhau cái áo cái quần, 
Bóc ra mình trần ai cũng như ai. 

Ở đây áo quần là Tướng, là Cảnh Duyên đóng 
vai trò hình thức hư giả phụ thuộc bề ngoài như 
danh vọng tài sản, quyền thế, địa vị xã hội … Mình 
trần là Tánh chỉ giá trị nội tại thực sự của bản chất 
con người, chỉ Tánh bẩm sanh vốn thiện ai cũng có 
đồng đều như nhau. Phật học gọi Tánh bản thiện là 
Chân tánh, Phật tánh, Như lai tánh, Pháp tánh Như 
Lai … Trong thực tế, về mặt văn hoá xã hội có danh 
xưng là Nhân tánh chỉ bản tánh con người đang sống 
trong thực tại, nghĩa là đại đa số thành phần con 
người đang sống  trong tập thể cộng đồng xã hội giữ 
Tánh Thiện bẩm sanh không còn được nguyên vẹn 
tốt lành như bẩm sanh mà đã để chuyển hóa suy 
hao ít nhiều. Số rất ít còn lại gồm hai loại: Thứ nhất 
thuộc thành phần giữ được hoàn toàn trọn vẹn, giữ 
được viên mãn Chân tánh vốn tốt lành, thứ hai thuộc 
thành phần đã chuyển hóa hoàn toàn tánh bẩm sanh 
từ Thiện trở nên Ác. Giữ được trọn vẹn Chân tánh là 
thiện nhân có trí huệ giác ngộ; đánh mất Nhân tánh, 
không còn tánh người là kẻ phạm tội ác sống theo 
vô minh dục vọng và sẽ chuyển kiếp đọa làm súc 
sanh, không được làm người. Do đó, tu Phật là tu 
Tâm, giữ cho trọn vẹn Chân tánh bẩm sanh bằng 
cách hành trì pháp môn Ly tướng, xa lìa tất cả mọi 
tướng. Không để mọi Giả tướng mê hoặc lừa gạt 
mình.  

- Hai thanh sắt ở đường rày xe lửa trông xa thì 
chúng sẽ gập nhau ở điểm chân trời, trong thực tế 
chúng là hai đường song song không bao giờ gập 
nhau. Nhìn mặt biển yên lặng người đi tắm thấy mặt 
biển phẳng nằm ngang như mặt tờ giấy để trên mặt 
bàn, khoa học không gian chụp hình trái đất thấy 
mặt biển cong giống như mặt đất liền bọc xung 
quanh trái đất hình khối cầu như vỏ trái cam bọc kín 
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ruột trái cam. Tướng 
là hình hai thanh sắt 
đường xe lửa gập 
nhau, Tánh là chúng 
không bao giờ gập 
nhau vì chúng song 
song với nhau. Tướng 
của mặt biển là mặt 
phẳng nằm ngang, 
Tánh của mặt biển là 
cong bọc lấy khối 
cầu.    

Trường hợp dẫn 
chứng này về hình 
học phẳng và hình 
học không gian quy 
kết cho bài học quán 
chiếu như sau: Tướng 
chỉ là Sự Thật tương 
đối, là Giả Ðế nên có 
tên gọi rõ ràng là GIẢ 
TƯỚNG. Tánh mới là 
Sự Thật tuyệt đối, là Chân Ðế nên có một tên gọi rõ 
ràng là CHÂN TÁNH. Ý thức và giác quan của con 
người chỉ có khả năng tiếp nhận được Tướng của vạn 
pháp, chỉ có Trí huệ con người mới đủ khả năng 
nhận ra được Tánh của vạn pháp.  Trong cuộc sống 
hàng ngày, người Vô Minh chỉ tiếp nhận được Tướng, 
người Giác Ngộ mới có đủ Trí huệ nhận ra Tánh.                       

- Cùng một con dao, người thợ rừng coi đó là 
phương tiện chặt cây và phòng thân chống lại thú 
dữ, kẻ đạo tặc coi là phương tiện uy hiếp nạn nhân 
để đòi tiền khảo của, nạn nhân lại coi đó là phương 
tiện đe dọa mạng sống của mình. Tự con dao không 
hề chứa sẵn một vọng niệm vọng thức nào như chặt 
cây, uy hiếp, đe dọa mạng sống. Những vọng niệm 
vọng thức này có sẵn trong tâm thức của ba nhân 
vật nói trên. Ðó là những giả tướng hư vọng không 
có thực chất, tích lũy huân tập trong tâm thức từ lâu 
của ba nhân vật khác nhau trong hiện kiếp và nhiều 
tiền kiếp, hội với duyên Vô Minh của mỗi người tạo 
nên nghiệp chướng làm cho chúng sanh trôi nổi 
trong biển Khổ thế gian. Trường hợp dẫn chứng này 
cho thấy Ly Tướng là pháp môn thiết yếu giúp cho 
hành giả giải thoát mọi nghiệp chướng ở thế gian. 

- Cùng là một con tôm, lúc còn tươi sống có 
màu xanh, ăn thấy tanh; lúc chiên chín có màu đỏ, 
ăn thấy thơm ngon; lúc để quá lâu có màu xỉn và 
mùi thiu, không ăn được. Ðó là pháp tướng cụ thể 
hữu hình tức con tôm. Nhìn thấy tôm tươi nghĩ đến 
dân chài lưới, nhìn thấy tôm chín nghĩ đến bữa ăn 
ngon, nhìn thấy tôm thiu nghĩ đến vi trùng bệnh tật. 
Những ý nghĩ này là pháp tướng trừu tượng vô 
hình. Trường hợp con tôm, pháp tánh là vật tánh, 
sống dưới nước, dùng làm thực phẩm cho con người. 
Sự phân biệt pháp tướng trừu tượng vô hình tức 
hiện tượng tâm lý với pháp tánh có phần tinh vi tế 
nhị như sau: Tướng thuộc đối thể của nhận thức 
đồng thời cũng thuộc chủ thể đóng vai nhận thức. 
Trong khi đó Tánh bao giờ cũng chỉ ở đối thể của 
nhận thức. Người sơ tâm dễ nhầm lẫn ở điểm này.  

- Cùng một đối thể của nhận thức là người phụ 
nữ để ngực trần hay mặc áo quá hở hang đứng 
trước ba nhân vật khác nhau: Một em bé đang khát 
sữa nhìn thấy mẹ để ngực trần liền sanh tâm niệm 
đòi bú. Một người phái nam háo sắc liền sanh tà tâm 
bất chánh. Một nghệ sĩ như nhà điêu khắc hay họa 
sĩ liền nghĩ đến người mẫu cho tác phẩm  có giá trị 
nghệ thuật. Ở đây trường hợp người phụ nữ để ngực 
trần khác với trường hợp con dao và con tôm: Con 

dao vô tri giác, con 
tôm không có phản 
ứng gì đối với con 
người đóng vai chủ 
thể nhận thức trong 
khi người phụ nữ là 
linh vật có cảm tánh 
nên có phản ứng như 
âu yếm bồng con cho 
bú, cảm thấy e thẹn 
trước con mắt người 
khác phái có tà tâm, 
cảm thấy hãnh diện 
đóng vai người mẫu 
tạo nên tác phẩm 
nghệ thuật. Sự phân 
biệt Tướng vá Tánh có 
phần tinh vi phức tạp 
hơn: Tánh ở người 
phụ nữ khi đóng vai 
đối thể nhận thức 
trước mắt của ba 

nhân vật khác nhau chỉ là Một giống nhau, đó là 
Nhân tánh phái nữ, không mang sẵn những ý niệm 
âu yếm bồng con cho bú, e thẹn trước con mắt 
người khác phái hay giá trị của tác phẩm nghệ 
thuật. Thái độ để ngực trần là một hình sắc làm cho 
người phụ nữ đóng thêm vai trò pháp tướng trừu 
tượng vô hình, tạo nên cảm ứng tâm linh ở ba nhân 
vật nhận thức khác nhau. Trước cùng một đối thể 
của nhận thức vừa là Tánh vừa là Tướng, ba nhân 
vật chủ thể của nhận thức có ba phản ứng tâm lý 
khác nhau, tức ba pháp tướng trừu tượng khác 
nhau. 

- Một trường hợp đặc biệt để phân biệt rõ ràng 
Tướng và Tánh trong lịch sử Phật học: Lục Tổ Huệ 
Năng (638-713), Tổ thứ 6 của Thiền tông Trung 
Hoa, một môn đệ của Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn. Trước 
Huệ Năng, Thiền tông Trung Hoa mang sắc thái Ấn 
Ðộ, do đó Huệ Năng được coi như Sơ Tổ khai sáng ra 
Thiền tông Trung Hoa. Huệ Năng đã ngộ đạo khi 
nghe thấy một vị tăng tụng kinh Kim Cang đến câu 
Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm. Diễn nghĩa: Hãy để 
cho tâm mình không bám dựa vào một thứ gì thì sẽ 
tự khởi sanh Tâm Giác Ngộ, ý nói giữ cho Tâm Vô 
Nhiễm thì Giác Ngộ. Cùng là tiếng tụng kinh, Huệ 
Năng nghe thì ngộ đạo, kẻ phàm phu vọng tâm có 
nghe tụng đến bao nhiêu lần cũng không đạt đến sự 
ngộ đạo. Lý do: Tuy có nghe tụng kinh, Huệ Năng 
không chấp vào âm thanh lời kinh mà chỉ thọ nhận 
pháp tánh của câu kinh, nghĩa là không thọ nhận lời 
kinh mà chỉ thọ nhận ý kinh. Âm thanh lời kinh là 
hình thức, pháp tướng câu kinh. Ý kinh diễn tả nội 
dung điều Phật dạy là pháp tánh câu kinh. Nghe lời 
để chỉ nhận ý, nhận ý rồi thì rời bỏ lời, đó là Ly 
Tướng để Nhập Tánh. 

- Một Phật tử lễ Phật là tạo đủ Tam Nghiệp: 
Thân nghiệp là chắp tay cúi đầu vái lạy, Phật học gọi 
là Thân lễ; khẩu nghiệp là miệng niệm kinh hay 
niệm chú, Phật học gọi là Khẩu lễ; ý nghiệp là tâm 
quán tưởng đến Pháp thân Như Lai, tỏ lòng kính mộ 
và tri ân, Phật học gọi là Tâm lễ. Pháp tướng là Thân 
lễ và Khẩu lễ, Pháp tánh là Tâm lễ. Nếu lễ Phật mà 
chỉ câu chấp chăm chú vào Thân lễ và Khẩu lễ thì 
chưa phải là người đã phát nguyện quy Phật vì lý do 
đã chấp vào Giả tướng lễ Phật, chưa thực chứng 
được Chân tánh lễ Phật. 

Trong tất cả những trường hợp vừa kể dẫn 
chứng sự phân biệt TƯỚNG và TÁNH, quy kết lại đưa 
đến một nhận xét căn bản, thiết yếu, không thể 
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thiếu được trên con đường Giải Thoát: Trong vạn 
pháp, bất cứ pháp nào cũng có Tướng và Tánh luôn 
luôn liên hệ tương duyên tương nhiếp dính mắc vào 
nhau, không tách rời riêng lẻ ra được. Không có 
Tướng đứng một mình, không có Tánh đứng một 
mình, do đó gọi là HAI. Tuy nhiên, Tướng và Tánh 
tương duyên tương nhiếp để tạo thành một PHÁP 
duy nhất, do đó gọi là MỘT. Tóm lại, tuy Hai mà 
Một, tuy Một mà Hai. Ðó là lý Nhất Như, còn gọi là 
Lý Bất Nhị. Ðó là Thắng Ðế, là Chân Lý Tuyệt Ðối 
trong Phật học. 

 
II. CHẤP TƯỚNG, ÐOẠN TƯỚNG, LY TƯỚNG 

VÀ VÔ TƯỚNG 
Sự phân biệt Tướng và Tánh dù trình bầy tỉ mỉ 

rành rẽ đến đâu cũng thuộc về phần kiến giải. Hành 
giả cần am tường về mặt hành trì pháp môn Ly 
Tướng mới đạt tới được cứu cánh Giải Thoát. Hành 
trình từ Vô Minh Vọng Thức đến Trí Huệ Giải Thoát 
lần lượt chỉ dẫn từng bước như sau: Chấp Tướng, 
Ðoạn Tướng, Ly Tướng và Vô Tướng. 

 
*CHẤP TƯỚNG 
Chấp là cầm cho 

chắc, nắm cho chặt, giữ 
khư khư không để lọt 
khỏi tay, nói đầy đủ là 
Chấp thủ (cầm lấy rồi 
nắm giữ lấy), Chấp trước 
(cầm lấy rồi vướng mắc, 
không biết tùy nghi ứng 
dụng). Sự trở ngại do sự 
chấp trước gây nên làm 
cho mê mờ thiên lệch 
gọi là Chấp chướng . 
Có hai thứ chấp chướng: 

- Ngã chấp, nói 
đầy đủ là Ngã chấp 
phiền não chướng có 
nghĩa sự trở ngại gây 
nên buồn khổ do nhận 
thức sai lầm: Vạn pháp 
vốn tự tánh là Không lại 
tin chắc chắn là Có. 

- Pháp chấp, nói đầy đủ là Pháp chấp sở tri 
chướng có nghĩa sự trở ngại gây nên mê muội do sự 
ngộ nhận: Vạn pháp đều vốn do nhân duyên hội lại 
mà khởi sanh nên luôn luôn chuyển hóa thoạt có 
thoạt không, lúc hiện thực lúc hư ảo lại tin chắc 
chắn là trường tồn vĩnh cửu. 

Vạn pháp tự tánh vốn là Không, vạn pháp có 
giả tướng hư ảo tạm thời, đó là Chân Ðế. Người Vô 
Minh chấp tướng lại tin chắc chắn vạn pháp có tự 
tánh là Có và do đó tin là pháp tướng thường hằng 
vĩnh cửu, bất biến. Chính đó là cội nguồn Tham, 
Sân, Si của con người khi thọ nghiệp thế gian. 

 
* ÐOẠN TƯỚNG 
Ðoạn là cắt đứt, không còn tiếp nối nữa. Ðoạn 

tướng là thái độ đối nghịch với Chấp tướng. Thay vì 
cầm nắm lấy là thái độ Chấp tướng, thái độ Ðoạn 
tướng là cắt đứt, không để cho pháp tướng tiếp xúc 
với cảm quan trong sinh hoạt hàng ngày. Một ví dụ 
dẫn giải như sau: Tâm thức con người coi như căn 
nhà có chủ nhân đang ở. Vạn pháp coi như khách 
đến chơi. Chủ nhân tiếp nhận để khách vào trong 
nhà thăm hỏi, nhận thức rõ ràng người khách chỉ 
tạm thời có mặt trong nhà mình một thời gian nào 
đó rồi sẽ từ biệt ra về. Ðó là trường hợp chủ nhân có 
nhận thức sáng suốt: Sự có mặt của người khách 

trong nhà mình là GIẢ TƯỚNG tạm thời, người khách 
đến chơi không có CHÂN TÁNH chủ nhà. Trường hợp 
chủ nhân có nhận thức sai nhầm coi người khách là 
chủ nhà, như vậy là CHẤP TƯỚNG nghĩa là để khách 
vào trong nhà rồi tin chắc khách ở luôn tại nhà 
mình, giữ luôn người khách không cho ra về. Trái lại, 
trường hợp ÐOẠN TƯỚNG là trường hợp chủ nhân 
đóng chặt cửa, không để bóng dáng người khách 
xuất hiện trong nhà mình, coi như không hề có 
người khách nào muốn đến nhà mình. Phật học gọi 
Chấp Tướng là Chấp CÓ, Ðoạn Tướng là Chấp 
KHÔNG, cả hai đều là biên kiến, có nhận thức thiên 
lệch, không đúng với Sự thực khách quan. Có khách 
là có người đóng vai khách, không phải có người 
đóng vai chủ, có thêm một chủ nhân nữa, nhưng 
cũng không phải là không có người khách nào muốn 
vào nhà chủ nhân. Tóm lại, Ðoạn tướng là thái độ 
không tưởng, chủ trương theo khuynh hướng tiến tới 
cảnh giới Hư Vô, cuộc sống con người không là cái gì 
cả. 

Trong lịch sử Phật giáo, Ðoạn tướng là một 
phương pháp tu tập rất 
độc đáo của một số dân 
tộc thiểu số tại Tây Tạng. 
Phương pháp này gọi là 
Ðoạn Giáo, cũng gọi là 
Hy Giải Giáo truyền sang 
từ phiá Nam Ấn Ðộ hồi 
đầu thế kỷ 12. Giáo lý 
gồm có hai phần thiền 
quán:  
- Thừa nhận ma quỷ là 
có thật và mời gọi chúng 
đến. 
- Chúng phát sanh ra tự 
tâm của hành giả, chúng 
không có tự tánh. 
Ngày nay giáo môn chủ 
trương Ðoạn tướng này 
chỉ còn rất ít tín đồ ở Tây 
Tạng tin theo. 
 
* LY TƯỚNG 
Ly là rời bỏ, xa lià, 

buông rơi như thường nói ly biệt, ly gián, thoát ly, 
viễn ly. Trong Phật học có từ ghép đôi xả ly, có 
nghĩa đối nghịch với chấp thủ, chấp trước, nói gọn là 
LY đối nghịch với Chấp. LY TƯỚNG là rời xa, lià bỏ, 
thoát khỏi mọi sự ràng buộc vướng mắc của tất cả 
các Tướng bên ngoài cũng như bên trong tâm thức. 
Tướng bên ngoài là Lục Trần gồm có Sắc, Thanh, 
Hương, Vị, Xúc và Pháp. Tướng bên trong gồm tất cả 
các Tâm Pháp, tức các Tâm Sở cũng gọi là Tâm 
Vương. Nói cách khác, Ly Tướng là trong tâm thức 
không có sự phân biệt ngã tướng (tướng tự chính 
mình), nhân tướng (tướng người), chúng sanh tướng  
(tướng chúng sanh) và thọ giả tướng (tướng thọ 
mạng). Ly Tướng cũng gọi là Ly Pháp, Vô Tướng, 
Phi Tướng. Ly Tướng đối nghịch với Chấp Tướng 
như sau:   

- Ly Tướng là chân thực, Tịch diệt Niết Bàn; 
Chấp Tướng là Hư vọng, sanh tử luân hồi. 

- Ly Tướng là Vô vi; Chấp Tướng là Hữu Vi. 
Bậc Bồ-tát tu Lục độ ba-la-mật (Bố thí, Trì giới, 

Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền định và Trí huệ), tự mình 
rời khỏi tất cả các tướng một cách Vô Vi. Ly Tướng là 
bậc thứ nhì trong Tam Giải Thoát Môn: 

- Giải Thoát Tướng là thực chứng Không Môn, 
nhận ra sanh tử luân hồi có tự tánh vốn Không. 

- Ly Tướng là thực chứng Vô Tướng Môn, 
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không còn chấp cảnh Tịch thú Niết Bàn. 
- Diệt Tướng là thực chứng Vô Tác Môn, phi 

hữu phi vô, chẳng phải Có mà cũng chẳng phải 
Không, theo Trung đạo: Tác mà Vô Tác, Vi mà Vô 
Vi. 

Theo từ ngữ, Chấp là cầm lấy rồi giữ luôn, nắm 
cho chắc không bỏ ra. Ðoạn là từ chối nhất quyết 
không cầm. Ly là có cầm lấy rồi sau mới buông ra, 
không hề cầm lấy thì không gọi là Ly được. 

Trở lại ví dụ dẫn giải chủ nhân căn nhà với 
người khách đến nhà, sự phân biệt như sau: 

- Chấp Tướng là thái độ mời khách vào nhà rồi 
coi khách như chủ nhà một cách mê muội sai nhầm. 

- Ðoạn Tướng là thái độ đóng chặt cửa không 
để khách vào nhà một cách cực đoan quá khích. 

- Ly Tướng là thái độ mời khách vào nhà thù tạc 
giao dịch, xong rồi khi tiễn khách ra về chủ nhân coi 
như không có ai tới nhà mình, căn nhà không hề có 
khách bước vào, ý nói tâm thức chủ nhân trở lại 
thanh tịnh như trước khi có khách vào trong nhà thù 
tạc xã giao. 

Dẫn giải theo Phật học: Chủ nhân là Tâm, 
người khách là Cảnh, sự gập nhau là Duyên. Pháp 
môn Ly Tướng dạy: Khi Duyên hội thì ta kết, khi 
Duyên tán thì ta liễu, ta không bao giờ Phan 
Duyên. Diễn nghĩa: Khi Duyên đến thì ta kết, khi 
Duyên đi thì ta thôi (chấm dứt), ta không bao giờ 
vướng mắc vào Cảnh Duyên. 

 
* VÔ TƯỚNG 
Vô là Không, Không có. Hiểu tường tận, từ ngữ 

này có sáu nghĩa:  
- Rốt ráo là không, không có cái gì cả. Ví dụ: Vô 

ngã, vô thủy vô chung… 

- Tùy lúc mà không có, lúc khác thì là có. Ví dụ: 
Vô ý, vô tình… 

- Có ít, không đủ mức độ cần thiết. Ví dụ: Vô 
mưu vô trí… 

- Không thọ lãnh điều gì đáng lẽ phải nhận 
thấy. Ví dụ: Vô sỉ, vô tâm (không biết hổ thẹn khi 
làm điều xấu)… 

- Có thọ lãnh điều gì sai quấy nên coi như 
không. Ví dụ: Vô kế hoạch, vô định hướng… 

- Có nghĩa đối nghịch, ngược lại. Ví dụ ; Vô 
minh (không sáng suốt, nghĩa là mê muội), vô lậu 
(không có gì rò rỉ, thiếu sót nghĩa là rốt ráo hoàn 
hảo)… 

Tâm Vô Tướng cũng gọi là Tâm Vô, có nghĩa 
như Tâm Vô Sở Trụ, Tâm Vô Nhiễm, Tâm Tịch Diệt… 
Ðó là Tâm thức không trụ vào một cảnh nào, một 
pháp nào. Ðó là Tâm Bình đẳng, không phân biệt, 
không lúc nào xao động, lúc nào cũng An Nhiên Tự 
Tại. 

Trở lại ví dụ chủ nhân căn nhà và người khách 
đến nhà, đối chiếu với ba trường hợp đã nói về Chấp 
Tướng, Ðoạn Tướng và Ly Tướng, ở đây trường hợp 
Vô Tướng được dẫn giải như sau: Tâm của chủ nhân 
đã thoát khỏi Tam giới đủ cả Dục Giới, Sắc Giới và 
Vô Sắc Giới. Ðây là Tâm Vô Phân Biệt, không còn 
đối đãi, không còn ý niệm về chủ nhân và người 
khách đến nhà. Ðây cũng gọi là Tâm Bình Thường, 
thanh tịnh thênh thang như Thái Hư với thái độ An 
Nhiên Tự Tại, nghĩa là chủ nhân vẫn tiếp nhận giao 
dịch với người khách đến nhà như mọi trường hợp 
bình thường ở thế gian nhưng Tâm đã Vô Tướng, Vô 
Nhiễm, không có một pháp nào làm xao động. 

Pháp Bảo đàn kinh của Lục Tổ Huệ Năng, phẩm 
tư Ðịnh Huệ có câu: 

Này Thiện trí thức, pháp môn của ta từ xưa tới 

nay lấy Vô Niệm làm Tông, lấy Vô Tướng làm Thể, 
lấy Vô Trụ làm Gốc. Vô Tướng là nơi Tướng mà lìa 
khỏi Tướng… Lìa khỏi Tướng thì Pháp thể trở nên 
thanh tịnh… 

Kinh Kim Cang phẩm năm Như Lý Thực Kiến, 
diễn  nghĩa:Thấy Sự Thực đúng như Lẽ Thật có câu: 
Ðức Phật bảo ông Tu Bồ Ðề  Phàm sở hữu tướng giai 
thị hư vọng; nhược kiến chư tướng phi tướng tức 
kiến Như Lai. Diễn nghĩa: Bất cứ điều gì hễ có hình 
tướng đều là giả dối; nếu thấy các tướng chẳng phải 
là tướng, như vậy mới gọi được là có thấy Như Lai. 

Cũng Kinh Kim Cang, phẩm 26 Pháp thân phi 
tướng, Ðức Thế Tôn có nói bài kệ dạy người phát 
tâm cầu đạo: 

 
Nhược dĩ sắc kiến ngã, 
Dĩ âm thanh cầu ngã, 
Thị nhân hành tà đạo 
Diễn nghĩa: 

Nếu căn cứ vào sắc tướng hình tượng của ta do 
mắt nhìn thấy hay trong óc tưởng tượng ra rồi tin 
rằng như thế là đã thấy gặp được ta, 

Hay căn cứ vào âm thanh lời cầu nguyện do 
miệng mình thốt ra rồi tin rằng như thế là đủ để ta 
nghe thấy lời cầu nguyện,  

Chính người đó đã theo tà đạo. 
Và không thể nào thấy được Như Lai tức Pháp 

thân hay Pháp tánh Như Lai, nghĩa là Ðức Như Lai 
chân thật. Lý do: Người đó chỉ thấy Tướng mà không 
thấy Tánh của Phật.  

Vô Tướng cũng còn gọi là Diệt Tướng với nghĩa 
Tịch Diệt, không có Tướng nào trong Tâm thức, 
tương đương như Vô Dư Niết Bàn. 

Một dẫn chứng cụ thể về Vô Tướng trong lịch sử 
Phật giáo Việt Nam, một tấm gương sáng ngời ánh 
Ðạo quang lưu lại cho Phật tử hậu thế soi chung. Ðó 
là trường hợp vua Trần Nhân Tông (1258-1358), Sơ 
Tổ thiền phái Trúc Lâm có Tông chỉ Nhập thế Hành 
đạo. Trong suốt cuộc đời, nhà vua đã hiển lộ sự thực 
chứng Vô Tướng và Ly Tướng, hòa nhập vào cuộc 
sống thế gian trong mọi tình thế cảnh ngộ khác 
nhau, tùy duyên diệu ứng trong việc hoằng pháp độ 
sanh: 

- Vốn sẵn thiện căn thâm hậu, Thái tử Trần 
Khâm năm 16 tuổi đã quên mình là Thái tử tương lai  
sẽ lên ngôi Hoàng đế nối nghiệp nhà Trần, xin phép 
vua cha là Trần Thánh Tông  cho xuất gia nhưng đã 
không được chấp thuận. Trần Khâm đóng vai Thái tử 
ở thế gian mà đã Ly Tướng Thái tử. 

- Lên ngôi năm 20 tuổi, vua thứ ba đời nhà Trần 
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http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=2Xk45xHbL0zeCM&tbnid=JxHzeqNJNIhCqM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.shockblast.net%2Fzen-master-by-nick-pedersen%2F&ei=8kv5U7_VCMfnoAT9rYCoDQ&bvm=bv.73612305,d.cGE&p
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ở cương vị hoàng đế vua Trần Nhân Tông đã coi việc 
trị quốc an dân là thọ nghiệp thế gian. Người con 
Phật tên Trần Khâm đã tùy duyên hóa độ, thương 
dân như con đẻ nên ở ngôi vua mà Vô Tướng, trong 
Tâm không có Tướng làm vua. Quốc dân cảm nhận 
thấy đức Từ bi trong tình cha con ấy nên đã tôn 
xưng gọi là Vua Bồ Tát, Vua Phật. 

- Năm 27 tuổi, vua Trần Nhân Tông đích thân 
cầm quân ứng chiến nơi trận tiền, đồng lao cộng khổ 
với quân lính đánh đuổi quân Mông Cổ đem binh 
hùng tướng mạnh sang mưu toan xâm chiếm đất 
nước của tổ tiên. Khi chiến thắng, giặc đã thua chạy 
không có lệnh truy kích tận diệt, không cầm tù hàng 
binh lại cấp cho lương thực trở về nước. Ở cương vị 
làm vua làm tướng chiến thắng quân ngoại xâm, 
nhà vua trong Tâm đã Vô tướng, không có Tướng 
ngưới chiến thắng và Tướng quân thù. 

- Ở cương vị Thiền sư Sơ Tổ thiền phái Trúc 
Lâm, vua Trần Nhân Tông chú trọng đến việc giáo 
hóa quốc dân, bài trừ mê tín dị đoan để tẩy sạch vô 
minh trong tâm thức toàn dân. Bài phú Cư Trần Lạc 
Ðạo đã biểu lộ rõ ràng tông chỉ Nhập thế, sống an 
vui theo Chánh đạo. Ngay trong Tâm vị Thiền sư Sơ 
Tổ cũng thấy dấu ấn Vô Tướng, làm Thiền sư mà 
không có Tướng thiền định nữa. Bài phú Cư Trần Lạc 
Ðạo có câu: 

Ðối Cảnh Vô Tâm mạc vấn Thiền! 
Diễn nghĩa: Ðối với mọi Cảnh Duyên giữ Tâm 

Vô Tướng thì há còn học hỏi thiền định làm gì, ý nói 
không còn cần thiết nữa. 

 
KẾT  LUẬN 
 
Ly Tướng là pháp môn thiền quán khi hành trì 

Chánh Pháp tiến tới cứu cánh là Giải Thoát khỏi 
Luân Hồi, chứng nhập Tịch Diệt Niết Bàn. Hành giả 
cần nhất tâm tín nguyện: 

- Không Chấp Tướng để thoát khỏi Dục giới 
và Sắc giới. 

- Không Ðoạn Tướng để thoát khỏi Vô Sắc 
giới, thoát khỏi thái độ quá khích Chấp Không, lạc 
vào Không Tưởng. 

- Hành trì Ly Tướng, coi đó là Tông chỉ, là 
Pháp dụng ở nơi Tướng mà lìa khỏi Tướng. 

- Thực chứng Vô Tướng, coi đó là Pháp thể 
Chân Như, đây mới là cứu cánh Giải Thoát, chứng 
nhập Vô Dư Niết Bàn: Niệm mà Vô Niệm, Tu mà Vô 
Tu, Tác mà Vô Tác, Hóa độ chúng sanh mà không có 
sự chúng sanh được độ. 

 
DUYÊN  HẠC LÊ THÁI ẤT 

 

 
YÊN CHI 

 
  
 

GỌI NẮNG CUỐI HẠ  
 
 

em về gọi nắng  
thắp ngày cuối hạ  
rừng chưa thay lá  
ngỡ vàng chiều thu  
 
ru trên ngàn năm  
mắt sương muôn thuở  
vết thời gian lăn  
ngang tình tan vỡ  
 
nhìn nhau xa lạ  
đời bám rong rêu  
từ tâm buông trả  
sót một lần yêu  
 
chân theo tìm về  
nhạc vàng thêu nắng  
thoáng chút heo may  
dịu hương sứ trắng  
 
xao xác dáng ngày  
chùng trên lối quen  
tóc thơm gầy nắng  
tình nhớ hay quên  
 
trải bóng mây hồng  
lưng chiều áo hoa  
gọi nắng cuối hạ  
nhường gót thu qua... 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

BÁNH TRUNG THU CHAY 

NƯỚC ĐƯỜNG: (nấu trước ít nhất 2 tuần. Để dành càng 
lâu làm bánh càng ngon).  
Vật liệu: 

 800 gr đường + 200 gr mạch nha  

 2 muỗng café nước tro tàu + 3 muỗng café nước 

lạnh  

 1 trái chanh to vắt lấy nước  

1 kg nước lạnh 
Cách làm: 
Lấy cái nồi cho đường và nước vô quậy cho thật tan, bắc 
lên nấu lửa lớn. Khi sôi mới bắt đầu tính giờ, được 15 phút 
thì cho nước trái chanh vô xong nấu thêm 15 phút nữa, 
cho nước tro tàu hòa chung với nước lạnh vô. Nấu thêm 7 
phút nữa thì tắt bếp để cho thật nguội; đem cân nếu còn 
1 kg 300 gr hay 1kg 400 gr là ok rồi đó. Xong rồi lấy cái 
hủ rửa cho sạch, phơi cho khô ráo cho nước đường này vô 
cất, để càng lâu bánh càng ngon.  
Mà nhớ nha, nấu nước đường thì đừng có quậy chỉ vớt bọt 
dơ thôi nha. Nếu nước đường để tủ lạnh thì phải để ra 
ngoài cho thật hết lạnh mới làm bánh. 
 
VỎ BÁNH: 
Vật liệu:  

 400 gr bột mì (all purposes) + 200 gr bột cake flour.  

 2 muỗng café nước tro tàu.  

 3 muỗng café rượu MAI QUẾ LỘ (option)  

 100 gr sunflower  

 400 gr nước đường thắng  

 1 muỗng canh mạch nha. 

Chân Thiện Mỹ (nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Cách làm: 
Lấy 2 thứ bột trộn chung lại, tạo thành cái trũng. Cho 
nước đường thắng + nước tro tàu + rượu mai quế lộ 
và 1 muỗng canh mach nha vào trộn chung, xong rồi 
mới cho vào bột nhồi từ từ, thấy hơi dính tay thì cho 
dầu ăn. Nhồi đến khi nào không còn dính tay nữa thì 
đem đi ủ, đậy khăn ẩm ủ từ 30 tới 45 phút. 
Nếu khuôn 200 gr thì vỏ nhân là 150 gr, lấy bột cân 
50 gr bột đã ủ rây bột áo xuống bàn cán mỏng và bao 
nhân lại (nên bỏ bột thừa khi bao nhân) và xoa dầu 
bên ngoài bột rồi nhận vào khuôn lấy ra, và nhớ lấy 
tăm xâm lên bánh vài lỗ nhỏ cho khi nướng, nó thoát 
hơi ra. 
Tùy lò của mỗi nhà mà đem nướng. Lò nên vặn lửa 
trước 10 phút. Vặn 300 độ. Cho khay bánh vô nướng 
chừng 15 phút thì đem bánh ra, xịt nước ấm lên mỗi 
cái bánh, để khô ráo nước, phết nước màu lên và 
nướng lần thứ 2 khoảng 10 phút, bánh hơi vàng là ok 
(nhớ là phải canh bánh nha không thôi bị khét). 
Lấy bánh ra phết nhẹ môt lớp dầu mè trên mặt bánh 
làm cho bánh mượt mà, để thật nguội. Bao bánh lại. 
Thường thì vài ngày sau bánh sẽ có màu đẹp và ngon 
hơn. 
 
NƯỚC MÀU PHẾT LÊN BÁNH CHAY: 

 1 muỗng canh nước đường thắng để nhồi bột  

 3 muỗng café dầu mè  

 4 giọt màu trứng (Egg food color)  

2 muỗng café nước ấm  
Hòa tan nước đường + nước ấm + màu trứng + dầu 
mè cho đều. 

Nhân thập cẩm đặt biệt chay 

Nhân đậu xanh với trứng muối chay  
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I. Cái Nhìn Cập Nhật   
Nhân loại đang bước vào Thế kỷ 21, đồng thời 

cũng vào đầu Thiên niên kỷ thứ 3 theo Tây lịch, dù 
rằng theo Phật lịch thì đã qua quá nửa ngàn năm 
thứ ba rồi. Đứng trước thời đại mới, người cư sĩ phải 
có “cái nhìn” cho hợp thời và đứng đắn về nhân sinh 
và vũ trụ để tu hành và sống đạo. Đó là tinh thần 
“Khế lý, khế cơ” của đạo Phật. “Khế cơ” là hợp với 
cơ duyên, với môi trường sống, với xã hội và nhân 
sinh. “Khế lý” là hợp với lẽ thật, hợp với lẽ sống, với 
quy luật vận hành của vũ trụ v. v...  

Trái đất của chúng ta cho đến nay đã trải qua 
rất nhiều nền văn minh hiện còn lưu dấu, giờ đây 
đang ở vào thời kỳ của nền văn minh khoa học vật 
chất. Thời đại khoa học bắt đầu từ Thế kỷ 17 tiến 
triển trong 300 năm trở nên phong phú và rực rỡ 
vào Thế kỷ 20. Đây là thời đại mà tất cả chúng ta 
đều thấy và đang hưởng thụ với máy bay, xe hơi, 
truyền hình, điện thoại, computer v.v...  khoa học 
càng phát triển thì thời gian dường như thâu ngắn 
lại và không gian có vẻ như thu hẹp lại. Trong khi 
đó thì các tôn giáo đều bị khoa học vấn nạn nhất là 
về mặt vũ trụ quan. Mới đây vào giữa tháng 2-2003 
đài CNN loan tin về việc các khoa học gia của trung 
tâm NASA đã công bố về tuổi của vũ trụ này là 13.7 
tỷ năm nhờ vào hình ảnh do tàu vũ trụ không người 
lái có tên tắt là WMAP (Wilkinson Microware Anisot-
ropy Probe) cung cấp. Khi các khoa học gia công bố 
như vậy thì mặc nhiên phủ nhận về tuổi của vũ trụ 
trong kinh Cựu ước đến nay khoảng gần Bảy ngàn 
năm của Do thái giáo, Thiên chúa giáo và Hồi giáo. 
Các khoa học gia phải công nhận thuyết vũ trụ của 
Phật giáo với Thành, Trụ, Hoại, Không tương tự như 
thuyết “Big Bang” mới được tìm ra năm 1929 bởi 
Edwin Hubble và thuyết “Hằng sa thế giới” của Phật 
giáo được khoa học công nhận với sự tìm ra hằng tỷ 
Thiên hà chứ không phải chỉ có Thiên đàng, Hỏa 
ngục và Thế gian nầy. Đó là về Vũ trụ còn với Nhân 
sinh thì “thuyết lượng tử và bản đồ Gene” chứng tỏ 
“Thuyết Tánh không và Duyên sanh” của Phật giáo 
đúng với khoa học.  

Điều tôi vừa trình bày trên là cái nhìn về Vũ trụ 
và Nhân sinh của Khoa học ngày nay tương đồng với 
Phật giáo. Từ cơ sở đó nếu người Phật tử hiểu được 
thì đây là cơ hội để khoa học và Đạo Phật cùng bắt 
tay nhau phụng sự nhân loại và Thế kỷ 21 nầy là 
của Phật giáo và Khoa học.  

  
II. Sự Phát Triển Của Phật Giáo Việt Nam 

Ở Hải Ngoại  
Từ đầu thập niên 60 Đạo Phật bắt đầu có mặt 

bằng xương, bằng thịt với những người con Phật rải 
rác từ Âu sang Mỹ, qua những áo cà sa của các Lạt 
ma Tây tạng, rồi sau 1975 thì là những Phật tử Việt 
nam di tản. Tôi dẫn ra đây một vài con số về sự nở 
rộ của Phật giáo Việt nam tại Âu Mỹ có thể ví như 
mùa sen ngày hạ. Ngay tại Hoa kỳ này trước 1975 
chỉ có một ngồi chùa Việt nam ở Los Angeles của cố 

Hòa thượng Thiên Ân, nhưng đến hôm nay thì các 
chùa Việt nam đã nở hoa trong 39 trên 50 tiểu bang 
của Mỹ với số lượng là 257 chùa và riêng California 
chiếm con số 102 từ nhỏ đến lớn ở cả Bắc lẫn Nam 
của tiểu bang nầy. Về Âu châu cũng vậy trước kia 
chỉ có hai chùa Việt nam tại Pháp của Hòa thượng 
Huyền Vi và Thiền sư Nhất Hạnh nhưng đến nay thì 
tại Pháp đã có 38 chùa và toàn Âu châu gồm tất cả 
77 ngôi chùa Việt. Úc châu và Canada trước kia 
không có nhưng hiện nay tại Úc có 43 chùa và Can-
ada có 38 chùa Việt, còn Phi châu hiện thì chỉ có 
được hai chùa. Con số mà chúng tôi đưa ra ở trên là 
dựa vào tài liệu mới nhất của năm 2002 của Giáo 
hội Khất sĩ trên Thế giới, có thể còn có một số chùa 
chưa vào danh sách. Có một điều tôi chưa đề cập là 
ngay tại Á châu, ngoài lãnh thổ Việt nam củng có tới 
12 chùa do người Việt mới lập gồm một tại Philip-
pines, hai tại Nhật, hai tại Népal, ba tại Ấn độ và 
bốn tại Đài loan. Tông kết toàn thế giới, các chùa 
Việt nam Hải ngoại gồm 426 ngôi chùa tính đến 
hiện nay. Con số nầy là một khích lệ đối với người 
Phật tử Việt nam, nó nói lên sự phát triển của Phật 
giáo Việt nam tại hải ngoại. Nhưng ngược lại nó 
cũng đặt ra câu hỏi cho những Phật tử có tâm 
huyết, có niềm ưu tư với tiền đồ Phật giáo là chúng 
ta phải làm gì và làm sao để duy trì và phát triển sự 
nở rộ nầy, không cho tàn lụi? Và cụ thể nhất là với 
những Cư sĩ Việt nam tại Hải ngoại, quý vị nghĩ gì, 
quý vị đã làm gì và sẽ làm gì để duy trì và phát huy 
cho sự phát triển tốt đẹp nầy?  

 
III. Người Cư Sĩ Hải Ngoại Cần Đi Đúng 

Đường 
Phần trên chúng tôi vừa trình bày chỉ đưa ra 

con số các chùa mà không nói đến số lượng Phật tử 
bởi vì chúng tôi chưa có con số chính xác, tuy nhiên 
nếu lấy điển hình riêng miền Nam California này với 
số người Việt đinh cư là trên ba trăm ngàn mà đồng 
bào thuộc các tôn giáo khác khoảng bốn mươi ngàn 
như vậy tỷ số là 1/8. Sự so sánh nầy không có 
nghĩa là cứ tám người Việt thì có bảy người là Phật 
tử mà sự thật thì chỉ có khoảng bốn hoặc năm người 
là Phật tử còn 2, 3 người khác vẫn chưa theo hẳn 
đạo nào. Nhưng một điều mà tôi có thể khẳng định 
là ở khắp nơi tại hải ngoại số Phật tử bao giờ cũng 
đông hơn các tín đồ khác. Chúng ta đông hơn nhưng 
lại thiếu tổ chức, thiếu lãnh đạo, không đoàn kết và 
nhất là luôn bị chao đảo khi bị ngoại đạo dụ dỗ, vì 
chưa vững niềm tin và chưa hiểu được rằng Đạo 
Phật mới thật sự đem đến bình đẳng, tự do, hạnh 
phúc và hòa bình toàn vẹn cho nhân loại. 

Trở về với tinh thần phục vụ đạo pháp và 
hoằng dương Phật giáo của người Cư sĩ hải ngoại, 
chúng tôi xin ca ngợi sự đóng góp của tất cả mọi 
người để các chùa nở rộ. 

Chúng tôi vô cúng tán thán về nỗ lực tu học 
của quý vị Phật tử trong sinh hoạt “Bát quan trai”, 
“Ngồi thiền” và “Tụng kinh“ đều đặn. Theo chúng tôi 

NGƯỜI CƯ SĨ HẢI NGOẠI TRƯỚC THỜI ĐẠI MỚI 
  

Mật Nghiêm ĐẶNG NGUYÊN PHẢ 

QUAN ĐIỂM 
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thì những việc làm trên đem đến muôn vàn phước 
báu, nhưng nếu muốn chuyển thành “Công đức giải 
thoát” thì người tụng kinh cần phải hiểu kinh và đem 
áp dụng lời Phật dạy trong kinh vào đời. Tu theo Đạo 
Phật cần phải đủ “Phước và Trí”, tụng kinh là có 
phước nhưng nếu được nghe giảng kinh để hiểu 
đúng chính kiến mới có huệ, rồi đem thực hành vào 
đời thì mới tròn điều gọi là “Phước Huệ song tu” và 
mới chắc chắn đi vào con đường hướng đến giải 
thoát. 

Trở lại vấn đề con đường chúng ta đi trong xã 
hội Âu Mỹ ngày nay, người Phật tử Việt nam cùng 
một lúc phải đáp ứng hai việc: 

* Một là hội nhập với đời sống xã hội và văn 
hóa nơi mình cư trú. 

* Hai là phát huy tinh thần Phật giáo ngay 
trong cuộc sống mới, áp dụng đúng nghĩa “Tùy 
duyên bất biến” tức tùy môi trường và hoàn cảnh 
mà không để mất đi cái bản sắc Phật giáo. 

Trong sinh hoạt đời sống, người Mỹ thường 
nhắc tới chữ “mainstream”  tức là “dòng chính”. Vậy 
dòng chính của người Phật tử là gì? Là dòng tâm 
hướng thiện, vị tha, quên mình, được thắp sáng bởi 
lửa Từ bi và Trí tuệ để thắm tô cuộc sống và làm ấm 
lòng người khác. Từ đó dần dần chuyển hóa xã hội 
mà mình hội nhập. 

Thế giới ngày nay đang phát triển với hai đặc 
điểm là: 

* Xã hội tin học và 
* Xã hội hướng đến “toàn cầu hóa” về Kinh tế. 
Đứng trước bối cảnh nầy người Phật tử phải áp 

dụng Phật Pháp vào đời, bổ túc cho khoa học bằng 
phát huy ba hướng sau đây: 

 1. Khoa học thì duy nghiệm, Phật giáo thì 
chứng nghiệm và chứng lý. 

2. Khoa học thì phân tích, còn Phật giáo thì vừa 
phân tích vừa tổng hợp qua trực giác tâm linh. 

3. Khoa học khuyến khích cạnh tranh và phát 
sinh mâu thuẫn, Phật giáo thì hợp tác và hòa đồng. 

Muốn hoàn tất ba điều trên thì người Phật tử 
phải hiểu Đạo và tích cực hành Đạo trong môi 
trường mới để tiến tới thực tu thực chứng mới mong 
chuyển hóa được mình và người. 

Con đường đúng là con đường “Đạo chẳng lìa 
Đời”, con đường phục vụ chúng sanh, quên mình vì 
người và không cầu danh lợi, tất cả vì Đạo pháp. 

 
IV. Vấn Đề Tu Thời Nay  
Chúng ta đang sống trong một thế giới tiến bộ, 

khoa học, khác xa với thời đức Phật, cách đây 2,500 
năm, vì vậy việc tu học cũng phải khác. Nhưng, Đạo 
Phật không bao giờ lỗi thời vì chủ trương “Khế cơ, 
Khế lý”, tức hợp thời, hợp cảnh, hợp lẽ thật và tùy 
duyên. Thế nhưng, chúng ta không được quên điểm 
chính của Đạo Phật là “Tu tâm” nên mọi sự việc và 
hình thức bên ngoài đều chỉ là phương tiện. Tu theo 
Đạo Phật là trong mọi hoàn cảnh đều phải “trở về 
Tâm” cho nên giáo lý Phật nói là “Tu ở mọi nơi, 
trong mọi lúc”. Câu nầy nói lên việc “Xóa bỏ giáo 
điều và hình thức”, lại cũng không trói buộc ai, mà 
mỗi người và mọi người sẽ “Tự tu, tự hành, tự 
thành Phật Đạo”. Nhưng, đây không phải là kiểu 
đánh võ tự do mà có mũi tên chỉ đường là giáo lý 
thực nghiệm của “Bốn sự thật mầu nhiệm” và 
“Tám điều thực hành chân chính” tức Tứ Diệu Đế 
và Bát Chánh Đạo. 

 Tu ngày nay khó hơn thời xưa nhiều vì ngoại 
cảnh lôi cuốn con người khiến chúng ta luôn luôn 
mất mình trong cuộc sống, đó là ta luôn thường 
chạy theo cảnh, theo tình mà quên mất tâm tình. Ở 
đây chúng tôi không nói đến cách tu vì đó thuộc 
phạm vi giảng dạy của các tu sĩ, hơn nữa Đạo Phật 
đã chỉ rõ là có tám vạn bốn ngàn pháp môn, nghĩa là 
rất nhiều phương pháp, bởi nó còn phải tùy theo căn 
cơ và phúc đức của mỗi người mà áp dụng, không có 
một công thức cố định nào. Tôi chỉ xin quý vị lưu ý 
ba điều, đó là: 

Thứ nhất:  Thời đại nầy rất ồn náo khó định và 
tịnh để trở về Tâm. 

Thứ hai:  Khoa học càng phát triển thì sanh 
mạng con người càng gặp nhiều thử thách và bất an. 

Thứ ba:  Được làm người rất quý, phải tu ngay 
kẻo trễ và phải luôn nhớ rằng “Phật xa, ma gần” để 
mà tỉnh giác. 

Sau khi biết rõ những điểm trên thì người Phật 
tử với sự hướng dẫn của giáo lý và sự chỉ dẫn của vị 
Thầy hay bạn vững tâm đi tìm con đường giác ngộ, 
giải thoát cho mình trong thế giới tạm bợ và phù du 
nầy. 

 
V. Nhận Định Về Tương Lai 
Sự nở rộ của Phật giáo Việt nam tại hải ngoại 

trong  gần ba chục năm qua là một điều mừng, 
nhưng nhìn vào thực tế thì nó “Có lượng nhưng chưa 
có phẩm”. Đây có thể gọi là thời kỳ phát triển mà 
cần phải 20 năm nữa để ổn định. Thời kỳ ổn định là 
lúc mà số lượng chùa rút bớt đi, nhưng được củng cố 
vững vàng hơn về mặt tổ chức cũng như bảo trợ, với 
sự đóng góp của những người điạ phương và thế hệ 
trẻ Việt sinh trưởng tại hải ngoại. 

Thực trạng của các chùa Việt nam ở hải ngoại 
ngày nay là một hiện tượng phát triển theo nhu cầu 
của các Phật tử hải ngoại. Họ đã quy tụ từng nhóm, 
từng khu vực, rồi tìm các Thầy hay Sư cô mà lập 
“Đạo tràng”. Sau đó “chuyển nhà thành chùa” tức 
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CÓ MỘT NGÀY 
Chợt THẤY ĐỜI LÀ MỘNG 
 
(Riêng tặng Trần Bảo Như)    
 
Có môt ngày chợt thấy Ta là mộng 
Bóng đối hình hiển hiện lồng đáy sông 
Ta là nước? Hay Ta là bọt sóng? 
Không, vẫn là thân tứ đại giai Không. 
 
Có một ngày chợt thấy Người là mộng 
Ngồi bên nhau trao đổi chuyện vầng trăng 
Chiếc lá rơi, Người và Ta xao động 
Đêm, trăng tàn, bóng lặng lẽ xa thân. 
 
Có một ngày chợt thấy Tình là mộng. 
Ta với Người là huyễn ảo phù du 
Ơi! Vệt nắng đến rồi đi nhẹ mỏng 
Trời sương mù báo hiệu sắp vào thu 
 
Có một ngày chợt thấy Đời là mộng 
Chiếc lá xanh vừa héo úa ngoài song 
Thoáng trăm năm thuyền lênh đênh theo sóng 
Được-mất còn... mớ hỗn độn bòng bong. 
 
Rồi một ngày lòng không còn vọng động 
Cửa Vô Môn (*) khép-mở đẩy ta xa 
Kỳ diệu quá! không thấy Ta thấy bóng 
A!!! Thì ra Ta thoát lưới Ta Bà. 
 

KIỀU MỘNG HÀ 
May 06.2014 

____________ 
 
(*) Còn gọi Cửa-không-cửa 

“Cải gia vi tự”. Hiện tượng nầy đang diễn ra khắp 
nơi, về mặt hình thức thì cũng hay nhưng nó chỉ 
mang tính chất tạm thời, để đáp ứng nhu cầu, chứ 
không phải tạo cơ sở tu học bền vững. Tại sao? 

Vì những nơi đó thiếu Tăng đoàn, thiếu giảng 
sư thuyết pháp, chỉ nhằm cầu an, cầu siêu và tụng 
kinh một cách máy móc, cơ sở lại chật hẹp, bị 
chung quanh khiếu nại, chính quyền không cho 
phép tụ tập đông, cấm chuông mõ ồn ào, thế thì 
làm sao thành cơ sở tu học bền vững được. Đấy là 
chúng tôi chưa kể về những ngôi Chùa và Tịnh thất 
tạm nầy phải trả tiền nhà đến hàng mấy chục năm, 
mà Phật tử bảo trợ ngày một ít đi, các Thầy hay 
các Cô trụ trì không có lợi tức nào để đóng tiền nhà 
khiến càng ngày càng khó khăn, rồi phải tự động 
đóng cửa. Tình trạng nầy đã và đang xảy ra, nên 
chúng ta phải sáng suốt mà tìm giải pháp. Mong 
rằng chư Tôn đức Tăng Ni lưu ý và quý vị Phật tử 
cẩn trọng. Theo ý kiến riêng của chúng tôi là nếu 
Đạo Phật trong Cộng đồng Việt nam Hải ngoại 
muốn phát triển thì chư Tăng Ni phải ngồi lại với 
nhau, thành lập những “Giáo đoàn hoằng pháp”. 
Còn vấn đề phương tiện vật chất thì để các Phật tử 
tại gia đảm trách, hỗ trợ. Vấn đề “Đổi nhà thành 
chùa”, nên mua lại các nhà thờ Tin Lành hiện bán 
rất nhiều mà lập chùa, vì nơi đó có cơ sở rộng và 
đã được phép chính quyền cho tập trung đông, 
không trở ngại về mặt sinh hoạt. 

Tóm lại trong tương lai nếu muốn còn tồn tại 
và đứng vững thì từ việc hoằng pháp đến tổ chức 
và cơ sở đều phải xem xét lại và cần có một cái 
nhìn mới để phát triển thật sự hữu ích, cũng phải 
nhắm vào ngay giới trẻ Việt nam và đến cả những 
người ngoại quốc nữa.  

 
VI. Kết Luận 
Hiện tượng người Việt bỏ nước ra đi sau năm 

1975 đã làm ngạc nhiên thế giới về mặt sự việc, 
nhưng có lẽ ít ai nhìn thấy về mặt tâm linh là hạt 
giống Bồ đề đã được tung ra từ Việt nam để 
“Chuẩn bị cho một thời đại mới”, với những bầy 
con Phật Tây tạng trên triền Hy mã Lạp sơn, cùng 
bầy con Phật dưới đồng bằng dòng Cửu long giang 
đang lang thang khắp chốn, để gieo mầm giải 
thoát hầu chuyển hóa thế giới. 

Trái đất của chúng ta đang bước vào một kỷ 
nguyên mới, một thời đại mà “khoa học thực 
nghiệm vật chất” cần đến sự quân bình của “khoa 
học chứng nghiệm tâm linh”, mà chỉ Đạo Phật là 
tôn giáo duy nhất có thể đáp ứng nhu cầu nầy. 

Nhân loại đang tiến và còn tiến mãi, đang mới 
và còn mới mãi, không một cá nhân, một đoàn thể, 
một quốc gia hay một tôn giáo nào có thể cản được 
trào lưu tiến hóa này. Chúng ta, những người Cư sĩ 
Phật giáo hải ngoại xin hãy chuẩn bị tinh thần và 
giúp đỡ tư lương cho con cháu mình nhập cuộc. 

 Để kết thúc tôi xin kính tặng quý vị bốn câu 
thơ trong bài “Viễn Du” của tôi mang ý khoa học 
tâm linh để làm chút duyên gặp gỡ hôm nay: 

 “Một hạt cát rung rinh vũ trụ, 
  Một cánh hoa thắm cả ngàn thu, 
Dòng sinh hóa lúc tan, lúc tụ, 
Cả Thiên hà vui cuộc Viễn Du.” 
Vâng, thưa Quý vị hành trang đã đủ, phương 

tiện đã sẵn sàng, xin mời tất cả cùng với Vũ Trụ 
“vui cuộc Viễn Du”, vào thời đại mới... Thời Đại 
Của Phật Giáo và Khoa Học.      

  
Mật Nghiêm ĐẶNG NGUYÊN PHẢ 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Buổi sáng một mình đi bộ trên con đường 
ngập cây lá đã thành một thói quen không thể thiếu 
của tôi. Cũng là một nhân duyên, trước đây lâu lắm 
rồi, nơi tôi ở chỉ cách khu này chừng vài block 
đường, thỉnh thoảng có dịp đi ngang thấy có cảm 
tình với khung cảnh ở đây, nhưng không bao giờ 
nghĩ là sẽ có ngày dọn về đây ở. Thế mà, như có sự 
xếp đặt, chỉ một ít năm sau tôi đã về sở hữu một 
căn nhà trong khu này, mặc dù là căn nhà nhỏ 
nhất...  

Bốn mùa xuân hạ thu đông tôi đã đi qua 
những lối đi uốn khúc bên ngoài những ngôi nhà 
xinh xắn, qua công viên bát ngát cỏ xanh, gặp 
những bóng dáng quen thuộc, dù trời nóng hay 
lạnh, trong ánh nắng lung linh hay dưới mây mù bao 
phủ. Mùa xuân đang đến cho hoa nở rộ, trong 
những mảnh vườn nhà những đóa freesias đủ mầu 
đang tưng bừng khoe sắc bên cạnh những cụm azal-
eas tươi thắm, những luống hồng rực rỡ. Khu phố 
này lúc nào cũng tĩnh mịch như tờ, lâu lâu mới thấy 
có một bóng người hay một chiếc xe đi ngang. 
Không gian hoàn toàn tĩnh lặng, chỉ có một mình ta 
với ta - nhưng cũng ngập tràn bình yên, đầy đủ 
trong sự hòa điệu cùng thiên nhiên.  Sự hài hòa của 
không gian yên tĩnh và những âm thanh của tiếng 
gió rì rào, tiếng lá cây xào xạc, tiếng chim hót líu lo, 
tiếng chó sủa, cũng như tiếng bước chân và ... tiếng 
nói trong tâm.   

Con người ta thường rất sợ cô đơn, một mình. 
Thế nhưng có những lúc một mình lại là lúc an bình 
và thanh thản nhất. Suy cho cùng thì chúng ta sinh 
ra một mình, chết đi cũng một mình, và có những 
nỗi niềm không thể diễn tả cùng ai, chỉ có một mình 
mình biết. Thế thì tại sao không tập làm quen sống 
một mình, hay nói cách khác, sống với chính mình? 
Có thể vì chúng ta không biết "mình là ai" và cảm 
thấy bất an, sợ hãi trước sự bất minh ấy. Câu hỏi 
muôn thuở "ta từ đâu tới, và đi về đâu" không bao 
giờ có câu trả lời rõ ràng nhất định, mà phải mỗi 
người tự tìm ra cho mình.  Chính những lúc ở một 
mình, không bị cuốn theo những cảnh tượng xôn 
xao bên ngoài, ta mới có dịp để nhìn lại chính mình, 
hay nói đúng hơn, trở lại với tâm mình. Tâm ta lúc 
nào cũng ở đó, như ngôi nhà quen thuộc bị bỏ quên, 
hay như người bạn tri kỷ nhưng không bao giờ được 
biết đến.   

Tôi chợt nhớ đến những lời phiếm luận gần 
đây của một nhóm bạn về chữ "tri kỷ".  Tri kỷ như 
Bá Nha và Tử Kỳ, một người đem tâm sự trải vào 
tiếng đàn mà chỉ người kia mới có thể thấu hiểu 
được tâm sự ấy.  Khi không còn người kia, tiếng đàn 
cũng không còn ý nghĩa. Nỗi niềm biết tỏ cùng ai ấy 
thật là ai oán. Và chỉ khi có nỗi niềm người ta mới 
muốn có tri kỷ. Nỗi niềm của Nguyễn Du đã được 
gởi gấm vào những nhân vật hồng nhan đa tài mà 
đa truân bị đời vùi dập, qua những lời than thở: 

Cổ kim hận sự thiên nan vấn 
Phong vận kỳ oan ngã tự cư  
 (Nỗi hờn kim cổ trời khôn hỏi 
Cái án phong lưu khách tự mang)  
 
Để rồi cảm khái cho chính mình: 
 
Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như  
(Chẳng biết ba trăm năm lẻ nữa 
Người đời có ai khóc Tố Như?) 
 
Thiên hạ bao la, nhưng trên đời này có mấy ai 

gặp được tri kỷ, để nhiều lúc phải cười đau khóc 
hận, ôm mối tâm sự một mình. Thế thì đi tìm tri kỷ 
cũng như tìm trăng dưới đáy nước, nếu có gặp được 
cũng chỉ là một cái duyên, có hợp rồi có tan, như tất 
cả những nhân duyên trên cõi đời này.  Dù có gặp 
được tri kỷ, mỗi người cũng vẫn là một thế giới cách 
biệt, có cảm thông cũng chẳng làm gì được cho 
nhau, vì ai nấy đều phải sống cuộc đời của mình, đối 
diện với những vấn đề của mình, không ai có thể 
cảm nhận được hoàn toàn những điều người khác 
cảm nhận. Mặc dù vậy, nếu biết hiện tại có một 
người tri kỷ, dẫu người ấy ở xa ngàn trùng, cũng 
cảm thấy ấm lòng.   

Nếu xây đắp hạnh phúc hay sự an lạc của 
mình trên những đối tượng bên ngoài hay những gì 
do duyên hợp, chắc chắn sẽ không khỏi có lúc buồn 
đau hụt hẫng, bởi vì những gì do duyên hợp đều phù 
du huyễn ảo như giấc mộng, như bọt nước, như 
sương rơi. Trên thế giới này, tất cả mọi thứ đều luôn 
luôn chuyển biến, và con người cũng không ngừng 
thay đổi, không bao giờ đứng lại một chỗ. Vì vậy, 
những vấn đề của ngày hôm qua có thể không còn 
là vấn đề của ngày hôm nay, và những nỗi niềm ôm 
ấp lâu nay đến lúc nào đó sẽ nhạt nhòa phai tàn 
cùng với thời gian.  Tri kỷ ngày hôm nay có thể 
không còn là tri kỷ của ngày mai. Có những người 
bạn trước đây thật thân thiết nhưng ngày nay gặp 
lại nhiều khi cũng chỉ trao đổi vài ba câu chuyện rồi 
đường ai nấy đi, vì hoàn cảnh đã thay đổi, tâm tình 
cũng không còn như xưa.   

Một lúc nào đó, dù có một đời sống thế nào, 
hạnh phúc hay đau khổ, may mắn hay bất hạnh, 
chúng ta sẽ chỉ còn lại một mình, đối diện với chính 
mình. Nếu chưa bao giờ biết sống một mình, chắc 
hẳn sẽ có rất nhiều bất an và phiền muộn, không 
biết làm gì cho lấp đầy khoảng trống.  Biết sống một 
mình không có nghĩa là xa lánh đời, xa lánh người 
mà chỉ biết đến mình. Sống một mình như vậy chỉ là 
theo hình tướng, nếu thực chất vẫn còn đầy vô minh 
phiền não thì cũng chẳng ích gì. Biết sống một mình 

Moät mình 
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là ý thức được sự 
huyễn hóa trong 
cuộc đời và đi tìm 
sự thường hằng an 
lạc nơi chính mình, 
qua sự tìm hiểu 
khai phá thân và 
tâm mình.  Tập 
trung tư tưởng 
trong sự thấy biết 
thân và tâm, cảm 
nhận sự sống hiện 
tại qua từng hơi 
thở, từng niệm 
khởi đến đi là trở 
về với Tánh Giác 
thường hằng sẵn 
có. Và từ nền tảng 
bao la của Tánh 
Giác đó, những 
năng lực chuyển 
hóa mầu nhiệm có 
thể được phát 
khởi, cho ta sức mạnh nội tại để có thể an nhiên 
vượt qua những khó khăn thử thách trong cuộc đời.  

Trong kinh Phật có kể chuyện một vị tỳ kheo 
khất sĩ lúc nào cũng thích sống một mình, đi khất 
thực một mình, thọ trai một mình, ngồi thiền một 
mình, không giao du hòa nhập với các tỳ kheo khác 
trong Tăng chúng. Đức Phật nghe kể lại mới gọi ông 
đến hỏi rằng: 

- Nghe nói ông thích sống một mình, vậy ông 
sống một mình như thế nào?  

Khất sĩ đáp: 
- Bạch Thế Tôn, con chỉ sống một mình một 

nơi, ca ngợi hạnh sống một mình, một mình đi khất 
thực, một mình ra khỏi xóm làng, một mình ngồi 
thiền, thế thôi.   

Phật bảo: 
- Ông đúng là người thích sống một mình - tôi 

không nói vậy là không phải, nhưng tôi biết có một 
cách sống một mình thật là mầu nhiệm. Đó là sự 
quán chiếu thấy rằng quá khứ đã không còn, tương 
lai thì chưa tới, nên an nhiên sống trong hiện tại mà 
không vướng mắc vào những ước vọng ràng buộc. 
Người thức giả sống như thế, tâm không do dự, bỏ 
hết mọi lo âu hối tiếc, xa lìa mọi tham dục trên thế 
gian, cắt đứt những sợi dây ràng buộc lôi kéo mình. 
Đó gọi là thực sự biết sống một mình. Không có 
cách nào sống một mình mầu nhiệm hơn thế được.   

Rồi Thế Tôn nói bài kệ như sau:  
Quán chiếu vào cuộc đời 
Thấy rõ được vạn pháp 
Không kẹt vào pháp nào 
Lìa xa mọi ái nhiễm 
Sống an lạc như thế 
Là biết sống một mình.   
 
Như vậy, sống một mình tức là sống an vui tự 

tại vì đã thấy rõ được bản chất hư ảo của cuộc đời, 
nên xả bỏ cái Ngã đầy chấp trước si mê, nguồn gốc 
của mọi phiền não đau khổ. Điều nghịch lý kỳ diệu 
là người biết sống một mình lại chính là người biết 
quên mình đi, như thiền sư Đạo Nguyên nói: 

 
Học đạo là học về tự ngã 
Học về tự ngã là quên đi tự ngã… 
 
Có những người sống trong cảnh cô độc nhưng 

không cô đơn, lúc nào cũng an nhiên tự tại, vì họ đã 

có một niềm tin để 
nương tựa. Niềm 
tin đó có thể là nơi 
một năng lực tối 
cao nào đó, có thể 
là nơi chính 
mình.  Những người 
tu niệm Phật có thể 
chuyển hóa được 
tâm thân, có sức 
mạnh vượt qua 
những hoàn cảnh 
khó khăn đau khổ. 
Những người quen 
tu Thiền quán chiếu 
tâm có thể khai 
phát được khả năng 
tự biết mình của trí 
tuệ Bát Nhã thấu 
suốt, từ đó có cái 
nhìn chánh kiến đối 
với những gì đến và 
đi trước mắt.  Và 

trong quá trình trở về tâm đó, một lúc nào đó bỗng 
khám phá ra một người bạn tri kỷ từ muôn kiếp ở 
ngay nơi tâm mình.  Người ấy chính là ta, vì đã trải 
qua tất cả những gì ta đã trải qua, cảm nhận tất cả 
những gì ta đã cảm nhận, nhưng không phải là cái ta 
của vô minh phiền não, mà là một hiện hữu không 
hình không tướng, không sanh không diệt, tách rời 
khỏi thân tâm vô thường hoại diệt đầy những cảm 
xúc hỷ nộ ái ố này.  Người ấy bao la như hư không, 
trước khi ta sinh ra người ấy  đã có mặt, và khi thân 
này trở về với cát bụi, người ấy cũng không mất đi. 
Đại sư Sogyal Rinpoche nói rằng mỗi khi ngồi thiền 
là cảm thấy vui mừng hoan hỉ như gặp lại được một 
người bạn thân từ thuở nào.  Người ấy vẫn ở cạnh ta 
từ lâu nay, nhưng ta không bao giờ biết đến vì mây 
mù của vọng tưởng che khuất. Chỉ khi nào thức tỉnh, 
tâm đã trong sáng, ta mới nhận ra rằng thật ra 
người ấy vẫn hiển lộ với ta từng giây từng phút,  qua 
Tánh Giác thường chiếu,  qua "tiếng nói Lương Tri" 
nhắc nhở làm lành lánh dữ, giữ thân tâm thanh tịnh 
để không gây tạo nghiệp báo oan khiên. Ngộ được 
người ấy nơi chính ta là tìm lại được người chủ cho 
căn nhà thân tâm của mình đã bị bỏ hoang phế từ 
lâu nay, và có được một nguồn an trú bất tuyệt để 
có thể sống tự tại ngay trong vòng ảo hóa của tử 
sinh.  Một thiền sư đã có bài kệ như sau:  

 
Đừng nhờ ai tìm kiếm 
Lần hồi lơ với Ta 
Giờ một mình Ta bước 
Đâu đâu cũng gặp mi 
Nay mi chính là Ta 
Ta không phải là mi 
Nếu hiểu được như thế 
Mới gặp đúng Như Như...  
 
Khi chưa ngộ thì ta không phải là Người ấy, 

nhưng khi ngộ rồi thì Người ấy chính là ta. Khi chưa 
ngộ thì chúng sanh không phải là Phật - khi ngộ rồi 
thì Phật chính là chúng sanh. Biết được như vậy thì 
ta có thể sống tự tại thoải mái với chính mình, dù 
trong chốn thâm sơn cùng cốc, hay ngay giữa đám 
đông ồn ào náo nhiệt. Đó là cách sống một mình 
mầu nhiệm nhất. 

 
Ngọc Bảo 
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MƯA RỪNG 
 
lên ngang chóp núi gập ghềnh 
đá lay vực tháp, lá bềnh bồng hoa 
thoắt nghe rừng động âm ba 
cây run xao xác thân già nặng mưa. 
 
 
TIẾNG RU 
 
trông lên nắng sáng về nguồn 
tay xuân ấp má vọng buồn tiếng thu 
đỏ trời chắp cánh lãng du 
nơi em biếc gió để ru ân tình. 
 
 
BỐN MÙA TRẦN GIAN CÓ EM 
 
em nghiêng vành nón đón trời đông 
bước chân nhẹ đến mộng thu hồng 
nắng hạ dìu em vào nụ gió 
cho ngát tình xuân mưa mênh mông 
 
sắc hạ nâng niu giấc miên trường 
diễm kiều em buộc mỗi tơ vương 
trong mắt em trời nghiêng cánh hạ 
giấc nghê thường suốt mộng yêu đương 
 
mạn sắc hồn thu ta say sưa 
lá xuống trần gian nhẹ cánh mơ 
thuở hồn nhiên có em cài tóc 
em quyến rũ ta tự ngàn xưa. 
 
trần gian em bẻ cánh sương mù 
mưa đông từ đó giọt thiên thu. 
 
 
TÌNH XA 
 
gặp nhau lòng những hững hờ 
em xa hồn vía ngây ngô hỏi chào 
vóc mai từ độ gầy hao 
héo hon cũng tự thuở nào xa xôi 
em xa tay vẫy tình tôi 
tình bay như lá mục đời trăm năm. 

MÙA GIÓ RỚT 
 
trong sa mù 
mặt trời che mặt 
ta rồi ta 
đỏ chút nắng phù du 
thân cầu rêu 
thành đá xám 
hạnh phúc cô đơn mùa gió rớt 
ta rồi ta 
nhợt nhạt hư không 
trên cành hoa 
một sương mai nhỏ vỡ 
ta cùng ta 
tiếng nổ vô âm. 
 
 
MƯA KHUYA 
 
mây bay mùa chơi vơi 
vườn trinh khiết biếng cười 
lung lay bầu trăng úa 
mưa buồn rung như lụa 
em ngồi trong đêm trôi 
xuôi theo tình mong ai 
ngàn trùng ai xa rồi. 

PHÙ DU 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=dtK5lpjiLQx7qM&tbnid=xqt6kyPsylZUgM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.fantom-xp.com%2Fwp_42__Rain_Forest_Tropic.html&ei=NTL5U5TKLYK2ogTYroCwCw&bvm=bv.73612305,d.cGE&ps


 

CHÁNH PHÁP SỐ 34, THÁNG 09.2014      59 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

Sạn Thận hoặc Sạn đường Tiết niệu là bệnh rất 
xưa và thường xảy ra. Chỉ cần bị bệnh  một lần là ta  
nhớ mãi những cơn đau khiếp đảm mà sạn gây ra khi 
nó di chuyển trong đường tiết niệu. Có người nói là 
đau sạn thận còn khủng khiếp hơn khi các bà đau 
bụng “vượt cạn chỉ có một mình.” 

Ngày nay, nhờ nhiều phương pháp điều trị tiến 
bộ, sạn được loại bỏ dễ dàng, mau lẹ và an toàn. Sau 
đó, với các phương pháp phòng ngừa hữu hiệu, bệnh 
ít có nguy cơ tái phát và con người tránh được sự ôm 
bụng kêu đau. 

 
Đại cương 
Sạn là kết quả của một loạt những phản ứng hóa 

học, trong đó nước tiểu trở nên quá đậm đặc khiến 
các chất calcium oxalate, uric acid, cystine kết tinh lại 
thành những hạt nhỏ. Rồi với thời gian, các hạt nhỏ 
này  kết tụ dần dần thành cục sạn lớn. 

Bệnh có thể xẩy ra cho nhiều người trong một 
gia đình hoặc gây ra do các  rối loạn của ruột, tuyến 
giáp trạng hoạc do khiếm khuyết trong cấu tạo của 
hai trái thận. 

 Đàn ông bị sạn thận gấp đôi đàn bà. Cho tới tuổi 
70 tuổi thì 5% nữ giới và 9% nam giới đều mắc bệnh 
sạn thận ít nhất một lần. Sau đó sạn thường hay tái 
phát. Người da trắng bị sạn nhiều hơn người da mầu. 

Bệnh thường xẩy ra cho dân cư sống ở vùng khí 
hậu khô nóng hơn là ở  nơi nhiệt độ ôn hòa. Không 
uống nước đầy đủ khiến nồng độ nước tiểu cô đặc là 
một trong nhiều yếu tố đưa đến sạn kết tinh. 

Một vài dược phẩm như triamterene, acetazola-
mide có thể gây ra sạn thận. Tiêu thụ thực phẩm 
nhiều oxalate cũng có thể là một nguy cơ. 

 
Các loại sạn 
Sạn thận có thể do nhiều hóa chất tạo thành. 
1. Sạn calcium.  
Có tới 75% sạn được cấu tạo bằng chất calcium 

(oxalate, phos phate , carbonate). Nam giới  bị loại 
sạn này nhiều  gấp hai ba lần nữ giới. Sạn bắt đầu 

vào tuổi từ  20 đến 30 và hay tái phát vào những năm 
sau đó. Calcium oxalate là nhiều nhất và thường 
thường là do ăn thực phẩm có nhiều hóa chất này 
hoặc do hậu quả các bệnh ở ruột  hoặc tăng chức 
năng tuyến cận giáp mà ra.   

2. Sạn uric acid.  
Chiếm 10% các loại sạn thận và cũng có nhiều ở 

đàn ông. Người bị sạn này thường cũng bị bệnh thống 
phong (gout). 

3. Sạn cystine. 1%, thường do di truyền gây ra. 
4. Sạn struvite.  
To, đôi khi làm nghẹt thận, gây ra do các bệnh 

nhiễm trùng đường tiểu tiện. 
 
Các loại sạn trên có thể nhỏ như hạt cát hoặc lớn 

như trái banh bóng bàn; có thể trơn tru nhẵn nhụi hay 
sắc cạnh. 

Sạn được tạo ra trong trái thận hay trong ống 
dẫn nước tiểu.  

Thường thường sạn thận không gây đau trừ khi 
nó di chuyển từ thận xuống ống dẫn tiểu. Những cơn 
đau này rất dữ dội khiến người bệnh nhớ suốt đời. 

 
Nguy cơ gây sạn: 

a. Sạn thận xẩy ra khi ta không uống đầy đủ nước, 
nước tiểu trở nên đậm đặc, các hóa chất kể trên 
kết tinh;  

b. Khi ta ăn quá nhiều vài thực phẩm như bơ, sữa, 
chocolate, đậu phọng; 

c. Khi có nhiễm trùng đường tiết niệu; 
d. Trước đây đã có sạn; 
e. Đàn ông;  
f. Trong gia đình có thân nhân bị sạn. 

 
Triệu chứng 
Cơn đau do sạn di chuyển hoặc kẹt ở thận, ống 

dẫn nước tiểu đều rất dữ dội và xẩy ra bất thình lình. 
Đau xuất phát  ở một bên mạng mỡ hay bụng dưới, 
chạy xuống bẹn, bắp đùi. Các cơn đau không thuyên 
giảm với thay đổi vị trí nằm, ngồi hoặc sau khi uống 
thuốc chống đau không có chất á phiện. Đôi khi bệnh 
nhân bị sốt, ớn lạnh, ỉa đái ra máu, ói mửa. 

Bình thường, sạn hiện diện trong âm thầm. Cho 
nên tìm ra sạn đôi khi là do tình cờ chụp quang tuyến 
bụng trong lúc điều trị  các bệnh khác hoặc đi tiểu tiện 
ra sạn nhỏ. 

Khi nghi ngờ có sạn, bác sĩ sẽ thử nước tiểu coi 
xem có lẫn máu và nhiễm trùng không; rồi sẽ cho 
chụp hình quang tuyến các loại để xác định sự hiện 
diện của sạn. 

 
Điều trị 
Để chữa sạn thân, các nhà chuyên môn về khoa 

tiết niệu có thể áp dụng mấy cách sau đây: 
 
A) Theo dõi - Đợi chờ.  
Trong nhiều trường hợp, sạn nhỏ có thể được tiểu 

tiện ra ngoài, nhất là khi ta uống nhiều nước.  Mỗi lần 
tiểu, lọc coi có sạn nhỏ trong nước tiểu, đưa bác sĩ để 

BỆNH SẠN THẬN 
  
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

http://www.bsnguyenyduc.com/author/Bac-si-Nguyen-Y-Đuc
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phân loại. 
B) Dùng thuốc. Tùy theo loại sạn, sẽ có dược 

phẩm thích hợp. 
Nếu sạn loại uric acid thì thuốc Allopurinol sẽ 

làm giảm hóa chất này trong máu, dung dịch Bicar-
bonate làm tan sạn. Đồng thời cần uống nhiều 
nước. 

Sạn cystine thường rất hiếm, thuốc Penicilla-
mine, Tiopronun thường được dùng để làm giảm 
cystine. Nên uống nhiều nước. 

Khi sạn gây ra nhiễm trùng đường tiểu tiện, 
thuốc  kháng sinh được dùng trước khi sạn được lấy 
ra. 

C) Nghiền sạn bằng sóng lực trong nước 
(Shock wave lithotripsy):  

Đây là phương pháp trị liệu tương đối mới, 
được sáng chế bên Tây Đức và bắt đầu dùng ở Hoa 
Kỳ từ năm 1984. 

Có nhiều loại máy nhưng nguyên tắc chung 
giống nhau: máy tạo ra những đợt sóng lực có sức 
mạnh làm rạn nứt, tan vỡ sạn mà không gây 
thương tích cho cơ thể. Phương pháp này được áp 
dụng cho trường hợp sạn nằm ở thận hoặc phần 
trên của ống nước tiểu. 

Người bệnh nằm trên một cái nệm nước hay 
trong bể nước, các đợt sóng có sức mạnh chuyển 
qua nước, dội vào nơi có sạn. Trung bình cần từ 
200 tới 400 đợt sóng để làm vỡ sạn, đôi khi cần tới 
1500 đợt. Thời gian chạy máy lâu khoảng từ 45 
phút tới một giờ. 

Phương pháp có thể thực hiện trong ngày, sau 
vài giờ theo dõi, bệnh nhân có thể về nhà. Thường 
thường không cần đánh thuốc mê, nhưng để bớt 
đau, bệnh nhân được cho liều thuốc an thần. Bệnh 
nhân cũng mang máy bịt tai để tránh âm thanh to 
do sóng lực gây ra. 

Khi về nhà, cần uống nhiều nước, đi tới đi lui, 
tiểu tiện ngay khi mót đái, lọc nước tiểu để theo dõi 
sạn ra nhiều hay ít. 

D) Giải phẫu.  
Khi sạn quá lớn mà các phương pháp trên 

không có kết quả thì nhiều phương thức giải phẫu 
được áp dụng và bệnh nhân cần được nhập bệnh 
viện để giải phẫu.  

Với sạn nhỏ, bác sĩ có thể đưa một ống plastic 
đầu có dụng cụ gắp sạn vào ống tiểu hoặc thận để 
gắp sạn ra. 

 
Phòng ngừa lâu dài 
Mỗi lần đau sạn là một kỷ niệm đáng ghi nhớ. 

Cho nên để tránh sạn tái phát, người bệnh cần biết 
cách phòng ngừa, gồm có: 

a- Uống nhiều nước để tránh tình trạng thiếu 
nước trong cơ thể, khiến nước tiểu cô đặc tạo ra cơ 
hội thuận tiện cho sạn kết tinh, đóng cục. Có bác sĩ 
khuyên phải uống chừng 10 ly nước một ngày. 
Tránh chất lỏng làm mất nước trong cơ thể như cà 
phê, rượu. Nhưng khi đau là lúc sạn di chuyển 
trong ống thì không nên uống nước. Sạn có thể làm 
kẹt niệu quản, đưa tới phình nở các khoang ở thận.  

b- Ăn kiêng: sạn được cấu tạo bởi hóa chất có 
trong vài thực phẩm, nên ta cần tránh. Khi bị sạn 
calcium, ta cần giảm thiểu thực phẩm nhiều calci-
um như bơ sữa, chocolate, đậu phọng; với sạn uric 
acid thì ta cần bớt ăn thịt vì thịt làm tăng purine, 
tiền thân của acid này; còn sạn cystine thì cần giới 
hạn cá vì cá có nhiều chất cystine. 

c- Uống thuốc theo toa bác sĩ và giữ hẹn để 
được theo dõi tình trạng sạn. Sự theo dõi này cần 
thực hiện hầu như suốt đời. 

Kết luận 
Trong tất cả các trường hợp sạn bộ máy tiết 

niệu, số lượng nước tiêu thụ hàng ngày có  một vai 
trò rất quan trọng. Nước uống làm nước tiểu loãng và 
ngăn ngừa các tinh thể gây sạn kết tụ với nhau. Cho 
nên, mỗi ngày, người bị bệnh sạn thận cần uống ít 
nhất tám ly nước hoặc nhiều hơn. 

Xin lưu ý là một số thực phẩm làm thay đổi mức 
độ kiềm hoặc acid của nước tiểu (chỉ số pH) và có ảnh 
hưởng tới sự kết tinh các hóa chất trong sạn thận. 

Rau, trái cây (ngoại trừ trái prune, plumbs, cran-
berries), sữa, làm nước tiểu có độ kiềm.  

Thực phẩm có nhiều chất đạm như thịt, cá, 
trứng, pho mát; trái plumb, prunes, cranberries, ngô 
báp, đậu lentils  làm nước tiểu có độ acid.  

Ngoài ra, kinh nghiệm các cụ ta là nước sắc rễ đu 
đủ, nước ngô và râu ngô  luộc, nước sắc cây râu mèo 
cũng được dùng để làm tiêu sạn. 

Xin quý thân hữu dùng thử coi xem có công hiệu 
không. Vừa rẻ tiền vừa không sợ tác dụng phụ của 
hóa chất trong dược phẩm. 

www.bsnguyenyduc.com 

  
  
 
 
 
 
 
 
  

 
HOA QUỲNH MÙA THU  
 

Đêm qua hoa nở một mình  
Có người viễn khách vô tình làm sao  
Đâu rồi biệt nhãn thanh tao? 
Thôi thì thôi thế tình bao nhiêu tình. 
 
Hữu tướng hữu hình  
Hữu hương hữu sắc 
Trong trắng tuyệt trần 
Đệ nhất thanh tân 
 
Thời gian vô tận mấy lần  
Đêm trường rạng rỡ muôn phần Quỳnh Hoa  
Dẫu vẫn biết vô thường nào có lạ  
Cái vô thường đích thị laị là thường  
 
Tuyệt trần mỹ sắc thanh hương  
Sáng ra mộng huyễn còn vương trên cành. 
 
 

DU TÂM LÃNG TỬ  
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Nhöõng ngöôøi baïn chaân tình 

 CHÂN HIỀN TÂM 
  

Thời tiểu học… 
Ngày mới vào lớp một, ngày 

đó lớp một nhỏ nhất, không có 
mầm chồi lá như bây giờ, tôi đã 
có một người bạn. Khá thân. Hắn 
thương tôi lạ. Tôi được bảo vệ kỹ 
càng khi nào hắn có mặt. Hắn cho 
tôi những gì hắn có. Một gói kẹo, 
những cái vỗ tay, những lời tán 
thưởng và cả những nụ hôn lên 
má. Hắn sẵn sàng đưa lưng ra đỡ 
khi ai đó ức hiếp tôi. Tôi vô tư 
nhận lãnh quà cáp trong sự vui 
sướng của trẻ thơ. Cho đến cái 
ngày, ba má hắn chuyển công tác 
và mất liên lạc.  

Mười năm sau, tôi gặp lại 
hắn trong trường âm nhạc. Tôi 
nhận ngay ra tên bạn ngày nào, 
dù bấy giờ hắn đã to cao và khác 
hẳn. Tôi kiểm nghiệm quá khứ 
bằng cách nhớ lại trong đầu tên 
ông bà bô hắn. Trúng phóc! 
Nhưng hắn cứ trơ mắt ra nhìn như 
chưa bao giờ có sự thân quen. 
Không có sự hồ hởi mừng rỡ ngày 
nào. Không có ánh mắt thương 
yêu của thuở xa xưa. Không phải 
hắn không nhận ra tôi. Tôi biết 
hắn đã nhận ra. Nhưng có lẽ, 
ngày ấy con mắt hắn chưa bị ý 
thức phân biệt chi phối nhiều. 
Xấu, đẹp, giàu, nghèo, sang, hèn 

không là chi. Nói sâu hơn chút 
nữa, tại bởi vì… nhân duyên của 
tôi và hắn đã hết, vào cái ngày 
cha mẹ hắn chuyển công tác đi 
xa.  

Xét ra, dù chỉ là đứa con 
nít, hắn cũng là một dạng bạn 
đáng trân trọng: Làm nhiều hơn 
nói. Cho nhiều hơn nhận. Không 
tuyên bố huyênh hoang rồi bỏ 
chạy khi bạn gặp nạn. Không 
tham lam những gì bạn có. 
Không nói xấu bạn. Luôn bảo vệ 
bạn khi bạn gặp chuyện. Hoan 
hỷ khi thấy bạn may mắn. 
Không hoan hỷ khi thấy bạn bất 
hạnh. Không đến với bạn vì đàn 
đúm, rượu, chè, cờ, bạc, vui 
chơi. Càng không đến với bạn vì 
tiền rừng bạc biển. Cũng không 
phải là hạng lợi dụng những mối 
quan hệ bạn bè để có tiền xài 
hay an nhàn cho bản thân. Nói 
chung, hắn có nhiều mặt khá 
tốt, đáp ứng khá đủ những tiêu 
chuẩn mà Phật đề ra cho một 
người bạn chân thành.  

Có điều, hắn… nhỏ quá, 
không đủ trí tuệ để nói với tôi 
rằng: “Ê! Nhận thì nhớ cho. Mày 
chỉ nhận mà không cho, thì một 
lúc nào đó, cái nhân mày gieo 
trong quá khứ sẽ hết. Mày chẳng 

còn lại gì…”. Hắn không nói với tôi 
như thế, vì hắn không biết bạn bè 
chân tình đều do nhân duyên qua 
lại mà có. Nhân không tạo, lấy 
đâu ra duyên mà hưởng hoài.  

Một thời quá khứ đi vào quên 
lãng.  

 
Sang trung học… 
Lớp mười trở đi, bạn bè cũng 

nhiều, nhưng thân thì chỉ có một. 
Con nhỏ tròn như hột mít, trắng 
như bông bưởi. Nhìn hai đứa đi 
với nhau, đúng là một cặp duyên 
khởi: Nó trắng, tôi đen. Nó tròn, 
tôi ốm. Nó sạch, tôi dơ. Nó vô 
duyên, tôi duyên nhiều vô kể.  

Giống thằng nhóc kia, con 
nhỏ cho nhiều hơn nhận. Những 
thứ em nó không rớ vào được, tôi 
vẫn dùng thoải mái. Nhưng việc 
đó chưa nói lên được đức tính 
tuyệt vời của nó. Đồ ăn thức uống 
chỉ có giá trị với con nít. Tuổi 
mộng mơ cần những thứ cao hơn. 
Con nhỏ rất biết lắng nghe, lại 
hay nói những lời khiến mình vừa 
lòng. Tôi ở nhà nó nhiều hơn nhà 
tôi. Vui buồn gì tôi cũng kể nó 
nghe. Tôi thương ông nào nó 
cũng biết. Tôi thất tình tay nào nó 
cũng hay. Tôi vui, nó vui. Tôi 
buồn, nó im lặng. Một khoảng im 
lặng vừa đủ để mình thấy an 
bình, yên tâm kể lể cho qua nỗi 
buồn thời mới lớn. Mazôni nói 
đúng: “Một trong những hạnh 
phúc lớn của đời sống là tình bạn. 
Và một trong những hạnh phúc 
lớn của tình bạn, là có người để 
gửi gắm một bí mật hay một tâm 
tư”. Càng hạnh phúc hơn khi 
những điều bí mật được giữ kín. 
Xem ra, chị chàng cũng đáp ứng 
được nhiều tiêu chuẩn mà Phật đề 
ra cho một người bạn chân tình: 
“Giữ kín điều bí mật của bạn. 
Không bỏ bạn khi bạn gặp khó 
khăn”. Ừ, nó đã không bỏ rơi tôi 
khi tôi cần có chỗ để xả lũ.  

Tôi lấy chồng, mọi thứ thay 
đổi. Quan hệ bạn bè ngày xưa 
thưa dần. Vì công việc làm ăn hơn 
vì sứt mẻ tình cảm. Con nhỏ cũng 
có chồng. Gia đình hạnh phúc, 
con cái ngoan ngoãn. Rồi chồng 
nó bệnh nặng. Nhưng phải thật 
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mà người thì có khi nào không 
lỗ… Rất nhiều thứ như thế tiếp 
diễn trong đời sống gia đình, 
khiến hố sâu ngăn cách ngày 
càng tăng. Tăng đến mức, sống 
thật gần mà phải hét thật to mới 
hy vọng nghe nhau. 

“Đây là ngoài đời, không phải 
trong chùa mà sống như mấy 
ông thầy tu. Vô chùa sống đi!”. 
Anh không vô chùa, nhưng anh 
kết bạn với kinh sách của Như 
Lai. Đợt này, tôi trắng tay. Bởi 
không cách gì lôi anh ra khỏi 
đống kinh sách đó. Mộng làm 
giàu của tôi sụp đổ khi anh tìm 
cho gia đình một phương tiện 
vừa đủ để nuôi con mà vẫn còn 
thì giờ để nghiên cứu, đến thiền 
viện và tu tập.  

 
Cuối cùng rồi… 
Tôi muốn biết vì sao đống 

giấy lộn đó hấp dẫn hơn tôi, hấp 
dẫn hơn tiền bạc, danh vọng và 
tình cảm gia đình.  

Muốn biết, phải chui đầu vô. 
Giáo pháp của Đức Phật phải 

nói là tuyệt vời! Lời của chư Tổ 
phải nói không chê vào đâu 
được. Khi đang sống trong hạnh 
phúc và sung sướng, khó ai nhận 
ra được giá trị của nó. Nhưng khi 
phải đứng ở ngã ba đường, tiến 
không được, thoái không xong, 
bạn sẽ thấy nó tuyệt vời thế nào.  

Phật nói: “Dù chư Như Lai có 
xuất hiện ở đời hay không xuất 
hiện ở đời, bản chất các pháp 
vẫn là thế, vẫn quyết định tánh 
ấy, vẫn theo duyên như thế”. 
Duyên như thế, là chỉ cho lý 
Nhân duyên. Ừ, trong cuộc sống 
này không có gì ra khỏi nhân 
duyên. Thứ gì cũng phải có nhân, 
đủ duyên mới có quả. Đời người 

lâu sau, khi anh ấy hoàn toàn 
bình phục, tôi mới biết. Tôi hỏi 
sao mày không nói với tao. Nó 
cười cười, có gì đâu mà nói. Có lẽ, 
nó quen làm chỗ dựa cho tôi hơn 
là lấy tôi làm chỗ nương của nó.  

Tôi đã có những người bạn 
rất chân tình, nhưng chưa là một 
người bạn chân tình của ai, dù 
tiền kiếp có thể tôi đã là như thế. 

 
Đến lúc hết học… 
Người bạn mới của tôi, thiên 

hạ gọi là bạn đời, gom đủ tiêu 
chuẩn của hai người trước, cộng 
thêm một tiêu chuẩn vô cùng 
quan trọng mà Phật đặt ra cho 
một người bạn chân tình: “Khuyên 
bạn điều lợi ích bằng cách không 
để bạn làm điều ác, khuyến khích 
bạn làm điều thiện, cho bạn nghe 
điều bạn chưa nghe, cho bạn biết 
con đường lên cõi chư Thiên”. Anh 
đã dạy tôi làm những điều lợi ích, 
không phải bằng lời nói mà bằng 
chính những hành động của mình, 
một cách tự nhiên không thể nào 
chịu nổi.  

Nói những điều lợi ích, vì bây 
giờ tôi đã có ít nhiều giáo pháp 
của Phật trong đầu, đã biết tương 
đối việc gì thiện, việc gì bất thiện, 
việc gì nên làm, việc gì không nên 
làm. Còn ngày ấy chỉ có tức điên. 
Bởi trong đầu đầy ắp cái tôi và 
những cái của tôi, cộng thêm một 
mớ “kinh nghiệm sống” hình 
thành theo chiều hướng chấp ngã. 
Những gì đi ngược lại đó, không 
khỏi khiến mình khó chịu.  

Anh có thể cho những gì anh 
có, trong khi tôi chỉ có thể cho 
những gì tôi muốn, là đủ để có 
việc phiền não. Buôn bán, ừ có lúc 
lời lúc lỗ, nhưng nghe ai than lỗ, 
lập tức mua huề vốn giúp người, 

là một chuỗi dài nhân duyên nối 
tiếp nhau. Khi nhân thiện đủ 
duyên, tôi có một khoảng thời 
gian hạnh phúc. Khi nhân bất 
thiện đủ duyên, tôi có những 
khoảng thời gian bất hạnh. Muốn 
có quả phải gây nhân. Không 
muốn quả xuất hiện thì nhân 
đừng tạo. 

Phật nói thế gian này vô 
thường. Ừ, mọi thứ đều có thể 
thay đổi. Không phải chỉ có tiền 
bạc, danh vọng, tình cảm mà cả 
mạng sống của con người. Mọi thứ 
đều có thể đến và đi rất bất ngờ. 
Mình thấy bất ngờ, vì mình không 
thấy thế gian này được đúc kết 
bằng những mốc nhân duyên. 
Nhân đã đến hồi ra quả, quả đã 
đến lúc hết duyên nên thấy có bắt 
đầu và chấm dứt. Muốn hạnh 
phúc kéo dài, tôi phải tiếp tục gieo 
thiện nhân. Muốn đau khổ chấm 
dứt, tôi phải tự loại bỏ những 
nhân xấu trong chính mình. 

Nếu tôi làm tất cả mọi việc với 
tình thương rộng mở, thông cảm 
và bao dung, một nhân thiện được 
gieo. Khi tôi làm mọi việc chỉ vì sự 
chấp ngã, nhân bất thiện đã được 
gieo. Trong khoảng hai đầu mút 
ấy, tùy mức độ thiện và bất thiện 
pha trộn mà ta có thân tướng và 
hoàn cảnh khác nhau. Thế giới 
này mang đủ loại hình hạnh phúc 
và tầng lớp chúng sinh là do đó. 

Tôi bỗng nhận ra mình thật 
ngu si khi muốn gầy tạo những 
thứ mong manh dễ vỡ bằng 
những lời nói và hành động bất 
thiện khiến người chung quanh 
đau khổ. Gieo nhân khổ có nghĩa 
là một ngày nào đó, tôi sẽ gặp 
quả khổ. Hiện tại không vui mà 
tương lai cũng muộn phiền. Sao 
bằng quay đầu theo lời Phật dạy, 
buông đi những tư tưởng chấp 
ngã đã huân tập trong bao đời. 
Buông được thì mình giải thoát 
mà người cũng an vui.  

Nói buông thì dễ những để 
buông cho được không phải dễ. 
Bởi con người là kết quả của 
những tập nghiệp. Tôi có những 
thói quen suy nghĩ của tôi. Anh có 
những thói quen suy nghĩ của 
anh. Nếu suy nghĩ của tôi và anh 
tương đồng, tôi và anh gặp nhau, 
hiểu nhau và gắn bó với nhau. 
Nếu không tương đồng, giữa 
chúng ta hằn lên những khoảng 
cách. Thế hệ cha mẹ thường 
không tương đồng với con cái vì 
tư tưởng từng thời không giống 
nhau, hoàn cảnh xã hội của mỗi 
thời cũng khác nhau. Muốn sống 
hạnh phúc với nhau, phải biết 
dung hòa những tư tưởng và nếp 
sống khác nhau như những kẻ 
cùng thời đồng tư tưởng.  
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Vì là thói quen, nên nói bỏ 
không phải bỏ liền được. Nhưng 
cũng vì là thói quen nên không có 
gì không thể buông bỏ. Chỉ cần 
không tiếp tục nữa thì thói quen 
sẽ dứt. Hiểu biết quy luật ấy rồi, 
tôi không lấy làm lạ cho chính 
mình, cũng không lấy làm lạ cho 
người bạn đời và những người bạn 
nhỏ của tôi: Đã hứa không làm, 
sao bây giờ vẫn tiếp tục? Tại… 
nghiệp tập. Không phải con không 
muốn bỏ, mà lâu lâu con quên. 
Con bị cái lực của nghiệp nó lôi. 
Có thể dưới mắt mọi người, thằng 
bé vẫn tệ, tôi vẫn như thế… 
Nhưng dưới mắt tôi, nó đang thay 
đổi từ từ, tôi cũng đang thấy mình 
dần dần thay đổi. Mọi thứ cần có 
thời gian. Cần cả sự hiểu biết, 
tình thương, lòng nhẫn nại và sự 
tha thứ.  

Trong kinh Giáo thọ Thi ca la 
việt, Phật nói người nào được bạn 
bè thương kính, che chở, giữ gìn 
tài sản cho, khi gặp nguy nan lại 
được bạn bè giúp đỡ, khi gặp khó 
khăn bạn bè không bỏ rơi, là do 
đã từng đối với bạn bè theo 5 
cách: Bố thí, ái ngữ, lợi hành, 
đồng sự và không lường gạt.  

Bố thí, là cho đi. Cho đi những 
gì bạn có thể cho. Từ tiền bạc, lời 
nói, hành động và ngay cả sự an 
tâm. Cho đi, và “Đừng bao giờ 
nghĩ cái ít ỏi bạn cho đi là lớn và 
cái to lớn bạn đang nhận là 
nhỏ” (Phoebe Vary).  

Cho với lòng thành, vì muốn 
người vui mình vui, thì không rơi 
vào hai chữ “lường gạt”. Cho với 
mục đích thả con tép bắt con tôm 
thì nằm trong danh mục “làm ăn”, 
không tính trong danh mục bố thí 
này. 

 Ái ngữ, là lời nói bắt nguồn 
từ sự yêu thương, chân tình. 
Không mang tính lường gạt, nên 
nó không phải là loại lời nói nhẹ 
nhàng mang tính hại người và thủ 
lợi cho mình. Do chân tình mà 
nói, nên lời nói thường mang lại 
kết quả rất tốt. Nó là loại lời nói 
đắc nhân tâm. Nói với tình 
thương, ngoài tác dụng được việc, 
nó còn động viên người khác vượt 
qua những khó khăn trong chính 
bản thân họ.  

Lợi hành, là làm những việc 
mang lại lợi ích cho người. Không 
phải tự dưng hiện nay, thiên hạ 
ùng ùng quỳ lạy và mang tiền đến 
xây dựng chùa chiền cũng như 
cúng dường cho chư vị Hòa 
thượng. Cũng do vô lượng kiếp 
hành Bồ tát đạo, vô biên kiếp xả 
tài, xả pháp, xả thân cho chúng 
sinh, ngày nay các ngài mới có cái 
quả như thế. Voltair nói: “Thông 
cảm nỗi khổ của bạn là tốt mà ra 

tay tiếp cứu còn hay hơn”. Hành 
động luôn thiết thực hơn những 
lời nói suông. Cho nên, lợi hành 
là cần thiết để có những người 
bạn chân tình. 

Đồng sự, là một loại tương 
đồng về tư duy, công việc, ý 
thích v.v… Nó là cái nhân để con 
người có điều kiện gần nhau và 
là bạn của nhau. Không có điểm 
nào chung thì không gần nhau 
được, dù có điều kiện gần nhau 
cũng thành nghịch nhau. Chư Bồ 
tát muốn thực hành hạnh 
nguyện độ sinh cũng phải nương 
vào đây mà thực hiện. Buông xả, 
thông cảm, hòa mình với chúng 
sinh mà không mất mình, là một 
dạng đồng sự của Bồ tát.  

Nói chung, hiện tại nếu mình 
gặp được những người bạn chân 
thành như Phật nói, là nhờ trong 
quá khứ mình đã thực hành được 
ít nhiều 5 việc trên. Hiện tại, nếu 
mình thực hành được 5 việc trên 
thì tương lai, quanh mình sẽ có 
những người bạn chân thành.  

Tôi cũng cảm nghiệm ra một 
điều: Những người luôn làm theo 
ý mình, luôn làm mình vừa lòng, 
chưa hẳn đã là bạn tốt của mình. 
Những người làm mình khó chịu 
vì lời ý không tương thuận, chưa 
chắc đã là kẻ thù của mình. Mọi 
việc xảy ra trong thế giới này, dù 
thuận hay nghịch, nếu khéo một 
chút đều có thể biến thành đề hồ 
cho mình.  

 
Giáo pháp là bạn đồng 

hành  
Những khoảng cách quanh 

tôi được hàn gắn là nhờ vào giáo 
pháp của Phật. Có thể bình thản 
được với những khó khăn gay 
cấn trong đời sống cũng nhờ vào 

giáo pháp của Phật. Tôi chợt hiểu 
vì sao trong ba đại nguyện của 
phu nhân Thắng Man, có đại 
nguyện “Nguyện dùng thiện căn 
này đời đời sinh được chánh pháp 
trí”. Bởi không có chánh pháp trí 
làm bạn, bà khó có thể thực 
hành hạnh nguyện độ sinh của 
mình. Tôi muốn an bình hạnh 
phúc trong thế giới này, cũng cần 
phải có chánh pháp trí. Mọi việc 
đều cần có chánh pháp trí dẫn 
đường. Nó là cái trí bắt nguồn từ 
chánh pháp. Giáo pháp được ứng 
dụng rộng sâu trong đời sống của 
mình, sẽ hiện thành “chánh pháp 
trí” trong chính mình. Tùy mức 
độ ứng dụng và hiện thành mà ta 
có chánh pháp trí cạn hay sâu.  

Thật là hạnh phúc khi được 
hai hay ba người quanh mình 
hiểu giáo pháp và ứng dụng giáo 
pháp vào đời sống. Khó khăn 
hơn, nếu chỉ một người hiểu và 
ứng dụng giáo pháp vào đời 
sống. Nhưng khó khăn thế nào, 
rồi mọi thứ cũng sẽ xoay chuyển 
theo chiều hướng tốt đẹp. Bởi 
ứng dụng được giáo pháp trong 
đời sống của mình, cũng có nghĩa 
là ta đang nhận được lực gia trì 
của Tam bảo. Và “Tam giới duy 
tâm, vạn pháp duy thức”, tất cả 
đều là bóng dáng của tự tâm. 
“Hình ngay thì bóng không cong, 
hình cong thì bóng không ngay”. 
Khi ta thay đổi, những gì liên 
quan đến ta sẽ thay đổi. Sự thay 
đổi được nhiều hay ít là do ta 
thay đổi được ít hay nhiều.  

Hãy giữ lại trong tim niềm tin 
và vững bước…  

 
Chân Hiền Tâm 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Lời hát ru nhẹ nhàng mà 
trầm buồn da diết ấy đi vào trong 
cả giấc mơ của Hiền. Bao lần chị 
giựt mình thảng thốt ngồi bật 
dậy… ngơ ngác nhìn quanh. Chẳng 
có gì khác ngoài bóng đêm lạnh 
giá bao trùm hai dãy xà lim hun 
hút. Chốc chốc vẳng lại tiếng 
thạch sùng chặc lưỡi, tiếng chí 
chóe của mấy chú tí ưa khuấy rối 
trong xó tối; và cả tiếng thở dài 
của ai đó dội qua mấy bức tường 
xanh rêu im ỉm…  

Đằng sau cánh cửa song sắt, 
sự sống và cái chết chỉ cách nhau 
một đường ranh hoặc là kéo dài 
đến vô tận. Ngày đầu tiên bước 
chân qua ngạch cửa trại giam, 
Hiền coi như đời mình đã chết. 
Chết với bất cứ lý do gì thì cũng 
một lần chết, thế thôi. Vậy mà 
Hiền vẫn không thể chết được. 
Hôm bé Ti được bà ngoại dẫn vào 
thăm, thằng bé cứ ôm chầm lấy 
chị. Dường như dự cảm được điều 
suy nghĩ của mẹ, nên nó bi bô 
mãi: “Mẹ ơi! Mẹ về với con nhé. 
Con nhớ mẹ lắm. Mẹ đừng chết. 
Nhất định mẹ không được chết!”   

Nước mắt bao giờ chẳng chảy 
xuôi. Thương con thơ mới mấy 
tuổi đầu đã phải hứng chịu bơ vơ 
côi cút, Hiền còn đau lòng hơn khi 

người mẹ già phải tần tảo thăm 
nuôi mình trong cảnh tù tội. Cả 
đời mẹ… cho đến tận tuổi già 
bóng xế vẫn chưa có được một 
ngày an vui nhàn nhã. “Má già 
rồi. Chẳng biết sống chết ngày 
nào… Nhưng bé Ti, nó ngoan 
lắm. Ngày nào cũng lên bàn Phật 
tụng kinh với má để cầu nguyện 
cho con mau sớm trở về. Tuổi 
thơ mất mẹ bất hạnh lắm còn à! 
Hãy sống vì con. Cũng như má 
đã sống cả đời vì con…” Nước 
mắt lưng tròng, Hiền nghe như 
ngàn mũi tên đâm vào trái tim 
mình đau nhói. Lòng mẹ bao la 
như trời bể. Ôi! giá như trước 
đây, Hiền biết nghe theo lời 
khuyên can của mẹ… 

- Tiền bạc cần thiết thật, 
nhưng phải đâu là tất cả. Con 
trông coi cửa hàng cũng dư ăn 
dư để. Còn chuyện cho vay góp 
vốn là trái với lương tâm đạo lý. 
Vả lại thời cơ may rủi không thể 
lường hết được… 

Chị lớn tiếng ngắt lời: 
- Thời buổi này người ta làm 

ăn đủ kiểu cả, miễn sao có thật 
nhiều tiền. Bạn bè đồng lứa đã 
lên tới đâu rồi chứ đâu phải ì ạch 
như con. Mà con có làm gì quá 
đáng. Con gom tiền để đầu tư 
vào các thương vụ lớn. Tiền đẻ 
ra tiền. Bao năm tiền lời tiền vốn 
đều sòng phẳng… đâu có gian 
dối lường gạt ai đâu. 

Người mẹ vẫn nhỏ nhẹ: 
- Công việc làm ăn của con, 

má không rành. Mình có vốn ít 
thì làm ăn nhỏ thôi. Con đầu tư 
lớn, nếu gặp rủi ro thì lấy gì trả 
cho người ta. Má nói để con dè 
chừng mà suy xét thiệt hơn. 
Mình làm ăn lương thiện thì trời 
Phật sẽ hộ trì… 

Hiền càng bực mình gắt 
gỏng:  

- Má ơi! Con biết mình đang 
làm gì mà. Lương thiện với 
chẳng lương thiện. Má cứ nói 
toàn những chuyện xui xẻo 
không đâu… 

Rồi điều gì đến cũng phải 
đến… Hiền dốc hết vốn liếng vay 
mượn cho vào canh bạc cuối 
cùng với hy vọng tiền lời bạc tỷ. 

Boùng chieàu ñi qua 
 

LAM KHÊ 

  
“Mẹ già như chuối chín cây 

Gió lay mẹ rụng…con chịu mồ côi… 
Mồ côi tội lắm ai ơi! 

Đói cơm khát nước biết người nào lo…” 

Vậy mà… thoáng chốc tất cả đã 
vụt cánh bay xa chẳng lưu lại chút 
tăm hơi dấu vết. Tiền mất. Gia 
sản bị tịch biên phát mãi vẫn 
không trả hết món nợ khổng lồ. 
Người ta đưa chị ra tòa. Mức án 
năm năm tù giam có lẽ còn quá 
nhẹ đối với nhiều người. Nhưng 
với Hiền thế là hết. Mộng ước giàu 
sang chỉ còn là nắm tro tàn hư ảo. 
Nhà cửa không còn. Hạnh phúc 
cũng đổ vỡ. Người chồng sau 
nhiều năm chung sống, cũng dứt 
áo ra đi với không ít lời đắng cay 
nghiệt ngã.  

- Con đừng nghĩ quẩn quanh 
nữa. Mấy năm thụ án rồi sẽ chóng 
qua. Nếu con có niềm tin và nghị 
lực thì cuộc sống ngày mai vẫn 
còn nhiều ý nghĩa. Những gì con 
đã gây ra thì phải nhận lấy hậu 
quả. Chết mà chưa trả hết nợ, thì 
oan khiên còn đeo đẳng đến kiếp 
sau...  

Hiền cười nhạt, giả tảng như 
không nghe lời mẹ nói bên tai. 
Đến nước này mà bà còn đem 
chuyện nhân quả báo ứng gì gì đó 
nói mãi. Bao đêm nằm trong ngục 
tối, Hiền cũng đã suy nghĩ lung 
tung lắm rồi. Chị ước mong kiếm 
thật nhiều tiền. Đồng tiền không 
do công sức, nhưng Hiền cũng đã 
đổ biết bao tâm trí vào đó. Chỉ vì 
quá cả tin vào năng lực và sự xét 
đoán của mình, chị đã không nghĩ 
đến một kết cục bi thảm. Hiền 
cũng chẳng hề có ý lường gạt ai, 
không bỏ trốn khi công việc làm 
ăn thua lỗ vỡ nợ.  

- Hiền à! Hiền… 
Sáng sớm Hiền còn đang mơ 

màng thì chị Ba đến gọi dậy:  
- Em chuẩn bị công việc quét 

dọn sớm. Sáng nay, tất cả tù 
nhân sẽ được xuống trại nghe 
pháp. 

Hiền ngỡ tai mình lùng bùng 
nên hỏi lại:  

- Là sao? Em chưa hiểu? 
Chị Ba giải thích: 
- Quý thầy ở thành phố vẫn 

thường ra đây giảng pháp, giao 
lưu với tội nhân. Cũng nhằm giúp 
họ ổn định tinh thần, tìm lại niềm 
tin cùng lẽ sống ngày mai… 

Hiền vội lên tiếng: 
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- Thôi cho em xin. Mà em 
không xuống nghe có được 
không?  

Chị Ba nhìn Hiền: 
- Em không khỏe à?  
Hiền cúi đầu đáp nhỏ: 
- Hôm nay rằm, má em đưa 

bé Ti vào thăm. 
- Hôm nay mới mười bốn thôi 

em. Nhớ con quá nên lộn cả ngày 
tháng. Mà như chị biết thì má em 
cũng là Phật tử… 

Hiền thẩn thờ: 
- Dạ… Má em là Phật tử. Còn 

em… thì không. Vậy mà em cứ 
ngỡ hôm nay là ngày rằm. 

- Em nên xuống nghe. Quý 
thầy nói chuyện hay lắm. Phù hợp 
với tâm lý lòng người. Nhân mùa 
Vu Lan, thầy sẽ giảng về tình mẹ. 
Có cả lễ cài hoa hồng. Nếu muốn 
em sẽ cùng với mọi người giao lưu 
ca hát giúp đầu óc thư giản thoải 
mái đôi chút… 

Hiền dõi nhìn theo chị quản 
lý căn-tin trại giam vừa đi khuất. 
Những ngày mới vào trại, Hiền 
được chị Ba an ủi khuyên bảo như 
đứa em nhỏ. Chị cũng là tù nợ, đã 
có thâm niên mười năm ở trại 
giam này. Chị được giảm án và 
đặc cách về làm bên căn-tin. Cuối 
năm nay chị sẽ trở về với đời 
sống bình thường. Chồng thì đã 
có gia đình khác. Ba đứa con ngày 
chị đi tù chúng còn bé xíu. Nhờ 
mấy người dì nuôi nấng cho ăn 
học. Bây giờ đứa nhỏ nhất cũng 
sắp vào đại học rồi. Chị rất tự hào 
về các con. 

- Nhìn chúng trưởng thành 
nên người chị vui lắm. Chị chỉ ân 
hận một điều là ngày mẹ chị bịnh 
rồi xuôi tay nhắm mắt, chị không 
có mặt một bên… Ngày với vào 
tù, chị cũng chán đời, cũng muốn 
chết như em vậy. Rồi thời gian, 
chị lấy lại được niềm tin là nhờ 
biết niệm Phật và nghe thuyết 
giảng. Có những lỗi lầm quá khứ 
mình không thể nào gột rửa hết 
được. Chỉ còn biết tỏ lòng ăn năn 
hối cải, hướng thiện và nhìn về 
tương lai. 

 
 … Suốt ngày người Hiền cứ 

bần thần. Chị làm việc mà tâm trí 
cứ để tận đâu. Chờ mãi vẫn 
không nghe ai gọi ra gặp người 
nhà. Chắc má Hiền bận đi chùa. 
Trời mưa dầm từ sáng sớm đến 
gần trưa mới dứt. Tháng bảy mưa 
ngâu. Mùa Vu Lan Thắng Hội. Mùa 
xá tội vong nhân. Và hôm nay đã 
là ngày rằm. Ngày gắn kết mọi 
thâm tình cốt nhục yêu thương. 
Mấy cụm từ này dường như Hiền 
chỉ mới kịp ghi nhớ và hiểu ra…  

- Mẹ ra kìa ngoại… 
Tiếng bé Ti mừng rỡ reo 

vang rồi liếng thoáng đủ điều: 
- Mẹ ơi! Hôm qua dì Loan và 

ngoại dẫn con đi chùa. Con được 
sư phụ cài hoa màu hồng. Dì 
Loan thì cài hoa trắng. Con cũng 
xin một bông hoa màu hồng cho 
mẹ. Dì Loan nói vì mẹ còn bà 
ngoại… 

Chị ôm ghì lấy con mừng 
mừng tủi tủi. Quay qua mẹ, chị 
nói khi nhìn thấy một giỏ đầy 
thức ăn bánh trái: 

- Má đừng mang gì cho con 
nữa. Con không thiếu gì đâu. Mà 
già rồi. Còn lo cho bé Ti… 

- Chỉ là vài món chay và ít 
trái cây. Con ở trong đây khỏe là 
má mừng. Con đừng nghĩ ngợi gì 
cả. Đã có con Loan lo cho má… 

Hiền quay nhìn Loan - cô 
em họ mà trước đây chị cho là kẻ 
lập dị khác người. Loan thích đi 
chùa, làm từ thiện, thích những 
việc chẳng đem đến chút lợi lộc 
bạc tiền nào cho cuộc sống bản 
thân. 

- Chị cám ơn Loan. Cám ơn 
em nhiều lắm… 

Hiền nghẹn lời xúc động. 
Loan bước tới nắm lấy tay chị: 

- Chị đừng nói vậy. Em mồ 
côi mẹ. Được má Hai và chị 
thương yêu nuôi dạy từ nhỏ. Bây 
giờ chị có chuyện, thì em cũng 
phải có bổn phận lo cho má Hai. 
Chị an tâm đừng lo nghĩ nhiều. 
Mấy năm rồi cũng qua nhanh… 

Quay qua bé Ti, Loan vội 
nhắc: 

- Ti… con cài hoa hồng cho 
mẹ Hiền đi… 

Nhìn đôi tay bé nhỏ của con 
cài cành hoa hồng vải lên ngực 
áo mình, nước mắt Hiền lại chực 
trào ra. Không như chị Ba, Hiền 
còn diễm phúc cài hoa hồng đỏ, 
để được tự hào vì còn có mẹ trên 
đời. Màu hoa gợi lên bao niềm 
vui và cả nỗi buồn của một đứa 
con lầm lỗi không vẹn câu hiếu 

đạo với người mẹ sinh thành. Hiền 
chợt rùng mình. Nếu như chị chết, 
thì bé Ti sẽ ra sao. Màu hoa trắng 
nhuộm buồn vây kín cả đời người 
trong nỗi mất mát chia xa tình mẫu 
tử.     

Hôm qua, Hiền lên giảng 
đường dự buổi nói chuyện của vị 
thầy. Chị ngạc nhiên khi nhìn 
những bạn tù, nhiều người còn khá 
trẻ, chăm chú lắng nghe hết sức 
kính cẩn. Những gương mặt... lúc 
này trông thật hiền lành chân chất 
lại đỏ hoe trong tiếng sụt sùi. Vài 
người gục mặt thổn thức. Thầy 
giảng ý nghĩa của ngày lễ Vu Lan, 
về ân đức sanh thành, về công lao 
khó nhọc của cha mẹ. “Ai sanh con 
lai không muốn con nên người hữu 
dụng. Con người có thể lầm lạc rồi 
xây dựng lại bằng niềm tin và ý 
chí. Nhưng một khi đánh mất tình 
mẹ, thì đi hết cuộc đời cũng không 
thể tìm kiếm lại được.” Mắt Hiền 
cay cay. Chị cũng khóc.  

Bóng chiều xuống nhanh. Sau 
cơn mưa bầu trời lại tỏa sáng. Hiền 
đứng lặng dõi nhìn theo dáng 
nghiêng nghiêng của mẹ cho tới khi 
khuất dần sau cánh cổng nhà giam. 
Bỗng chị giật mình vì những âm 
thanh rộn ràng dội lại từ phía trong 
hội trường. Giờ này các phạm nhân 
đã bắt đầu trình diễn văn nghệ. 
Những bài hát về lòng mẹ được cất 
lên. Những cung bậc chứa chan 
niềm yêu thương như những mạch 
nguồn tuôn chảy không bao giờ vơi 
cạn. Bất giác Hiền nghe lòng nhẹ 
nhõm bâng khuâng. Có một niềm 
tin vừa được khơi dậy, chói sáng 
nơi tận cùng tâm thức u minh. 

Một ngày sắp trôi qua. Năm 
tháng cũng nhanh chóng đi qua. 
Nhưng cuộc sống ngày mai với 
Hiền chắc chắn sẽ không còn là 
chuỗi ngày dài lê thê buồn thảm.   

 
Lam Khê 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

SÁO VÀ ĐẠI BÀNG  
 

Con sáo được chủ uốn lưỡi cho 
ăn ngon nên suốt ngày nói theo 
lời chủ. Nó thấy đại bàng trên cây 
bèn kêu lên: 

- Sao anh lang thang khổ thế, 
tôi ở đây thật yên vui và no ấm. 

Đại bàng nói: 
- Cá chậu chim lồng, ăn theo 

nói leo có gì hay mà khoe!  
Sáo bèn tru tréo: 
- Mầy là đồ phản động, là thế 

lực thù địch, nói xấu chủ nhân. 
Đaị bàng trừng mắt vỗ cánh. 

Sáo hoảng kinh thét lên: 
- Bớ ông chủ! bọn thù địch nó 

tấn công tôi. 
 

 
CÙNG TRỌ THÔI MÀ 
 

Vườn chùa bị một đàn chồn hôi 
kéo đến ở quấy phá quá chừng. 
Mấy anh Phật tử trẻ làm công quả 
rất bực mình bèn vào thưa sư 
phụ: 

- Bạch thầy, bọn chồn hôi nó 
làm ổ trong vườn và quấy phá 
quá. Chúng con bẫy nó hay mua 
thuốc diệt nó được không thầy? 

Thầy cười hiền hòa nói: 
- Thôi đi con, chúng ta cùng trọ 

cõi này. Mình có nhà, có chăn ấm 
nệm êm rồi! Chúng khổ hơn mình 
biết bao, làm khó nhau chi!  

 
 

GÁI BÁN BAR  
 

Có lần đi bar chơi cùng mấy 
người bạn và gặp cô anh cảm thấy 
xao xuyến lòng, sau vài lần gặp 
nhau anh đem lòng yêu và giới 
thiệu với gia đình. Lập tức anh 
nhận được một làn sóng chống đối 
mãnh liệt. Anh có bản lãnh nên 
quyết định mướn nhà ra riêng. 
Cuộc sống vợ chồng trẻ dù yêu 
nhau tha thiết nhưng thật chật 
vật khó khăn. Một hôm nọ hai 

người gây gỗ nhau, anh lỡ lời xúc 
phạm: 

- Cô là đồ gái bán bar. 
Cô đứng chết trân nhìn anh 

không nói một lời, rồi cuốn gói 
bỏ đi; những ngày còn lại anh 
thấy hối hận  vô cùng, đi tìm 
khắp nơi nhưng không gặp. Anh 
chợt nhớ có lần cô nói vào viện 
ung bướu thăm người thân, anh 
vào tìm khắp mọi phòng và cuối 
cùng thấy cô ngồi bên giường 
một phụ nữ già thoi thóp.  

Anh đến bên cạnh rươm 
rướm nước mắt: 

- Anh xin lỗi em, mẹ bệnh 
vậy sao không cho anh biết? 

Hai người ôm chầm lấy nhau 
nức nở. 

 
HỮU KHẨU VÔ TÂM  
 

Người mẹ ngồi niệm Phật 
trông rất miệt mài tinh tấn. Chú 
bé con đói bụng cứ mè nheo réo 
mẹ nhiều lần. Người mẹ bực 
mình đứng lên kéo chú bé xuống 
bếp phát vào mông mấy cái rồi 
giằng mạnh chén cơm. 

- Đồ baó hại, cơm đây nè ăn 
đi, ngồi niệm Phật mà cũng 
không được yên thân! 

Chú bé khóc tức tưởi. Ba chú 
đi làm về hỏi sao con khóc, chú 
bé nói nó bị mẹ đánh. Đợi vợ lễ 
Phật xong anh nhẹ nhàng hóm 
hĩnh: 

- Em gọi Phật suốt hai giờ liền 
mà Phật có bực mình đâu. Con nó 
đói gọi em có mấy lần mà em bực 
mình đánh nó!  

Chị vợ cười bẽn lẽn. 
 
 

PHÓNG SANH  
 

Diêm Vương thấy chú chim 
nhỏ khép nép dưới thềm bèn hỏi: 

“Ngươi đã được phóng sanh 
sao mà chưa vừa ý sao, còn đến 
đây muốn thưa kiện việc gì?” 

“Bẩm Diêm chúa cho con thưa 
một lời,” chú chim khe khẽ nói. 

“Được rồi, ta đang lắng nghe 
đây!” 

“Bẩm diêm chúa, trước lễ 
chừng mươi ngày người ta mua 
chúng con về, rồi nhốt chung cả 
mấy trăm con trong mấy cái lồng 
nhỏ bé. Chúng con đè đạp lên 
nhau, cắn xé, đá mổ nhau tơi bời; 
đến ngày lễ họ đặt chúng con 
trước sân, hàng trăm người qua 
lại, hàng bao nhiêu âm thanh ầm 
ĩ… khiến chúng con kinh sợ đến 
tột cùng. Đời chúng con ngắn ngủi 
vậy mà trải qua cái thời gian 
phóng sanh kinh hoàng đến vậy! 
Đến khi thả ra thì hết tám phần lê 
lết, đứa gãy chân, xệ cánh, sái 
cổ... chẳng còn bay nổi lên cây, 
thật đau khổ thảm thương lắm!  
Diêm Vương nghe xong ngồi trầm 
ngâm rơi lệ. 
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Có một thanh niên thuộc 
hàng trưởng giả, gia tộc 
nhiều đời giàu sang phú quý, 
và sinh sống tại Xá-vệ. Một 
hôm nghe Đức Thế Tôn thu-
yết giảng chánh pháp, cậu 
nhận thức được giá trị đích 
thực của hạnh viễn ly thế tục, 
bèn dốc lòng cầu đạo, từ giã 
gia đình, xin Phật xuất gia, 
được Ngài thọ ký, và cho vào 
Tăng đoàn với pháp danh là 
Ti-xa (Tissa). Thấy thời giờ 
như tên bắn, năm tháng tợ 
thoi đưa, sư Ti-xa dốc tâm 
thọ trì giới luật, tinh cần 
nghiên cứu kinh văn, nhưng 
rủi thay toàn thân sư bỗng 
dưng nổi đầy mụt nhọt. Lúc 
đầu chúng to bằng hạt cải, 
sau đó chúng phát triển dần 
dần bằng hạt bắp, hạt đậu, 
và cuối cùng chúng vỡ ra, mủ 
máu rịn chảy loang lổ khắp 
người, đau nhức vô cùng, 
tanh hôi khủng khiếp. Bấy giờ sư được gọi là Trưởng 
lão Pu-ti-ga-ta Ti-xa (Putigatta Tissa). Sau một thời 
gian, xương cốt của sư bắt đầu rệu rạo, cơ bắp bèo 
nhèo, y phục nhăn nheo vì mủ máu kết thành từng 
mảng khô cứng. Các bạn đồng môn pháp lữ đều 
động lòng thương xót, nhưng không ai dám đến gần 
chăm sóc sư. Sợ bịnh tật lây lan, họ đành phải nhẫn 
tâm khiêng luôn chiếc giường sư nằm ra ngoài và để 
trên mặt đất dưới một tàng cây râm mát. 

Bấy giờ chư Phật, theo thông lệ, mỗi ngày nhập 
từ bi quán hai lần: buổi sáng quán sát vạn loại hữu 
tình, buổi tối chiếu rọi muôn loài vô thức. Đức Thế 
Tôn, từ tịnh thất tôn nghiêm, trải tâm lân mẫn, soi 
khắp tam thiên đại thiên thế giới, bắt gặp Sa-môn Ti
-xa đang độ chín muồi trên đường tu chứng A-la-
hán. Ngài tự nhủ: 

- Sa-môn này đã bị huynh đệ thiền môn bỏ rơi, 
không được ai đoái hoài thương tưởng. Nếu ta không 
dang tay tiếp sức, không an ủi trông nom thì sư còn 
biết nương tựa vào đâu. 

Đức Thế Tôn liền xả định, ra ngoài thiền thất, 
giả bộ dạo quanh tu viện một vòng, rồi đi thẳng vào 
nhà un lửa. Ngài lấy một chiếc ấm đất khá lớn, rửa 
sạch, đổ đầy nước, xong bắt nó lên lò và nổi lửa đun. 
Khi thấy nước sắp sôi, Ngài đến đứng cạnh giường Ti
-xa, nhìn sư một lượt bằng ánh mắt từ ái, cảm 
thông, như người mẹ hiền nhìn đứa con thoi thốp mà 
vô phương cứu chữa căn bệnh hiểm nghèo, cô đặc 
nghiệp lực. Sợ Đức Thế Tôn lây bịnh, các sư lớn tiếng 
thưa: 

- Bạch Thế Tôn, mời Thế Tôn 
đi cho. Chúng con sẽ khiêng 
sư đó vào phòng. 
Họ khiêng Ti-xa vào phòng 
nấu nước. Đức Thế Tôn tự 
tay cởi y phục Ti-xa, lấy nước 
nóng tắm rửa, lau chặm từng 
vết lở nhầy nhụa khắp thân 
thể. Sau đó Thế Tôn cho 
khiêng sư ra ngoài ánh nắng 
mặt trời để hong khô mụt 
nhọt. Khi toàn thân được khô 
ráo, Đức Thế Tôn cũng tự tay 
mặc y hậu vàng tươi cho Ti-
xa. Cảm thấy toàn thân 
khinh khoái, tâm trí tinh anh, 
Ti-xa chắp tay nhìn Đức Thế 
Tôn với ánh mắt lung linh và 
nụ cười hàm tiếu. Thế Tôn 
đứng cạnh gối Ti-xa, nói: 
- Này Sa-môn Ti-xa, ý thức 
tư duy sắp từ giã thầy rồi đó. 
Căn thân thầy sắp thành vô 
dụng như khúc gỗ mục nằm 
bên vệ đường. 

Nói xong, Ngài đọc kệ: 
 
Rồi đây thân xác này, 
Sẽ nằm dài trên đất, 
Bị vất nằm vô thức, 
Như gỗ mục bên đường. 
      (PC. 41)   
 
Đức Thế Tôn vừa đọc kệ xong thì Trưởng lão Pu

-ti-ga-ta Ti-xa chứng quả A-la-hán và vào Niết bàn 
ngay. Đức Thế Tôn làm lễ hỏa táng cho Trưởng lão, 
thu nhặt xá lợi và dựng tháp tôn trí. 

Thấy cử chỉ ân cần của Đức Thế Tôn, các sư 
thắc mắc, hỏi: 

- Bạch Thế Tôn, Trưởng lão Pu-ti-ga-ta Ti-xa sẽ 
tái sanh vào đâu? 

- Ti-xa đã vào Niết bàn, này các thầy Tỳ-kheo. 
- Bạch Thế Tôn, một Sa-môn cưu mang trọng 

bịnh lại vào Niết bàn? Tại sao xương cốt của sư rệu 
rạo ra như thế? Trong tiền kiếp sư đã gieo trồng 
thiện căn gì mà kiếp này chứng quả A-la-hán nhanh 
vậy? 

- Này các thầy Tỳ-kheo, tất cả đều do thiện 
nghiệp của Ti-xa đã vun bồi từ kiếp trước. 

- Bạch Thế Tôn, Trưởng lão đã làm gì? 
- Vậy thì hãy lắng nghe, này các thầy Tỳ-kheo. 
 

*** 
Vào thời Đức Phật Ca-diếp (Kassapa), Ti-xa là 

một tay bẫy chim chuyên nghiệp. Ông đã từng bắt 
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vô số chim chóc, một nửa dâng 
cho hoàng gia, phần còn lại ông 
bán lấy tiền. Để giữ chim bắt được 
khỏi sẩy, ông thường bẻ cánh, bẻ 
chân chúng và chất thành một 
đống, rồi đem bán chúng ngày 
hôm sau. Khi nào bắt được nhiều, 
ông dành một ít để chiên, nướng 
và cùng thưởng thức với gia đình 
hay bè bạn. 

Một hôm, khi thức ăn đặc sản 
chim trời được xào nấu dành riêng 
cho ông thì có một Sa-môn đã 
chứng quả A-la-hán đến cửa nhà 
khất thực, Ngắm nhìn Trưởng lão, 
Ti-xa bỗng thấy trong lòng hân 
hoan, cảnh vật tươi mát, vợ con 
trông đẹp và dễ thương hẳn ra, 
ông bèn nghĩ: 

- Ta đã sát hại và thụ hưởng 
quá nhiều chim muông thú vật. 
Nay gặp Trưởng lão từ bi đến nhà, 
sẵn món đặc sản chim rừng ngon 
tuyệt, ta sẽ cúng dường cho sư 
một ít lấy thảo. 

Ông đem thịt chim hầm và 
những thức ăn ngon khác đặt vào 
bát của Sa-môn, rồi ông chắp tay 
vái chào, và nói: 

- Bạch Trưởng lão, nguyện 
cầu mai sau con được thánh quả 
thù thắng như Trưởng lão chứng 
ngộ vậy. 

- Lành thay! Xin hồng ân chư 
Phật chứng minh lời cầu nguyện 
chân thành của thí chủ. 

Này các thầy Tỳ-kheo, chính 
nhờ công đức bố thí cúng dường 
vật thực cho bậc A-la-hán và 
nguyện lực thiết tha mà Ti-xa 
ngày nay chứng thành đạo quả. Và 
cũng chính vì bẻ chân, bẻ cánh các 
loài chim chóc mà Ti-xa phải cưu 
mang trọng bịnh: xương cốt rệu 
rạo, lở loét khắp người. Nhân quả 
tương ưng như hình với bóng. Các 
thầy thấy đấy! 

- Hay quá! Hay quá! bạch 
Đức Thế Tôn. Namo Tassa Bhaga-
vato Arahatto Samma SamBud-
dhassa. 

Đại chúng chắp tay đồng 
niệm danh hiệu Đức Bổn Sư, đảnh 
lễ Ngài và lui ra. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Story of Tissa, 
the Thera with a Stinking Body! 

Verse 41 – Dhammapada 
  

While residing at the Jetavana monastery, the Buddha ut-
tered Verse (41) of this book, with reference to Thera Tissa. 
 
After taking a subject of meditation from the Buddha, Thera 
Tissa was diligently practicing meditation when he was afflict-
ed with a disease. Small boils appeared all over his body and 
these developed into big sores. When these sores burst, his 
upper and lower robes became sticky and stained with pus 
and blood, and his whole body was stinking. For this reason, 
he was known as Putigatta-Tissa, Tissa the thera with stink-
ing body. 
 
As the Buddha surveyed the universe with the light of his 
own intellect, the thera appeared in his vision. He saw the 
sorrowful state of the thera, who had been abandoned by his 
resident pupils on  account of his stinking body. At the same 
time, he also knew that Tissa would soon attain Arahatship. 
So, the Buddha proceeded to the fire-shed, close to the place 
where the thera was staying. There, he boiled some water, 
and then going, to where the thera was lying down, took hold 
of the edge of the couch. It was then only that the resident 
pupils gathered round the thera, and as instructed by the 
Buddha, they carried the thera to the fire-shed, where he 
was washed and bathed. While he was being bathed, his up-
per and lower robes were washed and dried. After the bath, 
the thera became fresh in body and mind and soon developed 
one-pointedness of concentration. Standing at the head of 
the couch, the Buddha said to him that this body when de-
void of life would be as useless as a log and would be laid on 
the earth. 
 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 41.  
Before long, alas, this body, deprived of consciousness, will 
lie on the earth, discarded like a useless log. 
At the end of the discourse Thera Tissa attained Arahatship 
together with Analytical Insight, and soon after passed away. 
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