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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai hữu duyên trong cả thế giới của 
trời và người. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng phải là lỗi 
của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân 
cần huấn thị lần chót bằng những lời cảm động 
như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói 
Chánh Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 
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Thö toøa soaïn 
Hành trình của một người hướng về giải thoát, giác ngộ, là hành trình của buông xả. 
Buông xả sự chấp chặt vào bản ngã; buông xả những gì ñược cho là thuộc về bản ngã; 

buông xả luôn cả ý niệm là mình ñã buông xả hay ñang buông xả… Từ nội tâm ñến ngoại giới, 
ñều phải buông xả, không vướng mắc, không trói buộc vào bất cứ ñiều gì. 

Đó là công hạnh của người xuất gia, công hạnh của hành giả thực sự mong cầu giải thoát. 
Đối với ñời sống thường nhật, công hạnh này ñược biểu hiện cụ thể qua việc bố thí, cúng dường. 
Bố thí tài sản, vật chất, sức lực, thời giờ; bố thí kinh nghiệm, kiến thức và Phật Pháp; bố thí sự 
an tâm, vô úy. 

Nhờ công hạnh buông xả dần dần tự ngã cho ñến khi ñạt ñến vô ngã hoàn toàn, người con 
Phật sống trong sự khiêm cung, cởi mở, hòa hợp với tất cả sinh loại. Cho nên không lạ gì trong 
quá khứ, thái tử Siddhartha rời bỏ cung vàng ñiện ngọc ñể xuất gia tầm ñạo và thành ñạo, bao 
vương tôn công tử thời ấy nối gót ngài, cũng xa lìa ñời sống phú quí xa hoa, làm khất sĩ không 
nhà. Buông xả tất cả ñể sống vì tất cả. 

Trong vòng một vài năm qua, tại hải ngoại ñã có nhiều vị cao tăng ñạo hạnh và cư sĩ thời 
danh ra ñi, ñể lại những công trình ñáng kể cho nền văn hóa Phật Việt. Sở học, sở tri và sở hành 
của họ ñáng cho người ñời sau chiêm nghiệm, tri ân. Trong số những vị trên, Chánh Pháp số này 
ñặc biệt tưởng niệm Hòa thượng Thích Trí Chơn với hành trạng cao ñẹp tuyệt vời, xứng ñáng là 
một bậc tôn sư của thời ñại: làm tất cả việc với lòng chí thành, tận tụy, nhưng ñồng thời buông 
bỏ tất cả, chẳng vướng mắc lưu giữ gì cho bản thân, từ vật chất ñến tinh thần. Tạo dựng rất 
nhiều ñạo tràng, hướng dẫn hàng ngàn phật tử, nhưng chỉ sống ñạm bạc trong một căn phòng 
nhỏ chứa ñầy sách báo ñể khảo cứu, trước tác, dịch thuật, giảng dạy. Có bằng cấp học vị mà 
không bao giờ phô trương; xuất bản bao nhiêu tác phẩm mà chẳng bao giờ khoe khoang, ra mắt. 
Âm thầm vãng lai hành ñạo; lặng lẽ du phương hoằng pháp. Độc hành trì chí suốt bao năm 
trường cho việc văn hóa giáo dục. Ở thời ñại này, nhất là trong xã hội thực dụng Âu-Mỹ, không 
dễ gì giữ ñược tâm thái và hành xử khiêm cung, bình dị, vô chấp như vậy. 

Chúng ta thường ñi qua cuộc ñời này với những bước chân nặng nề hình thức, danh vọng, 
chức tước, học vị, lợi lộc… Mỗi bước chân của chúng ta ñều lưu lại dấu vết lồi lõm trên cát, mà 
không hề ý thức rằng chẳng bao lâu sau ñó, sóng nước vô thường sẽ phả lấp ñi, không còn gì. 

Người học Phật tỉnh thức là người ñi vào cuộc ñời như chim bay ngang trời, như thiên nga bỏ 
lại hồ nước trong: có thể ñến bất cứ nơi ñâu, có thể rời xa tất cả chỗ, mà không ñể lại một vết 
tích hay gợn sóng nào sau lưng. Chúng ta có thể thực hành ñược ñiều này, bằng cách cởi bỏ dần 
những gì chúng ta sở hữu, thủ ñắc. Con ñường giải thoát là con ñường mà hành giả bước ñi với 
hai tay không, với vai không gánh gồng, và với những bước chân trần, nhẹ nhàng, vô tư lự, trong 
lặng im cô tịch… 
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TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
DIỆU ÂM lược dịch  

AFGHANISTAN: Đức trả lại cho 
Afghanistan một tác phẩm 

ñiêu khắc Phật giáo cổ 
Đức ñã trả lại cho Bảo tàng 

Quốc gia Afghan một tác phẩm 
thời tiền-Hồi giáo, bị cướp trong 
cuộc nội chiến của Afghanistan. 

Tác phẩm ñiêu khắc miêu tả 8 
nhân vật này có niên ñại từ thế kỷ 
thứ 2 và ñược mô tả là một kiệt 
tác. 

Tác phẩm bằng ñá vôi nói trên 
ñược Đức trả lại cho Bảo tàng 
Quốc gia Afghan vào cuối tháng 1
-2012. Đây là một hiện vật gợi 
nhớ quá khứ cố ñiển và văn hóa 
phong phú của Afghanistan trên 
giao lộ của châu Á. 

Bộ ngoại giao Afghanistan nói 
rằng 8 nhân vật trong tác phẩm, 
mặt cùng quay về hướng trái, 
ñược cho là những người ñang 
chiêm bái Đức Phật ngự trên pháp 
tòa tại vương quốc Gandhara - 
vốn trải dài trên một phần của 
Afgahnistan và Pakistan. 

Sự trở về của tác phẩm ñiêu 
khắc này làm tăng những hy vọng 
tại thủ ñô Kabul rằng những bảo 
vật bị mất hoặc bị ñánh cắp cũng 
sẽ ñược trao trả. 

(Buddhist Art News - February 
3, 2012) 

Tác phẩm ñiêu khắc Phật giáo ñược 
Đức trao trả cho Bảo tàng Quốc gia 

Afghan - Photo: Reuters 
 

MÃ LAI: Ngôi chùa trên 200 
năm ñược trùng tu hoàn toàn 

Kuala Terangganu, Mã Lai - 2 
năm sau khi bị hư hại vì hỏa 

hoạn, vẻ ñẹp tráng lệ trước ñây 
của ngôi chùa Ho Ann Kiong trên 
200 năm tuổi ở khu Kampung 
Cina ñã ñược phục hồi.  

Được xây vào năm 1801 và 
ñược xem là một công trình lịch 
sử và du lịch, chùa ñã bị hư hại 
nặng do hỏa hoạn vào tháng 2-
2010. 

Việc trùng tu Phật tự này ñược 
thực hiện với kinh phí 1,3 triệu 
RM bằng các quỹ công cộng. 

Trưởng ban trị sự chùa là ông 
Datuk Wee Cheng Huat nói, 
"Chùa này là một cột mốc quan 
trọng ñối với người Hoa, với hàng 
nghìn người viếng chùa hàng 
năm ñể cầu nguyện. Chúng tôi 
rất vui vì cuối cùng chùa có thể 
hoạt ñộng trở lại". 

Ông Wee cảm ơn những nhà 
hảo tâm và những người cúng 
dường ñã ñóng góp cho nỗ lực 
trùng tu ngôi chùa. 

Ho Ann Kiong là chùa cổ nhất 
trong khu vực, ñược xây bởi cộng 
ñồng Phúc Kiến ban sơ và tọa lạc 
trong vành ñai du lịch của Khu 
phố Tàu tại thành phố Kula Ter-
engganu. 

(The Buddhist Channel - Feb-
ruary 2, 2012) 

Hình chụp Chùa Ho Ann Kiong sau 
khi cháy vào năm 2010 -  Photo: 

Farik Zolkepli 
 
NGA: Nhà sư ñược tôn kính 

nhất của Nga 
Dashi-Dorzho Itigelov, một 

nhà sư người Buryatia vốn ñược 
Phật tử nước này tôn kính, ñã 

ñược Sa Hoàng Nicholas II trao 
tặng huân chương St. Stanislas 
vào năm 1917. 

Sư Itigelov ñã mở Tu viện 
Gunzechoney tại Saint Peterburg, 
là tự viện Phật giáo ñầu tiên tại 
châu Âu. 

Tương truyền rằng sư Itigelov 
ñã ñạt ñến mức tối thượng của 
thực hành Phật giáo, và vào năm 
1927 chính ông ñã yêu cầu ñược 
chôn cất trong khi ñang trong tình 
trạng thiền ñịnh sâu. Khi ñược 
khai quật vào năm 2002, xác ông 
hầu như còn nguyên vẹn. 

Xác ñược bảo quản mà không 
có bất cứ dấu hiệu của sự phân 
hủy nào. Các cơ bắp, mô nội bì, 
da và các khớp xương mềm vẫn 
còn nguyên vẹn. Xác ñược chuyển 
ñến tu viện Ivolginsky, là một ñịa 
ñiểm hành hương Phật giáo quan 
trọng nhất hiện nay tại Nga. 

(Mahabodhi IP - February 6, 
2012) 

Xác của sư Itigelov ñược khai quật vào 
năm 2002 -  Photo:  Ajay Kama-

lakaran 
 

TÍCH LAN: Giáo hội Phật giáo 
Toàn Tích Lan (ACBC) phát 

triển các tự viện Phật giáo cổ 
ACBC ñã lập các kế hoạch ñể 

khởi ñộng nhiều chương trình 
nhằm phát triển các di tích Phật 
giáo cổ xưa và thuộc vùng nông 
thôn trên khắp ñất nước Tích Lan. 

Giáo hội chủ yếu quan tâm 
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Các nhà sư tại chùa Ang Popel, Cam 
Bốt, hướng dẫn những buổi cầu 
nguyện cho những người bị ảnh 

hưởng bởi HIV và AIDS. Những người 
tham dự cũng ñược khuyên dạy về 

việc duy trì sức khỏe và một loạt các 
dịch vụ hỗ trợ - Photo: McBride 

 
 

HOA KỲ: Lạt ma Xanh: Siêu 
anh hùng Phật giáo 

 
Viện bảo tàng Rubin tại thành 

phố New York ñang tổ chức một 
cuộc triển lãm có tên gọi là 
'Người hùng, Tội phạm, Người 
Tuyết: Tây Tạng trong Truyện 
tranh'. Cuộc triển lãm kéo dài 
ñến ngày 11-6-2012, là "bộ sưu 
tập ñầy ñủ nhất của các truyện 
tranh liên quan ñến Tây Tạng 
từng ñược tập hợp lại, với những 
minh họa có từ thập niên 1940 
ñến nay". 

Một trong những truyện tranh 
ñược trưng bày này là Lạt ma 
Xanh, nhân vật có những cuộc 
phiêu lưu ñược xuất bàn nhiều 
ñợt từ năm 1940 ñến 1946. Các 
truyện về Lạt ma Xanh cũng xuất 
hiện trong các tạp chí trinh thám 
vào những năm 1940, và Đài 
phát thanh CBS ñã phát sóng 22 
tập Lạt ma Xanh vào năm 1949. 

"Lạt ma Xanh" nguyên là 
nhân vật Jethro Dumont, người 
ñã tu học 10 năm tại Tây Tạng 
ñể trở thành một lạt ma. Trở về 
quê nhà với ý ñịnh giảng dạy ñạo 
Phật, nhưng rồi chàng lại quyết 
ñịnh mình sẽ giúp ích hơn với vai 
trò người chống cái ác, cùng với 
người cộng sự Tsarong ñáng tin 
cậy của mình. Khi ñọc câu thần 
chú 'án ma ni bát nhi hồng', 
Dumont biến thành Lạt ma Xanh 
ñể chống lại tội ác. 

(All Top Buddhist News - Feb-
ruary 10, 2012)  

 
 

 

Lạt ma Xanh  -  Photo: Google 
 
MÔNG CỔ: Phát hành ấn phẩm 
về Nghệ thuật Phật giáo Mông 

Cổ 

Bìa sách Nghệ thuật Phật giáo Mông 
Cổ - Photo: Phunsog Wangyal 

 
Ulaanbaatar, Mông Cổ - Quỹ 

Tây Tạng ñã tham gia phục hồi 
nền di sản văn hóa và nghệ thuật 
Phật giáo phong phú tại Mông Cổ 
trong nhiều năm. Một trong 
những dự án quan trọng là ủng hộ 
việc công bố về các tác phẩm 
nghệ thuật tại các viện bảo tàng 
của Mông Cổ. Dự án này ñược vận 
ñộng bởi ông D. Khishibayar, cựu 

ñến việc phát triển và giúp mọi 
người nhận thức về những vùng 
ñã ñối mặt với nhiều hoạt ñộng 
khủng bố trong 30 năm qua. 

Sau khi ñược tái bổ nhiệm làm 
chủ tịch ACBC, ông Jagath Su-
mathipala ñang có kế hoạch dành 
ưu tiên cho những chương trình 
như vậy, tập trung vào các vùng 
nông thôn trong nước. Có nhiều 
tự viện Phật giáo cổ xưa và lịch sử 
ở các tỉnh miền Đông và Bắc. 
Người ta không nhận thức về 
những di tích thiêng liêng này. Do 
ñó nhiệm vụ và trách nhiệm của 
thế hệ hiện tại là bảo vệ những di 
tích như thế cho thế hệ tương lai. 

ACBC còn có một dự án khác 
là Pumarudhdha Kriya Waliya, 
nhằm mục ñích phát triển chùa 
chiền, giải quyết vấn ñề thất 
nghiệp và giúp người nghèo cải 
thiện cuộc sống. 

(bignewsnetwork.com - Feb-
ruary 7, 2012) 

 
CAM BỐT - Chư tăng và 

UNICEF chung tay cải thiện 
cuộc sống của các gia ñình 

không ñược bảo vệ 
 

Kampong Speu, Cam Bốt - 
Vào năm 2002, bà Cheng Sophea 
ñã ñược chẩn ñoán nhiễm HIV, và 
một năm sau chồng bà qua ñời vì 
một căn bệnh liên quan ñến 
AIDS. Kể từ ñó, Khun Khat, một 
nhà sư, ñã thường xuyên ñến 
thăm, cung cấp cho bà Cheng sự 
hỗ trợ vô giá khi người mẹ 34 tuổi 
này cam chịu những thách thức 
phải sống chung với HIV trong khi 
nuôi ñứa con trai 11 tuổi. 

Sư Khun Khat nói, "Sophea ñã 
gặp nhiều thách thức trong ñời 
mình, nhưng tôi khuyên bảo bà 
và những người khác phải sống 
như thế nào và tiếp tục ra sao". 

Sự giúp ñỡ của ông là một 
phần của Sáng kiến Phật giáo 
Lãnh ñạo (BLI), một chương trình 
ñược UNICEF ủng hộ dựa vào sự 
giúp ñỡ và các nguồn lực của các 
chùa - vốn tạo ñược ảnh hưởng 
ñáng kể tại ñất nước Phật giáo 
này - ñể cấp dưỡng cho người lớn 
và trẻ em ñang sống chung với 
hoặc bị ảnh hưởng bởi HIV. 

(uniceforg.com - February 7, 
2012) 
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giám ñốc của Trung tâm Di sản 
Văn hóa và Bộ Giáo dục, Văn hóa 
và Khoa học tại thủ ñô Ulaanbaa-
tar. 

Ấn phẩm ñầu tiên trong số 
này là một tập sách gồm 2 phần 
có hộp ñựng, bao gồm ảnh chụp 
từ 5 bảo tàng chính tại Mông Cổ, 
giới thiệu khoảng 450 tranh cuộn, 
tranh dán ghép và thêu.  

Được tuyển chọn và chụp ảnh 
bởi Trung tâm Di sản Văn hóa kết 
hợp với các nhà quản lý của các 
bảo tàng liên quan, những tác 
phẩm này ñược chọn vì có tầm 
quan trọng về tôn giáo và lịch sử, 
chất lượng thẩm mỹ và kỹ thuật, 
có ñặc ñiểm ñộc ñáo của Mông Cổ 
và tính quý hiếm. 

(Buddhist Art News - Febru-
ary 11, 2012)  

Chùa Taung Kalat (Miến Điện) - Pho-
tos: Carters News Agency 

 
  

MIẾN ĐIỆN: Taung Kalat, ngôi 
chùa ở ñộ cao 1.500 m 

 
Ngôi chùa Taung Kalat ở gần 

núi lửa Popa tại miền trung Miến 
Điện ñược xây trên một nút chặn 
núi lửa - là một tạo vật hình 
thành từ ñá do dung nham của 
một núi lửa trào ra tạo thành. 

Để ngắm ñược toàn cảnh 
tuyệt ñẹp từ trên ñỉnh núi, du 
khách và tín ñồ phải vượt qua 
777 bậc cấp. Người ta nói rằng 
xưa kia những bậc cấp này và 
ngôi chùa ñã ñược vị tu sĩ khổ 
hạnh U Khandi bảo quản, và 
ngày nay chùa vẫn là nơi cư trú 
của các nhà sư. 

Ngọn núi này cao khoảng 
1.500 mét, với những sườn núi 
ñầy hoa và cây ăn trái và có rất 
nhiều khỉ. 

(Elite Daily - February 13, 
2012)  
 

NGA: Triển lãm Phật giáo 
Nga tại Ấn Độ 

 
New Delhi, Ấn Độ - Một cuộc 

triển lãm về lịch sử của Phật 
giáo tại Nga ñã mở cửa tại thủ 
ñô New Delhi của Ấn Độ. 

Triển lãm chủ yếu trưng bày 
hình ảnh những tu viện xưa và 
nay, tọa lạc tại các khu vực có 
dân cư là Phật tử chiếm ña số - 
như Kalmykia, Buryaia,  Tuva, 
Altai và các nơi khác. 

Đại sứ nga tại Ấn Độ, ông 
Alexander Kadakin, hy vọng 
rằng cuộc triển lãm sẽ giúp 
người Ấn Độ tìm hiểu thêm về 
cuộc sống của Phật tử Nga. Đạo 
Phật tại Nga có những truyền 
thống phong phú, và Phật tử 
Nga luôn luôn duy trì những mối 
liên lạc gần gũi với các ñồng ñạo 
Ấn Độ. 

Vào năm 1741, Nữ hoàng 
Nga Elizabeth II ñã ban hành 
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một nghị ñịnh chính thức công 
nhận Phật giáo tại Nga. 

Hiện nay nước Nga có 1,4 
triệu Phật tử. 

(The Voice of Russia - Febru-
ary 13, 2012) 
 
TÍCH LAN: Ngài Baron Jayatil-
aka: Chính khách và nhà lãnh 

ñạo Phật giáo gương mẫu 
Lễ Kỷ niệm ngày sinh lần thứ 

144 của Ngài Baron Jayatilaka, 
nguyên trưởng Hội ñồng Nhà nước 
và Bộ trưởng Bộ Nội vụ cũng như 
Chủ tịch Hội Thanh niên Phật tử 
(YMBA) Colombo nhằm ngày 13-
02. 

Sinh tại làng Waragoda ở Ke-
laniya vào năm 1868, Ngài Baron 
là học trò của Thượng tọa Trưởng 
lão tăng Ratmalane Sri Dharmalo-
ka, nhà sư học giả nổi tiếng với 
kiến thức về tiếng Pali, Phạn và 
Triết học Phật giáo. Sau ñó ông 
học trung học tại Trường Wesley ở 
Colombo, nơi ông ñạt ñược một 
sự nghiệp xuất sắc. 

Ngay sau khi Colombo YMBA 
ñược thành lập vào năm 1898, 
Ngài Baron ñược bầu làm vị chủ 
tịch ñầu tiên, một vị trí ñược ông 
ñảm nhiệm suốt 46 năm mà 
không bị gián ñoạn cho ñến khi 
ông từ trần vào năm 1944. Một 
trong số rất nhiều ñóng góp của 
ông ñể phát triển và mở rộng Hội 
này là việc thực hiện các kỳ thi 
Giáo pháp cho học viên của các 
trường Phật học.   

Ông cũng là Chủ bút trong 
một thời gian dài của tờ 'Phật 
giáo' - tờ tạp chí Phật giáo tiếng 
Anh của Colombo YMBA - và từng 
là Hiệu trưởng các trường Phật 
giáo Dharmaraja ở Kandy và 
Ananda ở Colombo, cũng như 
chức vụ Tổng Giám ñốc các 
trường Phật học của Hội Phật giáo 
Thần trí (BTS). 

Ngài Baron là một Phật tử 
gương mẫu. Ông có sự hiểu biết 
sâu sắc về Phật pháp và nỗ lực 
thực hành ñạo pháp trong cuộc 
sống hàng ngày của mình. 

(dailynewslk.com - February 
13, 2012)  

 
NGA: "Những Bảo vật của Phật 

giáo" 
Gần 10 năm sau lần ñầu tiên 

ñược tổ chức tại St. Petersburg, 
cuộc triển lãm 'Những Bảo vật 

của Phật giáo" ñã trở lại với 
thành phố này với ñợt trưng bày 
tại Trung tâm Sách và Đồ họa, 
kéo dài ñến ngày 18-3-2012. 

Bộ sưu tập ñược trưng bày 
bao gồm hơn 200 hiện vật, cả cổ 
xưa lẫn hiện ñại, ñược tạo tác tại 
các xưởng nghề và các tu viện 
của Ấn Độ, Nepal, Tây Tạng và 
Mông Cổ, cũng như tại các nước 
cộng hòa Buryatia và Kalmykia 
thuộc liên bang Nga, nơi nền văn 
hóa Phật giáo phát triển qua 
nhiều thế kỷ. 

"Những Bảo vật của Phật giáo" 
còn có một cuộc triển lãm ảnh có 
tựa ñề "Bảo tháp, Ước mơ Thực 
hiện", giới thiệu hình ảnh những 
bảo tháp tại Kalmykia, Tây Tạng, 
Nepal, Ấn Độ và châu Âu. 

"Những Bảo vật của Phật giáo" 
ñược tổ chức lần ñầu tiên tại St. 
Petersburg vào năm 2003 ñể kỷ 
niệm 300 năm ngày thành lập 
thành phố này, trước khi triển 
lãm thực hiện chuyến ñi khắp ñất 
nước Nga, qua gần 40 thành phố 
với 65.000 người thưởng lãm. 
(The St. Petersburg Times - Feb-
ruary 15, 2012) 

Triển lãm "Những Bảo vật của Phật 
giáo" tại St, Peterburg, Nga—Photo: 
Tatyana Sochiva, The St. Petersburg 

Times  
 
THÁI LAN: Chùa Phanan-

choeng ñược bảo vệ an toàn 
trong trận lũ lớn năm ngoái 
Ayutthaya, Thái Lan - Tỉnh 

Ayutthaya có hơn 300 ngôi chùa, 
nhưng chỉ có 3 chùa không bị 
ngập lụt rong trận lũ lớn năm 
2011. Mặc dù có vị trí ven sông, 
3 ngôi chùa Phananchoeng, Phut-
thaisawan và Nivet Tham-
maprawat ñã không bị ngập úng 
là nhờ những nỗ lực ngăn chặn lũ 
lụt. 

Riêng tại chùa Phananchoeng, 
sư trụ trì là trưởng lão tăng 
Ratcharattanawarakorn cho biết 
ngôi chùa này ñược an toàn vì ñã 

học ñược bài học từ tình trạng 
ngập úng vào năm 2005, vốn kéo 
dài trong 4 tháng và gây thiệt hại 
hơn 20 triệu Bath. 

Chùa ñược chư tăng và những 
người dân ñịa phương, cảnh sát 
tuần tra biên giới và tình nguyện 
viên xây một ñê phòng chống lũ 
dài 600 mét và cao 5 mét. Họ 
dùng khoảng 400.000 bao cát 
ñược phủ bạt và gia cố bằng các 
cọc bê tông và ñất. Các máy bơm 
nước hoạt ñộng suốt ngày ñể bơm 
nước ngập ra khỏi khuôn viên 
chùa. Tuy tọa lạc trên một mũi 
ñất nơi 2 con sông Chao Phraya 
và Pasak hợp lưu, chùa Phanan-
choeng vẫn an toàn trong khi 
nước lũ ở các khu vực chung 
quanh ngập cao hơn 2 mét.  

(Buddhist Art News - February 
16, 2012)  

Tượng Phật tại chùa Phananchoeng, 
tỉnh Ayutthaya (Thái Lan)  

Photo: Bangkok Post 
 

ÚC: Hội thảo về Phật giáo tại 
khu vực Úc-Á 

Cuộc Hội thảo Quốc tế Thường 
niên lần thứ nhất "Phật giáo và 
Úc" ñã diễn ra tại trường Đại học 
Murdoch, bang Tây Úc từ ngày 02 
ñến 04-02-2012. Hội thảo học 
thuật Phật giáo này là loại ñầu 
tiên tổ chức tại ñất Úc, khi một số 
học giả và Phật tử từ khắp các 
nước trên thế giới cùng ñến với 
nhau; Hoa Kỳ, Gia Nã Đại, Đức, 
Latvia, Nga, Mông Cổ, Trung 
quốc, Thái Lan, Lào, Ấn Độ, Tích 
Lan, Cam Bốt, Đài Loan, Indone-
sia. 

Một nhóm nhỏ thuộc truyền 
thống Phật giáo Nyingma 
(Estonia) ñã tài trợ cho cuộc hội 
thảo này, bao gồm chỗ ở, phương 
tiện vận chuyển và các bữa ăn 
cho các vị khách mời và Tăng 
ñoàn, trong số này có các vị chính 
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khách và chư thượng tọa. 
Hội thảo 2012 gồm có nhiều 

chủ ñề, nêu rõ ñịnh hướng cho 
năm tới. Tổng cộng "Phật giáo và 
Úc" ñã ñóng góp trên 30 công 
trình khoa học trong hội thảo ñầu 
tiên này. 

Hội thảo Quốc tế "Phật giáo và 
Úc 2013" sẽ ñược tổ chức từ ngày 
07 ñến 09-08-2913 tại Perth, 
bang Tây Úc. 

(EWR - February 18) 

Hình ảnh của hội thảo Quốc tế "Phật 
giáo và Úc" lần thứ nhất Photo: EWR 

 
ESTONIA: Tác giả và nhà tổ 

chức chính của hội thảo quốc 
tế "Phật giáo và Úc" 

Tác giả và nhà tổ chức chính 
của hội thảo quốc tế "Phật giáo và 
Úc" là Vello Vaartnou, người ñứng 
ñầu của truyền thống Phật giáo 
Nyingma của Estonia, người ñã tổ 
chức thành công các cuộc hội 
thảo thường niên "Phật giáo và 
Bắc Âu" kể từ năm 2006. 
Vello Vaartnou thành lập Hội Ái 
hữu Phật giáo Estonia vào năm 
1982, và dưới sự hướng dẫn của 
ông, Hội Ái hữu này ñã lập nên 
truyền thống thực hành Phật giáo 
và truyền thống Nyingma tại Es-
tonia. Ông là người ñầu tiên xây 
công trình kiến trúc Phật giáo tại 
Đông Âu vào thời Xô Viết. 
Ông ñã xây các bảo tháp từ năm 
1982, va bảo tháp thứ 5 ñược ông 
xây tại Estonia vào năm 2008. 
Ông cũng tạo tác các cối kinh và 

xây chùa chiền. Ông là tác giả 
của cuốn Bách khoa Toàn thư 
Phật giáo bằng tiếng Estonia, là 
người sáng lập Đảng Quốc gia 
Độc lập Estonia và ñược công 
nhận là bậc thầy về tranh thang-
ka ở tầm quốc tế. 

(ERW - February 18, 2012) 
 

Bảo tháp ñầu tiên tại Bắc Âu, do 
V.Vaartnou xây vào năm 1984 —
Photos: EWR  —> 
 

Bảo tháp thứ 5 của Vello Vaartnou 
 
TÍCH LAN: Hội nghị Phật giáo 

Quốc tế về chủ ñề "Những 
thách thức trong Thiên niên 

kỷ mới ñối với Phật giáo" 
Hội nghị Phật giáo Quốc tế 

2012 về chủ ñề "Những Thách 
thức trong Thiên niên kỷ Mới ñối 
với Phật giáo" ñược tổ chức tại 
trường Đại học Anuradhapura 
Buddhasravaka Bikshu (ABBU) từ 
ngày 17 ñến 19-2-2012 là một 
sự kiện rất thành công, Phó giáo 
sư trường ABBU là Thượng tọa 
T.S.Nayake ñã phát biểu với 
nhận ñịnh như vậy tại lễ bế mạc 
của hội nghị 3 ngày này. 
Hội nghị có sự tham dự của 150 
tăng sĩ, học giả và trí thức ñại 
diện cho các trường ñại học và tổ 
chức Phật giáo quốc tế từ 15 
nước (như Vương quốc Anh, Hoa 
Kỳ, Ấn Độ, Trung quốc, Nhật 
Bản, Miến Điện, Thái Lan, Áo, 
Nepal v,v.) ñã ñươc Thủ tướng 
Tích Lan D.M.Jayaratne khai mạc 
vào ngày 17-2-2012. 

Trong 3 ngày hội nghị, 21 
phiên họp ñã diễn ra về các chủ 
ñề như Phật giáo và các vấn ñề 
toàn cầu, các vấn ñề tu học 

ñương thời, Di sàn Phật giáo, các 
vấn ñề gây tranh cãi của Phật 
giáo, Công nghệ Biểu tượng Phật 
giáo ñối với Phật giáo, phụ nữ và 
Phật giáo, chiến tranh-hòa bình 
và Phật giáo v.v. 

(dailylk.com - February 21, 
2012) 

Thủ tướng Tích Lan D.M.Jayaratne 
phát biểu khai mạc Hội nghị Phật giáo 

Quốc tế 2012—Photo: dailylk.com 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và Canada 

Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 2 
BAN TỔ CHỨC 

4273 Solar Way, Fremont CA 94538  *  Email:  tuhoc2usa@gmail.com 
  

THÔNG BÁO 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

 Kính bạch chư tôn ñức Tăng, Ni, 
 Kính thưa quý thiện nam tín nữ Phật Tử, 
 Đức Phật và chư Tổ ñã từng khuyến thị rằng ñời người ngắn ngủi, vô thường lão bệnh ñến không 

hẹn người, sớm còn tối mất khó ai biết trước, ñến khi lâm chung thì tài sản vật chất không còn là của 
mang theo. Duy chỉ có nghiệp lực ñuổi theo chúng ta như bóng với hình. Do nghiệp lực làm chánh 
nhân dẫn dắt chúng ta thọ sanh trong thế giới muôn vàn bất an và khổ lụy này. Để giải thoát khổ 
ñau, không có con ñường nào khác hơn là tu học Phật Pháp.  

 Chính vì lẽ ñó, chư tôn ñức giáo phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và Cana-
da ñã quyết ñịnh tổ chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ hàng năm ñể tạo thắng duyên tu học cho 
ñồng hương Phật Tử.  

 Năm nay, Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ 2 sẽ ñược tổ chức vào các ngày từ Thứ Năm 
ñến Thứ Hai, ngày 02 ñến ngày 06 tháng 8 năm 2012, tại Khách Sạn Santa Clara Marriott, 
2700 Mission College Boulevard, Santa Clara, CA 95054; ñiện thoại: (408) 988-1500. Khách 
sạn này có ñầy ñủ phòng ốc và phương tiện sinh hoạt cần thiết ñể tham dự viên ñược an tâm và hoan 
hỷ tập trung vào việc tu học.  

 Quý Phật tử nào phát tâm muốn ghi danh tham dự Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 2 xin 
lưu tâm một số ñiểm như sau: 
 1- Gửi Đơn Ghi Danh và Hồi Báo về cho Ban Tổ Chức bằng thư hay email tại ñịa chỉ như trên letter-
head ñã ghi, từ ngày 01 tháng 3 ñến ngày 15 tháng 7 năm 2012; 
 2- Để giúp Ban Tổ Chức có ñủ tài chánh trang trải chi phí thuê khách sạn trong suốt 4 ngày tham dự 
Khóa Tu Học, mỗi Phật tử tham dự xin ñóng $300 USD (ba trăm Mỹ Kim), nếu là vợ chồng thì xin 
ñóng $500 USD (năm trăm Mỹ Kim), và mỗi con em ñi theo xin ñóng thêm $150 USD (một trăm năm 
mươi Mỹ Kim); 
 3- Ban Tổ Chức sẽ ñài thọ việc ăn uống trong suốt thời gian Khóa Tu Học;  
 4- Khóa Tu Học cũng có lớp ñặc biệt miễn phí dành cho chư Tăng, Ni. Vì vậy chư Tăng, Ni nào muốn 
tham dự Khóa Tu Học xin gửi Đơn Ghi Danh và Hồi Báo về Ban Tổ Chức từ ngày 01 tháng 3 ñến ngày 
15 tháng 7 năm 2012;   
 5- Quý Phật tử ở xa ñi bằng máy bay, xin mua vé máy bay về 1 trong 3 phi trường sau ñây: Phi 
Trường San Jose, Phi Trường San Francisco, và Phi Trường Oakland ñể tiện việc ñưa ñón; 
 6- Để tiện việc ñưa ñón cho kịp thời gian sắp xếp phòng khách sạn và tham dự khóa họp ñầu tiên 
thông qua Chương Trình và Nội Quy Khóa Tu Học, xin quý Phật tử mua vé ñến 3 phi trường nói trên 
trước 3 giờ chiều ngày 02 tháng 8 năm 2012; 
 7- Theo tinh thần Giới Luật Phật và Nội Quy của Khóa Tu Học, cũng như ñể mang lại sự an lạc cho 
mình và pháp hữu, xin quý Phật tử tham dự ñừng mang theo nhiều nữ trang quý giá, chỉ mang theo 
những giấy tờ tùy thân, vật dụng và thuốc men cần thiết;  
 8- Thời tiết tại vùng San Jose, California, vào những ngày ñầu tháng 8 vẫn còn trong mùa hè nắng 
nóng, quý Phật tử tham dự không cần phải ñem theo áo chống lạnh. 
 Quý Phật tử ñã có thiện duyên tham dự Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ 1 năm 2011 vừa qua, 
chắc chắn cảm nhận ñược những lợi lạc vô giá cho con ñường tu tập. Mong rằng năm nay quý Phật tử 
không những không bỏ qua cơ hội quý báu này cho bản thân mà còn giúp Ban Tổ Chức khuyến tấn 
những người thân và bằng hữu cùng tham dự Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ 2.  
 Vì lợi lạc tâm linh cho con ñường giải thoát và giác ngộ, mong quý Phật tử tinh tấn ghi danh tham dự 
Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ 2. Cầu nguyện chư Phật thùy từ chứng minh và gia bị cho tất 
cả quý Phật tử bồ ñề tâm kiên cố và thân tâm thường an lạc. 

Nay Thông Báo, 
Fremont, ngày 15 tháng 02 năm 2012, 

Ban Tổ Chức Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 2 
Trưởng Ban, 

Tỳ kheo Thích Đỗng Tuyên 
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Tưởng Niệm 
Tiểu Tường Ôn Trí Chơn 
 
Mới đó, một năm nó qua liền, 
Tăng Ni mất mát vị Cao niên, 
Đạo cao đức trọng tâm dung dị, 
Học rộng trí thâm tánh hòa hiền, 
Chủ tịch Điều hành gần kỳ nhiệm, (1) 
Khai sơn phá thạch lắm lâm thiền, (2) 
Hải ngoại Hoa Kỳ ai hơn được? 
Trí Chơn Trưởng lão, đạo châu viên. 
 
ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
Nhâm thìn Mạnh xuân  - Feb. 20, 2012 
 
Chú thích: 
(1) Gần kỳ nhiệm: Ngài Trí Chơn làm Chủ tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa Kỳ gần một nhiệm 
kỳ, 
(2) Lắm lâm thiền: Ngài Trí Chơn tạo dựng rất 
nhiều ñạo tràng. 

thô 

Số 4, tháng 3.2012 — CHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁP 

Thương tiếc Thầy 
 

Thầy! Duyên sự đã mãn 
Chơn lý đạo tròn đầy (*) 
Đời lắm lúc cay đắng 
Thân như cánh hạc bay. 

 
Nơi Louisiana nước Mỹ 
Chùa Tịnh Độ khai sơn 
Công đức Thầy vô lượng 
Chúng con hằng nhớ ơn. 

 
Người đi tại Bát Nhã 
Trút thở giữa mùa xuân 
Hàng vạn người thương tiếc 
Cố Hòa thượng Trí Chơn. 

 

KHÔNG QUANG 
Phật tử Chùa Tịnh Độ 
 
(*) Sắp lâm chung còn giảng ñạo cho Bs. Mỹ 
và chư tỳ kheo (Chánh Pháp số 24). 

Từ trái sang phải: HT. Thích Tín Nghĩa, Cố HT. Thích 
Đức Niệm, Cố HT. Thích Trí Chơn 

Cố HT. Thích Trí Chơn chứng minh lễ ñặt viên ñá 
xây dựng Chùa Tịnh Độ, Lafayette, Louisiana, 2009 
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Nghèo khó 
và thịnh vượng là 
hai ñiều kiện 
khác nhau trong 
số những thực 
chất của cuộc 
sống. Bạn, tôi và 
những người còn 
lại trong thế giới 
này rơi vào một 
trong hai ñiều 
kiện ấy. Chúng ta 
có thể giàu hay 
nghèo về phương 
diện của cải vật 
chất hay phương 
diện tâm linh. Rõ 
ràng hai cụm từ 
này, “nghèo khó” và “thịnh vượng”, có những 
ngữ nghĩa khác nhau. Trước khi bàn ñến những 
quan ñiểm của Phật giáo về sự nghèo khó và 
thịnh vượng, chúng ta cần biết chính xác về ý 
nghĩa của hai thuật ngữ này. 

- “Sự nghèo khó (danh từ): Là ñiều kiện hoàn 
cảnh mà ở ñấy nghèo nàn về phương diện tiền bạc, 
hàng hóa, hoặc các phương tiện vật chất; sự bần 
cùng; sự túng thiếu hoặc thiếu một vài thứ cụ thể 
nào ñó; như là nghèo về ý tưởng, túng thiếu về 
những yếu tố hoặc những phẩm chất cần thiết; hay 
như là sự nghèo nàn của ñất”(1).  

- “Sự thịnh vượng (danh từ): Là trạng thái 
thịnh vượng; sự thành công trong bất kỳ sự nghiệp 
nào ñó; vận may. (Thịnh vượng: [có triển vọng, 
may mắn] ñược diễn tả bởi sự may mắn; thành 
công; hưng thịnh hoặc phát ñạt; giàu có)”(2). 

Và ñây là một ñịnh nghĩa khác về hai thuật ngữ 
trên từ một nguồn khác: 

- “Sự nghèo khó (danh từ): 1. Trạng thái 
nghèo nàn, thiếu các phương tiện hỗ trợ cho những 
nhu cầu vật chất cần thiết hoặc những tiện nghi vật 
chất; 2. Sự túng thiếu về số lượng, sự hạn hẹp, như 
là sự nghèo nàn về vốn từ vựng; 3. Sự không phong 
phú, không màu mỡ, như là sự nghèo nàn của ñất; 
4. Sự từ bỏ quyền sở hữu tài sản riêng của một 
người thuộc về một tổ chức tôn giáo”(3).  

- “Sự thịnh vượng (danh từ): Là ñiều kiện 
hoàn cảnh mà ở ñấy người ta ñược thịnh vượng. 
(Thịnh vượng: 1. Được thành công, phát ñạt; 2. 
Giàu có, sung túc; 3. Có triển vọng)”(4).   

Có một vài ý nghĩa 
hơi khác biệt về hai 
thuật ngữ này giữa 
hai nguồn tài liệu ñã 
ñược nêu ra. Tóm 
lại, hai thuật ngữ 
này có hai khía cạnh 
khác nhau về ý 
nghĩa, ñó là của cải 
vật chất và vấn ñề 
tâm linh. Rõ ràng khi 
chúng ta nói ñến 
những quan ñiểm 
của Phật giáo về sự 
nghèo khó và sự 
thịnh vượng là chúng 
ta nhất ñịnh bàn ñến 
cả hai khía cạnh 

khác nhau ñó.   
Theo Phật giáo Đại thừa, ñối với của cải vật chất 

và vấn ñề tâm linh, các hành giả phải xem trọng như 
nhau. Trong thời Phật còn tại thế, Ngài ñã từng chỉ 
trích sự xa hoa vật chất. Ngài ñã từ bỏ nỗi ñau cùng 
cực của lối sống khổ hạnh ép xác, một lối sống làm 
trì hoãn sự thăng tiến tâm linh. Sau sáu năm ñau khổ 
vì thực hành lối sống khổ hạnh, Sa môn Cồ Đàm 
nhận ra rằng sự giác ngộ không thể nào ñạt ñược với 
một thân thể hoàn toàn suy kiệt. Thân thể khỏe 
mạnh là yếu tố quan trọng cho sự thăng tiến tâm 
linh. Do ñó Ngài quyết ñịnh nuôi dưỡng thân thể bằng 
lối sống thanh ñạm và ăn một số thức ăn ñạm bạc, cả 
loại cứng lẫn loại mềm(5). Để có ñược bức tranh thực 
về những quan ñiểm ñối với sự nghèo khó và sự thịnh 
vượng trong Phật giáo, chúng ta nên xem xét ñời 
sống của các hành giả, cuộc sống của người cư sĩ 
Phật tử và cuộc sống của người xuất gia - Tăng già, 
những người ñã từ bỏ gia ñình ñể tu hành. Đối với 
người cư sĩ, nếu bị nghèo thiếu về của cải vật chất 
hay các tiện nghi vật chất thì sẽ khổ ñau. Rõ ràng, 
người nghèo thì thường ñau khổ vì họ không có ñủ 
thực phẩm và tiền bạc ñể trang trải cho những nhu 
cầu tối thiểu. Đây chỉ là một phần trong ý nghĩa của 
sự khổ ñau trong ñạo Phật mà thôi. Tuy nhiên, chúng 
ta không thể nào tách rời của cải vật chất và các vấn 
ñề tâm linh ñể nói rằng chúng ta có thể có hạnh 
phúc. Chúng ta ñau khổ không phải chỉ vì chúng ta 
không có ñủ thực phẩm, tiền bạc, mà chúng ta không 
thể nào tránh ñược sự ñau khổ còn vì bị già, bệnh, 
chết, vì phải chia lìa những người ta thương yêu, phải 

 

QUAN ĐIỂM CỦA PHẬT GIÁO 
VỀ SỰ NGHÈO KHÓ VÀ THỊNH VƯỢNG 

 

Nguyên tác: Buddhist Ideals of Poverty and Prosperity  
Written by Thich Hạnh Tuấn  -  Quảng Trí dịch 
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sống với những thứ hoặc những người ta ghét, vì 
không ñạt ñược những gì ta mong muốn… 

Dù sao ñi nữa, nghèo là một khía cạnh của khổ 
ñau. Làm thế nào ñể thoát ra sự khổ ñau vì nghèo 
thiếu này? Nghèo có nghĩa là thiếu của cải vật chất. 
Nhưng khổ ñau lại là một trạng thái cảm xúc, thuộc 
về vấn ñề tinh thần. Dường như chúng ta không thể 
nào tách rời hai sự thật của cuộc sống này ñể ñược 
hạnh phúc. Có một luận ñề khác lại nảy sinh ở ñây. 
Chúng ta không thể nói rằng chúng ta có hạnh phúc 
vì có nhiều tiền. Nếu có nhiều tiền là có hạnh phúc 
thì thái tử Tất Đạt Đa ñã không từ bỏ hoàng cung ñể 
ñi tìm con ñường giải thoát, bởi Ngài rất dồi dào của 
cải vật chất và các tiện nghi khi sống trong hoàng 
cung.  

Hơn nữa, chúng ta cũng không thể nói rằng 
cuộc ñời chúng ta nghèo khó vì chúng ta không tin 
vào Thượng ñế và Thượng ñế trừng phạt chúng ta. 
Nghèo khó hay thịnh vượng là do ở những nghiệp 
nhân bất thiện và thiện của chúng ta. Theo truyền 
thống của ñạo Phật, chúng ta tin rằng, ñời này 
chúng ta nghèo khó vì trong những ñời quá khứ 
chúng ta ñã không bố thí, cúng dường. Trước khi 
bàn ñến vấn ñề bố thí, cúng dường, chúng ta cần 
phải bàn về thuyết Nghiệp báo. 

Nghiệp báo ñược hiểu là một quy luật của tự 
nhiên, với quy luật này, chắc chắn mỗi người sẽ 
nhận lãnh những quả báo do chính các hành ñộng 
mà họ ñã làm, và bởi vì sự giàu có, tốt ñẹp, là phần 
thưởng xứng ñáng cho những hành ñộng nhân ñức, 
nên thịnh vượng là bằng chứng của sự ñức hạnh. Và 
tất nhiên, hành vi ñược thúc ñẩy bởi những ñộng cơ 
hiền thiện thì cuối cùng sẽ ñược ñáp thưởng bằng sự 
thịnh vượng(6).   

Người học Phật còn tin rằng, luật nghiệp báo 
ñảm bảo rằng những hành ñộng vị tha chắc chắn sẽ 
ñược ñền ñáp và tất cả ñều sẽ ñược ñáp trả xứng 
ñáng. Hơn nữa, theo quan ñiểm của Phật giáo 
Nguyên Thủy, luật nghiệp báo là một quy luật kiến 
tạo hiện thực cuộc sống, cho nên những việc làm 
ñúng theo lời Phật dạy và những việc làm trái với lời 
Phật dạy luôn có kết quả có thể dự ñoán ñược về vị 
thế trong tương lai của một người ở trong thứ bậc 
của xã hội, nó tiếp nối hiện thực luân hồi sinh tử 
bình thường(7).  

Ở ñây, khái niệm Phật pháp (dhamma) ñóng 
một vai trò rất quan trọng trong niềm tin của người 
Phật tử. Theo luật nghiệp báo, giàu và nghèo, như 
trong ví dụ ñã ñưa ra, là những hậu quả tương ứng 
với việc thực hành theo hay không thực hành theo 
những lời dạy trong giáo pháp của Phật. Nói một 
cách khái quát, giàu và nghèo ñược cho là sự phân 
bổ một cách công bằng dựa trên căn bản của sự 
thực tập giáo pháp ở trong các kiếp trước.  

Bên cạnh việc tin rằng nghiệp báo là một quy 
luật tự nhiên, chúng ta có thể giải thích rằng, phần 
thưởng hay sự trừng phạt của chúng ta ñược dựa 
trên khái niệm Duyên khởi. Đây là một giáo lý của 
ñạo Phật nói về sự cộng sinh và phụ thuộc lẫn nhau, 
nó khẳng ñịnh rằng chất lượng cuộc sống của một 
xã hội là kết quả của ñức hạnh bởi những thành viên 
trong xã hội ấy, và khi mỗi cá nhân tạo sự ảnh 

hưởng tốt hay xấu ñến những người khác thì người 
tạo ra ñó sẽ gặt hái những kết quả từ chính tất cả 
những ảnh hưởng ấy(8). Dường như khó ñể hiểu ñược 
giáo lý này và rất khó ñể giải thích về tính cách mà 
luật nghiệp báo tác ñộng vào cuộc sống của chúng 
ta. Tại vì trong ñời này chúng ta tặng quà cho người 
nghèo và có thể ñến ñời sau chúng ta mới nhận ñược 
quả tốt. Chúng ta có thể ñược giàu sang. Không khó 
ñể giải thích một thứ mà chúng ta có thể làm và 
nhìn thấy ngay trong cuộc sống hàng ngày của 
mình. Ví dụ, khi chúng ta trồng một cây hoa Hồng, 
nếu chúng ta chăm sóc tốt, tưới nước ñầy ñủ, ñem 
ñến cho cây những ñiều kiện tốt nhất cho sự sinh 
trưởng của nó thì cây hoa Hồng ấy sẽ nở ra rất nhiều 
bông hoa Hồng tươi ñẹp. Nếu chúng ta có thể liên hệ 
việc trồng cây hoa Hồng với thuyết duyên khởi thì 
những hành ñộng của chúng ta có thể ñược hiểu như 
là nguyên nhân, và việc nở ra những bông hoa Hồng 
có thể ñược hiểu như là kết quả. Ý nghĩa và hình ảnh 
này có thể ñược nhìn thấy rõ ràng, nhưng luật 
nghiệp báo chi phối ñến cuộc sống của chúng ta (từ 
ñời nầy qua ñời khác) thì lại vẫn vượt ra ngoài sự 
nhìn và thấy trong ñôi mắt trần tục.  

Theo những người thuộc phái Nguyên Thủy, luật 
nghiệp báo vận hành theo phương thức những hành 
ñộng ñúng theo giáo pháp của Phật thì luôn luôn ñưa 
ñến một ñịa vị cao hơn trong thứ bậc tồn tại của vũ 
trụ và xã hội, do vậy mà có ñược sự sở hữu và sự 
tận hưởng lớn hơn về số lượng trong sự giàu có về 
vật chất. Ngược lại, quy luật ñáp trả của nghiệp báo 
ñảm bảo chắc chắn rằng những hành ñộng trái với 
những nguyên tắc ñạo ñức mà Đức Phật dạy sẽ dẫn 
ñến ñịa vị thấp hơn trong thứ bậc tồn tại của vũ trụ 
và xã hội, vì thế mà sự ñau khổ, nghèo khó và ñói 
khát cũng nhiều hơn(9).  

Để thoát ra khỏi sự nghèo khó, ñể ñược giàu có, 
chúng ta cần phải thực hành pháp bố thí, cúng 
dường. Khái niệm cúng dường, bố thí khẳng ñịnh 
rằng, số lượng của cải mà người ta sở hữu và sự 
phân phát của cải ñó không liên quan về mặt ñạo 
ñức trong sự ñịnh hướng của người ta ñối với của cải 
và cách mà họ sử dụng nó. Như tất cả chúng ta ñều 
biết, những lợi ích của sự thực tập giáo pháp ñược 
xem là cho cộng ñồng cũng như cho cá nhân. Đây là 
một trường hợp ñặc biệt của sự cúng dường thuộc về 
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tôn giáo. “Cúng dường chư Tăng là ñiều lành tối 
thượng nhất trong các việc bố thí, bởi vì việc làm ấy 
hỗ trợ về mặt vật chất cho sự truyền bá Chánh 
pháp. Niềm tin của người Phật tử ñối với năng lực 
của Chánh pháp cho rằng, sự truyền bá Chánh pháp 
sẽ nâng cao ñức hạnh của cộng ñồng nói chung, và 
ñem ñến sự gia tăng tương ứng trong sự thịnh 
vượng về vật chất của cộng ñồng. Như Retnolds ñã 
viết: “Sự cúng dường trực tiếp ñến chư Phật và chư 
Tăng ñược cho là ñiều quan trọng nhất trong việc 
duy trì Phật pháp ở trong xã hội và trong thế giới tự 
nhiên, và vì thế nó cũng có vai trò quan trọng trong 
việc duy trì hoặc phát triển của cải của xã hội"(10).  

Đối với Đức Phật và chư Tăng, theo tôi nghĩ, họ 
không cần quá nhiều của cải vật chất. Những nhu 
cầu của họ rất căn bản và giản ñơn. Theo truyền 
thống, có 4 thứ vật dụng căn bản mà một vị Tăng sĩ 
cần, ñó là: ba y, một bình bát, túp lều ñể ở và thuốc 
men. “Một vị Tăng sĩ bằng lòng với một cái y ñủ ñể 
bảo vệ thân thể, bằng lòng với thực phẩm khất thực 
ñược ñủ ñể no bụng. Dù vị ấy du hành nơi ñâu, vị ấy 
cũng chỉ mang theo y và bình bát. Ví như con chim 
với ñôi cánh, dù nó bay ñi ñâu thì nó cũng bay với 
sức bật của ñôi cánh của nó. (E.g,. A.II.209).  

Thế thì tại sao người cư sĩ phải cúng dường Phật 
và chư Tăng quá nhiều tiền của, ñất ñai và vàng 
bạc…? Nếu người cư sĩ giàu có thì họ nên cho người 
nghèo khó, vì người nghèo cần sự giúp ñỡ. Lợi ích 
của việc cúng dường ñến Đức Phật, chư Tăng so với 
việc giúp ñỡ những người bình thường có gì khác 
nhau? Chắc chắn là kết quả của hai việc làm ñó sẽ 
khác nhau. Khi Đức Phật và chư Tăng nhận phẩm 
vật cúng dường của chúng ta, họ sử dụng chúng như 
là những phương tiện ñể truyền bá Chánh pháp. 
Chánh pháp ñược hiểu là con ñường cao thượng mà 
Đức Phật ñã tìm ra và chư Tăng có trách nhiệm 
truyền bá rộng rãi nhằm ñem ñến niềm an vui, hạnh 
phúc ñích thực cho tất cả chúng sanh. Khi một người 
bình thường nhận những thứ mà chúng ta cho họ, 
họ không sử dụng chúng như Đức Phật và chư Tăng 
mà họ chỉ sử dụng ñể phục vụ những lợi ích cá nhân. 
Họ sẽ lại phải ñau khổ nếu như họ không thực hành 
giáo pháp. Một bên thì vị kỷ nhỏ hẹp còn một bên 
thì vị tha rộng lượng. Vì thế, cúng dường Đức Phật 
và chư Tăng là tối thắng hơn nhiều so với việc giúp 
ñỡ những người bình thường.  

Đối với người bình thường, không có một ví dụ 
nào mà ở ñó sự nghèo khó ñược khuyến khích. 
Ngược lại, nhiều ñoạn kinh Pàli khuyến khích người 
tại gia tìm kiếm và tích lũy tài sản một cách chân 
chính. Sự giàu có là một trong những thuận lợi hay 
thiện quả của thiện nghiệp(11). Thuật ngữ “sự nghèo 
khó” ñôi khi bị hiểu sai lệch. Trong Phật giáo có 
những khái niệm tương tự với “sự nghèo khó”, ñó là 
“ít ham muốn” và “biết vừa ñủ”. Sự nghèo khó 
không bao giờ ñược khen ngợi hay khuyến khích 
trong ñạo Phật. Đức Phật dạy rằng: “Nghèo khó là 
một sự ñau khổ trong cuộc ñời ñối với người tại gia”. 
Ngài cũng ñã từng dạy: “Buồn ñau trong cuộc ñời là 
nghèo khó và nợ nần”. (A.III.350, 352). Mặc dù ñời 
sống của chư Tăng thì ít ham muốn và biết vừa ñủ, 
nhưng sự nghèo khó cũng không bao giờ ñược 

khuyến khích (bởi ñức Phật) ngay cả ñối với chư 
Tăng(12).  

Việc sở hữu tài sản ñối với một vị vua hay ñối với 
một người trung lưu bình thường luôn ñược khen 
ngợi và khuyến khích trong kinh ñiển Pàli. Hay nói 
cách khác, sự giàu có là thứ cần ñược tích lũy hoặc 
là theo ñuổi. Trong những ñệ tử tại gia của Đức 
Phật, có một vị nổi tiếng, giúp ích rất nhiều và 
thường ñược khen ngợi là một trong số những người 
giàu có nhất, ñấy là trưởng giả Cấp Cô Độc. Đối với 
chư Tăng, mặc dầu họ không mưu cầu của cải, 
nhưng vị nào thường nhận của cúng dường thì ñược 
xem như là người có phẩm hạnh tốt. Hai vị Tăng có 
thể tương ñương nhau về các phẩm hạnh và ñạo 
ñức, nhưng vị nào nhận ñược nhiều phẩm vật cúng 
dường hơn thì vị ấy ñược khen ngợi. Ngay Đức Phật 
cũng ñã khen ngợi một vị Tỳ kheo nhận ñược sự 
cúng dường nhiều nhất trong hàng ñệ tử của Ngài: 
“Người ñứng ñầu trong số những ñệ tử ñược nhận 
phẩm vật cúng dường nhiều nhất ấy là Sivali”. 
(A.I.24). 

Tuy nhiên, những lời nhận ñịnh trên cần phải 
ñược bổ sung và làm rõ thêm. Nội dung chính trong 
những ñoạn văn ấy cho rằng, tự thân của cải không 
có gì ñáng ca ngợi hay là lên án cả, mà quan trọng là 
ở cách người ta có ñược nó và sử dụng nó. Đối với 
các vị Tăng sĩ, như ñã nói ở trên, không phải có 
nhiều của cải là bị lên án, và cũng không phải nghèo 
nàn là ñược khen ngợi. Điều ñáng lên án ở ñây là 
lòng tham muốn lợi lộc, sự keo kiệt, sự dính mắc, 
chấp thủ ñối với lợi lộc và sự tích trữ của cải. Sự giàu 
có ñược chấp nhận nếu nó hữu ích trong việc thực 
tập con ñường cao thượng hoặc ñem ñến lợi ích cho 
những người ñồng tu trong Tăng ñoàn. Sự thực hành 
ñúng ñắn là không sở hữu gì cả, ngoại trừ những vật 
dụng thiết yếu căn bản của cuộc sống. Ở ñây, vấn 
ñề không phải là giàu hay nghèo, thịnh vượng hay 
nghèo khó, mà là ít chăm chú ñến bản thân, di 
chuyển dễ dàng, tinh thần biết vừa ñủ và ít ham 
muốn; và tại vì cuộc sống của người tu sĩ phụ thuộc 
vào sự chu cấp vật thực của người khác, cho nên 
người tu sĩ tự biết tiết chế, không gây khó khăn cho 
người hỗ trợ mình. Với tính lưu ñộng cao và hầu như 
không lo lắng ñến bản thân, các vị tu sĩ có thể dành 
tất cả thời gian và năng lượng của mình vào công 
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việc, dù ñấy là vì sự hoàn thiện cá nhân hay là vì sự 
tốt ñẹp của xã hội(13). 

Dù ở cấp ñộ thế gian, sự nghèo khó cũng là ñiều 
nên tránh. Vì người nghèo thì không có bất kỳ phương 
tiện gì ñể làm ñiều tốt cho bản thân và cho xã hội. 
Trong mười cách ñể làm ñiều tốt hoặc tạo phước thì 
khởi ñầu là bố thí, cúng dường, nhưng trong ñó cũng 
bao gồm cả nhân cách ñạo ñức, sự phát triển những 
phẩm chất tâm lý và trí tuệ, cử hành các nghi lễ, và 
giảng dạy giáo pháp. “Vì nghèo khó nên người ta có 
thể quá bận tâm với sự ñấu tranh sinh tồn, do vậy mà 
không thể làm bất cứ ñiều gì cho sự hoàn thiện bản 
thân. Thậm chí họ có thể gây rắc rối cho xã hội và gây 
khó khăn cho người khác trong sự cố gắng hướng ñến 
việc hoàn thiện bản thân họ. Nhưng khi những nhu 
cầu sống cơ bản ñược thỏa mãn, nếu một người có 
phẩm chất ñạo ñức tốt và nỗ lực phấn ñấu thì không 
có gì có thể gây trở ngại cho họ trong sự hoàn thiện 
bản thân(14).  

Theo truyền thống của Phật giáo, bố thí và cúng 
dường là một pháp tu ñể tạo phước. Pháp hành này ñã 
ñược thực tập trong quá khứ và duy trì cho ñến ngày 
nay ở nhiều quốc gia theo ñạo Phật ở Đông Nam Á. 
Nếu chúng ta quá nghèo, làm sao chúng ta thực hành 
bố thí, cúng dường? Không cần phải bàn, chúng ta 
biết rằng Pháp Thí là cao quý hơn tất cả những quà 
tặng thuộc về của cải vật chất. Tuy nhiên, chúng ta tin 
rằng, ñời này chúng ta nghèo khó là bởi vì chúng ta ñã 
không biết bố thí, cúng dường trong những kiếp trước; 
chúng ta ñã không cúng dường thực phẩm, y phục, nơi 
ở và thuốc men ñến chư Tăng hoặc cho những người 
ñang cần. Ta có xu hướng chấp nhận khái niệm này ñể 
giải thích tại sao ñời này ta nghèo khó. Tôi không biết 
chính xác tôi là ai trong kiếp trước, nhưng có một ñiều 
chư Tổ ñã dạy mà tôi luôn ghi nhớ và tin tưởng, rằng 
ta có thể nhìn vào những ñiều kiện sống trong kiếp 
hiện tại ñể ñoán biết kiếp trước của ta, và có thể nhìn 
vào những gì chúng ta làm trong hiện tại ñể ñoán biết 
ñược kiếp sống trong tương lai của mình.  

Nếu tôi muốn ñược giàu có trong kiếp sau thì bây 
giờ tôi nên thực tập bố thí, cúng dường. Theo luật 
nghiệp báo thì kết quả tốt ñẹp sẽ ñến với tôi. Nhưng 
hiện tại tôi ñang rất nghèo, tôi có quá ít của cải vật 
chất ñể cúng dường chư Tăng và bố thí cho người 
nghèo khổ. Phải chăng tôi sẽ ít hạnh phúc trong kiếp 

sau bởi vì kiếp này tôi ít cúng dường, bố thí? Nếu 
ñấy là quy luật của nghiệp báo thì thật là bất công 
cho tôi. Có lẽ là tôi sẽ không bao giờ ñược giàu có. 
Trong lịch sử, chúng ta vẫn thấy nhiều ví dụ ñiển 
hình cho việc thực tập pháp hành này. Sự rộng lượng 
của trưởng giả Cấp Cô Độc và của vua A Dục ñược 
ngợi ca rất nhiều trong Phật giáo. Có phải ñấy là sự 
thực hay chỉ là ý tưởng của chư Tăng, những người 
có thẩm quyền ñiều khiển niềm tin của tín ñồ? Nếu 
thế thì thật là bất công cho tín ñồ Phật tử. Tất cả 
chúng ta ñều muốn không bị ràng buộc bởi công 
việc, tại vì làm việc ñể kiếm tiền là ñiều không dễ 
chịu tí nào. Vậy thì tại sao chúng ta lại ñau khổ, mệt 
mỏi làm việc trong việc kiếm tiền ñể mua sắm các 
vật dụng rồi lại cúng dường chư Tăng ñể giúp họ 
không phải làm việc mà chuyên tâm hành thiền, rồi 
tận hưởng niềm hạnh phúc trong trạng thái thiền 
ñịnh?  

Có một ví dụ rõ ràng về ý nghĩa này trong truyện 
tiền thân Đức Phật và nó trở thành một bài học ñạo 
ñức cho tất cả các hành giả, câu chuyện về sự cúng 
dường phẩm vật của Vesantara trong Jataka.  Có 
ñiều gì ñó không ñúng lắm trong câu chuyện này.  
Để ñạt ñược hạnh phúc của sự thành tựu, Vesantara 
ñã bố thí tất cả những gì mà ngài có, thậm chí bố thí 
cả vợ và con.  Có phải ñấy là ñiều ñau ñớn cho vợ và 
con của ngài khi họ bị hành hạ hay bị giết hại chỉ vì 
hạnh phúc của ngài?  Nếu trường hợp này xảy ra thì 
thật là bất công cho vợ và con ngài.  Tôi không thể 
chấp nhận lối giải thích này.  Điều này phải ñược 
hiểu theo một cách khác.  Trong ñạo Phật, từ bỏ 
những của cải vật chất mà chúng ta có là sự thực 
hành pháp tu không chấp trước.  Chúng ta có thể có 
mọi thứ và chúng ta có thể cho ñi mọi thứ, nhưng 
chúng ta không chấp trước (dính mắc) vào những gì 
chúng ta ñang có và những gì chúng ta ñã cho ñi. 
Nếu chúng ta có ñược thái ñộ này ñối với của cải vật 
chất thì tôi tin rằng chúng ta thoát khỏi sự ñau khổ 
trong vấn ñề lệ thuộc vào vật chất.  

Có một nhân vật nổi tiếng khác, ñó là vua A Dục, 
một Đế Vương ñã ñể lại cho chúng ta một di sản 
tuyệt vời mà chúng ta có thể học hỏi và thực tập từ 
chính sách ñộ lượng của vua.  Ngày nay ñức vua A 
Dục nổi tiếng bởi những chỉ dụ và những lời khắc 
trên ñá mà nhà vua ñã ñể lại ở rải rác nhiều nơi trên 
lãnh thổ Ấn Độ.  Vua A Dục trở thành một mô hình 
mẫu cho tất cả các vị vua Phật tử ở khắp nơi.  Theo 
truyện kể về vua A Dục, cho ñến cuối ñời thì nhà vua 
ñã cho xây dựng ñược 84.000 ngôi tháp thờ xá lợi 
Phật và tổ chức pháp hội lớn 5 năm một lần(15). 
Những ghi chép trong Mukhopadhyaya cho thấy rằng 
vua rất thành tâm: “Trong truyện kể về vua A Dục, 
vua ñoán biết trước sự tham dự của ñông ñảo chư 
Tăng, nên vua chuẩn bị thực phẩm ngon tốt, thức 
uống, dầu thơm, vòng hoa, tiền bạc và quần áo ñể 
cúng dường họ.  Chuẩn bị xong, vua leo lên thượng 
lâu của cung ñiện ñể tiến hành nghi thức thỉnh mời 
chư Tăng từ bốn phương ñến tham dự lễ hội.  Hầu 
như ngay lập tức 300.000 vị Tăng tụ hội và an trụ 
trước mặt ñức vua.  Khi mọi người ñã vân tập ñông 
ñủ, vua ñích thân tiến ñến cúng dường tất cả các vị 
Tăng, từ các vị trưởng lão cho ñến các chú tiểu, với 
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tư cách là một người cư sĩ tại gia, và ñích thân vua 
cúng dường y phục ñến toàn thể chư Tăng. Rồi vua 
bày tỏ mong ước là muốn cúng dường 100.000 
miếng vàng ñến chư Tăng(16).” 

Những sự cúng dường của Đại ñế A Dục rất 
thượng diệu, không bao giờ có thể so sánh với bất 
kỳ một vị vua Phật tử nào trong lịch sử Phật giáo thế 
giới. Tuy nhiên, có một ñiều cần phải ñược xem xét 
lại. Có công bằng không khi vua dùng tiền và vàng 
mà vua thu gom từ người dân bằng hình thức thu 
thuế ñể cúng dường chư Tăng?  Nếu cho như thế là 
công bằng thì thiện nghiệp sẽ không ñến với ñức vua 
mà là ñến với toàn thể dân chúng, những người ñã 
ñóng thuế. Như thế là vua ñại diện cho nhân dân 
trong nước ñể thực tập hạnh bố thí, cúng dường với 
sự không chấp trước và tìm cầu giác ngộ. Không có 
gì bất ổn khi kết luận rằng, trong việc mở pháp hội 
cúng dường chư Tăng của vua A Dục và con trai, ít 
nhất thì ñấy cũng là biểu tượng cho việc từ bỏ lối 
sống trần thế ñể gia nhập Tăng ñoàn nhằm truyền 
bá Chánh pháp, ñể ñem lại lợi lạc cho tất cả chúng 
sanh.  

Cuối cùng, khái niệm nghèo khó và thịnh vượng 
trong Phật giáo ñược hiểu như là kết quả của những 
nghiệp nhân ñã tạo ra. Những ñiều kiện của sự 
nghèo khó và thịnh vượng không hề ñến với chúng 
ta từ sự trừng phạt hay ban thưởng của Thượng ñế, 
bởi vì chúng ta không tin vào Thượng ñế. Sự nghèo 
khó và thịnh vượng cũng không thể ñến một cách 
ngẫu nhiên. Những gì chúng ta có thể có hoặc không 
thể có thì có thể ñược hiểu theo giáo lý duyên khởi, 
nhân quả và thuyết nghiệp báo. Rõ ràng ñời này 
chúng ta nghèo là bởi vì chúng ta ñã không bố thí, 
cúng dường trong kiếp trước. Ngược lại, ñời này 
chúng ta giàu là bởi vì chúng ta ñã bố thí, cúng 
dường trong kiếp trước. Nếu chúng ta tiếp tục thực 
hành bố thí, cúng dường trong ñời này bằng cách 
cúng dường ñến chư Tăng và giúp ñỡ những người 
nghèo khó thì trong kiếp sau chúng ta lại ñược giàu 
có. Đấy là luật nghiệp báo tự nhiên. Vấn ñề chính ñể 
chúng ta không bị ñau khổ khi chúng ta có nhiều 
tiền bạc và của cải vật chất là chúng ta ñừng quên 
thực tập pháp không chấp thủ.      
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Chỉ vài tiếng ñồng hồ sau khi 
Hòa Thượng THÍCH TRÍ CHƠN  viên 
tịch là tôi nhận ñược tin. Hòa 
Thượng Thích Tịnh Từ ñang bận 
phật sự tại tu viện Liên Trì, tiểu 
bang Alabama, không về ñược. Tôi 
ñược cử thay thế cho Hòa Thượng 
Tịnh Từ và ñại diện Cộng Đồng Phật 
Giáo Việt Nam Bắc California ñi 
tham dự và phúng ñiếu. Thật ra, 
nếu không “ñề cử” thì tôi cũng ñã 
chuẩn bị về tham dự tang lễ của 
HT. Trí Chơn. Chỉ có ñiều là khi 
nhận lời của Hòa Thượng Tịnh Từ 
thì tôi lại nhận thêm một công việc, 
tuy không nặng, nhưng hơi bận 
tâm, ñó là viết bài Điếu Văn.  

Những kỷ niệm của 32 năm khi 
lần ñầu tiên gặp Hòa Thượng Trí 
Chơn tại chùa Từ Quang, San Fran-
sisco cứ ùa về, nếu viết thì tôi 
không biết phải bắt ñầu từ ñâu, nên 
tôi ñã chọn giải pháp “làm thinh”. 
Vé máy bay ñã có trên tay rồi, 
nhưng không muốn thông báo cho 
HT. Nguyên Trí nhờ sắp người ñi 
ñón, lý do sợ “tang gia ñang bối rối” 
mà tôi lại “tạo thêm công ăn việc 
làm” tội nghiệp quá! May thay, có 
người quen chịu lãnh việc ñón ñưa. 

Đến nơi, tôi thấy TT. Trí Thành 
ñang ñi từ bãi ñậu xe tiến về trai 
ñường, nơi Chư Tôn Đức ñang thọ 
trai. Biết mình trễ, tôi theo Thượng 
Tọa Trí Thành ñến trai ñường, thấy 
Chư Tôn Đức ñang trang nghiêm 
thọ trai, còn một chiếc ghế trống, 
tôi yên lặng ngồi xuống với mấy 
anh em “cùng quê”, Giải Minh, Tâm 
Lương và TT. Trí Thành cùng ngồi 
theo. Có lẽ TT. Trí Thành thấy sự 
hiện diện của tôi trong mâm ăn 
ñang diễn tiến làm mấy anh em 
thiếu sự tự nhiên nên lại “kéo” tôi 
ñến một chỗ khác. Tôi nghe trên 
máy phóng thanh: “sau khi thọ trai 
là phái ñoàn của Cộng Đồng  Phật 
Giáo Việt Nam Bắc California phúng 
ñiếu”. Tuy không viết ñiếu văn, 
nhưng tôi biết là phải nói vài lời 
trong lúc phúng ñiếu, nên trên ñoạn 
ñường từ phi trường về Chùa Bát 
Nhã, nơi tôn trí nhục thân HT. Trí 

 

THAM DỰ TANG LỄ 
HÒA THƯỢNG THÍCH TRÍ CHƠN 

 

Pháp hữu Thích Minh Đạt 

Chơn, tôi ñã xin một tấm giấy 
của ñạo hữu rước tôi và ghi 
xuống một vài cái “bản lề” ñể khi 
nói không lộn xộn. Nhờ vậy mà 
tôi ñã thông qua ñược “tai nạn” 
giao thông nói năng. Thêm một 
ñiều ñại may cho tôi là, những 
ñoạn mà tôi chưa kịp “móc bản 
lề” thì âm thanh cũng làm thinh. 
Tưởng ñâu mọi việc ñã ñược êm 
xuôi, không ngờ chính sự “làm 
thinh” của âm thanh mà bây giờ 
tôi phải ngồi ghi lại mấy ñiều mà 
tôi ñã nói, theo yêu cầu của TT. 
Trí Thành, ñại diện Môn Đồ Pháp 
Quyến. 

Tôi ñã nói vắn tắt như vầy: 
Như bao nhiêu người khác, tôi 
biết Pháp Vị của Thầy là Hòa 
Thượng, chức vị là ñương kim 
Chủ Tịch Điều Hành Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ; nhưng tôi muốn gọi 
bằng Thầy, ñể nhớ lại lần gặp gỡ 
ñầu tiên của hơn 30 năm trước. 
Năm ấy vào năm 1980, chỉ sau 
Tết ta vài tháng, tôi mới qua Mỹ 
khoảng nửa năm. Thầy Tịnh Từ 
ñi rước Thầy từ phi trường về, tôi 
ăn mặc “tươm tất” ra chào ñón, 
ñược Thầy Tịnh Từ giới thiệu ñây 
là Thượng Tọa Thích Trí Chơn, ñệ 
tử Ôn Linh Mụ, du học từ Ân Độ 
qua. Tôi chấp tay nghiêm chỉnh, 
cúi ñầu chào với tất cả phong 
thái của một “Tăng sinh” Việt 
Nam còn “mới toanh”. Thầy nắm 
tay tôi, bảo “huynh ñệ với nhau, 
lễ mễ chi lắm, mất tình anh em”. 

Suốt hai tuần lễ, anh em gắn 
bó bên nhau. Ban ngày ñược 
thầy Tịnh Từ chở ñi thăm ñủ chỗ. 
Hết chùa Tàu, ñến phố Tàu, phố 
Nhật... Tôi nhớ có một hôm Thầy 
dặn Thầy Tịnh Từ, ñi ñâu thì ñi 
nhưng trước khi về lại Los Ange-
les, cho ñi thăm Kim Môn Kiều 
(Golden Gate Bridge). Rồi nào 
Kim Môn Kiều, Kim Môn Viên, sở 
thú, bãi biển, bến tàu, ñi xe buýt 
cổ của thành phố San Fran-
sisco... chỗ nào, cái gì Thầy cũng 
khen ñẹp cả; Thầy Tịnh Từ chỉ 

trả lời bằng nụ cười ra tiếng. Tối 
lại thì tâm sự xoáy quanh 4 trọng 
ñiểm: Tu tập, Học hành, Hoằng 
pháp, Giáo dục Tăng Ni trẻ hải 
ngoại.  

Thầy Tịnh Từ chọc:  
“Mới qua còn hăng dữ”!  
Tôi chen vô phá ñám: 
“Tăng sinh này thuộc trẻ hay 

già?” 
“Trẻ chi nữa mà trẻ, ñập ra 

hột rồi!” Thầy nói vậy. 
Tôi không sao quên ñược cái 

giây phút chia tay tại phi trường 
San Fransisco, cả 3 anh em nắm 
tay nhau thành một vòng tròn, 
Thầy nói: “Sau này dù có gì ñi 
nữa, thì 3 anh em mình vẫn một 
lòng, chung lòng chung sức ñể 
cùng chung lo Phật sự. Nhớ kết 
thành liên bang với nhau, nghe”. 
Buông tay ra, chấp tay lại, ba anh 
em chào nhau trong tương kính!!! 

Tôi chỉ nhắc lại vài ñiều vắn 
tắt như vậy thôi. Thật ra, chuyện 
hai tuần lễ của những người có 
chung lý tưởng, mang chung hoài 
bão, nhất là trong lúc xa quê 
hương, xa Thầy Tổ, ghi lại không 
cần chi tiết, chắc cũng ñược 5, 10 
trang giấy; nhưng vì thì giờ quá 
ít, cuối cùng tôi kết luận “Thưa 
Thầy, những gì chúng ta tâm sự, 
rất tiếc, hôm nay vắng mặt Pháp 
hữu Tịnh Từ và tôi ñược cử ñại 
diện, vừa cho Thầy Tịnh Từ, vừa 
cho Cộng Đồng Phật Giáo Việt 
Nam Bắc Cali, muốn thưa với 
Thầy rằng: Công hạnh của Thầy 
ñã mãn, Phật sự chúng ta bàn 
tính tuy ñã trên 30 năm, nhưng 
xét ra vẫn còn mới; có nhiều ñiều 
chúng ta ñã làm và ñã thành 
công; có ñôi việc chúng ta làm 
nhưng thất bại; có những việc 
chúng ta ñang làm còn dang dở... 
nhưng Thầy ñừng bận tâm, hãy 
thanh thản ra ñi, sẽ có người tiếp 
nối, nhớ rán “trèo” lên cho ñến 
phẩm cuối cùng (Thượng phẩm 
Thượng sanh) ñể mau ñược ñấng 
Từ Phụ A Di Đà thọ ký rồi trở lại 
trong cõi Kham Nhẫn này cùng 
Quý Huynh Đệ tuyên dương 
Chánh Pháp hóa ñộ quần sanh. 

 
NAM MÔ TIẾP DẪN ĐẠO SƯ 

A DI ĐÀ PHẬT 
Bái biệt nhục thân Thầy. 

Pháp hữu vong niên 
Thích Minh Đạt 
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GIỚI THIỆU KỶ YẾU 

TƯỞNG NIỆM 
TRƯỞNG LÃO HÒA THƯỢNG 
THÍCH TRÍ CHƠN 

Trích LỜI VÀO TẬP: 
 

Nam mô Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 
Kính bạch chư tôn thiền ñức, 
Kính thưa chư thiện tri thức và Phật tử gần 

xa, 
 
Mùa xuân năm 2011, Phật giáo Việt Nam hải 

ngoại vắng bóng một bậc cao tăng khiêm hạ, 
Thiền gia mất ñi một bậc long tượng tuyệt vời: cố 
Hòa thượng Thích Trí Chơn. 

Sự viên tịch của cố Hòa thượng cho ñến nay, 
sau gần một năm, vẫn còn ñể lại nỗi bàng hoàng, 
nuối tiếc trong Phật giáo ñồ, nhất là những ai trực 
tiếp gần gũi, thọ nhận sự giáo huấn của người. 

Hơn nửa thế kỷ hành ñạo, hầu hết thời gian là 
ở ngoài nước, cố Hòa thượng ñã phóng một tầm 
nhìn thật xa, mở một con ñường thật lớn, cho nền 
Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ; và có thể nói 
rằng, người ñã nêu một gương thật sáng cho 
những thế hệ kế thừa trong công cuộc hoằng 
pháp nơi xứ người. 

Bài học rút tỉa từ hành trạng của cố Hòa 
thượng là sự khiêm cung, kham nhẫn, tận tụy và 
buông xả. Nhờ khiêm cung mà ñược sự cảm mến 
tôn quý của mọi người; nhờ kham nhẫn mà vượt 
qua mọi khó khăn, thử thách với lòng từ bi, hoan 
hỷ; nhờ tận tụy mà thành tựu mọi phật sự, mọi 
dự án lớn hay nhỏ, bất kể hoàn cảnh, thời gian 
hay nhân tâm chướng ngại; nhờ buông xả mà có 
thể tự tại qua-lại, ñi-về giữa những nhấp nhô của 
trùng ba sinh tử. Làm tất cả việc và xả bỏ tất cả 
việc, rồi từ giã trần gian với một nụ cười nhẹ. 

Người ở lại có thể không cần phải nhớ những 
gì cố Hòa thượng ñã giảng dạy. Chỉ cần nhìn 
những gì còn lưu lại trên ñời (các tác phẩm, các 
tự viện, ñạo tràng ở khắp nơi); quán xét những gì 
còn lưu lại trong lòng, trong ký ức về một hành 
giả vô trú, ñem ánh ñạo ñến từng người, từng tư 
gia, từng ñịa phương xa xôi lạnh lẽo. 

Công hạnh ấy, giấy bút không thể nói hết. 
Một tập kỷ yếu với nhiều bài viết, nhiều hình ảnh, 
cũng không sao lột tả ñược vẻ ñẹp của một hành 
giả trên những nẻo ñường ñộc hành, lặng lẽ. Dù 
vậy, ñể ghi lại phần nào dấu tích của cố Hòa 
thượng nhằm khích lệ, sách tấn những người sau, 
chúng tôi quyết ñịnh thực hiện tập sách này, 
trong hình thức một tập tài liệu về cuộc ñời và 
hành trạng của người qua văn thơ và hình ảnh. 

Sách ñược chia làm 5 phần.  
Phần I: gồm tiểu sử và hành trạng của 

cố Hòa thượng do GHPGVNTN Hoa Kỳ và môn 
ñồ pháp quyến phụng soạn; ngoài ra còn có 
một số hình ảnh quan trọng liên quan thân 
thế và cuộc ñời hành ñạo của người. 

Phần II: gồm ñiếu văn, ñạo từ và cảm từ 
ñược chính thức tuyên ñọc và phát biểu trong 
lễ di quan; do vậy, các bài văn ñiếu, thơ ñiếu 
khác ñều ñược ñưa vào phần III kế tiêp. 

Phần III: gồm các bài văn thơ viết về cố 
Hòa thượng; ở ñây có một số bài ñược viết và 
ñọc ngay trước kim quan cố Hòa thượng, mà 
cũng có những bài ñã sáng tác từ trước, khi 
Hòa thượng còn sinh tiền, nhưng vì bài viết 
nói lên ñược công hạnh của người, chúng tôi 
ñưa vào ñây. Cũng trong phần văn thơ này, 
chúng tôi ñã cố gắng truy tầm một số câu ñối 
hay ñoạn thơ ứng khẩu của chư tôn ñức hoặc 
văn thi hữu phật-tử ñọc trước kim quan trước 
ngày trà-tỳ, nhưng rất tiếc ñã không thể làm 
ñược. Sự thất thoát các ñoạn thơ, hay câu ñối 
ứng khẩu trong một tang lễ là ñiều khó tránh. 
Chúng tôi xin thành tâm sám hối về sự bất 
lực này. 

Phần IV: gồm ñiện thư phân ưu, các văn 
thư và tài liệu lưu trữ liên quan tang lễ. Trong 
phần này, chúng tôi cũng ñã dành nhiều thời 
gian ñể sưu tập các ñiện thư (gửi bằng bưu 
ñiện hoặc bằng email), trích lục từ các web-
sites (nếu không thấy trong hồ sơ lưu trữ của 
ban thư ký tang lễ); nhưng chắc chắn cũng 
không sao tránh ñược sự thiếu sót, kính xin 
chư tôn ñức và quý phật-tử niệm tình tha thứ. 
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thô 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

MÀU ÁO NÂU 
TRÊN CHUYẾN XE BUÝT 

 
Dặm đường xa, tháng năm bôn ba xứ người, 
Dù gian nan, kiên gan vẫn hằng đi tới. 
Áo nâu sồng, khăn gói một nải mang, 
Tấm thân gầy, ôi khắc khổ hiên ngang. 
 
Thầy về đâu, chuyến xe xuyên bang đang chờ, 
Dù xa xôi, vẫn vui không nề nguy khó. 
Bến xe nào, đêm vắng tạm ngừng đây, 
Mắt nhắm hờ, thao thức ngủ chẳng say! 
 
Quanh năm mưa nắng đi về, 
Vượt qua mấy dặm sơn khê. 
Thương cho nhân thế não nề, 
Áo nâu Người thức tỉnh bến mê! 
 
Trời hừng đông, nắng pha muôn tia sắc hồng, 
Vọng trên không, tiếng chuông điểm hồi thanh thoát. 
Áo nâu sồng cùng xe buýt lại thênh thang, 
Ánh đạo vàng, Thầy thắp sáng từng tiểu bang. 

 
                                                                                         

NGUYÊN ĐẠO 
 

Số 4, tháng 3.2012 — CHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁP 

Phần V: hoàn toàn là các trang hình ảnh. 
Ở phần này, chúng tôi có ñược sự giúp ñỡ của 
b an  b iê n  t ập  H ả i  T r i ề u  Âm 
(www.haitrieuam.com) cũng như TT. Thích 
Tâm Hải ñể sưu tập tương ñối ñầy ñủ hình 
ảnh của 4 ngày tang lễ, từ lúc nhập kim quan 
cho ñến lễ trà tỳ. Trang hình ảnh lễ thọ tang 
tưởng niệm cố Hòa thượng, ñược tổ chức tại 
Tổ Đình Linh Mụ, Huế ngày 16.3.2011 do TT. 
Thích Trí Tựu cung cấp. Các trang hình ảnh 
sinh hoạt hoằng pháp của cố Hòa thượng trên 
nhiều tiểu bang, nhiều tự viện, ñều do môn ñồ 
pháp quyến sưu lục từ di vật, di ảnh nơi liêu 
phòng của cố Hòa thượng. Rất tiếc là trong số 
hình ảnh do cố Hòa thượng ñể lại, chúng tôi 
ñã không tìm thấy hình của một số tự viện mà 
người có ñến giảng dạy, hoặc cố vấn, chứng 
minh… Chúng tôi chỉ có thể ñưa ra ñược 
những gì có trong tay, do ñó, rất mong sự 
hoan hỷ, cảm thông của chư tôn ñức và quý 
phật-tử ở các tự viện không có hình ảnh hay 
tài liệu nơi phần này. 

Như vậy, tập Kỷ yếu này chỉ có thể ghi lại 
những nét tiêu biểu trong hành trạng một ñời 
gần tám mươi năm của một vị cao tăng. 
Những gì quý vị cần biết thêm, sẽ ñược môn 
ñồ pháp quyến cung cấp. 

Nơi ñây, như ñã thưa ở trước, là cố gắng 
của chúng tôi nhằm gửi ñến những người ở 
lại, những thế hệ mai sau, hình ảnh cao ñẹp 
của một thiền sư Việt Nam thời hiện ñại. 

Thành kính tri ân tất cả chư tôn ñức và 
quý phật-tử ñã góp bài vở, công sức, tịnh tài 
ñể thực hiện tập kỷ yếu này. 

 
TM. Văn Phòng Thường Trực 

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa Kỳ 
và môn ñồ pháp quyến 
Ban Biên Tập Kỷ Yếu 
GHPGVNTN HOA KỲ & 
MÔN ĐỒ PHÁP QUYẾN 

 
Liên lạc về Kỷ Yếu: 

(714)571-0473  |  (678) 580-5127 



CHƯƠNG V 
QUAN NIỆM KHÁI LƯỢC VỀ LỊCH SỬ 

CỦA DUY THỨC HỌC 
  

III.- THỜI KỲ TRƯỞNG THÀNH CỦA DUY 
THỨC HỌC: 

(Từ thế kỷ thứ nhứt ñến thế kỷ thứ ba sau 
Công Nguyên) 

 
A)- THỜI ĐẠI KINH ĐẠI THỪA: 
Đại Thừa Phật Giáo phát khởi khoảng từ sau 

Phật nhập diệt ñộ 500 năm, tức là khoảng trước và 
sau thế kỷ thứ nhứt Công Nguyên. Thời kỳ ñây có 
hai giai ñoạn: một giai ñoạn phát hiện Kinh Đại 
Thừa và một giai ñoạn sáng tạo Luận Đại Thừa. Thời 
ñại ñược Duy Thức Học làm căn cứ ñể phát huy. Đại 
Thừa Lục Kinh gồm có: Kinh Hoa Nghiêm, Kinh Giải 
Thâm Mật, Kinh Lăng Già, Kinh Như Lai Xuất Hiện 
Công Đức, Kinh Mật Nghiêm, Kinh Đại Thừa A Tỳ 
Đạt Ma. Trong sáu bộ Kinh Đại Thừa vừa kể, chỉ có 
hai bộ thứ tư và thứ sáu chưa dịch thành Hán Văn. 
Hơn nữa trong sáu bộ kinh nói trên, riêng Kinh Hoa 
Nghiêm thì không còn Phạn bản hiện hữu, nhưng 
Kinh Lăng Già thì Phạn bản vẫn còn lưu hành. Tư 
tưởng chủ yếu của sáu bộ Kinh Đại Thừa là thuyết 
minh tất cả ñạo lý của Duy Thức và trong ñó Thức A 
Lại Da thứ tám luôn luôn ñược ñề cập ñến. Luận 
thuyết A Lại Da Duyên Khởi ñược kiến lập từ nơi sáu 
bộ Kinh Đại Thừa nói trên và luận thuyết Đại Thừa 
Hành, cả hai chủ trương cho rằng tất cả pháp ñều 
do chủng tử A Lại Da biến hiện. Đây là tư tưởng 
trọng yếu của Duy Thức. 

 
B)- THỜI ĐẠI LUẬN ĐẠI THỪA: 
Thời ñại của Luận Đại Thừa tức là chỉ cho thời 

ñại của ngài Di Lặc và ngài Vô Trước. Ngài Di Lặc là 
người như thế nào, trên lịch sử không có khảo ñịnh, 
chỉ là một vị Bồ Tát tên Di Lặc thuộc nhân vật tín 
ngưỡng sẽ thành Phật tương lai và có chỗ cho là 
thầy của ngài Vô Trước. Những trước tác của ngài Di 
Lặc gồm có Du Già Sư Địa Luận (1) , Đại Thừa Trang 
Nghiêm Luận Tụng, Phân Biệt Du Già Luận, Biện 
Pháp Pháp Tánh Luận, Biện Trung Biên Luận Tụng. 
Những bộ luận ñây chính là căn bản của Duy Thức 
Học. Người ñời thường xưng tụng là Du Già Di Lặc 
Học Phái và tôn vinh ngài Di Lặc là Minh Chủ. Còn 
ngài Vô Trước là người sanh nơi nước Kiện Đà La 
thuộc Bắc Ấn Độ, ngài sanh ước lượng vào khoảng  
310 năm ñến 390 năm Công Nguyên, xuất gia ñầu 
tiên nơi Hữu Bộ, tu theo Tiểu Thừa Giáo Quán, sau 
học Đại Thừa và tu theo Đại Thừa Quán Hạnh, sáng 

tác các bộ luận Đại Thừa, thuyết minh A Lại Da Duy-
ên Khởi; ngài Vô Trước thường nhập ñịnh lên cõi trời 
Đâu Xuất cung thỉnh và học hỏi giáo lý Duy Thức với 
ngài Di Lặc, ñược ngài Di Lặc giảng về Du Già Sư  
Địa Luận. Ngài Vô Trước lại còn căn cứ nơi Nhiếp Đại 
Thừa Luận ñã khéo léo chủ trương rằng, tất cả cảnh 
giới ñể hiểu biết ñều ñược thiết lập và nương tựa từ 
nơi Thức A Lại Da thứ tám và Ý Nhiễm Ô thứ bảy. 
Những bộ luận của ngài Vô Trước trước tác gồm có: 
Hiển Dương Thánh Giáo Luận, Nhiếp Đại Thừa Luận, 
Đại Thừa A Tỳ Đạt Ma Luận, Biện Trung Biên Luận, 
Đại Thừa Trang Nghiêm Kinh Luận, Kim Cang Bát 
Nhã Kinh Luận, v.v... Hiển Dương Thánh Giáo Luận 
có thể nói là tóm lược căn bản của Du Già Sư Địa 
Luận; Nhiếp Đại Thừa Luận là bộ luận kiến lập hạt 
tâm của Duy Thức; Tập Luận là bộ luận kiến lập căn 
bản của Pháp Tướng, những bộ luận ñây ñã ñược ra 
ñời trước ngài Thế Thân. Ngài Thế Thân hoàn toàn 
căn cứ nơi những bộ luận nói trên viết thành những 
tác phẩm bất hủ là: Duy Thức Nhị Thập Luận và Duy 
Thức Tam Thập Luận. Đại Thừa sở dĩ ñược xếp vào 
loại thời ñại là căn cứ nơi thời ñại trưởng thành của 
Duy Thức Học. 

 
IV.- SỰ KIẾN LẬP VÀ SỰ HOẰNG TRUYỀN 

CỦA  DUY THỨC HỌC: 
(Kỷ Nguyên từ 320 ñến 400 năm) 
 
Người kiến lập hệ phái Duy Thức Học chính là 

Bồ Tát Thế Thân và mãi ñến thời kỳ này, tư tưởng 
cũng như hệ thống tổ chức của Duy Thức Học tính ra 
mới ñược hoàn thành. Bồ Tát Thế Thân là anh em 
cùng thân tộc với Bồ Tát Vô Trước, người của thời kỳ 
320 năm ñến 400 năm Công Nguyên. Huệ Khải Câu 
Xá Tự ghi rằng: Thế Thân ra ñời sau Phật nhập diệt 
1100 năm; còn Khuy Cơ thì ghi rằng: Thế Thân ra 
ñời sau Phật nhập diệt trong khoảng 900 năm, nếu 
như so sánh cả hai niên ñại trên thì niên ñại của 
Khuy Cơ có phần thiết thực hơn. Bồ Tát Thế Thân 
ñầu tiên cũng xuất gia nơi Hữu Bộ, tu học theo Phật 
Giáo Tiểu Thừa, sau lại nghiên cứu Đại Thừa Pháp 
Tướng Duy Thức Học (2) và sáng tác Duy Thức Nhị 
Thập Luận. Nhị Thập Luận là bộ luận phê bình  tư 
tưởng ngoài tâm có cảnh giới riêng của ngoại ñạo và 
Tiểu Thừa; ñồng thời bộ luận này còn giải thích rất 
nhiều vấn ñề khó khăn trên Duy Thức. Còn Tam 
Thập Luận là là bộ luận ñích thực kiến lập quan hệ 
tư tưởng của Duy Thức Học, mặc dù chỉ có 120 câu 
văn ngắn gọn, nhưng có thể nói là cơ cấu tổ chức rất 
nghiêm mật về sự kiến lập hệ thống Cảnh, Hạnh, 
Quả của Duy Thức Tướng, của Duy Thức Tánh và 

QUAN NIEÄM SÖÛ HOÏC CUÛA DUY THÖÙC 
Người giảng:  Phaùp Sö  PHAÙP PHẢNG 

Người dịch:  THAÉNG HOAN 
(tiếp theo) 
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của Duy Thức Vị, thật ñúng là “Nguyên lý ẩn chứa 
nội dung sâu rộng, cảnh giới hiện bày tươi mát trên 
biển cả bao la,  ý nghĩa kết tụ lại thành bảo tố khói 
mây, văn chương như cầu vồng diễm lệ nơi vườn hoa 
huyền diệu. Lời nói bao hàm cả vạn tượng, mỗi chữ 
chứa ñựng ngàn lời giáo huấn, yếu chỉ nhiệm mầu 
vượt hẳn trời cao, tinh hoa sắc thái rực rỡ sâu xa, 
ñầu mối u huyền chưa ñược tuyên dương, tinh thần 
sâu kín nơi cảnh tuyệt ñối, nguồn ánh sáng riêng 
mình soi tỏ, bến bờ tư tưởng bí mật tiềm tàng” (3). 
20 bài Luận cộng chung với 30 bài Luận thành 50 bài 
Tụng, mặc dù văn cú không nhiều, nhưng tư tưởng 
của nó thì phong phú phi thường. Tất cả tư tưởng 
của những kinh và luận mà Duy Thức Học căn cứ 
ñều hoàn toàn tập trung vào nơi Ngũ Thập Tụng này 
cả. 

Sau khi học lý Duy Thức của Bồ Tát Thế Thân 
hoàn thành, các học giả nổi tiếng ñương thời ñều thi 
ñua nghiên cứu và trước thuật, nhờ ñó Duy Thức Học 
ñược thành một thứ tân học thuyết ( từ thế kỷ thứ tư 
ñến thế kỷ thứ bảy ). Từ thế kỷ thứ tư trở về sau, 
học thuyết này tại Ấn Độ không chỉ là một thứ học 
phái có thế lực rất lớn ở phương diện Phật Học, lại 
còn có ñịa vị không nhỏ ở phương diện triết học Ấn 
Độ. Cũng trong thời kỳ ñó, học phái Trung Quán của 
ngài Long Thọ vẫn an nhiên thạnh hành, cho nên học 
phái Duy Thức và học phái Trung Quán là hai thành 
trì lớn và hai lò lửa to của Phật Giáo biến thành tư 
thế hoàn toàn ñối lập nhau. Học phái Duy Thức sau 
lại xưng là phái Du Già, lý do các học giả Duy Thức 
xưa kia ñều tu theo hạnh Du Già. Du Già thì thuộc 
về tiếng Phạn, dịch là tương ưng. Cho nên các học 
giả của phái Trung Quán như Đề Bà, v.v... ñều gọi 
phái Duy Thức là phái Tương Ưng và người tu học 
Duy Thức gọi là Thầy Du Già. Còn từ Bồ Tát Thế 
Thân trở về sau, Tam Thập Luận có rất nhiều học giả 
thi ñua nghiên cứu cho nên ñược vang bóng một 
thời. Các học giả hệ phái Duy Thức gồm có: 

1)- Trần Na: người sanh nơi Nam Ấn Độ, thuộc 
Kỷ Nguyên vào khoảng 400 năm ñến 480 năm, là ñệ 
tử của ngài Thế Thân, ngoài việc nghiên cứu Duy 
Thức, ngài ñặc biệt chú trọng ñến Nhân Minh và còn 
sáng tác các bộ luận như  Tập Lượng Luận, Nhân 
Minh Chánh Lý Môn Luận, Quán Sở Duyên Duyên 
Luận, Chưởng Trung Luận, v.v... Trong Quán Sở 
Duyên Duyên Luận, ngài thành lập ý nghĩa của Căn, 
Trần và Duy Thức. Trong Tập Lượng Luận, ngài thiết 
lập ý nghĩa ba phần của Tâm Thể. Sự thành công 
của ngài Trần Na chẳng qua là nhờ sự cải cách của 
Nhân Minh, tác phẩm ñại biểu cho vấn ñề này là Tập 
Lượng Luận (4), không chỉ có giá trị nơi Hữu Vô của 
Phật Giáo, lại còn thành công không thể phai mờ nơi 
triết học Ấn Độ. Đồng thời với ngài Trần Na mà cũng 
là người ñồng học với ngài như: 

2)- Đức Tuệ: tiếng Phạn là Lâu Noa Mạt Để 
( 420 - 500 ), cũng là ñệ tử của ngài Thế Thân. Ngài 
Khuy Cơ nói rằng: “Đức Tuệ trước kia là bậc anh 
tuấn tài năng hơn người, học giả xuất sắc, lúc bấy 
giờ sáng rực ñạo ñức, tiếng tăm vang dội khắp bốn 
châu thiên hạ, người cốt cách thanh tao phong nhã 
thấu ñến Trời Ngũ Đỉnh, bậc Thánh thì rất vui mừng 
và bậc Thần thì lấy làm kỳ lạ, con người như thế 
không dễ nêu hết”. Về sau (450 - 530), ngài quan 
niệm có Tánh Hữu Vô và cũng từ ñó ngài sáng tác 
Nhiếp Đại Thừa Luận Thích ñể chủ trương Chủng Tử 
có hai loại: Bản Tánh Trụ Chủng và Tập Sở Thành 
Chủng Tánh, tức là luận về Chủng Tử thì bao gồm cả 
Bản Hữu và Tân Huân hợp lại thành một loại. Nhưng 
luận thuyết của ngài Hộ Pháp lẽ ñương nhiên ñều 
căn cứ nơi tư tưởng này. 

3)- An Huệ: tiếng Phạn là Tất Sĩ La Mạt Để, 
người nước La La thuộc Nam Ấn Độ (470 - 550), vào 
khoảng cùng thời với ngài Hộ Pháp, là ñệ tử của ngài 
Đức Tuệ, tức là ñệ tử tái truyền của ngài Thế Thân, 
ñã từng sáng tác Câu Xá Luận Thích, Ngũ Uẩn Luận 
Thích, Duy Thức Tam Thập Tụng Luận Thích (5), lại 
còn sáng tác Đại Thừa Trang Nghiêm Kinh, và Trung 
Biên Phân Biệt Luận Thế Thân Thích Quảng Sớ; 
nhưng hai bộ Đại Thừa Trang Nghiêm Kinh và Trung 
Biên Phân Biệt Luận Thế Thân Thích Quảng Sớ 
không có truyền thừa nơi Trung Quốc. Ngoài ra, ngài 
còn sáng tác thêm những bộ luận nữa như Đại Thừa 
A Tỳ Đạt Ma Tạp Tập Luận, Đại Bảo Tích Kinh Luận, 
Đại Thừa Trung Quán Thích Luận, v.v... Duy Thức 
Thuật Ký ghi rằng: “Giải thích ñược lý thâm sâu của 
Nhân Minh, khéo léo trình bày tận cùng bên trong 
của các bộ luận. Miếng huy chương chỉ tốt ñẹp nơi 
tiểu vận, nhưng hoa lan và hoa huệ thì bay khắp nơi 
Đại Thừa. Sắc thái tinh thần của người thì thật quá 
cao khó có thể bàn luận”. Tư tưởng của ngài An Huệ 
thì khác với ngài Hộ Pháp và vấn ñề khác biệt này có 
thể thấy ñược ở trong Thuật Ký cũng như ở trong 
Thành Duy Thức Luận. 

4)- Hộ Pháp: tiếng Phạn là Đạt Ma Ba La. Ngài 
là học giả của Trung Tâm Học Phái Duy Thức, sáng 
tác Thành Duy Thức Luận và giải thích Duy Thức 
Tam Thập Luận. Ngài là người Thành Kiến Chí của 
nước Đạt La Tỳ Trà thuộc Nam Ấn Độ (530 - 560), là 
con của  Đế Vương, rất thông minh, “sở học rất uyên 
bác và sâu sắc như biển cả, giải bày lại rất minh 
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bạch và sáng sủa như ánh mặt trời, thông suốt nội 
giáo gồm cả Tiểu Thừa và Đại Thừa, luận bàn Chân 
Đế và Tục Đế rất quang minh”. Ngài thành danh rất 
sớm, ñã từng là trụ trì chùa Na Lan Đà ở Ấn Độ và 
chùa này về sau gọi là Đại Học Phật Giáo. Khi 29 
tuổi, ngài lui về ẩn cư gần bên Bồ Đề Đạo Tràng nơi 
Phật Thích Ca Thành Đạo và ñến 30 tuổi (Thuật Ký 
nói là 32 tuổi) ngài tịch nơi chùa Đại Bồ Đề, thật là 
bất hạnh cho số mạng của ngài sống quá ngắn ngủi! 
Căn cứ nơi sự khảo cứu của học giả nước Đức, ngài 
Hộ Pháp cũng ñã từng ñi hội ở Tích Lan và trước 
thuật rất nhiều Tam Tạng Kinh Điển của Tiểu Thừa 
(6). Ngài ñối với học lý của Duy Thức phân tích rất 
tinh tường. Ngài ñứng trên lập trường ñạo lý của 
Thế Tục Đế tuyên dương học thuyết “Chân Hữu Tục 
Không” của Duy Thức. Học thuyết này rất thích hợp 
so với tư tưởng ñối lập “Chân Không Tục Hữu” của 
phái Trung Quán. Đúng ra sự kiến giải về vấn ñề 
quan hệ nơi Nhị Đế của Duy Thức và của Trung 
Quán ñại thể thì giống nhau ñã ñược trình bày nơi 
trong Đại Thừa Quảng Bách Luận Thích của ngài Hộ 
Pháp và Chưởng Trân Luận của ngài Thanh Biện. 
Ngài Hộ Pháp ñối với học lý của hệ phái Duy Thức 
ñã cống hiến rất lớn. Những ñệ tử ñược tái truyền 
thừa của ngài Hộ Pháp gồm có Giới Hiền và Huyền 
Trang (7) . 

5)- Nan Đà: (Khoảng 450 - 530 năm), cùng 
với Luận Sư  Thắng Quân ñều xuất thân từ trong 
phái Duy Thức Học, tính ra ñều cùng một hệ thống 
học phái. 

6)- Tịnh Nguyệt: tiếng Phạn là Mâu Đà Chiến 
Đạt La, cùng thời với ngài An Huệ và ngài Hộ Pháp. 
Những bộ luận do ngài Tịnh Nghuyệt sáng tác gồm 
có: Thắng Nghĩa Thất Thập Thích và Tập Luận 
Thích. 

7)- Thân Thắng: tiếng Phạn là Bạn Đồ Thất 
Lợi. “Ngài cùng thời với ngài Thế Thân.” 

8)- Hỏa Biện: tiếng Phạn là Chất Trớ La Bà 
Noa, cũng là người ñồng thời với ngài Thế Thân. 
Ngài là một ẩn sĩ tại gia. Thuật Ký nói rằng: “Lời 
văn của ngài rất hay, nhàn rỗi trong việc trước 
thuật, hình tướng mặc dù ẩn tục nhưng bạn ñạo 
chân thật  cao thâm”. 

9)- Thắng Hữu: tiếng Phạn là Tỳ Thế Sa Mật 
Đa La. 

10)- Tối Thắng Tử: tiếng Phạn là Thần Na 
Phất Đa La. 

11)- Trí Nguyệt: tiếng Phạn là Nhã Na Chiến 
Đạt La. 

Ba vị sau chót ñây là ñệ tử của ngài Hộ Pháp, 
phần lớn ñều sanh trong khoảng thời gian từ 561 
năm ñến 634 năm. Ba vị này cũng có sáng tác Tam 
Thập Luận Thích và tư tưởng của họ ñã có trong 
những tác phẩm như  Duy Thức Thuật Ký, v.v... rất 
ít thấy có chỗ nào ñược ñộc ñáo cả, ñại khái chỉ 
truyền thừa những gì  của thầy họ ñã dạy mà thôi. 
Duy Thức Học ở vào thời ñại mười một Luận Sư ñã 
nêu trên có thể nói là thời ñại phát ñạt ñến chỗ cực 
thịnh. 

Căn cứ nơi lịch sử, nơi Từ Ân Truyện và Cao 
Tăng Truyện, v.v..., Duy Thức Học của ngài Huyền 
Trang là ñích thân tiếp nhận sự truyền thừa của 

ngài Giới Hiền. 
Sau ngài Huyền 
Trang không xa, 
có Luận Sư Pháp 
Xứng là một nhân 
vật hậu bối rất 
xuất sắc, thay mặt 
ngài Huyền Trang 
sáng tác Tập 
Lượng Luận Thích 
rất quan hệ ñến 
học thuyết Nhân 
Minh và ngài cũng 
là bậc trấn tích 
quan trọng của 
Phật Học Đại Thừa 
ở thời kỳ này. 
Riêng ở thời ñại 
Nghĩa Tịnh, Luận 
Sư Pháp Xứng là 
một học giả ñang 
còn nghiên cứu 
Duy Thức, nhưng 
tổng quát trong khoảng 100 năm trở về sau kể từ 
650 năm ñến 750 năm Công Nguyên, Phật Giáo Ấn 
Độ ñích thực là thời kỳ mạt vận. Tuy nhiên Ấn Độ 
còn có Tịch Thiên sáng tác các tác phẩm như Bồ Đề 
Hành Kinh,  Đại Thừa Tập Bồ Tát Học Luận, Đại 
Thừa Bảo Yếu Nghĩa Luận. Ngoài những kinh luận 
trên, ngài Tịch Thiên còn sáng tác một bộ luận rất 
danh tiếng là Nhiếp Chân Thật Nghĩa Luận, tiếc thay 
bộ luận này Trung Quốc không có dịch. Trong thời 
kỳ diệt vong, những tác phẩm nói trên của ngài Tịch 
Thiên cũng ñem lại cho Phật Giáo Ấn Độ một thời ñại 
hồi quang phản chiếu. 

 
Chú thích: 
 
(1) Bộ luận này nơi Trung Quốc Huyền Trang 

Sở Truyện cho là Bồ Tát Di Lặc nói. Tây Tạng và 
Phạn Bản hiện còn ghi là của ngài Vô Trước sáng 
tác. 

(2) Tham cứu nơi Tiết thứ 2, Chương thứ 2 và 
Biên thứ 2. 

(3) Lời tựa sau của Đường Trầm Huyền Minh 
Thành Duy Thức Luận. 

(4) Bộ luận này Trung Quốc không có dịch, Nội 
Học San in kỳ nào không rõ, có Lữ Chừng căn cứ nơi 
Tạng Văn dịch thành luận gọi là Lượng Luận Sao. 
Phạn Văn thì có Bổn Văn và Tập Lượng Luận Thích, 
v.v... của Pháp Xứng. 

(5) Bộ luận này hiện có Phạn Bản, gọi là Pháp 
Quốc Ba Lê Liệt Duy Bác Sĩ Hiệu Bổn. 

(6) Luận Sư Hộ Pháp ñây chính là do Nam 
Truyện Thượng Tọa Bộ Trước Sớ Gia nói rằng, thấy 
trong Văn Học Sử Ba Lê do Bác Sĩ Khắc Cách người 
nước Đức sáng tác. 

(7) Tham cứu Đại Đường Từ Ân Pháp Sư 
Truyện. 

 
(còn tiếp) 
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ĐẠO PHẬT NGÀY NAY 
 

Nguyên tác: Dr. G. P. Malalasekera 
Chuyển ngữ: H.T. Thích Trí Chơn 

Giới thiệu tác giả: Cố Dr. G. P. Malalasekera 
(1900-1973), người Tích Lan, một Phật tử học giả cổ 
ngữ Pali nổi tiếng thế giới, tốt nghiệp ñại học Luân 
Đôn (Anh quốc) cấp bằng Ph.D. (Tiến sĩ Triết) năm 
1925, và D. Lit. (Tiến sĩ Văn Chương) năm 1938. 
Giáo sư ñược mời dạy môn Pali, Văn Minh Phật Giáo, 
và làm khoa trưởng Phân Khoa Nghiên Cứu Đông 
Phương thuộc ñại học Tích Lan năm 1942. Năm 
1956, giáo sư ñược bổ nhiệm làm ñại sứ Tích Lan tại 
Liên Xô; và sau ñó ở Ba Lan, Lỗ Mã Ni, Tiệp Khắc, 
Gia Nả Đại và Anh Quốc. Từ năm 1959 ñến 1967, 
giáo sư giữ chức ñại diện thường trực cho Tích Lan 
tại Liên Hiệp Quốc, và trong năm 1967, giáo sư 
ñược ñề cử làm Chủ Tịch Hội Ðồng Quốc Gia về Giáo 
Dục cấp cao của Tích Lan. 

Về hoạt ñộng tôn giáo, giáo sư từng làm Phó 
Hội Trưởng Hội Phật Tử Toàn Quốc Tích Lan (All 
Ceylon Buddhist Congress) từ năm 1937 ñến 1939; 
và Hội Trưởng của Hội này từ năm 1939 ñến 1957. 
Công ñức ñáng kể nhất là giáo sư ñã ñứng ra thành 
lập ñầu tiên Hội Phật Giáo Liên Hữu Thế Giới (The 
World Fellowship of Buddhists) tại Colombo (Tích 
Lan) vào năm 1950, và giữ chức Chủ Tịch tổ chức 
này từ ñó ñến năm 1958. Năm 1955, giáo sư ñược 
uỷ nhiệm làm chủ biên bộ “Bách Khoa Tự Điễn Phật 
Giáo” (Encyclopaedia of Buddhism), do Bộ Văn Hoá 
của chính phủ Tích Lan ấn hành. Giáo sư là tác giả 
của nhiều bài khảo cứu, tiểu luận, và các sách Phật 
giáo Anh văn giá trị, trong ñó có các tác phẩm: “The 
Buddha Doctrine of Anatta” (Giáo Lý Vô Ngả của 
Ðức Phật), “The Buddha and His Teachings” (Đức 
Phật và Giáo Pháp của Ngài) v.v… 

Tiến sĩ Malalasekera qua ñời ngày 23-4-1973 
tại Colombo (Tích Lan), hưởng thọ 73 tuổi.  

(Ghi chú của Dịch Giả) 

*** 

Có nhiều tôn giáo khác nhau. Tôn giáo này 
mang tính chất ñịa phương và bộ lạc, tôn giáo kia 
thích hợp cho vài dân tộc. Có tôn giáo lại phổ cập 
toàn thế giới và nhân loại. Như mọi vật ở ñời, các 
tôn giáo ñều phải chịu luật thay ñổi. Trong lúc biến 
ñổi như thế, những tôn giáo ñã phát triển cao có thể 
duy trì căn bản giáo lý của chúng. Nhưng khi các tôn 
giáo này ñem áp dụng vào mọi xã hội khác xã hội 
chúng ñã phát sinh; những tôn giáo ñó lại phải 
ñương ñầu với nhiều thử thách. Cũng do bởi các nỗ 
lực ñể thích nghi và hữu ích mà những tôn giáo này 
ñã tạo nên trong thời ñại của chúng mọi sự phát 
triển cao quý về tinh thần. Ngày nay, các tôn giáo 
ñang gặp phải nhiều thử thách lớn lao nhất, bởi 
chúng ñang cần ñến những hình thức cụ thể ñể 

chứng tỏ sự lợi ích và thoả mãn ñối với mọi nhu cầu 
và khát vọng của con người hôm nay. 

Sự cần thiết của tôn giáo là ở ñó và nhu cầu 
tôn giáo của con người ngày nay tuy bản chất không 
khác gì với các thế hệ tiền nhân xưa; những vẫn có 
nhiều ñiểm sai biệt, nếu không hoàn toàn thì cũng 
có một số vấn ñề căn bản ñã trở thành ñáng kể ñối 
với niên kỷ hiện ñại, do bởi sự tiến triển của lịch sử 
và mọi ñòi hỏi bất ñồng mà chúng ta phải ñương 
ñầu. Khi va chạm với những nhu cầu này, các tôn 
giáo cổ xưa có thể cần ñược thêm vào giáo lý và 
giáo ñiều của chúng một hình thức mới, kết hợp giữa 
tân với cựu, tập quán với khoa học ñể chứng minh lý 
thuyết với sự thật. Không tôn giáo nào xứng ñáng 
với danh nghĩa là tôn giáo duy nhất có thể truyền 
thừa một nền cựu tư tưởng.  

Nhiệm vụ mới và căn bản của tôn giáo là tìm 
những phương pháp ứng dụng hữu ích mọi phát 
minh khoa học vào ñời sống nhân loại, trình bày một 
tư tưởng hệ khả dĩ tạo nên ñược cho chúng ta một 
niềm tin chung tổng quát về bản thể vũ trụ và 
những giá trị mà chúng ta tìm thấy trong thế giới với 
ñầy tính chất nhân tính của chúng ta. Nhưng ngoài 
ra còn có nhiều ñiều cần ñược giải ñáp khác. Có 
những vấn ñề vượt ngoài thế giới này, huyền bí và 
thiêng liêng. Câu hỏi cần ñược trả lời khi nó hiện ñến 
với chúng ta là: Con người là chủ nhân ông hay một 
cái máy? 

 Trả lời ñược ñiều này tức sẽ dẫn ñến cuộc cách 
mạng tinh thần có thể khiến con người thay ñổi hoàn 
toàn thái ñộ ñối với cuộc ñời và mọi hiểu biết căn 
bản về sự sống. Ngày nay ña số mọi người nam nữ 
ñều sống trong sự lo âu và bất an. Họ cảm thấy phải 
ñối diện trước một thế giới họ chưa bao giờ tạo nên, 
một thế giới quá bao la và phức tạp hiện ra như 
thách ñố nỗ lực của nhân loại; và lãnh ñạm, nếu 
không là ñối nghịch với mọi khát vọng của con 
người. 

Đức Phật dạy rằng giáo lý của Ngài là một tôn 
giáo vĩnh cửu, thích hợp với mọi thời ñại. Điều ấy có 
thể còn duy trì trong thế giới ngày nay không? Câu 
hỏi không phải là Phật giáo có thể dâng hiến những 
câu trả lời ñặc biệt về các vấn ñề của thời ñại 
nguyên tử ngày nay hay không mà là ñưa ra một 
nền tảng giáo lý trong ñó chúng ta có thể tìm thấy 
những giải ñáp hữu hiệu cho mọi vấn ñề nêu trên. 
Lịch sử của thế giới xây dựng trên sự xuất hiện của 
những ý tưởng và nhân loại ngày nay có dồi dào ý 
tưởng hơn nhiều thế hệ trước.  

Các dân tộc thế giới hình như ñang tiến ñến 
một kỷ nguyên hoà bình và phát triển thực sự cả hai 
mặt vật chất lẫn tinh thần. Có nguồn hy vọng mới 
và một sự hiểu biết sáng suốt ñang phục hưng, sẽ 
ảnh hưởng quyết ñịnh ñến vận mạng con người. 
Nhân loại quá khứ ñã từng có thời kỳ tiến bộ vượt 
mức và bây giờ hình như chúng ta cũng sắp tiến ñến 
giai ñoạn ấy. Chúng ta hiện sống trong tình trạng 
mà mọi việc ñiều có thể xảy ra, hoặc hết sức nguy 
hiểm hoặc hạnh phúc vô cùng. Loài người sẽ có thể 
tận diệt bởi chính mình hoặc một sức mạnh tinh 
thần có thể phục sinh và một kỷ nguyên mới sẽ bắt 
ñầu.  
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Nhìn cảnh tượng thế giới ngày nay thật giống 
như một bức tranh hỗn tạp, dẩy ñầy sự hỗn loạn, 
chống ñối ý thức hệ, năng lực giết người và mọi 
hành ñộng sân hận chuẩn bị cho chiến tranh. Nhưng 
nếu nhận xét kỹ hơn, chúng ta cũng thấy có một sự 
tiến triển ñều ñặn, nhịp nhàng của nhân loại ñang 
hướng về thiện chí và hiểu biết; ñoàn kết và thống 
nhất mọi nỗ lực hữu ích của con người. Theo quan 
niệm Phật giáo, con người không thể thả buông xuôi 
theo phận số, mà nhân loại tự có ñủ năng lực làm 
chủ vận mệnh của mình.  

Tương lai chúng ta do chúng ta quyết ñịnh. 
Chúng ta có thể sáng suốt hướng dẫn bước tiến của 
loài người. Ý tưởng cho rằng, chúng ta là những sinh 
vật nổi trôi, sẽ bị dập vùi bởi dòng nước lũ; và nhận 
chìm xuống vực thẳm trong một trận hồng thủy, 
chính là triết lý của tuyệt vọng, và Phật giáo không 
bao giờ dạy bất cứ một triết lý nào như thế. Mọi sự 
bất an, tai hoạ chiến tranh ñe doạ tận diệt loài 
người, ngay từ lúc ban sơ những ñiều này ñã làm 
khổ ñau con người. Cho nên ñó không phải là một 
hiện tượng mới lạ.  

Điều mới lạ là sự tiến bộ vượt mức của khoa 
học và kỹ thuật ngày nay ñã tạo nên cho chúng ta 
những khí cụ ñể hướng dẫn một cuộc sống mà hình 
như chúng ta không ñủ năng lực làm chủ. Chúng ñe 
doạ thâu tóm và lôi bừa chúng ta văng ñi xa mà 
chúng ta không có sức ñể ngăn chặn chúng. Ngoại 
vật ñã bắt ñầu kiểm soát cuộc sống của chúng ta. 
Sự thăng bằng, bình an và yên tĩnh ñã lẩn tránh 
chúng ta. Chúng ta ñã trở thành những kẻ chán 
chường, mệt mỏi, bất lực, không thể cố gắng ñể làm 
chủ chính mình. Con người ñang tiến trên con ñường 
mất dần nhân tính. 

Trong tình trạng nguy hiểm này, Phật giáo có 
phương pháp gì ñể hướng dẫn cho con người không? 
Phật giáo dạy rằng mỗi người phải chịu trách nhiệm 
lấy cá nhân mình. Cuộc sống của chúng ta tuỳ thuộc 
ở mỗi chúng ta. Và chúng ta sẽ ñược quyết ñịnh bởi 
một ñiều, duy nhất chỉ một ñiều là CHÍNH CHÚNG 
TA. Không ai và không có vật gì khác có thể thay 
chúng ta giải quyết ñược. Cho nên chúng ta phải tự 
mình ñịnh ñoạt, nghĩa là chúng ta quyết không làm 
nô lệ cho máy móc. Chúng ta phải tự giải quyết ñể 
lấy lại nhân cách, sự toàn thiện và ý thức bản thân, 
hầu xứng ñáng giá trị của ñịa vị con người.  

Điều này duy nhất chỉ có thể thực hiện qua sự 
phát triển tinh thần và tu sửa tâm niệm, ñược xem 
như kho tàng quý báu nhất của chúng ta. Chính bởi 
những lời dạy tu luyện bản tâm và các phương pháp 
nhờ ñó con người có thể ñạt ñến khả năng sáng suốt 
và giác ngộ nội tâm mầu nhiệm của mình và vũ trụ 
mà Phật giáo ñã trở thành tôn giáo có thể ñóng góp 
nhiều lợi ích nhất cho thể kỷ hôm nay. 

Nền tảng ñể tu luyện bản thân là tự mình giữ 
giới, và ở ñây ñức Phật không chỉ thuyết bày cho 
chúng ta một hệ thống giáo lý suông, mà cả một 
phương pháp sống ñang ñược nhiều dân tộc trên thế 
giới ham chuộng thực hành. Chấm dứt ñiều ác, 
chúng ta phải biết làm lành và giữ tâm ý trong sạch, 
nguồn gốc tạo nên hạnh phúc và hoà bình.  

Ngoài ra, những phương pháp phát triển tinh 

thần như quán tưởng thiền ñịnh cũng ñược ñức Phật 
ñề cập ñến. Giáo lý và những ñiều răn dạy này 
không có gì huyền bí mà rất phổ thông dễ dàng cho 
những ai muốn tìm hiểu. Đó là con ñường mở rộng 
cho tất cả. Thế giới ñang khao khát hoà bình. Nhưng 
chừng nào tâm chúng ta chưa bình và con người còn 
gieo rắc những mầm mống chiến tranh, chừng ñó 
thế giới chưa thể có hoà bình. Nguyên nhân mọi 
cuộc chiến tranh ñều phát sinh từ sự tranh chấp giữa 
hai bản tính xấu và tốt nơi mỗi tâm niệm con người. 
Và chúng chỉ sẽ chấm dứt khi nào chúng ta thắng 
ñược cuộc tranh chấp nội tâm này. 

Gần ñây, chỉ những nhà khoa học Tây Phương 
mới ñặt trọng tâm nghiên cứu ñến ñịa hạt tâm thức 
ñược xem như một vũ trụ vô hình và bao la nhất của 
con người. Trong khi họ tiếp tục thăm dò vào thế 
giới sâu kín này, cùng lúc chúng ta hy vọng họ có 
thể khám phá ñược những bí ẩn của thế giới vật 
chất, chừng ñó một kỷ nguyên mới sẽ hiện ñến với 
nhân loại. Chúng ta ñang sống trong một thế giới 
ñang thay ñổi lớn lao; và con người còn tiến xa nữa 
trong phạm vi khoa học, có thể ñạt ñược nhiều kết 
quả vĩ ñại hơn cả quyền làm chủ ngoại giới.  

Những thành tích khám phá ñược của con người 
trong thế giới vật chất sẽ giúp chúng ta tin tưởng ñể 
thành công trong việc nghiên cứu thế giới tinh thần. 
Thế giới hình như ñã chuẩn bị sẳn sàng cho một cuộc 
cách mạng mới trong ñịa hạt tư tưởng (tâm linh), và 
chắc ñã ñến lúc Phật giáo ñứng ra ñóng vai trò của 
mình. Chúng ta cũng ñừng quên rằng, ngay từ xưa, 
khi ñức Phật bắt ñầu chứng ñạo Bồ ñề, Phật giáo ñã 
là nhà cách mạng chống lại mọi tập quán và những 
giáo lý ñương thời không chân chính rồi.  

Trong mọi thời ñại, sự tiến bộ chỉ tạo nên ñược 
nhờ ở tinh thần sáng suốt, can ñảm và công trình 
của những kẻ dám mạo hiểm tiền phong. Chúng ta 
phải sớm mở một con ñường dành cho chuyến khởi 
hành xa xôi của chúng ta; nhưng còn bao lâu nữa 
chúng ta mới sẽ thực hiện ñược một cuộc khám phá 
ñi sâu vào ñịa hạt tâm linh và tinh thần của chúng 
ta? Đến ngày ấy, như trong kinh Phật ghi chép là 
thời kỳ của ñức Từ Tôn Di Lặc (Maitreya) xuất hiện 
trong thế giới, lúc mà cuộc ñời này sẽ ñược chan hoà 
trong ánh sáng của Giác Ngộ. Tình Thương và Hoà 
Bình. 
 
 Trích tạp chí “THE MIDDLE WAY” (Trung Đạo), Vol. 

XL, No. 3 phát hành tại Luân Đôn (Anh quốc) 
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NHỚ LỜI ÔN 
 

Nhớ lời Ôn:  
Từ Nhất thể có muôn ngàn hiện tượng - Từ 
Tánh Không có vạn hữu hằng sa  
Từ Nhân duyên có thế giới Ta Bà  
Từ phiền não có vô biên nghiệp chướng.  
Chúng sanh khổ vì sáu căn tham vướng - Vì 
tham sân vì ngã mạn si kiêu  
Vì đảo điên vì trụy lạc thù hằn  
Nên giác tỉnh để thân tâm lắng đọng  
Muốn hướng thượng, thăng hoa nơi cuộc 
sống - Đừng cưu mang với bỉ, thử, ngã, nhân  
Đừng đam mê ngũ dục lạc phong trần  
Đời siêu thoát sẽ từ đây xuất hiện.  
Bây chừ đây  
Ôn nằm đó với xác thân cứng lạnh - Con quỳ 
đây với lời dạy quán sâu  
Tuy Sinh thân không còn hiện hữu  
Nhưng Pháp thân Ôn, lời dạy vẫn mãi thường 
lưu.  
Tâm thành kính ngưỡng dâng Tam Bảo - 
Phóng Kim Quang tiếp dẫn Ôn về  
Liên trì chín phẩm đề huề  
Chứng ngôi bất thối cận kề Pháp Vương.  
Ôn hỡi Ôn!...  
Mỗi bước chân hề, Ôn đi gần về Tịnh thổ - 
Mỗi cái nhìn hề, Ôn thấy rõ lý Vô sanh  
A Di Đà Phật hề, trăng mùa xuân mãi sáng  
Hòa thượng xe buýt hề, bóng Thầy vẫn mãi 
đó đây.  
Vạn Hạnh  
Vạn Hạnh I Hoa kỳ với Ôn trong giai đoạn 
hai... hội luận...  
Ôn từ hoà thân thương qua nụ cười hoan hỷ, 
tặng chúng con toàn khóa quyển sách vàng  
Ôn chứng minh cùng chúng con chụp hình 
lưu niệm  
Phật học viện Quốc tế vẫn còn, chúng con 
Vạn Hạnh I Hoa Kỳ vẫn còn  
Buồn chi lạ, sanh ly tử biệt - Nhập kim 
quan! ... huyễn mộng vô thường  

Nén đau thương thành lời cầu nguyện  
Tiễn Ôn về Bát Nhã Huyền Môn,  
Tiêu diêu Chơn thế giới, Khoái lạc cảnh Liên 
đài  
Hiệp chưởng Thế Tôn tiền, Như Lai thân thọ 
ký.  
Ôn sớm hồi nhập Ta bà  
Độ Áo Lam - Phật tử - Chúng sanh  
Bạt nhứt thiết nghiệp chướng, về nhứt thiết 
thiện như  
... góp phần công sức xây dựng Quốc gia xã 
hội quê hương Việt Nam theo chơn tinh thần 
Phật giáo...  
 

 
Thành kính nguyện cầu vọng tiễn.  

Vạn Hạnh I/ HK  
Nguyên Viễn NGUYỄN NGỌC MỤC 

ngưỡng dâng Giác linh Ôn chứng giám. 

thô 
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Em yêu dấu: 
Cụ Tiên Điền Nguyễn Du ñã cô 

kết Truyện Kiều bằng hai câu: 
 

Thiện căn kia bởi lòng ta 
Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài 

 
Vậy chữ Tâm là gì mà nó vượt 

trội và ñáng quý trọng hơn hẳn tài 
năng của con người ? 

 
Cội nguồn của chữ Tâm: 
 
1) Vì thiện căn vốn bởi lòng ta 

cho nên chữ Tâm không phát xuất 
từ Thần Linh (God) mà nó phát 
xuất từ bản chất thuần lương vốn 
có của con người: “Nhân chi sơ 
tính bổn thiện”. Chữ Tâm không 
do cầu xin, cầu nguyện, van vái, 
thờ cúng mới có. Chính vì thế mà 
Lục Tổ Huệ Năng ñã nói rằng “bản 
lai vô nhất vật”. Cũng không cần 
phải tuân theo lời răn dạy của bất 
kỳ một tôn giáo nào mới có chữ 
Tâm. Chữ Tâm thuộc về tiên 
nghiệm chứ không thuộc về hậu 
nghiệm. 

Tuy nhiên chúng ta phải công 
nhận rằng nếu ñược giáo dục và 
tu dưỡng thì chữ  Tâm sẽ ñược 
bảo bọc giữ gìn, tức không bị lu 
mờ, sẽ sáng tỏ giống như tấm 
gương ñược lau chùi. Song ñiều 
ñó không có nghĩa là phải có giáo 
dục thì chữ Tâm mới hiển lộ. Rất 
nhiều bộ tộc, rất nhiều người 
chẳng thụ huấn một nền giáo dục 
nào mà chữ Tâm cũng vẫn có. 
Ngay ở loài vật cũng vậy. Một con 
ngựa ñau cả tàu không ăn cỏ. Voi 
con bị bệnh không ñi ñược, voi mẹ 
ở lại quấn quít cho ñến khi nào voi 
con chết hẳn mới chịu bỏ ñi. Một 
con chịm bị ñạn, ñàn chim xà 
xuống kêu tiếng bi thương cho 
ñến khi biết chắc bạn mình ñã 
chết mới chịu bay ñi. 

2) Ngoài ra chữ Tâm cũng 
không liên quan gì ñến sự thông 
minh. Người thông minh có khi lại 

là người ác ñộc nhất không biết 
chừng. Bằng cớ là các dân tộc 
văn minh ñã dùng sự thông minh 
của mình ñể ñi ñô hộ, bóc lột, 
tàn sát, triệt hủy tôn giáo, văn 
hóa của những dân tộc kém 
thông minh hơn họ. 

 
Nội dung của chữ Tâm là gì? 

 
1) Đó là lòng biết xót thương 

(ñộng tâm): Chẳng hạn thấy 
người nghèo khó, hoạn nạn ta 
ñộng lòng trắc ẩn. 

2) Đó là lòng ngay thẳng, 
thành thật: Người ñời thường 
nói: Tâm ñịa ngay thẳng tức 
không quanh co, gian dối, che 
ñậy, ngụy biện. 

3) Đó là lòng cảm thông, tha 
thứ: Người ñời thường nói "chín 
bỏ làm mười". 

4) Đó là lòng bao dung: Tức 
tâm ñịa rộng rãi, tấm lòng quảng 
ñại. 

5) Đó là tấm lòng tốt (tấm 
lòng vàng): Biết an ủi, chia xẻ, 
biết giúp ñỡ. 

6) Đó là tấm lòng từ bi: 
Chẳng hạn như tâm Phật 

7) Đó là tấm lòng hỷ xả, cởi 
mở, không câu thúc: 
Không thắc mắc, không 
thù dai, không hờn oán, 
ghen ghét ñố kỵ. Người 
ñời thường nói: Bụng ñể 
ngoài da. 

8) Đó là tấm lòng hy 
sinh: Thương người như 
thể thương thân 

9) Đó là lòng biết chia 
sớt, bố thí. Thấy người 
hoạn nạn thì thương. Câu 
nói này hàm ngụ tình 
thương không phân biệt 
tôn giáo, chủng tộc, màu 
da. Cứ thấy người hoạn 
nạn thì thương. 

10) Bằng chữ Tài thì 
mình nghĩ cho mình, nghĩ 
về mình. Bằng chữ Tâm 

thì nghĩ về người, nghĩ ñến người. 
Bằng chữ Tài thì có kẻ ñược người 
thua. Bằng chữ Tâm thì ai cũng 
như ai “Tứ hải giai huynh ñệ”, 
chẳng ai giầu ai nghèo, chẳng có 
cao có thấp, chẳng có sang hèn. 

11) Bằng chữ Tài thì cái Tôi, 
cái Ngã lồ lộ ra ñó. Bằng chữ Tâm 
thì cái Tôi, cái Ngã tan biến mất 
và thể nhập vào tha nhân hay vào 
Đại Ngã. Khi vua Sở nói rằng “Vua 
nước Sở mất ngựa thì người nước 
Sở ñược ngựa.” là  nhà vua ñã nói 
bằng cái Tâm, bằng sự an bình 
của toàn dân chứ không bằng lý 
trí. 

12) Bằng chữ Tài, cái Tôi hay 
con người chúng ta thu hẹp lại 
nhỏ xíu và trở nên ích kỷ. Bằng 
chữ Tâm con người chúng ta lớn 
tựa hư không. 

13) Tài ở chỗ này nhưng chưa 
chắc ñã tài ở chỗ kia. Cái Tài tạo 
ra sự tranh ñua, ghen tuông, ñố 
kỵ “chữ Tài liền với chữ Tai một 
vần”. Nhưng cái Tâm thì ai cũng 
thương mến, do ñó nó xuyên 
suốt, vô ngại, ở ñâu cũng dung 
thông ñược. Do ñó cái Tài thường 
hay chết yểu, còn cái Tâm thì bất 
tử.   

Nếu nội dung của chữ Tâm là 
như vậy thì tận cùng sâu thẳm 
của chữ Tâm cũng chính là chữ 
Tài. Cái tài thu phục nhân tâm, tài 
ñem lại hạnh phúc, tình thương 
cho mình và cho muôn loài. 

Thảm họa của thế giới ngày 
nay là con người không sống bằng 
chữ Tâm mà sống bằng sự cầu 
nguyện. Người ta cầu nguyện 
Thần Linh ñể có thêm sức mạnh 

Chöõ  Taâm  kia môùi 
baèng  ba  chöõ  Taøi 

  

Đào Văn Bình  
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tiêu diệt kẻ thù. Người ta van vái 
Thần Linh ñể hỗ trợ cho sự chiến 
thắng, giành giựt của họ. Người ta 
cầu nguyện, van vái Thần Linh ñể 
ban phát cho họ có thêm nhiều 
của cải vật chất. Anh chưa thấy 
người ta cầu nguyện ñể cho người 
khác cùng tiến lên, cùng giàu có, 
hạnh phúc như mình, ngoại trừ 
Phật Giáo. 

Khi chúng ta cầu nguyện cho 
tất cả mọi người ñược ăn ñược nói 
như chúng ta, ñược sung sướng 
như chúng ta, ñược trí tuệ minh 
mẫn như chúng ta, ñược thong 
dong tự tại như chúng ta, ñược 
kính trọng như chúng ta ñang 
ñược kính trọng. 

Khi chúng ta ñem tất cả sự 
thành công của mình mà hồi 
hướng về tất cả, biết ơn tất cả rồi 
cầu nguyện cho tất cả mọi người 
ñều thành Phật… thì chúng ta ñã 
thực sự sống với chữ Tâm. 

Nghi thức Hồi Hướng kết thúc 
mọi khóa lễ của chư tăng, ni, cư 
sĩ và Phật tử cho thấy người con 
Phật không bao giờ lưu giữ lại 
cho mình cái gì, mà chuyển tất 
cả những thứ ñó ñến chúng sinh 
ở mười phương cõi ñể cùng tận 
hưởng những phúc lợi như mình. 

“Nguyện ñem công ñức này, 
Hướng về khắp tất cả, 
Đệ tử và chúng sinh, 
Đều trọn thành Phật ñạo.” 
Nếu ai cũng biết ”hồi hướng” 

như vậy thì một chiến công là sự 
hy sinh xương máu của tướng sĩ  
từ trên xuống dưới. Sự cường 
thịnh của một quốc gia là nỗ lực 
vun bồi của toàn dân từ thế hệ 
này sang thế hệ khác. Sự thành 
công của nền giáo dục là do tấm 
lòng yêu nghề của quý thầy cô, 
tinh thần trách nhiệm của phụ 
huynh, học sinh, sự hỗ trợ của 
chính quyền và xã hội, và ñó 

cũng là niềm hãnh diện chung của 
quốc gia. Nói xa hơn nữa, sự tu 
hành chứng ñắc của một vị sư 
cũng là nhờ ơn chư Phật, chư Tổ 
trong quá khứ, các bậc thiện tri 
thức trong hiện tại, sự cúng 
dường của hàng Phật tử khắp nơi 
và công lao gìn giữ an toàn xã hội 
ñể các vị có nơi chốn an tĩnh tu 
hành. 

Cho nên trong kinh ñiển, các 
hàng Bồ Tát chứng ñắc vì có trí 
tuệ lớn, ñều hồi hướng công ñức 
ñến muôn loài chúng sinh, vừa ñể 
nhớ ơn, vừa ñể diệt trừ “ngã 
tướng” trong con người mình. 

Chữ Tâm vĩ ñại như thế ñó. 
Vậy thì anh và em cùng sống với 
chữ Tâm chứ ñừng sống với chữ 
Tài em nhé. 

Đào Văn Bình 
 (California 13/2/2012) 

Ông tăng qua đò 
 
Ông tăng xuống núi về qua 
Tiền đò phải trả bằng ba người thường 
Vì chưng liếc trộm má hường 
Ngồi đò quên cả nước đương xuôi dòng! 
Tuần sau ông lại xuống đồng 
Bốn lần hơn để trả công lái đò. 
Lân la mới hỏi thăm dò: 
Vì đâu nên nỗi xin cho tỏ tường? 
Kìa kìa sông nước như gương 
Bóng em đáy nước còn vương mắt thầy! 
Tháng ngày gió thổi mây bay 
Ta Bà khổ vẫn đắm say lòng người. 
Năm sau cô lái đò cười: 
Tiền đò xin trả bằng mười lần hơn! 
Một lời tỏ rõ nguồn cơn: 
Dù thầy nhắm mắt vọng - chơn hãy còn 
Trăng già mà núi vẫn non 
Lần qua đò chót là con Phật rồi. 
Bồng bềnh con nước vẫn trôi 
Sông mê sóng vọng đã nhồi bao phen 
Giữa dòng nở đóa hoa sen!......... 

Người đẹp - túi da 
 
Biết rằng giả tạm mỹ miều 
Nhưng đời vẫn thấy yêu kiều làm sao! 
Tâm như sóng biển dâng trào 
Quên túi da thối ôm vào chẳng buông. 
 
                                                      

Trả lời bạn tôi 
 
Sen vàng - Lạc Quốc từ đây 
Hồng danh lục tự đủ đầy pháp môn 
Thị thành cho chí sơn thôn 
Nhất tâm niệm Phật thật con... Di Đà . 

 

DU TÂM LÃNG TỬ 
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Trưởng Lão Thích Trí Chơn, 
trong liên hệ tông môn, là sư 
huynh, nhưng về phương diện 
niên lạp, công hạnh,... là bậc thầy 
của tôi. Trong thời gian những 
năm lại ñây, chúng tôi gọi Hòa 
Thượng bằng Ôn, một ñại từ thể 
hiện ñược sự thân thiết và lòng 
tôn kính ñối với một bậc tôn túc. 

Vào ñầu thầp niên 1990, sau 
khi ñược ñịnh cư ở Canada, tôi 
liền liên lạc với Ôn.  Được biết 
công việc hoằng pháp của Ôn quá 
nhiều, ít có thì giờ rảnh rỗi, và Ôn 
cũng biết tôi có thể tự lo liệu lấy 
cho bản thân, mặc dù mới ñến 
chỗ lạ, cho nên sự gặp gỡ không 
ñược thường xuyên lắm. Ngoại trừ 
có việc chi cần thiết, ñể giữ lễ, 
vào các lễ tiết quan trọng tôi ñều 
ñiện thoại hầu thăm. Khi có tác 
phẩm nào mới hoàn thành, Ôn 
ñều gởi cho, với lời ñề tặng và 
khuyên nhủ. 

Có lần, cách ñây khoảng 8, 9 
năm, tôi ñến hầu Ôn tại Phật Học 
Viện Quốc Tế trong dịp Tết, Ôn 
dạy: “Có trên 20 ngôi chùa mà tôi 
phải thường xuyên ñến ñể hướng 
dẫn quần chúng tu học. Lúc này 
tuổi tác ñã cao, sức khỏe lại kém, 
không thể ñến với họ ñều ñặn 
ñược. Nghe nói thầy hay sang Mỹ, 
vậy thì ñến một số nơi trong ñó 
ñể giúp cho.”  Vì chưa chuẩn bị 
tinh thần cho những Phật sự như 
lời Ôn dạy, tôi trầm ngâm và 
thưa: “Con chỉ qua ñây ñể tránh 
lạnh trong vài tháng cao ñiểm của 
mùa ñông, rồi phải về lại Canada 
với công việc bên ñó.” Rồi tôi “bạo 
gan” tiếp: “Sao Ôn không tạo 
dựng một cơ sở nào ở xứ ấm này 
ñể cho con ñược ‘ké’ với.”  Ôn 
dạy:  “Các vùng ấm như ở ñây, 
cộng ñồng ñông ñúc, chùa chiền 
ñã có nhiều rồi, tăng ni cũng ñã 
ñủ ñể ñáp ứng nhu cầu tu học cho 
Phật tử. Còn các vùng miền ñông, 
ñồng bào thưa thớt, thiếu chùa, 
thiếu tăng ni, nên mình phải ñến 
ñó với họ.  Mình phải chịu khó, 
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Thích Trí Thành 

chịu khổ một chút.” 
Bình tâm nhìn lại những 

công việc và cách làm việc của 
Ôn, mới thấm ñược ý nghĩa sự 
“chịu khó, chịu khổ” ñó của Ôn.  
Ngoài những trọng trách phải 
gánh vác với các tổ chức Phật 
giáo Việt Nam ở hải ngoại, những 
tác phẩm về nghiên cứu và phiên 
dịch, Ôn ñã thiết lập trên 20 ngôi 
chùa làm cơ sở tu học cho quần 
chúng.  Nhiều cơ sở trong số ñó, 
sự khởi ñầu rất ñơn giản là, biết 
nơi nào có ñồng bào ñịnh cư mà 
chưa có chùa, Ôn hỏi tìm những 
người có tín tâm Tam Bảo ñang ở 
ñó, rồi hẹn cùng ñến tại nhà của 
một vị nào ñó ñể thăm hỏi, rồi tổ 
chức lễ bái, giảng pháp...  Dần 
dà theo thời gian, khi số lượng 
người ñến ñông hơn, thì tìm thuê 
hoặc  mua một chỗ mới, với sự 
hỷ cúng của bá tánh, ñể kiến tạo 
chùa cảnh.  Kể từ những ngày 
khởi ñầu như vậy, mỗi năm Ôn 
ñều dùng xe buýt xuyên bang 
mà ñến các nơi ñó vào 3 dịp lễ 
lớn, nhiều lúc phải mang theo 
pháp khí, kinh ñiển, Phật 
tượng... ñể thăm viếng, thuyết 
giảng, tổ chức lễ lạc và ñiều 
hành các sinh hoạt. Những 
chuyến hoằng pháp như vậy 
thường kéo dài trong vòng hai 
tháng rồi trở về lại căn phòng 
khiêm tốn ở P.H.V. Quốc Tế.  
Đều ñặn và lặng lẽ như vậy trên 
20 năm với số lượng ñạo tràng 
nói trên, thực là một kỳ công. 
Một số cơ sở trong ñó không 
những chỉ ñể thờ Phật và học 
Pháp mà còn là nơi ñể “sưởi ấm” 
cộng ñồng, do ñó vấn ñề ñiều 
hành ñôi lúc cũng gặp không ít 
nhiêu khê, nhưng với ý chí “tôn 
sùng ñạo pháp” Ôn ñã kham 
nhẫn ñể vượt qua.  Dẫu sao ñi 
nữa, các ngôi chùa mà Ôn ñã 
dày công tạo dựng vẫn còn ñó và 
ñang mang một sứ mạng như 
hoài bão của Ôn khi ban ñạo từ 
trong dịp lễ khánh thành ngôi 

chánh ñiện chùa Pháp Bảo tại TP. 
Knoxville, TN: “Chùa lớn hay nhỏ 
không quan trọng, mà vấn ñề là 
chúng ta phải tu học theo Phật 
cho có kết quả ñể thăng tiến bản 
thân, xây dựng hạnh phúc gia 
ñình và an lạc cho xã hội. Hãy 
trân quý và duy trì ngôi chùa 
ñúng chức năng và sắc thái của 
nó ñể trao truyền cho các thế hệ 
con em, cũng như ñể ñóng góp 
bản sắc của mình với xứ sở Hiệp 
Chủng Quốc này.” 

Trong  năm 2007,  có lần Ôn 
dạy: “Tôi nay già rồi, cái chết cận 
kề, nên chỉ tham dự các Phật sự 
nào cần thiết, còn thì giờ ñể dành 
lo niệm Phật, chứ mình là người 
xuất gia mà cuối cuộc ñời ñể thua 
các Phật tử tại gia thì ngó làm sao 
ñược!” Nghe vậy, tôi nghĩ ñó chỉ là 
cách nói của Ôn, và ñể cảnh giác 
chúng tôi, chứ với Ôn thì có lúc 
nào mà quên niệm Phật, nếu 
không niệm Phật thì làm gì có 
ñược một cuộc sống và những 
Phật sự như Ôn ñã làm. 

Sau rằm tháng Giêng năm 
nay (2011), mặc dầu ñã ñiện 
thoại và ñể lại lời nhắn, nhưng 
không thấy Ôn trả lời, tôi cùng 
thầy Giải Minh vẫn lái xe từ thủ 
phủ Sacramento về P.H.V. Quốc 
Tế ñể hầu thăm vì biết rằng Ôn 
vẫn ở ñó trong dịp này.  Đến nơi 
thì ñược biết sáng nay có người 
ñến ñưa Ôn ñi chữa bịnh, không 
biết ñang ở ñâu và lúc nào trở về. 
Tôi nôn nóng hỏi thăm ñó ñây.  
Chiều về, lúc ñang ở tại chùa Việt 
Nam, Los Angeles thì nhận ñược 
ñiện thoại của Ôn, chỉ vỏn vẹn: 
“Xin lỗi, không thể tiếp Trí Thành 
ñược lúc nầy. Hoan hỷ nghe!” 
Nghe xong tôi càng bối rối thêm.  
Nhưng rồi cuối cùng chúng tôi 
cũng tìm thăm ñược Ôn ñang nghỉ 
tại chùa Báo Ân ñể các bác sĩ tiện 
việc thăm bịnh.  Thấy tình trạng 
sức khỏe của Ôn yếu, tôi liền liên 
lạc và sắp ñặt với các huynh ñệ 
trong tông môn về phụ giúp việc 
hầu hạ.  Một buổi sáng, trong khi 
chờ ñợi HT. Thích Nguyên Trí ñến 
ñưa Ôn về chùa Bát Nhã ở Santa 
Ana ñể chăm sóc thuốc men và 
nghỉ ngơi, và ñã có thầy Khánh 
Minh, ñến từ Knoxville, bên cạnh, 
tôi xin phép ñược lên lại Bắc Cali.  
Biết tánh Ôn rất ngại việc nhờ cậy 
và làm người khác bận tâm nên 
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tôi mạnh dạn thưa:  “Anh em 
chúng con luôn có bên cạnh Ôn 
trong lúc này, cần sai bảo ñiều 
gì, xin Ôn cứ tự nhiên và ñừng lo 
ngại chi cả.”  Ôn dạy: “Việc ñời 
ñã làm xong, việc ñạo ñã làm 
xong, và việc chùa cũng ñã làm 
xong, vậy tôi chẳng còn gì ñể 
phải lo lắng cả.” Nghe vậy, 
nhưng tôi chẳng nghĩ ngợi gì, và 
vẫn tin tưởng rằng sức khỏe của 
Ôn không ñến nỗi nào. Bởi, mới 
năm ngoái, sau lễ húy nhật của 
Bổn sư tại chùa Linh Mụ Hải 
Ngoại, Ôn ñã cùng anh em 
chúng tôi lái xe về chùa Diệu Đế 
ở Pensacola, FL. ñể thăm Ni sư 
Giới Quang ñang bịnh nặng.  Ôn 
ñề nghị trên lộ trình ñi và về 
luôn tiện ghé thăm một số chùa 
mà Ôn ñã từng gắn bó sinh 
hoạt.  Chuyến ñi kéo dài 6 ngày 
liên tục, cứ ñêm nghỉ ngày ñi, có 
ngày phải ngồi trên xe suốt 8 
tiếng ñồng hồ, và thăm ñược tất 
cả 5 chùa.  Tới nơi nào, sau khi 
cơm nước, chúng tôi ñược nghỉ 
ngơi, riêng Ôn còn phải tiếp xúc 
thăm hỏi những ñạo hữu thân 
quen ở các chùa ñó.  Sau hành 
trình nầy, chúng tôi ñều cảm 
thấy rã rời, trái lại không thấy 
một biểu hiện mệt mỏi nào ở Ôn 
mặc dầu tuổi ñã xấp xỉ 80. Thấy 
sự tráng kiện như vậy, tôi tin 
rằng thọ mạng của Ôn còn dài. 

Nhưng khi ñang ở tại San 
Jose thì ñược thầy Hải Chánh 
cho biết là sức khỏe của Ôn rất 
yếu và Ôn có hỏi thăm tôi mấy 
lần.  Nhân ñó, qua ñiện thoại tôi 
xin phép Ôn là thứ Hai (tức còn 

2 ngày nữa)  
tôi mới về 
hầu Ôn ñược 
vì hai ngày 
cuối tuần ñã 
nhận lời với 
vài Phật sự.  
Ôn hoan hỷ 
và hỏi như 
mọi lần: “Đi 
bằng phương 
tiện gì và có 
ai ñón 
chưa?”  Như 
lời hứa, tôi 
về chùa Bát 
Nhã vào lúc 
5 giờ chiều 
ngày thứ Hai 
và liền vào 

hầu thăm thì ñược Ôn hỏi han và 
dạy bảo rõ ràng, minh mẫn như 
bình thường mặc dầu thể lực ñã 
yếu.  Hầu chuyện Ôn ñược 30 phút 
thì có pháp hữu Tâm Huy và một 
bác ñạo hữu ñến thăm, cũng ñược 
Ôn thân mật hỏi han và nhắc nhủ 
công việc cẩn thận, không có dấu 
hiệu nào của sự quên lẩn.  Rồi, 
chúng tôi ra phòng khách ñể uống 
nước.  Trong khi Tâm Huy ñang 
pha trà, như một linh tính, tôi trở 
lại nơi Ôn ñang nghỉ, thì thấy thần 
sắc của Ôn yếu rõ. Tôi liền ñến bên 
Ôn, sửa lại chăn mền cho ngay 
ngắn và nói thầy Hải Đàm sang 
phòng kế thưa với HT. Viện chủ 
chùa Bát Nhã và HT. Thích Trí Đức 
biết tình trạng của Ôn.  Hai ngài 
cùng vào với hậu vàng trang 
nghiêm, thấy Ôn như vậy hai ngài 
liền xướng lên: Nam Mô Tiếp Dẫn 
Đạo Sư A Di Đà Phật, và ñại chúng 
ñồng niệm theo.  Ôn ñưa tay lên 
vẫy chào như những lần tiễn ñưa 
thân mật.  Sợ Ôn mệt, tôi kính cẩn 
ñặt tay Ôn xuống vị thế trang 
nghiêm. Rồi, Ôn bất ñộng và từ từ 
trút những hơi thở cuối cùng trong 
tiếng niệm Phật thành kính của ñại 
chúng hiện diện. 

 
Kính bạch Giác Linh Ôn, 
Trong lúc cùng ñứng trang 

nghiêm với ñại chúng bên cạnh 
nhục thân Ôn, thành kính niệm 
Phật ñể tiễn ñưa, nhưng lòng con 
vẫn cảm thấy chơi vơi! Thôi, xa rồi 
một vị sư huynh, một bậc thầy 
ñáng kính suốt cuộc ñời tận tụy 
phụng sự Đức Phật.  Cuộc sống của 
Ôn quá khiêm tốn, làm nhiều 

nhưng ít nói, khi ñã quyết ñịnh 
làm việc gì thì một lòng mà thực 
hiện, bất chấp chướng ngại nào.  
Mặc dù kiến lập ñược nhiều ngôi 
chùa nhưng vẫn chỉ ở trong một 
căn phòng khiêm tốn tại P.H.V. 
Quốc Tế với toàn sách báo và 
một ít vật dụng cần thiết cho 
sinh hoạt cá nhân, kể cả bếp 
núc. Khi Ôn ñã trọng tuổi và 
quyết ñịnh thành lập chùa Linh 
Mụ Hải Ngoại ñể thờ Phật, thờ 
Thầy, và cũng ñể cho chư huynh 
ñệ ñược Ôn bảo lãnh qua Phật sự 
ñó ñây có nơi mà thỉnh thoảng 
trở về với nhau. Có chỗ mới, 
chúng con cùng thỉnh Ôn về 
cộng trú ñể ñược hầu hạ, nhưng 
Ôn không ñồng ý. Lại xin ñược 
thay phiên nhau ñến P.H.V. Quốc 
Tế ñể phụng sự Ôn, cũng bị từ 
chối.  Ôn dạy là Ôn tự lo cho 
mình ñược. Thật vậy, hầu hết 
việc lớn việc nhỏ về ñời sống của 
mình, Ôn ñều tự lo, lo một cách 
vô cùng chu ñáo.  Việc lớn như 
sự chết, Ôn ñã chuẩn bị mọi sự 
cho mình, không ñể phiền lụy 
ñến ai.  Việc nhỏ như ly nước 
chén cơm, Ôn cũng tự phục vụ 
lấy.  Nhớ lại ngày khi tang lễ 
xong, chúng con ñược phép dọn 
dẹp phòng của Ôn, nhìn thấy nồi 
cháo Ôn tự nấu lấy ñang lở dở 
trên bếp mà cảm thấy chạnh 
lòng. 

 
Kính bạch Giác Linh Ôn, 
Mặc dầu tiếc thương vô 

cùng, tuy nhiên, các thị hiện của 
Ôn trong những giây phút cuối 
của cuộc ñời ñã tạo cho chính 
con một sức mạnh. Thấy ñược 
sự liên hệ pháp quyến, mặc dù 
ñã biết khi tụng kinh Pháp Hoa. 
Với cái vẫy tay cuối cùng trước 
khi nhắm mắt cho thấy sự chết 
chỉ là một tạm biệt như bao lần 
tạm biệt trước.  Sự bình an và 
chủ ñộng trước khi ra ñi, thể 
hiện ñược công hạnh của Ôn ñã 
viên thành, vô trú, vô trước.  
Con luôn dặn lòng nhớ lời Ôn 
dạy và cố gắng sống như Ôn ñã 
sống. 

 
Kính ñảnh lễ Giác Linh Ôn, 

Pháp ñệ:  Thích Trí Thành   
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Giờ này nơi kia, Ôn ñang 
cùng với các vị Bồ tát dạo chơi 
trong ao báu; thì nơi ñây, chúng 
con vẫn lặn hụp trong biển ñời 
mênh mông. Một năm ñi qua, là 
một năm chúng con cảm nhận 
ñược nỗi mất mát, hụt hẫng khi 
vắng Ôn. Tuy Ôn không phải là 
bậc tôn sư khai ñạo ñầu ñời cho 
chúng con, nhưng từ khi biết Ôn, 
chúng con có thêm sự ân cần dạy 
dỗ. Cuộc ñời và sự hành hoạt của 
Ôn, thật ñáng trân trọng, Ôn ñã 
ñể lại lắm kỳ tích. Những cây bút 
yêu ñạo mến ñời, muốn phác họa 
một chân dung của bậc chân tu 
trong thời hiện ñại, thì Ôn một 
nhân chứng ñiển hình.  

Cuộc ñời Ôn như một bức 
tranh thủy mặc, ñơn sơ và bình 
dị, cái bình dị phẳng phiu nên dể 
ñi vào lòng người. Cái bình dị ñó 
ñã trải suốt chiều dài hơn năm 
mươi năm, từ Việt sang Ấn, từ 
Đông sang Tây. Trên sách báo, 
nơi tạp chí, trong lòng người, hay 
nơi những mái chùa xa xôi vùng 
ñông nước Mỹ. Trên những 
chuyến buýt, ngày ñi ñêm ñến, 
bất chấp lạnh nóng nắng mưa. 
Ngoài những công trình vĩ ñại như 

trước tác dịch thuật, Ôn còn 
dành thời gian ñể ñến những nơi 
có chùa mà thiếu tăng ni hướng 
dẫn, ñến từng nhà thăm từng 
người, ñộng viên an ủi các phật 
tử chung lo Phật sự. Vào cuối 
thập niên 70, 80, người Việt 
mình mới ñến, mọi sinh hoạt của 
ñời sống tối thiểu của gia ñình 
còn nhiều thiếu thốn khó khăn 
nói chi ñến chùa chiền. Tuy vậy, 
nơi nào cần Ôn ñến, việc xong 
rồi Ôn ñi. Ôn mang thân hình 
nhỏ thó, nhưng chí nguyện kiên 
cường, một mình lặng lẽ, từ 
bang này sang bang khác, dựng 
chùa tạo tự, cho những người 
con Phật tha phương, có nơi trở 
về, sưởi ấm tâm linh, bớt chạnh 
lòng thương quê nhớ nước.  

Người ñời viết về Ôn với 
muôn màu muôn vẻ, có người 
phác họa Ôn, như một vị thầy 
làng, bình dân và giản dị, gần 
gũi mà bao dung. Lại có người, 
tôn Ôn như bậc thánh nhân, ung 
dung giữa ñời thường, rồi là nhà 
văn hóa lỗi lạc, là nhà giáo dục 
ñại tài, dạy người qua tấm thân 
gầy, khiêm cung và chăm chỉ, 
với những bài pháp không lời, 

mà thế hệ chúng con ngày nay và 
ngày sau cần phải học. 

Kính lạy giác linh Ôn, con 
nhớ lần ñầu gặp Ôn, hầu chuyện 
với Ôn, chúng con cảm nhận nơi 
Ôn, tình tông môn  huyết thống.  
Một bậc cao tăng xuất chúng, với 
những mảnh bằng học vị trong 
tay, con không biết có ai bình dị 
hơn thế nữa.  Ôn mặc chiếc áo 
nâu bạc màu cũ kỹ, nói chuyện 
với chúng con, Ôn gọi con xưng là 
thầy, chúng nghe lòng mình ấm 
lại sau bao năm trường ñăng ñẳng 
xứ người, thiếu lời răn dạy của 
bậc tôn sư.  

Có lần con rất cảm ñộng khi 
nghe một phật tử kể chuyện về 
Ôn. Chuyện kể rằng vào một mùa 
ñông tuyết phủ, ngôi chùa của họ 
chưa có vị trụ trì, ngoài Ôn ra, họ 
rất khó khăn ñể mời thỉnh một vị 
Tăng hoặc Ni về trong các dịp lễ 
vía, lần ñó họ thỉnh Ôn, theo dự 
trù Ôn ñến chuyến xe buýt lúc 5 
giờ chiều, nhưng ñợi mãi ñến 9 
giờ tối vẫn không thấy Ôn ñâu, 
ñêm càng về khuya, trời càng 
lạnh, tuyết càng phủ cao, nên họ 
ñành ra về, sáng hôm sau họ 
nhận tin Ôn ñến vào chuyến xe 
trễ lúc nửa ñêm, vì trời mưa ñá, 
khi họ ñến trạm xe, thấy Ôn co ro 
trong chiếc áo khoác mỏng manh 
không ñủ ấm, mẫu bánh mì ăn 
dở, còn nằm hờ bên ngoài cái 
ngăn kéo xách tay, vì sợ phật tử 
mất giấc ngủ ngon nên Ôn ñành 
kiên nhẫn suốt ñêm chờ sáng ở 
trạm xe buýt. Ôn ơi! Chúng con là 
con cháu của Ôn, sao mà cách xa 
ngàn dặm, chưa ñói ñã than, chưa 
mưa ñã sợ ướt, càng nghĩ về Ôn, 
chúng con càng hổ thẹn với lòng 
mình… 

Đức Thế Tôn 45 năm thuyết 
pháp ñộ ñời, nhưng cuối cùng 
Ngài di huấn: “Như Lai chưa nói 
một lời nào”.  Ôn lập không biết 
bao nhiêu cảnh chùa, nhưng Ôn 
không trụ một nơi nào, ñó không 
phải là việc dễ làm. Chính nhờ cái 
vô trụ ñó mà khi Ôn nằm xuống, 
Tăng ni Phật tử khắp nơi, về với 
nhau bằng một sẵn lòng, ñể 
chung lo hậu sự. Từ quý Ngài cao 
tăng trong giáo hội, trong môn 
ñồ, cho ñến quý thầy, quý sư cô 
trẻ, không phải khó khăn ñể họp 
hành bàn bạc nhiều. Chúng con 
học ñược nơi ñây, cái không an 
lạc hơn cái có, cái ít ñỡ rắc rối hơn 
cái nhiều, và cái vô trụ lại càng 

  

RŨ BỎ TRONG AN BÌNH 
 

Thích Nữ Nguyên Thiện 
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thong dong tự tại. 
Cả cuộc ñời Ôn không muốn 

làm phiền ai, Ôn luôn chọn lựa 
những gì ñơn giản, cái ñơn giản 
nhất trong muôn ngàn cái ñơn 
giản giữa ñời thường. Lúc Ôn lâm 
bệnh, nhiều người thỉnh Ôn ñi 
bệnh viện, Ôn như ñã “ dự tri thời 
chí” nên Ôn bình thản dạy “Có 
thân thì có bệnh, có sanh thì có 
tử, khi khổ có nước cam lồ của Bồ 
Tát Quán Âm, khi bệnh có thuốc 
của Ngài Dược Sư, khi hết duyên 
Ta Bà, có Phật Di Đà tiếp rước, tụi 
con niềm tin không kiên cố nên cứ 
lao xao lo sợ, hãy niệm Phật ñi.”  
Rồi Ôn lật lại từng trang giấy nhỏ 
trong cuốn sổ tay ra, việc gì cần 
làm, nơi nào cần giúp, lời dặn dò 
cho người ở lại… Ôn làm xong mọi 
chuyện, sau hai ngày sau Ôn bình 
thản ra ñi trong sự an bình và rũ 
bỏ. 

Lại thêm một mùa sen sắp 
nở, trong hàng giáo phẩm thiếu 
Ôn, như thiếu ñi bậc thạch trụ, 
trường Hạ Phật Học Viện vắng Ôn, 
chúng con cảm thấy bơ vơ lạc 
lõng, nhớ Ôn ñến quay quắt, nước 
mắt không cầm ñược, cứ mỗi lần 
ñi ngang trước căn phòng nhỏ của 
Ôn, vì nơi ñó, ñã bao lần chúng 
con xúm xít bên Ôn, sau mỗi lần 
tan trường mãn hạ.  

Con xin lạy Ôn, với trọn tấm 
lòng quý kính nhân ngày lễ tiểu 
tường Ôn 

Đầu xuân Nhâm Thìn, 
Kính lễ, 
Đệ tử, Nguyên Thiện 

 

BẠCH XUÂN PHẺ 
                                                                             

Tưởng niệm 
Sư Cô Tenzin Choedon 

Một vị Ni Tây Tạng đã tự thiêu ở tuổi 18*. 
 

Thêm một đóa hoa sen 
Lung linh trong biển lửa 
Sư cô Tenzin Choedon 
Tuổi đời chưa một nửa 

Hy hiến thân mạng mình 
Làm gương cho chính nghĩa 
Lòng từ sư cô đã 
Dâng trọn cho quê hương. 

Thêm một đóa hoa sen 
Ngát hương cho nhân loại 
Khơi dậy tâm thức người 
Từ bi và bác ái. 

Thêm một đóa hoa sen 
Nở vàng Tây Phương giới 
Vị tha một cuộc đời 
Thong dong vầng mây khói. 

 

A Memorial for Sister Tenzin Choedon 
                  A Tibetan nun burned herself at age 18 *. 
 
Yet another lotus flower 
Just Sparked in flames 
A Tibetan Buddhist nun, named Tenzin Choedon 
Self-immolated at the age of 18 

She sacrificed her body 
For social justice 
A compassioned nun 
Who dedicated herself to her beloved country 

Yet another lotus flower 
the fragrance of humanity 
brings consciousness to the people of East and West 
A lesson of compassion and altruism 

Yet another lotus flower 
Brightening the Pure Land 
A selfless life 
Came and left as holly smoke. 
 

_____________________________________________ 
 
(*) Nữ tu sĩ Tây Tạng tự thiêu để phản đối sự cai trị của Trung Quốc trên 
đất Tây Tạng. 
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Lời Dẫn 
 Phật Giáo Việt Nam có sự gắn 
bó như nước và sữa với dân tộc 
và ñất nước Việt Nam suốt quá 
trình lịch sử tồn tại và phát triển 
trên hai ngàn năm qua. Đó là sự 
thật lịch sử không thể phủ nhận. 
Trong quá trình tồn tại và phát 
triển ñó, Phật Giáo Việt Nam ñã 
trải qua nhiều cơn thăng trầm, 
vinh nhục. Nhưng chưa bao giờ 
Phật Giáo Việt Nam ñánh mất bản 
nguyện hoằng dương Chánh Pháp 
giải khổ quần sanh và góp phần 
giữ nước và phát triển ñất nước. 
 Trong thời cận và hiện ñại, từ 
ñầu thế kỷ 20 ñến nay, Phật Giáo 
Việt Nam cùng với dân tộc bước 
vào một khúc quanh mới ñể bắt 
kịp trào lưu tiến bộ, hiện ñại hóa, 
kỹ nghệ hóa, và toàn cầu hóa của 
toàn thể nhân loại. Chính trong 
bối cảnh và nhu cầu thời ñại ñó, 
Phật Giáo Việt Nam ñã chuyển 
mình ñể trở thành cơ cấu tổ chức 
với các danh xưng Giáo Hội. Giáo 
Hội là hình thái sinh hoạt mới 
không còn và cũng không thể 
mang sắc thái thuần túy khép kín 
trong thiền môn, trong nội bộ 
Tăng Già, mà mở rộng phạm vi 
hoạt ñộng ra nhiều lãnh vực trong 
cộng ñồng xã hội. Đó vừa là ñáp 
ứng ñúng nhu cầu thời ñại và vai 
trò của một tôn giáo có bề dày 
trên hai mươi thế kỷ trong lòng 
dân tộc, vừa là thách thức ñối với 
sự tồn tại và phát triển của truyền 
thống tâm linh lâu ñời của chính 
Phật Giáo Việt Nam, cũng như 
bao nhiêu nghịch cảnh và chướng 
duyên từ bên trong lẫn bên ngoài. 
 Chính vì nghịch cảnh và 
chướng duyên, không ít bậc lãnh 
ñạo của Phật Giáo Việt Nam, dù 
muốn hay không, ñã bị cơn lốc thị 
phi va chạm. Một trong những vị 
lãnh ñạo Phật Giáo Việt Nam bị 
nhiều thị phi nhất là Hòa Thượng 
Thích Trí Quang. Chỉ một mình 
Hòa Thượng Thích Trí Quang mà 
từ mấy thập niên qua thiên hạ ñã 
tốn không biết bao nhiêu giấy 
mực ñể dệt nên vô số bài viết, 

nghiên cứu, biên khảo, sách báo 
với ñủ mọi sắc thái khen, chê. 
Thậm chí gần ñây còn có cả 
những âm mưu lợi dụng chuyện 
về Hòa Thượng Thích Trí Quang 
ñể ngụy tạo, bóp méo, và xuyên 
tạc lịch sử với ý ñồ bôi nhọ Phật 
Giáo Việt Nam. Nhận thức ñược 
nguy cơ này, Hòa Thượng Thích 
Trí Quang, dù không muốn, ñã 
phải viết tự truyện ñể soi sáng 
sự thật lịch sử.  
 Người viết nhân ñọc “Tự 
Truyện” của Hòa Thượng Thích 
Trí Quang nên có cảm khái viết 
ñôi ñiều suy nghĩ về Hòa Thượng 
và một chặng ñường lịch sử Phật 
Giáo Việt Nam.  
 “Tự Truyện” ñược Hòa 
Thượng Thích Trí Quang cho in 
trong nước vào khoảng thời gian 
gần cuối năm 2011, dày 220 
trang, khổ nhỏ hơn khổ sách 
bình thường một chút, bìa trắng 
ñen, không có hình ảnh. Điểm 
ñặc biệt của “Tự Truyện” là Hòa 
Thượng Thích Trí Quang ñã kể lại 
nhiều ñiều liên quan tới bản thân 
của ngài, tới lịch sử ñất nước và 
Phật Giáo Việt Nam mà lâu nay 
chưa ai nói tới. Bài viết này xin 

tập trung nói ñến những ñiểm ñặc 
biệt mới này. 
 

I- Biết Mình, Biết Người 
 Từ năm 1940 ñến 1944, tức là 
khoảng thời gian cuộc chiến tranh 
Việt Pháp do Việt Minh khởi xướng 
mới bắt ñầu, khi nhận ñịnh về thế 
cuộc thời ñó, Hòa Thượng Thích 
Trí Quang ñã viết trong Tự Truyện 
rằng, “Tôi khẳng ñịnh vị trí ‘Tăng 
sĩ Phật giáo’ của tôi. Nhưng tôi 
suy nghĩ sự ñô hộ của người 
Pháp.” Rồi Hòa Thượng viết tiếp 
khi ñọc “bản tường trình sự cần 
thiết thành lập Mặt trận Việt minh 
của Trường Chinh, nội dung nói rõ 
quan ñiểm ‘giải phóng dân tộc’ 
làm tôi chú ý. Tôi thừa hiểu giải 
phóng dân tộc rồi không phải 
ngưng ở ñó.” 
 Đoạn trích trên cho thấy 3 
ñiểm ñáng chú ý:  
 1- Hòa Thượng Thích Trí 
Quang biết rõ và khẳng ñịnh mình 
là ai, ñó là một Tăng sĩ Phật Giáo. 
Biết và khẳng ñịnh vị thế Tăng Sĩ 
Phật Giáo ñồng nghĩa với sự 
khẳng ñịnh lý tưởng tu hành giác 
ngộ và giải thoát cũng như sứ 
mệnh truyền thừa nhiệm vụ 
hoằng dương Phật Pháp của ñức 
Phật và Thầy Tổ. Biết rõ như vậy 
thì sẽ không thể nào ñi lạc hướng.  
 2- Hòa Thượng Thích Trí 
Quang nhận thức rõ về hiểm họa 
xâm lược của thực dân Pháp và 
nguy cơ mất nước nên ñã không 
ngần ngại tham gia kháng chiến 
chống Pháp. Đó là trách vụ thiêng 
liêng của người công dân nước 
Việt trước cơn nguy biến của sơn 
hà xã tắc. Chê trách việc làm ñó 
là ñồng nghĩa với phủ nhận bổn 
phận của người dân khi ñất nước 
lâm nguy.  
 3- Hòa Thượng Thích Trí 
Quang biết rõ phong trào Việt 
Minh sẽ không dừng lại ở chỗ ‘giải 
phóng dân tộc’ mà còn ñi xa hơn. 
Điều Hòa Thượng không nói ra 
trong Tự Truyện chính là sự lộ 
diện nguyên hình của Đảng Cộng 
Sản Việt Nam với việc thực thi chủ 

HÒA THƯỢNG THÍCH TRÍ QUANG VÀ 
MỘT CHẶNG ĐƯỜNG LỊCH SỬ PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

 

Huỳnh Kim Quang 
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nghĩa Cộng Sản của họ tại Việt 
Nam sau ñó. Biết rõ như vậy cho 
nên, Hòa Thượng ñã bỏ kháng 
chiến mà về lại Chùa tiếp tục sứ 
mệnh của người Tăng Sĩ Phật Giáo. 
 Trước ngày 1 tháng 11 năm 
1963, tức trước cuộc ñảo chánh lật 
ñổ chế ñộ Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm, lúc còn tị nạn trong Tòa Đại 
Sứ Mỹ ở Sài Gòn, Hòa Thượng 
Thích Trí Quang ñã ñoán trước là 
thế nào cũng có ñảo chánh. Điểm 
ñáng lưu ý là khi nghĩ tới chuyện 
ñảo chánh thì Hòa Thượng viết 
trong Tự Truyện rằng, “… khi ñoán 
chắc sẽ có ñảo chánh, tôi lại lo như 
tình trạng Hàn Quốc: Lý thừa Vãn 
ñổ rồi, ñảo chánh hoài. Như thế thì 
làm ñược cái gì. Ông Diệm bị ñảo 
chánh rồi, tôi cáo từ ra về, người 
Mỹ nói, nếu có thể, tôi nên góp ý 
kiến với chế ñộ mới, tôi nói, nhưng 
không nên ñảo chánh nữa. Người 
Mỹ không nói gì hết.” 
 Trích ñoạn trên cho thấy Hòa 
Thượng Thích Trí Quang không tán 
ñồng việc ñảo chánh ñể rồi ñưa ñất 
nước vào những cơn biến ñộng, 
những cuộc ñảo chánh liên tiếp gây 
khủng hoảng và làm suy yếu sức 
mạnh ñoàn kết dân tộc ñể xây 
dựng và phát triển quốc gia.  
 

II- Lập Trường Đấu Tranh 
 Như vậy có nghĩa là bản thân 
Hòa Thượng nói riêng và Phật Giáo 
nói chung không chủ trương ñảo 
chánh lật ñổ chế ñộ nhà Ngô. Điểu 
này ñã ñược viết rõ trong Tự 
Truyện. Trong Tự Truyện kể rằng 
Bác sĩ Lê Khắc Quyến ñược ông 
Diệm mời gặp taị Sài Gòn. Trước 
khi ñi Sài Gòn, BS Quyến ñến gặp 
Hòa Thượng Thích Trí Quang ñể hỏi 
xem Hòa Thượng có muốn nói gì 
với Tổng Thống Diệm không. Hòa 
Thượng Thích Trí Quang nói với BS 
Quyến rằng, “Ông hỏi tôi muốn 
ông nói gì, tôi nói, xin nói rất thật 
thâm tâm của tôi. Tôi không mưu 
ñồ gì cả, chỉ phản ứng vì hết mức 
chịu ñựng sự xúc phạm quá ñáng 

ñến ñức Phật và Pg của tôi, mà 
thôi. Vấn ñề như vậy quá dễ giải 
quyêt cho Tổng thống chứ không 
thương tổn gì.”  
 Một chỗ khác trong Tự 
Truyện, Hòa Thương Thích Trí 
Quang viết lại 5 nguyện vọng 
của Phật Giáo trong vụ tranh ñấu 
1963 ñã ñược hoạch ñịnh ngay 
từ lúc ñầu. Trong 5 nguyện vọng 
ñó nói rằng, “Một, Pg tự giới hạn, 
chỉ phản ñối chính sách ngược 
ñãi Pg của chính phủ. Pg không 
bước qua những ñịa hạt khác, 
nhất là ñịa hạt quyền chức chính 
quyền. Hai, tuyệt ñối sử dụng 
phương cách ‘bất bạo ñộng.’ Ba, 
Pg không mưu ñộc tôn, không 
cầu ñặc tôn, nên không thấy ai, 
kể cả Tcg, là ñối nghịch. Bốn, Pg 
không mưu hại ai, không thiên ai 
ñể hại ai. Nếu thất bại, Pg coi là 
sự thất bại của chân lý trước bạo 
lực, không phải thất bại như bạo 
lực kém bạo lực. Năm, sau hết, 
nhưng quan trọng nhất, là Pg 
thỉnh cầu các bậc lãnh ñạo 2 
thực thể ñối trận, ñừng khai thác 
gì về cuộc vận ñộng của Pg. Vì 
làm như vậy thì ñối phương quý 
vị lấy cớ ñể hại Pg mà thôi.” 
 Hai trích ñoạn trên nêu bật 
một số ñiểm ñáng chú ý sau 
ñây:  
 1- Cuộc ñấu tranh của Phật 
Giáo năm 1963 là vì không “chịu 
ñựng sự xúc phạm quá ñáng ñến 
ñức Phật và Phật giáo” của chính 
quyền nhà Ngô qua việc cấm 
treo cờ Phật Giáo trong các 
Chùa, các cơ sở Phật Giáo, việc 
thủ tiêu, bắn giết, bỏ tù và trù 
dập hàng ngũ Tăng, Ni và cư sĩ 
Phật tử trên khắp miền Nam từ 
năm 1951, như Tự Truyện ghi 
rằng, “Năm ngoái, 2495 (1951), 
khi vào họp Đại hội, hòa thượng 
Tâm châu có ñưa cho tôi 2 tài 
liệu bằng hình ảnh. Tài liệu 1 là 
thư tuyệt mệnh của 1 gia ñình 
nếu tôi nhớ không lầm là 7 
người, ñau lòng vì tín ngưỡng 
của mình bị kỳ thị, và gia ñình 
mình bị bức tử. Tài liệu 2 là 3 
ngôi chùa mái cổ có mặt nhật bị 
ñập, và thay vào là hình chữ 
thập. Các vị ni sư bị mặc áo mão 
bà sơ.” Đó là cuộc vận ñộng ñòi 
quyền bình ñẳng tôn giáo.  
 2- Cuộc ñấu tranh của Phật 
Giáo năm 1963 ngay từ ñầu phía 
Phật Giáo ñã khẳng ñịnh là bất 

bạo ñộng, có nghĩa là không sử 
dụng ñến phương thức bạo ñộng 
ñể ñòi quyền bình ñẳng tôn giáo. 
Trong bối cảnh khi mà Liên Hiệp 
Quốc ñã công bố Bản Tuyên Ngôn 
Nhân Quyền vào ngày 10 tháng 
12 năm 1948, thì vấn ñề tôn 
trọng quyền bình ñẳng tôn giáo, 
tôn trọng quyền làm người là 
quyền lợi tất yếu của người dân 
và bổn phận phải có của các thể 
chế chính quyền. Chính vì vậy, 
Hòa Thượng Thích Trí Quang kể 
trong Tự Truyện: “Bắt ñầu việc 
gửi ñiệp văn ñến LHQ, mật và 
gấp. Nội dung tôi nói Nam Việt 
nam “vi phạm nhân quyền.” Sự vi 
phạm ấy gồm có xúc phạm Phật 
ñản 2507, triệt cờ Pg Thế giới, 
khủng bố trắng Phật tử bất bạo 
ñộng bằng chiến xa. Thỉnh cầu 
ngài Tổng thư ký LHQ tra xét và 
bảo vệ “hiến chương nhân quyền.”  
 3- Cuộc ñấu tranh của Phật 
Giáo năm 1963 không có mưu ñồ 
lấn sang ñịa hạt quyền chức chính 
quyền, không mưa ñồ ñộc tôn tôn 
giáo, hay chống Thiên Chúa Giáo. 
Khẳng ñịnh ngay từ ñầu như thế 
cho nên, Phật Giáo nói chung và 
bản thân Hòa Thượng Thích Trí 
Quang nói riêng không hề có ý ñồ 
chen lấn vào các vấn ñề chính trị 
thế quyền. Và cũng vì vậy mà các 
thế lực chính trị với quyền lợi cá 
nhân, gia ñình, ñảng phái, chủ 
nghĩa, hay tôn giáo riêng ñã xem 
Phật Giáo là thế lực cần phải triệt 
hạ. Nhưng xác ñịnh thế ñứng vượt 
lên trên ñảng phái, khuynh hướng 
chính trị và chủ nghĩa là ñúng với 
con ñường dẫn ñạo tâm linh cho 
con người trong mục ñích giác ngộ 
vô minh và giải thoát mọi khổ ñau 
của ñạo Phật. Cũng chính ở vị thế 
vượt lên trên ñó, ñạo Phật ñã ñi 
sâu vào lòng người, sống trong trí 
tuệ và tình thương của nhân loại, 
ñể có thể tồn tại và phát triển ở 
mọi quốc gia, mọi thời ñại. Nếu 
Phật Giáo chọn ñứng chung hàng 
ngũ với các thể chế chính trị, các 
chế ñộ chính quyền, hay các chủ 
nghĩa thế tục thì ñã có lúc bị buộc 
phải trở thành thế lực chống lại 
dân tộc và làm hại cho quốc gia 
xã tắc.  
 4- Nguyện vọng thứ 5 của 
Phật Giáo là ñiểm quan trọng nhất 
vì nó cho thấy viễn kiến chính xác 
của những nhà lãnh ñạo Phật Giáo 
Việt Nam ngay từ lúc bắt ñầu 
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công cuộc ñấu tranh ñòi quyền 
bình ñẳng tôn giáo và nhân 
quyền. Nguyện vọng ñó: “là Pg 
thỉnh cầu các bậc lãnh ñạo 2 thực 
thể ñối trận, ñừng khai thác gì về 
cuộc vận ñộng của Pg. Vì làm như 
vậy thì ñối phương quý vị lấy cớ 
ñể hại Pg mà thôi.” Quả thật 
không sai. Cuộc vận ñộng cho 
quyền bình ñẳng tôn giáo của 
Phật Giáo ñã bị các thế lực chính 
quyền ở 2 miền Nam Bắc lợi dụng 
ñể gây tại hại không lường cho 
Phật Giáo Việt Nam mà mãi ñến 
ngày nay, sau gần 50 năm, vẫn 
còn những di chứng ñáng sợ. Chế 
ñộ Quốc Gia ở Miền Nam thì chụp 
mũ Phật Giáo là Cộng Sản, trong 
khi chế ñộ Cộng Sản ở Miền Bắc 
thì kết án Phật Giáo là CIA, là 
“tay sai của Mỹ Ngụy,” là “Phật 
Giáo phản ñộng,” v.v…  
 

 III- Theo Ai?   
 Vậy ñâu là sự thật? Hòa 
Thượng Thích Trí Quang là người 
của CIA, là người quốc gia chống 
Cộng Sản, hay là người của Cộng 
Sản chống Mỹ, chống Quốc Gia? 
 Trong tác phẩm “Only Reli-
gions Count in Vietnam: Thich Tri 
Quang and the Vietnam 
War,” (Chỉ Có Tôn Giáo Là Đáng 
Kể Tại Việt Nam: Thích Trí Quang 
và Chiến Tranh Việt Nam) của 
Giáo sư Trường Cao Đẳng Tư Wil-
liams College ở Tiểu Bang Massa-
chusetts, Hoa Kỳ, và là nhà 
nghiên cứu chuyên về Phật Giáo 
Việt Nam và nhân vật Thích Trí 
Quang là James McAllister, ñược 
Nhà Xuất Bản Modern Asian Stud-
ies ấn hành năm 2007, bản dịch 
Việt do Trần Ngọc Cư thực hiện. 
Trong ñó tác giả James McAllister 
sau khi nghiên cứu nhiều tài liệu 
từ các nguồn khác nhau gồm cả 
tài liệu của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ 
ñã ñưa ra khẳng ñịnh rằng, “Tuy 
nhiên, như chính Moyar cũng nhìn 
nhận, các quan chức của chính 
phủ Mỹ, những người có ñủ mọi lý 
do tự lợi (self-interested) ñể kết 
luận Trí Quang là Cộng sản, lại 
trước sau như một ñã bác bỏ cách 
ñánh giá này. Như các nhà phân 
tích của CIA ñã kết luận tháng 
Chín 1964: “Không một ai trong 
số nhiều người Việt thù ghét Trí 
Quang, những kẻ chỉ chờ cơ hội 
ñể bôi nhọ ông, hay thậm chí 
những kẻ hoài nghi về ñộng lực 

chính trị của ông, có thể ñưa ra 
bằng chứng vững chắc về bất cứ 
liên kết nào hiện có giữa ông và 
Cộng sản”.” 
 Hòa Thượng Thích Trí Quang 
viết trong Tự Truyện rằng, 
“Nhưng rồi tôi chữa lửa mà bị 
cho là ñốt nhà. Bao nhiêu chuyện 
xảy ra, ở Huế cũng như ở 
Sàigòn, do các ông Tướng ai 
cũng thấy mình có thể làm nên 
chuyện. Quần chúng Pg bị cuốn 
hút là vì cái tính “giữa ñường 
thấy chuyện bất bình mà tha,” 
nên bị lợi dụng có khi thật 
phiền.” Hay ở một ñoạn khác 
Hòa Thượng viết: “Bằng cái gọi 
là Quốc hội lập hiến, tôi mong 
quần chúng có cơ cấu sinh hoạt 
chính trị, Pg có thể rút mình ra.” 
Một ñoạn khác Hòa Thượng viết 
rằng, “Nhưng thực sự có 3 bên 
không muốn tôi sống. Họ muốn 
Pg không còn là mối bận tâm cho 
họ nữa.” Trong ñoạn cuối của Tự 
Truyện, Hòa Thượng Thích Trí 
Quang viết rằng, “Rốt cuộc, tôi 
không biết gì, không có ý ñịnh gì 
cả, nên cuộc ñời tôi ‘không vẫn 
hoàn không,’ không có gì ñáng 
nhớ, ñáng nói. Ngay như sự tự 
truyện này, vì không thể không 
có nên phải viết và phải in, mà 
thôi. ‘Không vẫn hoàn không’ là 
Phật cho, tôi mới ñược như vậy.”  
 Trong các ñoạn trích dẫn 
trên, xin lưu ý ở một chỗ Hòa 
Thượng Thích Trí Quang nói rằng 
“Nhưng thực sự có 3 bên không 
muốn tôi sống. Họ muốn Pg 
không còn là mối bận tâm cho họ 
nữa.” Ba bên là ai thì chắc người 
ñọc có quan tâm ñến tình hình 
Việt Nam thời bấy giờ ñều biết 
rõ, ñó là Mỹ, Chính Quyền Miền 
Nam và Cộng Sản. Như vậy thì 
làm sao Hòa Thượng Thích Trí 
Quang lại là người ñi theo một 
trong 3 bên ñó. Không ñi theo 
bên nào cho nên phải gánh chịu 
thảm nạn là bị cả ba bên chống 
phá và kết án. 
 Những ai không liễu ngộ, 
không thực hành Phật Pháp ñúng 
mức, không thấu triệt giáo nghĩa 
“Không” của nhà Phật thì sẽ 
không làm sao hiểu ñược ñiều 
Hòa Thượng Thích Trí Quang viết 
trong câu cuối của trích ñoạn 
trên, rằng, “’Không vẫn hoàn 
không’ là Phật cho, tôi mới ñược 
như vậy.”  

 Tại sao, Phật cho cái “Không” 
mà Hòa Thượng lại tâm ñắc như 
ñược ñiều gì quý giá nhất trong 
ñời?   
 Cứu cánh của một người tu sĩ 
Phật Giáo hay một người con Phật 
không phải là ñạt ñược ñiều gì ñó 
về danh vọng, về quyền hành, về 
chức tước, về phẩm vị, về ñẳng 
cấp, về của cải vật chất, mà ñích 
thực và tối thượng là có thể buông 
xả mọi việc, mọi thứ, mọi ñiều, 
không nắm bắt, không chấp trước, 
không bị buộc trói bởi bất cứ ñiều 
gì trên thế gian này. Đó là sự giác 
ngộ tận cùng bản chất “vô sở 
ñắc,” hay “thật tánh không” của 
tất cả các pháp và giải thoát mọi 
phiền não và triền phược.  
 Với sự thực chứng như thế thì 
không một thế lực chính trị nào, 
không một thể chế chính quyền 
nào, không một chủ nghĩa nào 
ñáng ñể cho người con Phật ñúng 
nghĩa nói chung và Hòa Thượng 
Thích Trí Quang nói riêng ñể tâm 
tới, chứ ñừng nói là bị trói buộc 
vào. Trong ý nghĩa ñó, Hòa 
Thượng Thích Trí Quang chỉ ñơn 
giản là một tăng sĩ Phật Giáo Việt 
Nam. Nhưng vì sinh ra trong một 
hoàn cảnh ñất nước ngửa nghiên, 
dân tộc bị vùi dập bởi các thề lực 
chính trị, Phật Giáo bị kỳ thị, bị 
bách hại, cho nên Hòa Thượng 
Thích Trí Quang và các vị lãnh ñạo 
Phật Giáo phải ra tay lèo lái con 
thuyền ñạo pháp ñể vượt qua cơn 
bão táp pháp nạn và quốc nạn.  
 Như thế ñã quá rõ là Hòa 
Thượng Thích Trí Quang và những 
nhà lãnh ñạo Phật Giáo Việt Nam 
chỉ theo Phật.  
 
IV- Ước Nguyện Bình Sinh Và 

Nỗi Oan Khó Nói  
 Dù là nhà lãnh ñạo Phật Giáo 
có thẩm quyền quyết ñịnh cao 
nhất, nhưng không phải việc gì 



37 Số 4, tháng 3.2012 — CHÁNH PHÁP 

Hòa Thượng Thích Trí Quang cũng 
có thể kiểm soát hết. Như Hòa 
Thượng ñã viết trong Tự Truyện 
ñã ñược trích ở trên rằng, “Nhưng 
rồi tôi chữa lửa mà bị cho là ñốt 
nhà. Bao nhiêu chuyện xảy ra, ở 
Huế cũng như ở Sàigòn, do các 
ông Tướng ai cũng thấy mình có 
thể làm nên chuyện. Quần chúng 
Pg bị cuốn hút là vì cái tính “giữa 
ñường thấy chuyện bất bình mà 
tha,” nên bị lợi dụng có khi thật 
phiền.”  
 Điều phiền nhất mà Hòa 
Thượng ghi trong Tự Truyện là 
chuyện về việc ñem bàn thờ Phật 
ra ñường trong biến cố xảy ra tại 
miền Trung năm 1966. Hòa 
Thượng kể rằng, “Một ñoàn chiến 
xa và thiết giáp khá hùng hậu, 
ñược ñiều ñộng từ Quảng trị vào 
Huế. Khi sắp qua cầu An hòa, viên 
sĩ quan chỉ huy ra lịnh ngừng lại 
ñể anh ñi thám sát ñã. Anh ñến 
chùa của khuôn hội Pg Phú thạnh, 
miệng hét, tay làm, hối thúc Phật 
tử khuôn hội, có anh phụ lực, 
khiêng bàn Phật ra ñặt giữa 
ñường, lại thúc hối tư gia Phật tử 
làm theo. Viên sĩ quan quay lại, 
báo cáo ñường bị cản trở. Rồi ñợi 
lịnh. Nhưng bàn Phật ñược ñưa ra 
càng nhiều. Khuôn hội Phú thạnh 
ñã chạy vào Diệu ñế thông báo 
cho tôi và hỏi ý kiến. Tôi hỏi Ôông 
(Ôn) Thiện siêu ñang có mặt. 

Ôông nói, ‘thụ ñộng chứ biết làm 
sao.’ Thực tế tôi cũng không thể 
bảo ngưng ñược nữa. Bàn Phật 
ñã có sau trong thành phố rồi. 
Chưa bao giờ, mà bây giờ, tôi 
phải xúc phạm sự tôn nghiêm 
ñến mức này!”  
 Đó là ñiều tất yếu phải xảy 
ra cho mọi phong trào quần 
chúng. Khi một phong trào ñã 
phổ biến ra quần chúng thì 
không một nhà lãnh ñạo quân 
sự, chính trị, xã hội, hay tôn giáo 
nào có ñủ sức ñể kiềm chế, hay 
kiểm soát hết mọi tình hình. 
Cũng chính ở nhược ñiểm này 
mà Phật Giáo Việt Nam ñã không 
ngừng bị lợi dụng, bị chụp mũ, 
và bị kết án.  
 Nhưng, như thế, trong cõi 
tận cùng của con người Hòa 
Thượng Thích Trí Quang, ñâu là 
ước nguyện bình sinh của ngài?  
 Hòa Thượng Thích Trí Quang 
viết trong phần ñầu của Tự 
Truyện rằng, “Dầu chưa phải lúc, 
ở ñây vẫn nên nói rõ về sự biên 
dịch kinh sách Phật giáo của tôi. 
Vì ñiều này mới ñích thực là thị 
hiếu và chí hướng bình sinh của 
ñời tôi, là lòng mong ước của mẹ 
tôi. Nên, dầu cơ hội có chùa lớn 
và ñệ tử nhiều, tôi có không ít, 
nhưng tôi khước từ không ñắn 
ño. Chỉ tạm trú hết Từ ñàm thì 
Ấn quang, thì Gìa lam, ở ñâu, 
ñầu óc tôi chỉ nghĩ ñến, ngay 
trong lúc ăn, phải dịch chữ này, 
câu kia, ñoạn nọ, sao cho ñúng ý 
và nghe ñược. Tôi không dạy 
học, vì không thích bằng sự biên 
dịch. Khởi sự hơn 1 năm trước 
ngày tốt nghiệp, tôi ñã chuẩn bị 
ñầy ñủ ñể biên tập “Từ ñiển Phật 
học” và biên dịch “Đại tạng 
kinh.” Nhưng công việc lúc ñó, 
công việc góp sức “Vận ñộng 
thống nhất Phật giáo VN” khiến 
tôi xếp cất lại chí nguyện của 
mình.”  
 Vận ñộng thống nhất Phật 
Giáo Việt Nam mà Hòa Thượng 
nói ñến là vận ñộng thành lập 
Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam vào 
năm 1951 và Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất vào năm 
1964.  
  

Kết Luận 
 Ngày xưa, ñức Phật thừa biết 
Ngài có thể làm Chuyển Luân 
Thánh Vương ñể dùng vương ñạo 

mà an bang tế thế. Nhưng, Ngài 
ñã không làm? Vì sao? Vì Ngài 
biết rõ hơn ai hết rằng cái khổ 
sanh, già, bệnh, chết và muôn 
vàn phiền não sân si khác mà 
chúng sinh trong vô lượng kiếp, ở 
mười phương thế giới phải gánh 
chịu không thể nào ñược chữa trị 
tận gốc bởi Chuyển Luân Thánh 
Vương, mà duy chỉ có bậc Giác 
Ngộ Viên Mãn là Phật mới làm 
ñược. Đức Phật cũng biết rõ rằng 
liên hệ tới chính trị là phiền lắm 
cho nên, ñời Ngài chỉ ñi khất thực 
ñể sống và ngủ ở gốc cây, mà 
không can dự vào chính sự của 
các bậc vua chúa công hầu.  
 Những nhà lãnh ñạo Phật 
Giáo Việt Nam thời cận ñại và 
Hòa Thượng Thích Trí Quang cũng 
ý thức tinh tường về những hệ lụy 
thế tục, nhưng vẫn phải xông pha 
vào công cuộc vận ñộng ñòi bình 
ñẳng tôn giáo và nhân quyền, 
vẫn phải liên hệ tới chính trị trong 
chừng mức nào ñó, chính là vì 
không thể quay lưng với bổn 
phận và trách nhiệm ñối với ñạo 
pháp và dân tộc. Đó là hạnh 
nguyện dấn thân và hy hiến vì 
ñạo của bồ tát. Nếu không phải 
thế thì Phật Giáo Việt Nam hơn 
hai ngàn năm qua ñã không có 
những tấm gương sáng ngời của 
Thiền sư Pháp Thuận, Thiền sư 
Vạn Hạnh, Phật Hoàng Trần Nhân 
Tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ, Bồ 
Tát Thích Quảng Đức, v.v… 
 Riêng ñối với trường hợp Hòa 
Thượng Thích Trí Quang, người 
viết bài này rất tâm ñắc ở câu nói 
cuối cùng trong Tự Truyện của 
ngài, rằng, “Rốt cuộc, tôi 
không biết gì, không có ý ñịnh 
gì cả, nên cuộc ñời tôi ‘không 
vẫn hoàn không’, không có gì 
ñáng nhớ, ñáng nói… ‘Không 
vẫn hoàn không’ là Phật cho, 
tôi mới ñược như vậy.”  
 Nếu không phải suốt ñời hành 
ñạo bằng tâm Phật thì cuối ñời ở 
tuổi 89 (năm 2011), Hòa Thượng 
Thích Trí Quang không thể nào 
cảm nhận ñược ân ñức lớn như 
vậy từ nơi Phật.  
 Đó là chỗ khác nhau giữa 
người thế gian chỉ muốn nhận vào 
mà không dám bỏ với người tăng 
sĩ Phật Giáo làm bao nhiêu việc 
cho ñời cho ñạo mà không thấy 
có việc gì làm và ai làm. Giác ngộ 
và giải thoát là ở chỗ này.  
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thô 

Tháng ba 
  

hàng phong bên đường bắt đầu trổ lá 
lòng ta khô tàn cách chi đâm chồi 
không là thiên nhiên bốn mùa chuyển hóa 
tình chỉ như sương tan dưới mặt trời 

  
mặt trời ngàn năm hong khô mơ ước 
thanh xuân cuộc người ngắn ngủi nửa vời 
phiền trách nhau chi khi mình biết trước 
tình cho cay chua đọng giữa ngọt bùi. 

  
  

Cảm thân 
  

rốt cuộc thì tôi chỉ là con sâu quá lứa 
nằm cuộn mình trong ổ kén tối tăm 
chờ 
bác làm vườn xịt thuốc rầy 
trước khi dám tung mình 
hóa bướm. 

 Mấy vần đau thấm 
  

người đây, hồn ở đâu? 
oan khiên tự hôm nào 
đường gập ghềnh bất hạnh 
gai tình ghim thấm đau! 

  
người ơi, còn có chăng? 
tình mành như tơ giăng 
nắng trời là phù thủy 
tô óng vẻ huy hoàng 

  
hình dung trong náo nức 
có hẹn hò nên thơ 
hình dung trong cuống quít 
có tay ai đợi chờ 
hình dung trong bối rối 
có mắt nồng trao êm 
hình dung trong nắm nuối 
có môi tan tình mềm 

  
muôn ngàn hình dung đến 
muôn ngàn hình dung đi 
giấc mơ nào cũng hết 
đoái trông, chẳng còn gì! 

  
còn đây trong góc tối 
có nỗi buồn ngồi im 
còn đây khi đêm tới 
lũ âm binh bủa tìm 

  
biển đời xanh ngăn ngắt 
sóng sầu xô lao xao 
chẳng riêng trong tiếng nấc 
mới chứa nỗi nghẹn ngào! 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 



Khi vào trang chủ chual-
inhmu.com, tìm ñọc tiểu sử của 
Hòa Thượng Thích Trí Chơn do 
chính Người ghi lại, chúng ta tìm 
thấy thông tin về thân thế của 
Hòa Thượng như sau: Thân phụ là 
cụ Ông Trương Xuân Quảng (mất 
năm 1945), nguyên quán làng 
Kim Thành, quận Điện Bàn, tỉnh 
Quảng Nam; làm quan dưới thời 
Pháp thuộc, ñược bổ nhậm chức 
Kiểm học tỉnh Bình Thuận (1933 – 
1939), và Đốc học tỉnh Quảng 
Ngãi (1939 - !945). Thân mẫu là 
cụ bà Nguyễn Thị Nữ Quyên (mất 
năm 1958), người làng Bích Trâm, 
quận Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam.  

Đọc những dòng chữ ngắn 
gọn trên, làm cho chúng tôi lưu ý, 
tò mò về thân thế của một cậu 
ấm con quan, sinh ra và lớn lên 
giữa chốn quan ñường, quyền 
môn trướng phủ, về sau lại ra tận 
ñất cố kinh xuất gia học ñạo, ñể 
rồi trở thành một vị Đại Hòa 
Thượng, một nhà văn hóa, một 
học giả ñược quý Ôông, quý Thầy 
hết lời xưng tán, ngợi khen. 

Sự lưu ý tò mò ấy ñã ñánh 
ñộng trong tâm trí của tôi về một 
câu chuyện ngày xưa, có lần hầu 
trà Hòa Thượng Bổn Sư tôi - Ôông 
Linh Mụ, tôi ñã ñược nghe Ngài kể 
về chuyện thầy Thích Trí Chơn khi 
xưa ñến xin xuất gia tại chùa Linh 
Mụ. Để rõ hơn về câu chuyện ấy, 
ñể cho sáng tỏ về những dòng 
thông tin ngắn gọn mà ñầy gợi ý 
ấy. Tôi quyết ñịnh về quê, tìm 
ñến Điện Bàn; hy vọng ñược tiếp 
cận với những người thân bên nội 
cũng như bên ngoại của Hòa 
thượng, mà lâu nay không hề 
nghe Ngài nhắc ñến. 

Từ quốc lộ IA ñi qua Quảng 
Nam, ñến ngã ba Điện Thắng, 
quận Điện Bàn, ñi về hướng Tây 
ñộ chừng 4 km, ñến xã Điện Hòa 
hỏi làng Bích Trâm, hỏi các cụ 
Nghè Dung, Đốc Hóa thì ai cũng 
biết, nhưng hỏi làng Kim Thành, 
hỏi cụ Trương Xuân Quảng trước 
ñây làm quan, thì ai cũng ngẩn 

ngơ ! Tôi ñến nhà Thờ Họ 
Nguyễn làng Bích Trâm, là họ 
ngoại của Hòa Thượng, ngôi nhà 
thờ cổ kính, ñược người thân 
trong họ tộc cho biết nơi ñây 
hằng năm giỗ lạp cúng tiến gì 
cũng ñều chay tịnh cả, có mời 
Thầy về tụng kinh cầu nguyện 
nữa. Nơi ñây, tôi cũng ñược xem 
gia phả họ Nguyễn, tôi lưu ý ñọc 
kỹ từ cụ ông Nguyễn Nhự, tức 
ông ngoại của Hòa Thượng Thích 
Trí Chơn, người ñã sinh hạ ra: 
Ông Nghè Dung, bà Nguyễn Thị 
Nữ Quyên, ông Đốc Đóa ..., Gia 
phả ghi rõ về Cụ Nguyễn Nhự 
như sau:  

 
NGUYỄN NHỰ 

(Ất Sửu 1865 – Nhâm Tuất 
1922) 

Chiến sĩ phong trào Duy Tân, 
quê làng Bích Trâm, huyện Điện 
Bàn ( nay là xã Điện Hòa, huyện 
Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam). 

Là cựu học sinh trường Huấn 
– Điện Bàn, trường Đốc – Quảng 
Nam, ñỗ cử nhân khoa Quí mão 
tại trường thi Nghệ An ( ñúng là 
ông thi năm 1900 tại trường 
Thừa Thiên, nhưng quan Đề 
tuyển làm mất quyển thi của 
ông, nên Bộ Lễ cho Phụ thi ở 
trường Nghệ An năm 1903) 

Ông là một trong các nhân 
vật nòng cốt tại các hội thương, 
hội học ở Phong Thử, Diên 
Phong, Phú Bông ( Điện Bàn ) 
cùng với tú tài Mai Luyện ( thân 
phụ cử nhân Mai Dị (1880 – 
1928) từng học và dạy Quốc 
ngữ,  mặc Âu phục, cúp tóc sớm 
nhất làm gương cho lớp hậu học 
và ñồng bào. Chính các ông từng 
mặc ñồ Tây, hớt tóc ngắn ... họp 
ở văn miếu Quảng Nam hô hào 
ñồng bào biểu tình xin xâu giảm 
thuế năm 1908. 

Cùng năm trên (1908) ông bị 
bắt một lần với Phan Thúc Duy-
ện, Mai Luyện, Lê Bá Trinh..., 
Pháp và Nam triều kết án 3 năm 
tù, ñánh 100 gậy, ñến năm 1911 

mới ñược trả tự do. 
Năm 1916 ông tham gia khởi 

nghĩa Duy Tân, cuộc khởi nghĩa 
thất bại, ông lại bị bắt giam, kết 
án ñày Côn Đảo, nhưng ngay lúc 
ñó ông bị bạo bệnh (kiết lị) nên 
vẫn còn giam tại nhà lao Hội An. 
Năm 1918 bệnh ông thêm nặng, 
nhà cầm quyền Quảng Nam cho 
ñưa về quê nhà chờ chết! 

Về quê ñược bốn năm, ông 
mất tại quê nhà, thọ 57 tuổi. Theo 
tài liệu của cuộc khởi nghĩa, nếu 
ñại sự thành công, ông sẽ giữ 
chức Án sát Quảng Nam của chính 
quyền mới. 

Hồi ñậu cử nhân (1903), Tổng 
tài Quốc sử quán Nguyễn Thuật 
(1832 – 1911) có câu ñối mừng 
ông ñỗ ñại ñăng khoa: 

“Khoa cử luân tài, thùy bả 
sĩ lưu khái tàm nghị, 

Văn chương ñắc ý, hảo 
tương vận sự phú hồng ngư” 

Nghĩa: 
Khoa cử chọn người tài, ai 

ñem sĩ  phu thở than cùng tằm 
kén, 

Văn chương ñắc ý thì làm 
những bài phú hay về hồng ngư. 

 

TÌM HIỂU THÊM VỀ THÂN THẾ VÀ CHÍ NGUYỆN XUẤT GIA 
CỦA CỐ TRƯỞNG LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH TRÍ CHƠN 

 

Thích Hải Tạng 
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Gia ñình bên ngoại thì rõ ràng 
như vậy, nhưng khi tôi hỏi hỏi về 
gia ñình cụ ông Trương Xuân 
Quảng, thì lạ thay: một người làm 
rễ nhà mình, chồng của cô ruột, 
dì ruột mình, mà phần lớn không 
ai biết cả, một vài người lớn chỉ 
biết rằng: gia ñình ấy từ sau năm 
1945 ly tán ñã lâu rồi! Thậm chí 
trong gia phả họ Nguyễn cũng 
không ghi bà Nguyễn Thị Nữ 
Quyên, bởi lẽ giản ñơn là không ai 
muốn liên lụy ñến một “ ông 
quan dưới thời Pháp thuộc và 
ñã bị chính quyền cách mạng 
xử lý năm 1945 .” 

Ai có sống, có biết về giai 
ñoạn lịch sử 1945, 1946 ... mới có 
thể hiểu hết sự khắt khe ñến tàn 
nhẫn của chính quyền mới thời ñó 
ñối với những thành phần ñược 
gọi là phong kiến. trí, phú, ñịa, 
hào ... và mới có thể thấu hiểu 
ñược nỗi bi thương về hoàn cảnh 
gia ñình của Hòa Thượng Thích Trí 
Chơn ngày ấy. 

Nhớ về câu chuyện cũ, có lần 
Hòa Thượng Bổn Sư tôi – Ôông 
Linh Mụ , kể cho tôi biết: Thầy Trí 
Chơn ngày xưa là chú Bình, vốn là 
con của một vị quan dưới thời 
chính phủ Nam Triều, bị thảm sát 
trong cuộc cánh mạng tháng 8 - 
1945. Gia ñình ñiêu tán, bị xóa 
sạch hết gia sản, anh em phải ñào 
tẩu mỗi người một nơi ñể mưu tìm 
sự sống. Chú Bình ñược một người 

cậu ruột là ông Nguyễn Đóa (1) 
cưu mang, ñưa về Huế và cho ñi 
học thợ giày, tuổi ñã 16 – 17 nên 
chú Bình ñã hiểu rõ về cuộc ñời 
và thân phận. Một hôm theo cậu 
ñi chùa lễ Phật, chú Bình ñã ñược 
cậu Đóa dẫn vào hầu thăm và 
giới thiệu với Hòa Thượng. Lần 
ñầu ñược bái kiến Hòa Thượng 
Trụ trì chùa Linh Mụ, chú Bình 
liền có tâm cảm mến. Sau ñó, có 
lần chú ñã một mình ñạp xe lên 
chùa Linh Mụ, lễ Phật xong rồi 
xin vào hầu Hòa Thượng. Nghe 
nói là cháu ông Đốc Đóa,  và ñã 
ñược nghe kể rõ về hoàn cảnh 
của chú Bình lần trước, Hòa 
Thượng liền bảo thị giả cho chú 
vào liêu gặp Ngài. Vì là người ñã 
trãi qua bao chuyện thương tâm 
của một giai ñoạn lịch sử, Hòa 
Thượng với tâm từ bi lân mẫn, ñã 
ân cần hỏi han chia sẻ với người 
thiếu niên bất hạnh ấy. Rồi Hòa 
Thượng ân cần giảng giải: Từ 
ngàn Xưa ñến nay, thế gian là 
trường tranh ñấu, huyết hận 
ngập tràn, triều ñại nào rồi cũng 
trải qua bao cảnh thăng trầm, 
thịnh suy, vinh nhục ... chứ có 
triều ñại nào mà hưng thịnh mãi 
ñâu. Bởi thế nên cụ Nguyễn Du 
cũng ñã từng than: 

Thiên niên cự thất thành 
quan lộ 

Nhất phiến tân thành một 
cố cung 

 (Nghìn năm nhà lớn thành 
ñường cái ( là con ñường rộng, 
lớn) 

Một dãy thành mớ mọc lên,  
cung cấm xưa nay còn ñâu) 

Do ñó, cuộc ñời chính trị, 
quyền bính lợi danh... xưa nay 
thật lắm vinh quang, nhưng cũng 
lắm chuyện ñau lòng, oan khiên, 
hệ lụy... Cho nên Đạo Phật dạy 
chúng ta phải biết nuôi lớn từ 
tâm, biết sống khoan dung, mà 
không tranh giành thù hận, có 
thế mới thoát khỏi những nỗi khổ 
của oan gia trái chủ vay trả, trả 
vay! Con có duyên lành gặp ñược 
Tam Bảo, thường ñến chùa lạy 
Phật, thì hãy chí thành vì người 
thân mà bái sám nguyện cầu cho 
những oan xưa nợ cũ sớm ñược 
tiêu tan, chứ ñừng nên ñể sự 
buồn tủi, oán hận vướng bận 
trong lòng thì ñâu có ích gì! Và 
như thế thì không những tự mình 
sẽ sớm có ñược một ñời sống 

thanh thản tâm hồn, mà còn báo 
ñược ân sâu của cha mẹ. 

Thấy cậu bé chăm chú lắng 
nghe, ñầy cảm kích, cung kính vái 
vái cúi ñầu, Hòa Thượng như vị 
thầy thuốc thấy con bịnh ñã thấm 
ñược thuốc hay, nên Ngài cũng 
phấn chấn kể tiếp: Ngày xưa, ở xứ 
Huế nầy, khi Nguyễn Huệ dẫn quân 
Tây Sơn tiến vào ñất Phú Xuân diệt 
nhà Nguyễn. Cơ nghiệp nhà Chúa 
mấy trăm năm, chỉ sau một ñêm ñã 
sụp ñổ tan tành. Kho tàng, voi 
ngựa, lầu các,  quyền uy... bỗng 
chốc ñã trở thành huyễn mộng. 
Trong cơn binh lửa loạn lạc ấy, có 
một vị quan nhà Nguyễn ñã ñào tẩu 
thoát thân. Men theo dòng sông 
Hương về hướng Tây, ñến ngay 
chùa Linh Mụ, bỗng dưng nghe 
tiếng chuông khuya ngân lên với 
âm thanh trầm hùng sâu lắng, như 
ñã làm vơi nhẹ bao nỗi hãi hùng 
khổ lụy ñang ñầy ắp cả lòng ông. 
Ông dừng lại, lần vào bên trong, 
bước qua dãy nghi môn, ông nhìn 
thấy các nhà Sư trong chùa Linh Mụ 
ñang thanh thản, bình an trong thời 
công phu khuya thường lệ. Và mầu 
nhiệm thay, lời kinh thiêng trong 
khung cảnh tĩnh mịch ấy của thiền 
môn, như ñã dẫn dắt mọi  suy nghĩ 
của ông vượt ra ngoài mọi sự lo âu, 
hơn thua, ñược mất. Trong niền xúc 
cảm ấy, vị quan già ñương khi thất 
cơ lở vận, ñã nhặt một viên ñá cuội 
khắc lên vách cổng tam quan chùa 
Linh Mụ hai câu thơ thật thấm thiá 
thế nầy:  
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Khả liên nhị bách niên cơ 
nghiệp 

Bất cập sơn Tăng nhất mộng 
trường. 

(Đáng thương thay cho hai trăm 
năm cơ ñồ nhà chúa 

Giờ nhìn lại không bằng một 
giấc mộng của một ông Sư trên 
núi). 

Thế mới biết cái giá trị sai biệt 
của một sự nghiệp ñược xây dựng 
trên nền tảng trí tuệ, từ bi và một 
sự nghiệp ñược xây ñắp nên bằng 
quyền uy và thù hận ! 

Sau nầy, nhà Nguyễn ñã trả 
thù ñược nhà Tây Sơn, nhưng rồi 
cũng ñã kết thúc vào mùa thu năm 
1945 như con ñã thấy! Ôi thế gian 
lẩn quẩn mê lầm, khổ não hận thù, 
oan khiên bất tận. Bởi thế ñức Phật 
dạy: 

Hận thù diệt hận thù, 
không bao giờ hết ñược, 

Từ bi diệt hận thù là quy 
luật ngàn thu. 

Những lời dạy ñầy ñạo lý mà 
thực tiễn, ñược nói ra từ một trái 
tim ñầy yêu thương của Hòa 
Thượng ñã là những giọt nước cam 
lồ tưới mát ñược thân tâm của 
chàng thiếu niên mười bảy tuổi, 
ñang vì hoàn cảnh bi thương mà 
phải mưu sinh nơi ñất khách xứ 
người. Nghĩ lại chuyện xưa như cơn 
ác mộng, chàng thiếu niên ấy ñã 
quyết ñịnh giả từ những suy nghĩ về 
quá khứ bi thương ñể bước sang 
một con ñường mới, quyết chọn cho 
mình một sự nghiệp mới: sự nghiệp 

ñược xây dựng nên bởi trí tuệ từ 
bi, chứ không phải là quyền uy 
và thù hận như Hòa Thượng ñã 
khai thị cho chàng. Và, cậu thiếu 
niên mười bảy tuổi: Trương Xuân 
Bình ñã phát tâm xuất gia từ ñó. 

Hòa Thượng còn cho biết, 
từ khi vào chùa, chú Bình ñã 
sống một nếp sống rất thầm 
lặng, không ồn ào, ít giao thiệp, 
cũng chẳng thích phô trương, 
tháng ngày chỉ biết miệt mài kinh 
kệ tinh chuyên, và chăm lo học 
tập; căn phòng của chú là một 
góc ở sau ñiện Quan Âm. Bây giờ 
gặp những người Phật tử chùa 
Linh Mụ  ngày xưa, hỏi Thầy Trí 
Chơn thì không mấy ai biết ñược, 
nhưng nói chú Bình ở ñiện Quan 
Âm thì ai cũng nhớ, cũng nhắc và 
không thiếu lời thán phục, ngợi 
khen. 

 
*  *  * 

 
Như vậy, thời thơ ấu, Hòa 

Thượng Thích Trí Chơn ñã ñược 
sinh ra và lớn lên giữa chốn quan 
ñường, trong tư thế là một cậu 
ấm con quan. Gia ñình bên nội, 
bên ngoại ñều là khoa bảng, môn 
ñăng hộ ñối, nền nếp Nho phong. 
Thế nhưng, cuộc ñời vô thường; 
nghiệp nhà vận nước lắm cảnh 
tang thương. Cậu ấm mới mười 
hai tuổi ñã phải chứng kiến bao 
ñiều oan trái: gia cảnh ly tan, 
cha bị thảm sát, gia ñình bị ñấu 
tố, gia sản bị khánh kiệt, anh em 
mỗi người mỗi ngã vì cuộc tồn 
sinh! Sau nhờ người cậu ruột tìm 
ñược cưu mang, rồi lại nhờ có 

nhân duyên gặp ñược Phật pháp, 
liền rủ sạch trần ai, xuất gia học 
ñạo. Cảm bội phúc lành, nhuần ân 
hóa ñộ, Hòa Thượng ñã thực hiện 
chí nguyện xuất gia một cách rốt 
ráo, theo lý tưởng của người xưa: 

Nhất bát thiên gia phạn 
Cô thân vạn lý du 
(Một bát cơm ngàn nhà 
Một thân ngoài muôn dặm) 
Kể từ lúc cất bước ra ñi cho 

ñến cuối ñời, Ngài ñã không một 
lần về thăm quê cũ; gần 50 năm 
xuất ngoại, chưa một lần trở lại cố 
hương. Không một ñồng bạc gởi 
về cho người thân, nhưng tâm từ 
bi thì phủ trùm lên tất cả. Gia 
cảnh bị thảm hại ñau thương, mà 
lòng thì không bao giờ vấn vương 
oán hận, cụ thể là tiểu sử chỉ ghi 
lại: con ông Trương Xuân Quảng, 
mở vòng ñơn: mất năm 1945, mà 
không ghi thêm, không muốn 
nhắc lại hoàn cảnh cha mất như 
thế nào, dù ñó là một cái chết 
phản ảnh lại một giai ñoạn lịch sử 
ñầy biến ñộng của Dân tộc. 

Học hành ñỗ ñạt, Tú tài, Cử 
nhân, Thạc sĩ, Tiến sĩ, xứng ñáng 
là hậu duệ của cụ Đốc, cụ Nghè. 
Hoằng pháp lợi sanh, vị cả ngôi 
cao, lãnh ñạo giáo quyền, rỡ ràng 
nối dòng Trừng Nguyên long 
tượng. Thế nhưng, cuộc sống thì 
hết sức giản dị khiêm cung; chẳng 
có ô tô, chẳng cần võng lọng. 
Kiến lập pháp tràng, mở mang 
Giáo hội, tất cả là làm cho Phật 
Pháp chứ chẳng bận riêng tư; khi 
biết hóa duyên ñã mãn, thì thanh 
thản buông tay, chẳng muốn 
phiền lụy ñến người, thật là an 

Luận án tiến sĩ của cố HT. Thích Trí Chơn 
(thế danh Trương Xuân Bình), 1975. 
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nhiên tự tại. 
Kính bạch giác linh Thầy,  
Trước khi dừng bút bài viết nầy, con xin 

thành tâm sám hối, nếu như những ñiều con 
viết ra trên ñây có xúc phạm ñến hạnh nguyện 
của Thầy. Thầy ñã từng cầm bút viết cả hàng 
vạn trang sách, thế nhưng những ñiều trên 
Thầy lại không muốn viết ra; mà con lại viết. 
Những ñiều mà suốt cuộc ñời Thầy không bao 
giờ nhắc lại, mà con lại gợi nhắc kiếm tìm. Con 
viết ra ñây không phải là ñề gợi lại một quá 
khứ ñau buồn ñể cho người ñời cảm thông, 
thương hại; vì ñiều ñó Thầy có cần chi ! Con kể 
lại chuyện trên không phải là ñể khoe khoang 
nhân ngã, phân giải thị phi; vì tất cả những 
ñiều ñó Thầy ñã từng buông bỏ! 

Con viết những dòng nầy ra ñây, là muốn 
nêu lên một tấm gương sáng của một bậc 
thượng nhân xuất gia trọn vẹn. Cát ái từ thân, 
xa quê bỏ xứ, ñó là Thầy ñã xuất thế tục chi 
gia. Ân oán sạch không, thị phi chẳng bận, 
khiêm hạ khoan dung, suốt ñời thong dong 
thanh thoát, ñó là Thầy ñã xuất phiền não chi 
gia. Dự tri thời chí, chánh niệm an nhiên, thâu 
thần viên tịch, ñó là ñiềm lành chắc chắn Thầy 
sẽ xuất tam giới chi gia. 

Tất cả những ñiều nầy, dù Thầy không 
muốn nói, nhưng chúng con thì phải biết, cần 
biết. Biết ñể chiêm nghiệm, biết ñể học hỏi và 
biết ñể noi theo. Bởi lẽ thời nay, trong tất cả 
chúng con, ñâu có phải ñã không còn những 
người: thân tuy xuất gia, mà lòng thì còn ña 
mang hệ lụy, hành xử thế thường; khiến nổi 
ñạo nhà nhiểu nhương loạn ñộng, Chánh pháp 
vì thế suy vong! 

Thiện tai ñại trượng phu 
Năng liểu thế vô thường 
Khí tục thú Nê Hoàn  
Hy hữu nan tư nghị. 
(Lành thay một bậc ñại trượng phu  
Khéo hiểu ñược cuộc ñời vô thường  
Lìa bỏ Thế tục, tìm ñến Niết Bàn, 
Thật là hy hữu, khó thể nghĩ bàn!) 
Lời xưng tán nầy ñối với Thầy, thật thấm 

thía và xúc ñộng ngay từ buổi ban ñầu thế phát 
xuất gia. Và, giờ ñây nghĩ lại cũng thật xứng 
ñáng biết bao, khi mà giữa cảnh ñời dẫy ñầy ác 
trược nầy, Thầy ñã trở thành một bậc thiện thệ, 
ñi trọn con ñường quang minh và cao khiết một 
cách tuyệt vời, con ñường mà Thầy ñã chọn từ 
dưới mái chùa Linh Mụ thiêng liêng, khi Thầy 
vừa gặp ñược một bậc minh sư: Ôông Linh Mụ . 

Chùa Long An, cuối xuân Tân mão  - 2011 
Pháp ñệ Hải Tạng 

_____________ 
  
(1) Ông Nguyễn Đóa (1896-1993), người làng 

Bích Trâm-Điện Bàn-Quảng Nam, từng là 
Giáo sư trường Quốc Học – Huế, sau giữ 
chức Đốc học tỉnh Thừa Thiên ñến năm 
1945, sau năm 1945 là Giáo sư Trung học 
Bồ Đề tại Huế. 

 

Xin đi lại từ đầu… 
 
Sau một giấc ngủ rất sâu... 
Sáng nay Em vươn vai ngồi dậy,  
Nhặt lại được mảnh hồn tinh khôi của mình.  
Dường như nguyên trong đêm,  
giọt cam lồ (ở đâu đó)  
đã tẩy sạch những muộn phiền và sự trĩu nặng trong 
tâm… 
Em hân hoan, đón ngày mới bằng một nụ cười.  
Nhặt lên đôi cánh gãy,  
lắp trên vai và nguyện sẽ làm lại từ đầu... 
Chẳng phải sao? 
Trên con đường tu tập, 
Chẳng bao giờ trễ, 
Chẳng bao giờ là điều "không-có-thế" 
Chẳng bao giờ là một sự "chấm-dứt.." 
Mà ngược lại.. 
Thời khắc nào cũng là một sự "khởi-đầu" 
Hôm nay, 
Em lại muốn làm một cuộc hành trình kỳ thú  
Em-sẽ-đi-lại-từ-đầu, 
Ôi, 
Đã bao lần Em trở về từ đầu như thế này? 
(nên con đường trở thành mòn nhẵn và rất 
quen thuộc...) 
Em tung chăn ngồi dậy.., 
Trong tâm khởi lên 
Câu chú của ngài Vajrasattva đang vang lên, rộn rã... 
Em cần phải gặp một người… 
Hôm nay,  
Và thì thầm cho Anh biết một sự thật... 
"Thiên Thần cũng có những niềm vui, nỗi buồn  
như Em vậy..." 

 

CHIÊU HOÀNG 
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Truyền thống Phật giáo không có sứ giả 
ñứng ra tuyên bố ñúng hay sai thay ñức Thế 
Tôn về cách con người áp dụng giáo pháp của 
ngài. 

Đặc ñiểm ñó của Phật giáo tạo ra những giá trị 
riêng biệt mang sắc thái tôn giáo của riêng từng 
nhóm dân tộc. 

Thế giới biết ñến một Nhật Bản với những ấn 
tượng về một ñất nước và con người mà ở ñó, văn 
hóa và ñạo Phật không thể tách rời nhau. Tuy nhiên 
những sự thật về hiện tượng “tân tăng” (theo tiếng 
Việt) thì luôn luôn là ñiều kín tiếng. Một cách tất 
nhiên, nhu cầu của người viết và người ñọc thường 
hướng ñến những ñiều mà khi bàn ñến là ñể tìm ra 
cái có thể học hỏi, những thứ không nên học hỏi thì 
cũng không nên ñọc và cũng không nên viết ra. Giá 
trị ấy dường như có chút thay ñổi trong thời ñại mà 
nhu cầu về cái biết của con người không chỉ là ñể 
học hỏi, nói một cách chính xác hơn, nhu cầu tri thức 
con người muốn biết ñầy ñủ cả hai mặt chính diện và 
phản diện, có lẽ một mặt ñể người ta học hỏi và mặt 
kia là ñể rút kinh nghiệm. Người viết bài này cũng ñã 
bắt ñầu như thế ñể tìm hiểu ñề tài này. Xin chia sẻ 
nơi ñây như là một chút dữ liệu (trong trình ñộ 
không chuyên) về thế giới quanh ta, hoàn toàn 
không bàn ñến chuẩn mực nào ñể phán xét ñúng-
sai, hay-dở về văn hóa xứ người. Và hơn nữa theo 
người viết, văn hóa nước ngoài, là thứ ñể biết, ñể 
hiểu chứ không phải là thứ ñể học hỏi, ứng dụng và 
cần thiết ñể phân ñịnh ñúng sai. 

1. Những nguyên nhân then chốt 
a. Từ bỏ giới Thanh văn, chỉ thọ giới Bồ-tát 
Có thể nói nguyên nhân sâu xa và then chốt 

nhất của sự biến mất truyền thống Tăng bảo trong 
Phật giáo Nhật Bản hiện tại là bản thể giới luật của 
Tăng không ñược coi trọng. Phật giáo ñược truyền 
vào Nhật Bản năm 552, thời Kimmei 13, từ ngã 
Paekche (Hàn Quốc ngày nay), tặng phẩm của quốc 
vương King syong-myong bấy giờ gửi ñến Nhật Bản 
là một tượng Phật Thích Ca mâu-ni. Phật giáo tín 
ngưỡng ban ñầu ấy sau nhiều sóng gió và cuối cùng 
bén rễ ñược vào thời Soga no Umako (588), một số 
kinh ñiển, các nghệ nhân, một vị Tăng, một vị Ni, 
một nhà khổ hạnh… từ Peakche ñược gửi ñến Nhật. 
Đến thời ñiểm này Phật giáo Nhật Bản ñã có ñủ giáo 
thể, giáo học, giáo ñoàn. Tuy nhiên, mãi ñến năm 
753, với sự thỉnh cầu từ phía Nhật, hòa thượng luật 
sư Ganjin (鑑真) và phái ñoàn của ngài từ nhà Đường
-Trung Quốc ñến Nhật lập ñàn truyền thọ ñại giới, 
Tăng già từ ñó thọ ñại giới Tỳ-kheo, giữ gìn giới luật 
Tăng già và chính thức trở thành Tăng Bảo theo 
truyền thống Phật giáo. Kinh ñô nước Nhật bấy giờ là 
Nara. 

Giới luật ñược thiết lập không bao lâu thì Phật 

SỰ THẤT BẠI CỦA TĂNG GIÀ NHẬT BẢN 
VÀ NHỮNG BÀI HỌC                                                                                                                                                                                                                                        Khải Tuệ 

giáo nước này lại bước sang một bước ngoặt mới, sự 
có mặt của Saicho (最澄), tổ sư Thiên Thai tông Nhật 
Bản. Saicho tu học và thọ ñại giới ở kinh ñô Nara 
năm 785, sau hơn nửa năm du học ở Trung Quốc, 
tiếp nhận truyền thống Thiên Thai tông và trở về 
Nhật năm 805, mang về theo những pháp học chủ 
trương của tông phái này gồm Viên, Giới, Thiền, Mật. 
Tuy nhiên theo Saicho, về Giới, Nhật Bản không phù 
hợp với giới Thanh Văn, thay vì truyền thống ban ñầu 
của Thiên Thai tông Trung Quốc là thọ trì cả hai giới 
Thanh Văn và Bồ-tát giới, ông chủ trương giới Thanh 
văn không phù hợp, chỉ cần thọ giới Bồ-tát và giữ gìn 
nghiêm mật là ñủ tiêu chuẩn của một vị Tăng. Chủ 
trương ấy ñã bị phản ñối kịch liệt từ các vị Tăng 
thuộc lục tông Nara lúc bấy giờ. Tuy thế, vị trí và sự 
ảnh hưởng của Saicho trong giai ñoạn này rất ñáng 
kể. Một ñiểm ñặc sắc của Phật giáo Nhật Bản là ảnh 
hưởng chuyển biến theo các vương triều. Sau khi 
Saicho từ Trung Quốc trở về, ông thành lập am tu 
hành ở Hieizan (比叡山) vị trí núi phía Đông Bắc thủ 
ñô Kyoto. Nhằm lúc kinh ñô chính trị từ Nara mới 
chuyển về, chính quyền Heian (794-1185) bấy giờ 
cho là ngôi chùa phía Đông Bắc này trấn giữ và ñem 
lại ñiềm lành cho chính phủ, thế lực chính trị ñã làm 
vị trí và ảnh hưởng của Saicho trở nên ñặc biệt ñối 
với các học Tăng ñương thời. Và tất nhiên, tư tưởng 
từ bỏ giới Thanh Văn chỉ thọ giới Bồ-tát với tác phẩm 
“Hiển Gới Luận” ñược áp dụng ở Hieizan. Các tông 
phái Phật giáo Nhật Bản thành lập từ thời Heian trở 
ñi, trừ Chân Ngôn Mật tông ở Koyasan (高野山), ñều 
có chịu ảnh hưởng từ tư tưởng Saicho ở ñây, nói 
ñúng hơn hầu như các vị khai tổ về sau thuộc Thiền 
và Tịnh ñều xuất thân từ Hieizan, tức không thọ ñại 
giới Tỳ-kheo.  
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Có ý kiến cho rằng tư tưởng của Saicho là 
nguyên nhân then chốt nhất dẫn ñến thế tục hóa 
Tăng già Nhật Bản, bởi từ việc không giữ gìn giới 
luật ñến việc lập gia ñình chỉ còn là khoảng cách của 
ý chí và thời gian. Tuy nhiên một câu hỏi có vẻ then 
chốt hơn là, ngoài yếu tố chính trị, tại sao tư tưởng 
Saicho ñược chấp nhận? có khả năng giới Phạm 
võng ñã ñược truyền ñến quá lâu trước giới truyền 
thống, và một ñiều nữa, hòa thượng luật sư Ganjin 
là người nước ngoài. 

b. Sự xuất hiện của Tịnh Độ Chân tông  
Một nguyên nhân vô cùng cơ bản thứ hai của 

vấn ñề này là sự có mặt của Sinran (親鸞1173-1262) 
và tư tưởng của ông, Sinran là ñệ tử của Honen (法
然1133-1212) khai tổ Tịnh ñộ tông Nhật Bản. Hai 
thầy trò Honen và Sinran ñều xuất thân từ Hieizan, 
nhưng cổ xúy thuần túy chỉ một pháp môn Niệm 
Phật, trong khi giáo học Thiên Thai tông gồm Viên, 
Giới, Thiền, Mật. Honen bị chỉ trích nặng nề và ñỉnh 
ñiểm là năm 1207 chính quyền thuyên chuyển (ñày) 
thầy trò ông tách nhau và rời khỏi thủ ñô Kyoto. 

Sinran rời Kyoto và cũng xa thầy Honen, ñến 
Echigo ông vẫn giữ pháp môn Chuyên Tu Niệm Phật, 
Dị hành ñạo (con ñường dễ tu) với chủ trương chỉ 
niệm Phật thôi là ñủ thì tất nhiên ông có thể lập gia 
ñình. Năm 1211, lệnh thuyên chuyển thầy trò Ho-
nen ñược dở bỏ, Honen trở về Kyoto còn Sinran từ 
Echigo dời về Kanto. Sinran ñến Kanto khi ông ñã 
lập gia ñình, nhưng vẫn chuyên tu niệm Phật và 

truyền giảng pháp môn này một cách tích cực, ảnh 
hưởng của ông rất ñáng kể ở khu vực này. Với tư 
cách một người ñang có gia ñình và làm công việc 
như một vị Tăng, Sinran bị chỉ trích nặng nề từ 
nhiều phía, cả từ các tông phái khác và cả từ Tịnh 
ñộ tông, những huynh ñệ ñồng môn của ông. Từ 
việc này, một cách ngẫu nhiên, Sinran trở thành 
một nhân vật ñộc lập khỏi Tịnh ñộ tông của thầy 
mình. Với việc chuyên tu niệm Phật và hoằng truyền 
pháp môn này không mệt mỏi, ông ñã có số quần 
chúng nhất ñịnh. Hậu duệ của Sinran, tất nhiên là 
với tư cách người cư sĩ, với tư tưởng chuyên Niệm 
Phật và ñể khu biệt với Tịnh ñộ tông, tông phái này 
tự nhận là Tịnh Độ Chân Tông.  

Tông phái này của Sinran tồn tại từ thế kỷ 13 
ñến cuối thế kỷ 19, trong khoảng thời gian dài ñó, 
các tông phái khác của Phật giáo Nhật Bản vẫn lập 
tông, tồn tại và phát triển giáo học không ngừng, 
ñặc biệt là sự phát triển và ảnh hưởng sâu rộng của 
tư tưởng Thiền tông. Khi ñề cập ñến việc thế tục hóa 
Tăng già Nhật Bản nhiều người ñã nghĩ ngay ñến 
tông phái của Sinran, người viết cho rằng ông ñã tạo 
ra một bước ngoặt trong Phật giáo Nhật Bản nhưng 
không phải là chính nhân làm thay ñổi diện mạo 
Tăng già. Bởi vì, tông phái này tồn tại từ thế kỷ 13, 
các tông phái khác vẫn giữ ñược sự thanh tịnh của 
Tăng già và chùa viện cho ñến cuối thế kỷ 19. Hơn 
nữa, tông phái này vẫn khẳng ñịnh rõ ràng mình là 
cư sĩ có gia ñình, tu theo pháp môn “dị hành ñạo”, 
không phải hình thức “người xuất gia”. 

c. Chính sách mới của chính phủ và thái ñộ 
của Tăng già trước thời ñại mới 

Có thể nói, cuối thế kỷ 19 ñầu thế kỷ 20 là thời 
gian tạo ra nhiều sự biến ñổi nhất của xã hội Nhật 
Bản trong ñó có Phật giáo. Sau lệnh “Thần Phật 
Phân Ly” (1867) của Meiji Isin (明治維新), chính 
phủ này dọn ñường cho một tôn giáo mang tính 
chính trị mới là Thần Đạo, lấy nguồn gốc từ tín 
ngưỡng thờ thần trong nhân gian. Lệnh Thần Phật 
phân ly không chỉ ñơn thuần tách tín ngưỡng nhân 
gian ra khỏi Phật giáo, mà dưới tác ñộng của chính 
trị nghiêng về Thần ñạo, ñã dấy lên phong trào “Phế 
Phật Hủy Thích”, Thần Đạo thay vì chuyển mình từ 
tín ngưỡng sang tư cách tôn giáo thì ñã trật vào hình 
thức chính trị. Hình thức tôn giáo chính trị này ñược 
các nhà nghiên cứu ñánh giá là chính nhân ñưa Nhật 
Bản bước vào tham gia chiến tranh thế giới. 

Người ta ñã cố gắng ñi tìm một thứ gọi là quốc 
thể và cho là nó ở trong Thần Đạo, nhưng tất nhiên 
không thể ñáp ứng ñược ñiều này, Phật giáo tất 
nhiên không thể là quốc thể của người Nhật, nhưng 
tách Phật giáo ra ñể ñi tìm quốc thể là ñiều khiên 
cưỡng, bởi nền văn hóa và văn minh Nhật Bản ñược 
ghi nhận là bắt ñầu từ thế kỷ thứ 6, nghĩa là kể từ 
khi Phật giáo ñược truyền ñến. Thần ñạo quốc gia 
tồn tại từ thời Meiji trải Taisho ñến Showa thứ 20 
(1945), sau khi Nhật thất bại thảm hại với hai quả 
bom nguyên tử, người ta nhận ra tôn giáo và chính 
trị cần phải tách bạch, Thần ñạo quốc gia bị tuyên 
bố xóa bỏ, Thần ñạo quay về ý nghĩa tín ngưỡng 
nhân gian vốn có, chấm dứt chế ñộ tôn giáo chính trị 
trong xã hội Nhật Bản. 
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Trong gần một thế kỷ, chính 
sách Thần ñạo quốc gia ñã gây ra 
nhiều biến ñộng trong các ngôi tự 
viện, chùa chiền trở nên ít người 
lui tới, Tăng sĩ không còn ñược coi 
trọng như trước ñây. Dưới làn 
sóng xao ñộng của chính trị xã 
hội, người ta quan tâm nhiều hơn 
ñến những thành quả kinh tế-vật 
chất, các vị Tăng ñã hướng theo 
xu thế chính trị xã hội ñương thời, 
không giữ ñược con thuyền qua 
con sóng dữ. Bên cạnh ñó, Tịnh 
Độ Chân Tông với hình thức cư sĩ 
ñã hoạt ñộng tích cực vào các 
lãnh vực. Tu sĩ của các tông phái 
khác bắt ñầu nghĩ ñến thân phận 
của mình trước những trào lưu 
mới, thêm vào ñó, họ không có 
giới luật ñể ràng buộc, không có 
kết quả thích hợp với họ trong sự 
khổ luyện nghiêm khắc, và ñặc 
biệt là sự bàng quan của tín ñồ tại 
gia. 

Các tông phái thuộc Thiền 
tông vốn ñược coi là chuẩn mực 
trở nên cứng nhắc trong việc tiếp 
Tăng ñộ chúng và truyền bá Phật 
pháp trong thời rối ren, không linh 
hoạt trong thời ñổi mới. Khi 
những tinh hoa của Phật giáo 
Nhật Bản bước ra cùng thế giới 
với những ñóng góp ñáng kể của 
các vị Tăng mang ñến cho thế giới 
biết về một nền văn hóa Zen Bud-
dhism ñặc sắc của Nhật Bản, cũng 
là khi Tăng sĩ trong nước bắt ñầu 
bước ñến con ñường thế tục hóa 
Tăng già và tự viện của mình. 

Con ñường thế tục hóa Tăng 
già tất nhiên khi nào ban ñầu 
cũng với những lý do cao thượng, 
có thể ñó là ý hướng “Phật giáo 
hóa xã hội”, nhưng ngõ rẽ này ñã 
biến thành “xã hội hóa Phật giáo”. 
Và ñã có sự khởi ñầu thì ắt sẽ khó 
lòng quay lại. Người hảo tâm xuất 
gia ngày một ít ñi, những ngôi 
chùa cần có người trông coi trở 
nên mặc nhiên chấp nhận hình 
thức Tăng sĩ mới. Khi tự viện 
không còn chúng Tăng, thay vì 
chùa là nơi tu học thì chỉ còn một 
chức năng cúng bái, trú trì chùa 
sẽ làm công việc này như kế sinh 
nhai, trong quy luật có cầu thì có 
cung của xã hội, tất nhiên kể từ 
ñây vị trí xã hội của những thành 
phần này không thể còn có giá trị 
như xưa, người ta luôn kính Phật 
nhưng “kính Phật” không còn ñi 
chung với từ “trọng tăng”. 

Giai ñoạn thế tục hóa Tăng già 

và tự viện cũng là lúc giáo lý 
Phật giáo ñược truyền ñi bằng 
một phương hướng mới, khi giá 
trị ñức hạnh của Tăng sĩ không 
còn, nhu cầu học Phật của người 
Nhật trong thời ñại ñã tạo nên 
một hướng ñi mới cho Phật giáo 
ñối với dân tộc có truyền thống 
Phật giáo lâu ñời này. Thay cho 
tự viện là trường học, thay cho 
các buổi thuyết pháp là các ấn 
phẩm sách báo Phật giáo. Nhu 
cầu học Phật của người dân Nhật 
rất lớn và Phật học ở ñất nước 
này là một ngành có ưu thế trong 
hệ khoa học xã hội và nhân văn. 

2. Bài học nào có thể rút 
ra 

Bài học của Phật giáo Nhật 
Bản cho thấy sự biến dạng của 
Phật giáo ñược xác tín rõ ràng 
nhất là thời kỳ xã hội biến ñộng 
về chính trị và làn sóng ñổi mới 
trong giai ñoạn cuối thế kỷ thứ 
19 và ñầu thế kỷ 20, trải qua 
cuộc thử lửa ấy Phật giáo ñã 
không mất trong lòng dân tộc 
Nhật nhưng giá trị Tăng sỹ ñã 
hoàn toàn thay ñổi, giá trị biểu 
trưng sống ñộng nhất của Phật 
giáo biến dạng thì tất nhiên giá 
trị Phật giáo trong xã hội mang 
một ý nghĩa khác.  

Nói ñến một bài học cho Phật 
giáo Việt Nam trong trường hợp 
này hẳn là ñiều khiên cưỡng, vì 
Việt Nam, với những yếu tố ñặc 
sắc và cơ bản của mình thì chắc 
chắn không thể xảy ra một ñiều 
tương tự. Tuy nhiên, chúng ta có 
thể xác tín ñược một số yếu tố 
chủ chốt từ sự thất bại này. 

a. Giới luật là thể tính của 
Tăng: Điều ñầu tiên ta cần 
khẳng ñịnh, từ thế kỷ thứ 9, 
Tăng Nhật bản ñã không thọ trì 
giới tỳ-kheo. Từ việc không hay 
biết, không thọ trì giới tỳ-kheo 
ñến việc lập gia ñình là khoảng 
cách hoàn toàn có thể giao nhau 
khi Phật giáo bước vào giai ñoạn 
thử lửa. 

b. Trân trọng, quan tâm và 
ñáp ứng ñủ nhu cầu cống hiến 
của giới cư sĩ tại gia: Đây một 
nguồn nhân lực lớn, cả tầng lớp 
cư sĩ trí thức và cả những thành 
viên không thể giữ trọn vẹn ñời 
sống phạm hạnh của thiền môn. 
Sự chỉ trích, bài xích và mặc tẩn 
là cách nhanh nhất làm ñoàn thể 
tứ chúng tan rã, tạo ra những giá 
trị trái chiều.  

c. Mềm 
dẻo trong 
cách tiếp 
tăng ñộ 
chúng: thái 
ñộ cứng nhắc 
và khắt khe 
của quy luật 
tự viện trong 
xã hội quá 
sung túc và 
thoáng ñãng 
ña nhu cầu 
bên ngoài 
tạo thành hai 
thế giới quá 
cách xa 
nhau, bên cạch ñó, nhu cầu học 
vấn của Tăng sĩ trẻ là một nhu 
cầu rất cần thiết phải ñáp ứng. Sự 
thua thiệt về mặt học vấn của 
tăng sĩ trẻ trong thời ñại của tri 
thức sẽ ñẩy các vị Tăng vào công 
việc ma chay hơn là công việc 
hướng dẫn tinh thần.  

d. Phật tử tại gia cần biết: 
bảo vệ quyền lợi cho con cháu và 
tôn giáo của dân tộc mình,  có 
trách nhiệm bảo vệ chánh pháp, 
lên tiếng ñúng lúc ñể bảo vệ sự 
thanh tịnh của Tăng già ñúng 
chánh kiến của người con Phật, 
không phải là sự thụ ñộng và 
bàng quan. 

Truyền thống Tăng già của 
ñạo Phật Việt Nam theo cách hiểu 
nhân gian và cơ bản nhất thường 
có một khái niệm chung: ñã là 
nhà sư thì ăn chay và giữ gìn ñời 
sống thanh tịnh không gia ñình. 
Để có ñược khái niệm cơ bản ấy 
trong xã hội là kết quả của một sự 
truyền thừa xuyên suốt hai ngàn 
năm. Quan ñiểm cơ bản về tăng 
già như thế là hoàn toàn chánh 
kiến, Phật giáo ấy là của dân tộc 
Việt, là niềm tự hào của Phật tử 
Việt Nam. Khi ta biết thêm về 
nhiều nền văn hóa khác có cùng 
nguồn ảnh hưởng từ Phật giáo, ta 
thấy có nơi nhà sư không ăn chay, 
và cũng có nơi lập cả gia ñình, tất 
nhiên trong trường hợp này không 
thể hiểu như từ “nhà sư” trong 
tiếng Việt. Thế giới hiện tại mở ra 
cho ta thấy nhiều, nghe nhiều và 
kho tri thức ngày mỗi lớn thêm, 
tuy nhiên sự quảng kiến quảng 
văn ấy giúp ích hay làm tổn hại 
ñến ta, là những bài học ñể ta 
nghĩ nhiều hơn về cái ta ñang có 
hay là ñồng hóa, ứng dụng ñể 
vong bản trước dân tộc. Đó là một 
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quá trình thử lửa. 
Bài học từ Phật giáo Nhật Bản 

cho thấy, Tăng già không chỉ giữ 
gìn giới luật ñể giữ sự trong sáng 
của Phật giáo, giữ hình ảnh và giá 
trị Tăng bảo, mà ngoài thế ra, dưới 
quan ñiểm xã hội học, giữ gìn bản 
thể giới luật thanh tịnh, trước tiên 
và quan trọng nhất, là cách giữ gìn 
cân bằng những trạng thái xã hội. 
Điều này người viết xin ñược ñiểm 
qua như dưới ñây. 

3. Sự thất bại của Tăng già 
và những mất mát trong xã hội 

Một ñiều cần phải ñược khẳng 
ñịnh, sự thất bại của Tăng già 
không hẳn là sự thất bại của Phật 
giáo trong trường hợp Nhật Bản, 
một minh chứng rất rõ rằng ñạo 
Phật là của tứ chúng, không phải 
chỉ là của Tăng. Phật giáo không 
biến mất nơi một ñất nước ñã ñược 
huân ñúc nền văn hóa truyền thống 
từ ñạo Phật vốn hiện hữu từ rất lâu 
ñời, mà với sức mạnh ấy, người 
Nhật ñã chuyển Phật giáo qua một 
hình thức mới rất thời ñại! văn 
minh, hiện ñại, khoa học hơn…Tuy 
nhiên, dẫu hiện tại có ñược giá trị 
mới nào ñi chăng nữa, sự xói mòn 
giá trị truyền thống với cách ñánh 
mất vai trò Tăng bảo là một mất 
mát, khó lòng hồi phục ñược. Mất 
mát ấy là một thiệt thòi lớn cho thế 
hệ hôm nay và mai sau.  

Chưa nói ñến vấn ñề tâm linh 
hay giềng mối ñạo ñức nghe có vẻ 
cao xa, thực trạng nhức nhối nhất 
mà cường quốc văn minh và giàu 
mạnh ấy ñang ñối mặt rõ ràng có 
thể thấy ñược là sự cô ñộc của 
người già, nạn tự kỷ của thanh 
thiếu niên, tình trạng stress, căng 
thẳng của các tầng lớp lao ñộng…, 
những vấn ñề hoàn toàn không 
ñáng có nơi một xã hội có truyền 
thống Phật giáo lâu ñời.  

Sự giàu mạnh về vật chất làm 
người ta tin rằng sẽ bảo ñảm cho 
tuổi già, nhưng vật chất không có 
ñủ sức mạnh ñể có thể làm chỗ dựa 
cho những tâm hồn mệt mỏi. Niềm 
tin tuyệt ñối về thế giới cực lạc cho 
dù sẵn có nhưng ñiều ñó là ở thế 

giới bên kia, thế giới của tình 
cảm con người hiện tại cần 
những ñiều cụ thể. Các cụ già 
những khi vắng con vắng cháu có 
thể ñến chùa, nghe một thời 
kinh, tham dự một thời thuyết 
pháp, một ngày tu bát quan trai, 
ở ñó có những người bạn già, có 
những vị Tăng mà cuộc ñời họ 
không thuộc về quyền sở hữu 
của ai, có thể nghe các cụ một 
câu chuyện, hay một lời hỏi 
thăm… hay ñơn giản hơn các cụ 
chỉ ñến ngồi dưới bóng mát yên 
tịnh của mái chùa, một mái chùa 
ñúng nghĩa không phải mất tiền 
mua vé vào cổng và không thuộc 
quyền sở hữu của gia ñình nào. 

Trong khi các nước có 
truyền thống Phật giáo giải ñáp 
tốt ñược ñiều này thì xã hội Nhật 
bản hiện ñại ñã ñánh mất vốn 
liếng quý báu của mình trong 
quá trình ñổi mới. Mất ñi giá trị 
truyền thống của Tăng tức mất ñi 
một yếu tố Phật giáo ñóng vai trò 
làm cân bằng cho xã hội hiện ñại. 
Phật giáo, với ñặc ñiểm ña 
phương diện vẫn hiện hữu ở ñây, 
phát triển mạnh mẽ về phương 
diện tín ngưỡng, tích cực về 
phương diện tri thức nhưng thiếu 
những nhân tố làm cho nó trở 
nên sống ñộng ñúng với bản chất 
của một tôn giáo thực hành. 
Tầng lớp giáo sư, nhà nghiên 
cứu, các học giả uyên thâm là 
những nhân vật cần thiết, nhưng 
cầu nối ñể Phật giáo là chất liệu 
sống cho con người thì phải là sự 
thực hành, ñiều ñáng lẽ ra ñược 
làm tốt bởi các vị Tăng. 

Phật tử Nhật bản không còn 
ñủ Tam Bảo ñể tạo nên thế ñứng 
truyền thống của Phật giáo, 
nhưng thành công khác của Phật 
giáo nơi dân tộc hùng mạnh này 
từ bao ñời nay vẫn ñủ sức tạo 
nên một xã hội mà nhân cách 
con người ñạt ñến mức chuẩn 
mực. Khó có một xã hội văn 
minh nào mà người nhặt ñược 
của rơi luôn mang giao cho cảnh 
sát, người ta luôn nghĩ ñến người 
khác trước khi nghĩ ñến mình, 
thế giới hẳn ñã chưa quên và văn 
minh phương Tây hẳn ñã giật 
mình khi chứng kiến cách cư xử 
của những con người ñang ñứng 
trước sự cùng cực ở nơi ñây trong 
vụ thiên tai thảm khốc vừa qua. 

Có những hướng ñi hoàn 

toàn mới lạ và biểu hiện rõ tính 
ñộc lập tự chủ ñáng nể ñối 
với  Phật tử ở xứ sở này. Giá trị 
tăng già thay ñổi ñiều ñó không 
có nghĩa ñạo Phật biến mất, 
truyền thống con Phật ñược 
khẳng ñịnh một cách thiết thực 
nhất là phong trào truyền ñạo của 
các tôn giáo phương Tây, kết quả 
mà họ gặt hái ñược so với sự 
nhiệt tình quả là khiêm tốn. 

Cơn gió hiện ñại ñã làm Phật 
giáo Nhật Bản biến thành một 
hình thức tôn giáo mới duy nhất 
chỉ có ở Nhật Bản. Phật giáo Việt 
Nam, cũng tương tự ñối với một 
số nước có cùng nguồn gốc Phật 
giáo ñang ñối mặt với làn sóng xô 
bồ của hiện ñại hóa, làm sao ñể 
thích ứng và phát triển, làm sao 
ñể giữ gìn ñủ tố chất, làm sao ñể 
là chiếc cầu nối con cháu với tổ 
tiên, ñể văn hóa dân tộc sáng hơn 
và ñẹp hơn trong thời ñại... là 
những câu hỏi lớn luôn cần phải 
ñặt lên hàng ñầu. Phật giáo Việt 
Nam ngày sau như thế nào thì 
vẫn là ñiều ñang nằm phía trước, 
khi ta ñang ñứng trước guồng 
máy xã hội hiện ñại, quay rất 
nhanh và những ñiều khôn lường 
luôn luôn còn ở phía trước, ta 
ñang bước vào thời kì mà mấy 
mươi năm trước Nhật Bản ñã ñi 
qua. Với những bài học về sự thất 
bại như ta ñang thấy sẽ là những 
kinh nghiệm giá trị ñể con thuyền 
Phật giáo vượt qua cơn sóng gió. 
Có ñược ñiều ñó nhất ñịnh không 
chỉ vài người mà tất cả mọi người, 
không chỉ Tăng già mà tất cả 
những người con Phật mang linh 
hồn dân tộc Việt. 
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Truyện kể rằng 
tại thị trấn Thịnh 
Đường (Jaggery), 
cách thành Vương-
xá không xa, có một 
phú ông vang danh 
giàu có nhưng khét 
tiếng bủn xỉn nên 
quần chúng gọi ông 
là lão gia Chí Kiệt 
Kô-xi-da (Nigardly 
Kosiya). Lão không 
bao giờ cho ai một 
hạt ñậu, hạt mè; 
thậm chí vợ con 
trong nhà, gia nhân 
phục vụ, và ngay cả 
bản thân lão cũng phải tách bạch 
khẩu phần theo kiểu ño lọ tương 
ớt, ñếm củ dưa hành. Kết quả là 
cái gia sản kết sù của lão chả có ý 
nghĩa gì, chẳng mang lại cho ai 
trong gia ñình một chút tự hào 
hãnh diện, mà chỉ gây nghẹn 
ngào u uất như một ngục tù ñầy 
dẫy âm binh. 

Một sáng tinh mơ, trời trong 
gió mát, bốn bề vắng lặng, cảnh 
vật êm ñềm và thanh thoát làm 
sao! Đức Thế Tôn xả thiền sau 
một thời khởi tâm ñại bi, vận 
dụng Phật nhãn quán chiếu thế 
gian, thấy ngay vợ chồng phú ông 
ñang trầm ngâm suy nghĩ bên 
ánh ñèn leo lét trong chốn cô 
phòng. Họ tận dụng từng giờ từng 
phút ñể tích lũy lương thực, tàng 
trữ châu báu, nhưng lại khép kín 
tâm hồn ñến lạnh lùng xơ cứng. 
Động lòng từ ái, Thế Tôn chờ dịp 
khai mở trí tuệ, khơi mầm thiện 
căn cho họ ñến gần với chánh 
pháp. 

Ngày hôm sau, Chí Kiệt ñến 
hoàng cung hầu hạ quốc vương, 
trải thân qụy lụy hoàng gia ñể có 
ñược chút danh bá hộ. Rồi trên 
ñường về nhà, Chí Kiệt thấy một 
gã ăn mày ñang cạp chiếc bánh 
gai gần nát cả lá. Thế là dịch vị 
trong người lão cứ rần rần tiết ra, 
làm cho lão nuốt nước bọt liên hồi 
mà chả chế ngự ñược cơn thèm 

khát. Khi về tới nhà, lão ngồi 
phịch xuống ghế, ñăm chiêu suy 
nghĩ: 

- Nếu bảo ta muốn ăn bánh 
gai thì bao nhiêu người trong nhà 
cũng sẽ nhao nhao mong ngóng 
bánh gai, và thế thì hao tốn lắm! 
Gạo mè ñường nếp ñâu mà chịu 
cho xuể!  Phải nhịn thôi! 

Chí Kiệt ñi tới ñi lui ñể hàng 
phục cơn ñói, và nhất là ñể tìm 
ra kế sách ăn bánh một mình. 
Thời gian lặng lẽ trôi qua, cơn 
ñói bức bách ñến nỗi da thịt Chí 
Kiệt bỗng dưng ñổi sắc vàng khè, 
gân cốt nổi lên ngoằn ngoèo như 
ñàn giun lãi rục rịch trên bó rạ 
khô. Lão vội vã vào phòng, 
quăng mình trên chiếc giường 
gỗ, tâm trạng lo sợ thất thoát tài 
sản còn hơn là sợ ai biết mình 
thèm ăn bánh gai. 

Thấy chồng nằm úp mặt 
xuống giường, chốc chốc lại thở 
dài nghe não nuột. Người vợ ñến 
ngồi trên mép giường, ñưa hai 
tay xoa xoa lưng chồng, an ủi: 

- Mình nghe em nói này. Có 
chuyện gì vậy? 

- Chả có chuyện gì cả! 
- Quốc vương có ñòi hỏi gì 

nữa không? Chơi thân với bọn 
vua quan có lúc sẽ ñi ăn mày 
hay mang gông vào cổ nghe 
anh! 

- Suỵt!  Câm mồm. Nói 

năng bậy bạ có 
ngày mất lưỡi cả 
ñám! 
- Vậy thì con cái 
và ñám gia nhân 
có ñứa nào tiêu 
xài tùy tiện, làm 
phiền anh không? 
- Không có gì cả, 
mệt bà quá!  
- Anh ñừng giấu 
em! Không có gì 
cả thì tại sao 
nom anh khốn 
khổ thế này! Da 
thịt bỗng dưng 
vàng khè, gân 

cốt nổi lên lố nhố trông phát ớn! 
Hay là anh thèm khát thứ gì? Một 
vợ sáu con chưa vừa hả? 

Chí Kiệt nằm im bất ñộng. Nỗi 
lo sợ hao hụt tài sản khiến lão 
không nói nên lời. 

Dằn lòng hết nổi, người vợ 
thét lên: 

- Nói! Ông mê con nào? Một 
hớp rượu ngon không dám dính 
môi nhưng sẵn sàng dâng cả 
hương hỏa từ ñường này cho nó 
phải không?  

- Bà sao! Nói nho nhỏ có ñược 
không! Vâng, tôi thèm lắm! Chí 
Kiệt vừa nói vừa nuốt nước miếng 
ừng ực. 

- Thèm thứ gì? Ông nai lưng 
ra làm giàu ñể ñược chết ñói chết 
khát hả? 

- Ước gì bà cho tôi một chiếc 
bánh gai. Lão nói với ñôi môi như 
mếu. 

- Tại sao ông không nói là ông 
thèm ăn bánh gai? Ông nghèo khổ 
lắm hả? Ông mằn tro mò trấu 
không ra bánh gai hả? Ông mang 
danh Chí Kiệt là phải lắm! Được 
rồi, tôi sẽ làm bánh ñãi cả làng 
cho ông xem. 

- Ơ kìa! Chí Kiệt ngồi phắt 
dậy. Bà khùng hả? Việc gì phải 
quan tâm ñến họ! Tay làm hàm 
nhai! Quảng ñại từ bi cũng bị tù! 
Bà hiểu chưa? 

- Vậy thì  ít ra cũng vui vẻ với 
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bà con chòm xóm chứ? 
- Đánh chết cái nết không 

chừa! Cái tật hoang phí của bà 
khó ưa lắm! 

- Thế mọi người trong nhà 
này ngồi nhìn ông ăn bánh. Họ là 
gỗ ñá trơ trơ, không có cảm xúc! 

- Nữa! Bà thật sự không hiểu 
thế nào là bừa bãi, vung vít! 

- Vậy con cái của ông thì sao? 
Chẳng lẽ cha ăn bánh, con liếm 
lá! 

- Chúng dùng cơm canh rau 
ñậu như thường lệ là ñược rồi. 

- Còn tôi ñây? 
- Bà ấy à! Khổ quá! Tại sao 

bà phải kể hết người này ñến 
người nọ?  

- Thôi ñược!  Tôi chỉ làm một 
cái cho ông vừa lòng. 

- Nhưng coi chừng chứ chúng 
nó sẽ thấy bà làm bánh trong 
nhà. Tốt nhất là ñem một ít gạo 
nếp sữa mật, nồi niêu xoong chảo 
với ba cục gạch lên sân thượng là 
ổn. Bánh làm xong là tôi ăn liền, 
khỏi ai thấp thỏm dòm ngó gì cả. 

Để vừa lòng chồng, người vợ 
ñem các thứ cần thiết lên lầu bảy, 
ñóng cửa cài then, cấm con cái và 
gia nhân lên xuống, âm thầm 
nhóm lửa làm bánh cho lão gia 
Chí Kiệt. 

Sáng hôm ñó Thế Tôn bảo 
Trưởng lão Mục-kiền- l iên 
(Moggallìna) ñến thành Vương-xá 
khất thực, tìm cách gặp vợ chồng 
Chí Kiệt ñang nấu bánh trên lầu 
cao, thuyết giảng cho họ biết thế 
nào là vô ngã, vô thường, vị tha 
và nội kết; xong, bằng thần thông 
diệu lực, ñưa họ ñến tu viện Trúc 
Lâm gặp Thế Tôn với 500 Tỳ-kheo 
ñể cùng nhau thưởng thức hương 
vị ñặc thù của loại bánh gai Chí 
Kiệt. 

Chỉ trong khoảnh khắc, Mục-

kiền-liên ñã ñứng sừng sững 
giữa hư không trước phòng Chí 
Kiệt như một pho tượng rực rỡ. 
Vừa thấy dung nghi Trưởng lão, 
Chí Kiệt hết hồn, ñứng bật dậy, 
nhưng chỉ trong giây lát thì trấn 
an ñược ngay và gằn giọng nói: 

- Ông ñạo, ông muốn gì? Dù 
cho ông trổ tài phù phép ñi lại 
giữa hư không cũng chả kiếm 
ñược chút gì. Mời ông ñi ngay 
cho! 

Trưởng lão cất bước ñi ñi lại 
lại trong không trung. 

Nổi nóng, Chí Kiệt quát: 
- Ông ñạo, cho dù ông ngồi 

kiết già ở ñó thì cũng chả ñánh 
ñộng ñược lòng vị tha của ta 
ñâu! 

Trưởng lão liền xếp chân 
ngồi kiết già như ñang nhập 
ñịnh. 

Bực quá, Chí Kiệt thách 
thức: 

- Ông ñứng trên ngưỡng cửa 
sổ này cũng vô ích thôi. Cơm 
gạo ñâu mà cho các ông. Một lũ 
lười biếng. Thấy ai có của thì lò 
mò tới. Thật không biết xấu hổ, 
liêm sĩ gì cả! 

Trưởng lão liền ñứng trên 
ngưỡng cửa sổ. 

Hết chịu nổi, Chí Kiệt trợn 
mắt, chỉ tay vào mặt Trưởng lão, 
nói: 

- Ông có phun mây, nhả khói 
ñi nữa thì cũng chả sờn một sợi 
lông chân của ta. 

Trưởng lão huýt nhẹ một cái 
và căn nhà liền chìm trong khói 
mù dày ñặc. 

Chí Kiệt phẫn uất, ñịnh nói: 
 Dù mi có ho ra cát, khạt ra lửa 
cũng thế thôi . Nhưng vì vừa 
ho, vừa sặc, nước mắt nước mũi 
trào ra, và nhất là sợ căn nhà bị 
thiêu rụi, nên lão dằn ñược sân 
tâm, ôn tồn nói với vợ: 

- Mình ơi! Làm thêm một cái 
bánh cỏn con cho hắn ñể hắn ñi 
cho khuất mắt. Hắn ñang trí 
mạng ñòi ăn ñấy! 

Người vợ cho một chút bột 
vào nồi, nhưng bánh lại nở to, 
làm nước trong nồi tràn ra. Chí 
Kiệt ñau lòng thầm nghĩ: “Hẳn là 
bà ấy ñã lấy nhiều bột quá!” Và 
thế là Chí Kiệt ñích thân nhéo 
một tí bột dính trên ñầu thìa cho 
vào nồi, nhưng bánh lại to hơn 
cái trước. Và cứ thế, bánh họ 
nấu cái nào cũng lớn hơn cái 

trước. Cuối cùng Chí Kiệt nói với 
vợ: 

- Bà ơi! Coi cái nào nho nhỏ 
cho ñại nó một cái. Nó ñứng ñó 
hoài làm tôi xốn mắt lắm! 

Nhưng khi người vợ vừa lấy 
một cái thì tất cả bánh trong rổ 
ñều dính chùm lại với nhau, ngạc 
nhiên, bà nói: 

- Mình ơi! Bánh dính chùm, 
không gỡ ra ñược! 

- Để ñó tôi gỡ cho. Chuyện 
nhỏ mọn thế mà cũng kêu réo! 

Chí Kiệt gắng sức tách bánh 
ra, nhưng càng tách chúng càng 
dính chặt. Cuối cùng, chồng nắm 
một ñầu, vợ nắm một ñầu, cố kéo 
tách bánh ra, nhưng vẫn không 
ñược. 

Trong khi Chí Kiệt hì hục 
chiến ñấu với bánh, mồ hôi toát 
ra ñẫm người, và lòng tham bỗng 
dưng biến mất. Quay sang nhìn 
vợ, lão nói: 

- Bà ơi! Tôi không cần những 
thứ này nữa. Cúng dường rổ bánh 
cho ông sư ñó ñi. 

Theo lời chồng, người vợ bê 
rổ bánh ñến trước mặt Mục-kiền-
liên. Trưởng lão mỉm cười, tán 
thán: 

Vui thay bố thí cúng dường, 
Xan tham ñoạn tuyệt, mười 

phương an lành, 
Vô thường, vô ngã, vô danh, 
Vô công dụng xứ viên thành 

ñạo tâm. 
Chí Kiệt sững sốt ñến trân 

người, mắt ñăm ñăm nhìn Trưởng 
lão mà hai gối quỳ xuống lúc nào 
không hay. Ông chắp tay, thưa: 

- Kính bạch Trưởng lão, mời 
Trưởng lão ñến ñây, ngồi trên 
chiếc giường này và dùng bánh tự 
nhiên. 

- Cảm ơn thí chủ. Đức Thế 
Tôn và 500 Sa-môn ñang chờ 
bánh gai của thí chủ tại tu viện 
Kỳ Viên. Nếu không trở ngại, 
mong lão gia và phu nhân ñem 
bánh và những thực phẩm khác 
ñến cúng dường Thế Tôn và ñại 
chúng, rồi cùng nhau thưởng thức 
cho vui. 

- Nhưng Trúc Lâm cách ñây 
xa quá, bạch Trưởng lão. Chúng 
con ñi bằng cách nào? 

- Khỏi lo! Miễn sao thí chủ 
hoan hỷ thì mọi việc sẽ ñâu vào 
ñó. 

Thế là một chiếc cầu thang 
xinh xinh nối liền giữa biệt thự 
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của lão gia với ngọ môn Kỳ Viên. 
Vợ chồng Chí Kiệt ñến chùa nhằm 
giờ thọ trai. Họ ñem bánh gai, bơ, 
sữa, ñường, mật vào trai ñường, 
ñảnh lễ cúng dường Thế Tôn và 
ñại chúng, rồi tất cả cùng nhau 
thọ thực trong bầu không khí 
chan hòa, thân mật. 

Thọ trai xong, vợ chồng Chí 
Kiệt ñược Thế Tôn tán thán công 
ñức và ban cho một thời pháp 
thoại về hạnh xả ly xan tham, 
vun bồi trí tuệ và lợi ích phước 
ñiền. Sau ñó họ ngỏ lời tạm biệt 
Thế Tôn, ñại chúng, và ra về 
trong niềm hạnh phúc vô biên. 

Tối hôm sau, ñại chúng họp 
nhau trong chánh ñiện, ai ai cũng 
hãnh diện ca ngợi thần lực của 
Trưởng lão Mục-kiền-liên. 

- Quý huynh ñệ thấy ñấy, 
thần thông diệu lực của Trưởng 

lão Mục-kiền-liên quả thật bất 
khả tư nghì. Chỉ trong giây lát, 
Trưởng lão ñã giáo hóa lão gia 
Chí Kiệt nhận thức ñược lý vô 
thường, vô ngã; ñem vật thực 
ñến chùa cúng dường lễ Phật, 
thật là thậm thâm hy hữu. 

Nghe các Sa-môn tán dương 
hưng phấn trong chánh ñiện, Thế 
Tôn bước vào, nói: 

- Vui hỷ! Các thầy có gì mà 
họp nhau bàn luận thú vị thế 
này? 

Đại chúng vừa liếc nhìn nhau 
thì Thế Tôn tiếp lời: 

- Này các thầy Tỳ-kheo, các 
thầy hóa duyên với chúng sanh 
phải ñến tận thôn làng, gặp mặt 
từng người, viếng thăm từng hộ 
mà không làm suy giảm niềm 
tin, hao tổn tài vật, và phiền 
lòng thí chủ. Hãy thuyết giảng 
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cho họ biết ñức hạnh của Đức 
Phật cũng giống như sứ mạng của 
một con ong, ñúng không? Ong 
suốt ñời tần tảo, bay tìm khắp 
muôn nơi, hút nhụy hoa làm mật, 
dâng hương vị cho ñời; nhưng ong 
không tác hại gì cả. Tỳ-kheo Mục-
kiền-liên là thế ñó. 

Im lặng trong giây lát, Thế 
Tôn mỉm cười và ñọc kệ:  

Tỳ-kheo vào làng xóm, 
Như ong ñến vườn hoa, 
Lấy mật xong bay ra, 
Không hại gì hương sắc. 
   (PC. 49) 
Không ai bảo ai, ñại chúng 

ñồng chắp tay, cúi ñầu, khẽ niệm: 
A Di Đà Phật. Rồi họ ñứng lên 
ñảnh lễ Đức Thế Tôn và lui ra với 
những bước chân  nhẹ nhàng 
nhưng vững chãi hơn. 

Vọng hướng Ba 
 
Con ở phương này muôn dặm xa 
Hướng về cố quận chạnh nhớ nhà 
Hôm nay bách nhật người thân phụ 
Giọt lệ tràn tuôn hiện cảnh xa… 
Ba đã đi rồi không trở lại 
Căn nhà hiu quạnh thêm trống vắng 
Sân trước vườn sau càng thê lương 
Cây mai trước nhà hơn thế kỷ 
Tết này buồn bã chẳng nở hoa. 
Đàn con ngỡ ngàng tựa cửa nhớ 
Hình bóng nghiêm từ ngày hai buổi 
Lăn lộn với đời nuôi nấng con 
Lưng còng gối mỏi một đời ba 
Gian khổ bao năm chẳng nệ hà 
Khi con trưởng thành tóc bạc ra 
Nay luật vô thường đành ly biệt 
Ba  đã lên đường về cõi Phật 
An nhàn thanh thản trọn đời tu 
Con ở phương tây đốt hương lòng 
Hướng về quê mẹ tràn xót xa 
Nguyện cầu hương linh hằng chứng giám 
Tấc lòng con trẻ dâng về ba. 
 

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 
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Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với 
chị Diệu An qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  

Cách Làm: 
       
Bông hẹ cắt ra từng khúc dài khoảng 3 
phân, rửa sạch để ra rổ cho ráo nước. 
Cắt tàu hũ  ra từng miếng hình chữ 
nhật khoảng 2x1 phân và để ra rổ cho 
ráo nước. Bắc chảo lên và cho vào 2 
tsp. dầu olive. Khi dầu vừa nóng thì 
cho tàu hũ vào chiên sơ. Kế đến cho 
bông hẹ vào xào lên cho đều, nêm vào 
1 tsp. bột nấm đông cô (mushroom 
seasoning). Nếu không có bột nấm 
đông cô, có thể thay thế vào 1/2 
muỗng cafe muối và 1/2 muỗng cafe 
đường. 

Vật Liệu: 
 
1. 2 miếng tàu hũ 
2. 1 lbs bông hẹ xanh 
3. 1 tsp bột nấm đông cô  

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

BÔNG HẸ XÀO 
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Mới vào ñầu xuân là nỗi buồn 
cứ lờn vờn ñến tâm trí, vẫn vơ 
nhiều chuyện. Đặc biệt là chuyện 
ngày ra ñi của Sư Phụ. 

Hồi tưởng lại mới ngày nào 
ñó mà ñã xa quê hơn hai mươi 
năm.  

Khi bước chân ñến ñịnh cư 
tại xứ cờ Hoa, nghe hàng Phật tử 
mỗi lần ñến chùa tu học hoặc làm 
công quả, thường nói chuyện cho 
nhau nghe nào là chuyện mua xe, 
mua nhà với ngày tháng nợ nần. 
Chiếc xe mới hiệu Toyota Camry, 
sáu máy, mới trong năm ñó (Ví dụ 
là năm 2012), trị giá 25 ngàn ñô, 
ứng trước (down payment) một số 
tiền vào khoảng năm ngàn ñô trả 
mỗi tháng 400 ñô la, mà phải trả 
36 tháng, trả xong chiếc xe thì 
chiếc xe cũng bắt ñầu cũ. Đó là 
những người tương ñối có tiền. 
Còn nói về nhà cửa, nếu những 
gia ñình có công ăn việc làm khá, 
khi mua nhà ứng trước mười phần 
trăm giá ngôi nhà, ký giao kèo trả 
15 năm hay 30 năm. Trả xong nợ 
nhà thì ngôi nhà trị giá gấp hai 
hay gấp ba lần khi ñặt bút ký nợ 
mua nhà lúc ban ñầu. 

Tôi nghe họ trò chuyện với 
nhau như thế thấy mà hoảng hồn 
hoảng vía. Thế nhưng, kể từ khi 
bước chân xuống thuyền vượt 
biên, qua trại tỵ nạn Hong Kong 
rồi ñến ñịnh cư tại Hoa Kỳ cũng 
na ná như các vị mua nhà rồi. Khi 
bị nợ thì lo lắng, mà khi không nợ 
nần, ngày qua tháng lại một cái 
vèo làm thân lưu ñày xa xứ trên 
hai mươi năm. Cổ nhân thường 

bảo: Thời giờ thấm thoắt tựa thoi 
ñưa là vậy. 

Tôi vốn là một thiếu nữ tuổi 
măng tơ của ñơn vị Gia ñình Phật 
tử Lãnh Thủy. Sau những lần lên 
Huế theo chân quý Thầy ñể ñược 
nghe Pháp, thấy tận mắt một Đại 
giới ñàn ñược tổ chức trang trọng 
tại Phật học ñường Báo Quốc. 
Chư Tăng Ni trẻ quỳ trang 
nghiêm ñể cầu thọ giới. Trên bàn 
Tam sư Thất chứng uy nghi trao 
truyền giới pháp. Sau những 
ngày thân chứng lớp hoàng y từ 
chư Tôn Đức truyền giới ñến lớp 
hoàng y của hàng cầu giới son 
trẻ làm cho bản thân tôi xúc cảm 
và phát tâm dõng mãnh từ ñó. 

Trung tuần tháng tư năm 
1980, xin song thân ñược xuất 
gia học Phật tại Ni viện Diệu 
Giác, Thủ Thiêm Sài Gòn. Vị viện 
trưởng là Ni sư Thích nữ Bảo 
Nguyệt và cũng là trực tiếp Sư 
phụ của tôi. Cuối năm ấy ñược 
chính thức thế phát (xuống tóc) 
xuất gia. Từ ñây trở xuống, tôi 
ñược gọi Sư Phụ bằng Thầy, vì 
thời gian thân cận, thọ giáo ñều 
gọi như thế và chính ngài cũng 
xưng lại với chúng như thế. 

Đồng xuất gia với tôi còn có 
các ñiệu mà sau này là những Tỳ 
kheo ni ñã thành danh tùy theo 
góc ñộ khác nhau như: ñiệu Sơn 
(Thích nữ Hạnh Quang, ñã từng 
du học Đài Loan và Ấn Độ), ñiệu 
Gái (Thích nữ Hạnh Thuận), ñiệu 
Liễu (Thích nữ Hạnh Châu), ñiệu 
Phi (Thích nữ Hạnh Thành, hiện 
Trú trì một ngôi chùa lớn tại Nha 
Trang), ñiệu Huyền (Thích nữ 
Hạnh Thanh, Trú trì Tổ Đình Từ 
Đàm Hải Ngoại, Hoa Kỳ) và ñiệu 
Hòa. Sáu chúng tôi thi ñua nhau 
học hai thời công phu, và hai 
cuốn luật Trường hàng. Thầy 
chúng tôi thấy có trình ñộ và với 
tinh thần cầu tu, cầu học nên ñã 
chấp thuận cho thọ Sa di ni thập 
giới.  

Suốt hai năm vừa tu vừa 
học hai chương trình (nội ñiển và 
ngoại ñiển cọng thêm môn Hán 

văn). Năm 1983, Thầy cho thọ 
Thức xoa ma na giới. 

Trong giai ñoạn hành ñiệu tu 
tập tại Ni viện Kiều Đàm, vấn ñề 
kinh tế rất khó khăn chung cho cả 
ñất nước nên nội viện cũng cùng 
một hoàn cảnh; do ñó, Thầy trò 
vừa làm ruộng, vừa làm ñồ chay 
ñem ra chợ Bàn Cờ ñể bán mỗi 
tháng hai ngày (Rằm và mồng 
Một). Nghĩa là phải tự lực cánh 
sinh, kinh tế tự túc. 

Sư Phụ là bậc Thầy vừa 
Nghiêm mà cũng vừa Từ. Những 
lúc dạy kinh luật, Thầy thường 
dùng ánh mắt từ hòa ñể dẫn dắt 
những vị học tập có phần khó 
khăn, lại khuyến tấn những ñệ tử 
tương ñối khá hãy nên dìu dắt 
nhau,...  Những lúc ñi ñâu ra khỏi 
viện, không bao giờ cho ñi một 
mình, thường bảo ñi với nhau ít 
nhất là hai vị ñể kiểm thúc tam 
nghiệp cho nhau, vì Thầy lo cho 
tuổi ñệ tử còn quá trẻ, mà xã hội 
ñương thời thì chưa ñược mấy an 
ninh. Trước khi chúng tôi lên chào 
ñể cất bước ra thì, Thầy thường 
nhìn từ ñầu ñến chân xem ñã 
chỉnh tề như luật dạy chưa? Thấy 
có ñệ tử nào y áo không mấy 
ngay ngắn, là thầy nói nhè nhẹ và 
vừa cười vừa ñưa tay sửa lại cổ áo 
cho ñể tử, trước khi ñi ñâu hay lên 
Chánh ñiện tụng kinh, bái sám. 

Mỗi lần thức chúng, Thầy 
thường ñi từng phòng lấy tay vỗ 
và gõ nhẹ vào cửa, lại cất tiếng 
hát: “Dậy mà ñi hỡi Đồng bào 
ơi!....”, tức là gọi ñệ tử dậy làm 
công tác, tùy theo việc của mỗi vị. 

Thầy rất hãnh diện về Sáu 
Điệu ñồng xuất gia một lứa này, 
nhưng cũng hay mệt mỏi về trí óc 
không ít, vì “Lục tặc” (tức là Sáu 
Điệu kể trên) này tinh nghịch, hay 
phá phách, nghịch ngợm cũng 
không vừa. 

Chúng tôi ñúng tuổi ứng 
pháp, Thầy cho phép ñăng ñàn 
thọ Đại giới vào năm 1987. Trước 
khi ñược phép ñi thọ giới, Thầy 
dạy rất tỉ mỉ và thực tập cung 
cách của một vị Tân  tỳ kheo ni. 

 

Man  maùc  buoàn 
 

Thích Nữ Hạnh Thanh 
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Đắc giới, Thầy tận tình 
hướng dẫn ñến từng Tăng viện ñể 
ñảnh lễ tạ ân sự và ñể ñược nghe 
thêm những lời pháp nhũ từ chư 
Tôn Đức trong hàng Thập sư hay 
chư vị Hộ giáo hộ giới, chư vị 
Đồng ñàn truyền giới Đại ñức Tôn 
sư. Thầy không bỏ sót một phép 
tắc, oai nghi nào ñối với bậc Xuất 
trần Thượng sĩ của hàng Tăng 
bảo. 

Sau khi ñắc giới, tôi tìm 
ñường vượt biên, không may lại 
tàu bị hỏng, một số lớn ñều bị 
bắt;  riêng tôi chạy trốn thoát và 
trở lại viện. 

Khi tôi gõ cửa ñể chào, Thầy 
ñã không rầy là mà còn từ tốn 
bảo: 

- “Những ngày con ra ñi, Thầy 
cứ ñứng ở cửa ñể trông ngóng tin 
tức, trong thâm tâm Thầy cầu 
nguyện cho con có chuyện gì ñể 
trở lại với viện, Thầy không muốn 
con ñi chút nào”. 

Riêng bản thân tôi vừa lo sợ, 
nhưng sau khi nghe ñược câu nói 
từ hòa ấy làm cho tâm hồn chúng 
tôi nhẹ nhàng thanh thoát. Đã 
vậy, Thầy còn bảo chị Tịnh Đức 
nấu một chút gì cho chúng tôi ăn. 
Ôi!  Thật không có bút mực nào tả 
xiết những giây phút ñẹp tuyệt 
vời từ vị bổn sư ñối với một ñệ tử. 

Thế rồi, duyên nghiệp cũng 
theo hoài, con ñường vượt biên 
trong tôi cũng không từ bỏ. 

Cuối năm 1988, tôi ra quê 
cúng chung thất bà Ngoại và cũng 
trong lúc ấy, xuống thuyền vượt 
ñại dương qua tỵ nạn ở Hong 
Kong, rồi qua ñịnh cư tại Hoa Kỳ. 

Năm 2010, trở lại quê hương 
thăm chùa Viện, thăm Thầy và 
thân phụ;  trước khi trở lại Hoa 
Kỳ, tôi ñảnh lễ Thầy và Đại chúng 
ñể từ giã. Thầy tôi khóc, không 

nói ñược, tôi chỉ sụp lạy. 
Khi bước lên xe, Thầy dõi 

mắt trông theo, thì chị Hạnh Bảo 
nói:  

- “Sao chị không ôm Thầy ñi, 
chị không ôm thầy thì sẽ không 
có cơ hội nữa ñâu?” 

Tôi xuống xe ôm chấm lấy 
Thầy tôi, bốn mắt nhìn nhau rất 
nghẹn ngào;  thì chính lần ñó là 
lần cuối cùng ñể Thầy trò giã biệt 
nhau. 

Tôi ở Hoa Kỳ chưa bao lâu, 
trung tuần tháng Giêng năm Tân 
mão (2011), sau khi cúng rằm 
Thượng nguơn xong, tối ngày 16 
giờ Hoa Kỳ, tôi gọi ñiện thoại về 
ñảnh lễ và chúc thọ Thầy tôi. Hai 
thầy trò tâm sự ngày tết xong, 
trước khi xin gác máy Thầy tôi 
dạy tiếp mấy lời:  

- “Con hãy cố giữ gìn sức 
khỏe ñể lo cho Đạo và tu học tinh 
tấn, Thầy phải còn ñi dự lễ Trai 
tăng chùa Thuyền Tôn ở Cát Lái. 
Thầy tôi hỏi thêm: Con còn nhớ 
Ôn Thuyền Tôn không?  Chúng lý 
Tăng cũng ñông mà Ôn lại trao 
truyền chùa lại cho Ni chúng. 
Thôi thầy ñi, ñã nghe.” 

 Chiều ngày 17, lúc bốn giờ, 
chị Hạnh Tâm từ California gọi 
qua cho hay là Sư phụ vừa viên 
tịch. Tôi bàng hoàng không làm 
ñược gì thêm nữa. Tôi trình với 
Hòa thượng Tín Nghĩa và nhờ ñưa 
ñi mua vé máy bay gấp. Cũng 
may là chuyến về còn một chỗ 
trống. Lấy vé xong thu xếp một 
vài hành lý nho nhỏ với túi xách 
tay ra phi trường về ñể kịp cùng 
Đại chúng chung lo Tang lễ cho 
Thầy. 

Ôi, không ngờ lần hầu 
chuyện với Thầy qua ñiện thoại 
chiều 16 tháng Giêng Tân Mão là 
giây phút cuối cùng, là giây phút 

vĩnh biệt. 
Năm nay, tết Nhâm thìn về, 

ngày rằm tháng giêng cũng ñến, 
lại mang cho tâm một tâm trạng 
lòng man mác buồn. 

Buồn là vì hiện tại sức khỏe 
không cho phép, nên không thể 
về ñể cùng Đại chúng cúng Tiểu 
tường của Thầy;  buồn là vị cha 
già năm nay tuổi Tân dậu– 93 
tuổi, ngọn ñèn ñang leo lét trước 
gió, chưa biết vụt tắt bất cứ lúc 
nào;  do do, tôi cũng phải chuẩn 
bị tinh thần ñể phải về với nghĩa 
vụ của một người con ñối với bậc 
sinh thành dưỡng dục, thâm ân. 

Phần khác, công việc Phật sự 
tại Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại lại 
ña ñoan, Hòa thượng Viện chủ 
bây giờ thế cái ghế của Ôn Trí 
Chơn nên phải gánh vác Phật sự 
Giáo hội quá bộn bề, ngài lại phải 
ñi ñây ñi ñó hoài;  hết hội Phật 
giáo này ñến hội Phật giáo nọ, 
một tay Hạnh Thanh phải lo trong 
lo ngoài nữa. Đó là chưa kể, 
chuyện ñời, chuyện ñạo từ bên 
ngoài ñưa ñến như quan hôn tang 
tế, xem giờ tốt xấu cho Phật tử 
dọn nhà, khai mở tiệm, v.v… nên 
trong lòng bồn chồn, không yên 
tấc dạ. 

Kính lạy Giác linh Thầy, con từ 
xa vọng về, trước là thành tâm 
ñảnh lễ lên Di ảnh của Thầy, kế 
dĩ, xin sám hối cùng Đại chúng 
Diệu Giác huynh ñệ hoan hỷ tha 
thứ những gì mà tự thân Hạnh 
Thanh không thể cùng huynh ñệ 
chung lo cho những ngày lễ lạc 
của Sư Phụ. 

Hy vọng trong ngày Đại Tường 
của Thầy, Hạnh Thanh sẽ cố gắng 
thu xếp ñể cùng huynh ñệ ñồng 
gánh vác việc chung. Có lẽ, ngày 
Đại Tường cúng theo cổ truyền 12 
tháng thi, cúng trước tết Quý tỵ - 
2013. 

Nguyện cầu Giác Linh Thầy 
cao ñăng Phật quốc, sớm hồi nhập 
Ta bà ñể hoằng ñộ chúng sanh. 
Nguyện Tam Bảo hộ trì Đại chúng 
Diệu Giác Ni viện trên từ Thầy 
phó, dưới quý ñiệu năm mới 
Nhâm thìn, van sự an khang, tuệ 
ñăng thường chiếu, hạnh ngộ 
thắng duyên. 

 
Kính bái, 

Phật lịch 2556, 
Hoa Kỳ, Nhâm thìn  
trọng xuân - 2012 
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Xưa, Đức Thế Tôn dạy các ñệ 
tử: “Chớ ngủ hai ñêm, dưới cùng 
một gốc cây”. 

Lời dạy, thoạt nghe có vẻ ngộ 
nghĩnh, gần như chẳng quan trọng 
gì, nhưng khi ñược Thầy chỉ rõ 
hơn, ñệ tử mới biết rằng, một lời, 
dù ñơn sơ, từ kim khẩu Đức Thế 
Tôn, ñều là một bài pháp.  

Thuở ñó, tăng ñoàn thường ba 
Y, một Bát, từng bước chân trần 
hoằng hóa ñó ñây, ñêm nghỉ trong 
rừng, tìm gốc cây êm mát, gối ñầu 
mà ngủ. Nếu ít lâu sau, tình cờ lại 
ñi ngang khu rừng ấy mà khởi tâm 
nhớ gốc cây ñã ngủ ñêm nào, là 
vô tình vướng mắc ái nhiễm! Một 
gốc cây ngủ qua ñêm 
còn luyến nhớ, thì 
lưới tình chằng chịt 
nhân gian làm sao ra 
khỏi! 

Lời cảnh giác thật 
ñơn giản, mà mãnh 
liệt. 

Nhưng, phàm 
ñược làm người, ai 
chẳng từ tình mà 
sanh! Khởi từ tình 
cha, tình mẹ, rồi tình 
anh chị em, tình con 
cháu, tình thân bằng 
quyến thuộc. Nợ nần 
nhau thì lại kết thành 
tình bạn bè, tình 
chồng vợ, ñể vay trả, 
ñể buộc ràng. Cái lưới 
ái vô hình mà lồng 
lộng, bền bỉ, hết kiếp này sang 
kiếp khác. Đức Thế Tôn cũng thị 
hiện ta-bà trong lưới ái này. Chỉ 
khác, Ngài sớm nhìn ra những mắt 
lưới, những tên cai ngục do chính 
chúng ta tạo ra ñể tự nhốt mình 
trong luân hồi lục ñạo. Có nhìn ra, 
mới dũng mãnh buông xả, ñể 
thăng hoa. 

Bỏ hoàng gia, rời cung vàng 
ñiện ngọc có phải cũng là khắc 
phục sự ñắm nhiễm một gốc cây 
êm mát quen thuộc không? Bước 
chân dừng dưới cây nào, ta sẽ ngủ 
dưới gốc cây ấy. Nếu nơi nào cũng 
chỉ là giấc ngủ qua ñêm, giấc ngủ 

 

Nguû  döôùi  goác  caây 
 

Huệ Trân 

ñó sẽ không mộng mị, nơi dừng 
ñó sẽ không bận lòng.  

Nhưng xả bỏ như thế có phụ 
tình những ngnời thân liên hệ với 
ta, và làm họ ñau khổ hay 
không? 

Nhìn chặng ñường Phật ñi thì 
chúng ta thấy phần nào, có và 
không. Hoàng gia rất ñau khổ vì 
sự ra ñi của Thái tử Tất Đạt Đa, 
nhưng sự ñau khổ ñó chỉ ngắn 
hạn. Sự ñau khổ ñó ñã chấm 
dứt, ñể tiếp nối bằng hạnh phúc 
vô bờ khi toàn thể dân chúng 
thành Ca Tỳ La Vệ cùng hoàng 
gia, nao nức ñón tăng ñoàn, mà 
người ôm bình bát ñi ñầu chính 

là vị Thái Tử năm xưa. Ngài ñã 
tìm ra Đạo Cả, ñã ban vui cứu 
khổ bao người, nay trở về chốn 
cũ bằng bước chân của Bậc Giác 
Ngộ, ñộ cho thân thuộc và dân 
chúng.  

Sự trở về quê hương của Đức 
Phật cũng chỉ là bước dừng trên 
ñường hoằng hóa, và ñêm ngủ 
trong cung vàng cũng chỉ là ngủ 
dưới một gốc cây. Bởi tâm không 
hề vướng mắc nên sau chặng 
dừng ñó, Ngài lại thanh thản 
hướng dẫn tăng ñoàn lên ñường, 
lại ñi như dòng sông, ñể mỗi 
bước chân qua, ñều ñể lại phù sa 

mầu mỡ, làm vạn hữu ñơm hoa 
kết trái. 

Ngẫm mà sợ thay! 
Phàm phu chúng ta chẳng 

phải chỉ ñắm nhiễm một nơi chốn 
mà còn dễ  vương vấn từ lời nói 
ñến nụ cười, từ ñóa hoa vườn 
nào, ñến chiếc lá mùa rơi… Tâm 
ñối cảnh, lập tức sanh tình, bao 
chủng tử chất chứa trong tàng 
thức Alaya lập tức trỗi dậy, và hỷ 
nộ ái ố tạo ra từ những chủng tử 
ấy cũng lập tức sinh khởi vui 
buồn, ân oán. Đó chính là những 
mắt lưới vô hình nhưng chằng 
chịt, trùm phủ cả ñại-dương-tâm, 
ñàn cá vụng về làm sao thoát 
khỏi! 

Nghe lời Phật dạy, dẫu kính 
tin nhưng mơ màng, lý sự chẳng 
ñi ñôi thì thực tế không giúp hành 
giả bao nhiêu, vì cứ Giác một 
phút lại Mê mười phút thì chặng 
ñường từ bờ mê tới bến giác còn 
thăm thẳm; trong khi, kiếp người 

trăm năm có chờ ai, 
ñợi ai! Thời gian lạnh 
lùng trôi nhanh như 
bóng câu qua cửa, 
biết kiếp sau còn ñủ 
phước báu ñược làm 
người ñể mượn thân 
tứ ñại như phương 
tiện mà tu tập hay 
không? 
Có vị Thầy, một lần 
vào ñạo tràng, nhìn 
ñược tâm ñại chúng, 
dù ñã ñủ duyên tới 
ñược nơi chờ nghe 
pháp, mà vui buồn 
bên ngoài còn quá xôn 
xao, vướng bận. Thầy 
bèn khoanh chân kiết 
già, nhắm mắt, lặng 
thinh. Năm phút, rồi 

mười phút …  lúc ñó ñại chúng 
mới nhận thấy sự bất thường. 
Tiếng nói chuyện nhỏ dần, bớt 
dần, tâm người cũng theo ñó mà 
lắng ñọng theo. Khi ấy, Thầy mới 
chậm rãi, nhẹ nhàng thỉnh chuông 
rồi nhìn khắp ñại chúng, mỉm cười 
và bắt ñầu bài pháp bằng câu 
chuyện về Tỳ-kheo-ni Ưu Ba Tiên 
Na. 

Một lần, Ưu Ba Tiên Na ñang 
tọa thiền trong rừng cây ngoài 
thành Vương Xá, bỗng cất tiếng 
hốt hoảng cầu cứu. Khi ñó, tôn 
giả Xá Lợi Phất cũng ñang tọa 
thiền ở khu rừng kế bên, nghe 
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tiếng kêu, bèn vội chạy sang. Đến 
nơi, thấy Ưu Ba Tiên Na sắc mặt 
bình thường, vẫn trong tư thế kiết 
già.  Tôn giả bèn hỏi: 

- Cớ sao kêu cứu? 
Ưu Ba Tiên Na thưa: 
- Ít phút trước ñây, con ñang 

nhắm mắt tĩnh tọa, bỗng cảm 
thấy như có vật gì trơn láng, 
trườn tới. Con vừa nghĩ “Trời ơi, 
cái gì vậy? Lẽ nào là rắn ñộc!” thì 
liền bị vật ñó cắn mạnh vào cườm 
tay. Con nhận biết nọc ñộc ñang 
chạy khắp thân thể, và con sắp 
lìa ñời. Xin Tôn giả từ bi báo cho 
ni chúng biết, hãy về ñây gấp cho 
con kịp có lời từ biệt. 

Khi nói những lời này, Ưu Ba 
Tiên Na vẫn bình thản, sắc mặt 
vẫn hồng hào. Tôn giả bèn trấn 
an: 

- Có lẽ không nghiêm trọng 
ñâu, dẫu có bị rắn cắn, chắc cũng 
không phải rắn ñộc vì sắc diện cô 
vẫn bình thường. 

Ưu Ba Tiên Na bèn chắp tay 
thưa: 

- Bạch tôn giả, quả thật, con 
ñã bị rắn ñộc cắn, nhưng khi bất 
ngờ trực diện ranh giới của sống 
chết, con mới may mắn liễu ngộ 
sâu sa lời Phật dạy về tấm thân 
vô thường này. Thân chỉ do tứ 
ñại, ngũ uẩn duyên hợp mà 
thành, bản chất thân này chẳng 
gì là thực, chỉ là Không. Đã là 
Không thì dẫu chẳng phải rắn 
ñộc, mà bất cứ thứ chi, vật chi, 
cũng chẳng còn là ñối tác có thể 
xâm phạm ñược. Vừa hiểu như 
thế, con liền dứt cả ñau ñớn lẫn 
sợ hãi. Bạch Tôn giả, phải chăng 
nhờ hốt nhiên trong phút giây 
thực sự buông bỏ mọi ràng 
buộc, mọi cảm thọ, con ñã chạm 
tới ñược bản-lai-diện-mục, là cái 
nhận biết tỉnh sáng thường 
hằng vô sanh bất diệt, khiến 
thân tâm con bình an? 

Khi các Tỳ-kheo-ni vân tập về 
khu rừng, là lúc Ưu Ba Tiên Na 
mỉm cười, nhìn tất cả, rồi chắp 
hai tay, bình thản ñi vào cõi tịch 
diệt Niết Bàn. 

Kể câu chuyện ñến ñây, giảng 
sư lại nhắm mắt, khoanh chân 
kiết già. 

Cả ñạo tràng bỗng hiển lộ sự 
an nhiên tĩnh mặc, cực kỳ mầu 
nhiệm, như que diêm nào vừa bật 
lên giữa căn phòng ñang chìm 
trong bóng tối. 

Thời gian như ñọng lại. Chợt, ở 
một khoảnh khắc nào, từ cuối ñạo 
tràng, ai ñó bỗng bật khẽ một 
tiếng: “Buông!” 

Âm thanh chỉ ñủ cho hạt bụi 
tình cờ bay ngang, nghe ñược. Hạt 
bụi ñậu lại trên trang kinh ñang 
mở, lẩm nhẩm ñánh vần, rồi chậm 
rãi ñọc:  

“Chiếu kiến ngũ uẩn giai 
không, ñộ nhất thiết khổ ách…”      

      
Huệ Trân 

 (dặm ñường ven biển, ñi, về, 
nghe trong sóng khua vang tiếng 

nước) 

Tịch liêu 
 
I  
ngày lại ngày qua từng ngày đều đặn  
sáng thức tối ngủ  
trắng đầu  
sương rơi không một tiếng rơi  
chỉ nghe ngấm lạnh xương vai lữ hành  
 
II  
chuyển đổi vần xoay bốn mùa khí hậu  
cây xồi cứ xanh um  
không trổ hoa  
giang tay đón hạt sương rơi  
một trời cô quạnh đi mời tịch liêu  
 
III 
tối qua thân phụ xuôi tay vào tam giới  
mờ sáng tin con chào đời  
tiếng khóc xé trời. 
khuya nay hứng vạt sương đêm 
xối đi tăm tiếng đời thêm thắt vào  

IV  
đang dần khuất chút sáng trên đầu ngọn 
cây  
chạng vạng rồi  
dương trần hiện cõi âm 
nắng về thắp lại trăng sao 
hồn ai thấp thoáng hội vào chúng thiên. 

BIỂU Ý thô 
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Đèn vụt tắt. Căn phòng tối om. 
Tôi lớ ngớ không biết chuyện gì ñang 
xẩy ra, chẳng lẽ ñiện của chùa bị sự 
cố. Tôi thắp cây ñèn sáp trên bàn 
Phật ở góc phòng rồi cầm một cây 
khác ra ngoài tìm hiểu nguyên nhân. 
Qua Mỹ hơn một năm, bây giờ tôi mới 
cảm giác của việc cúp ñiện. Tôi mở 
cửa nhìn sang nhà hàng xóm. Bà 
Wendy ñang ñứng ở ngoài sân lẩm 
bẩm chi ñó với người trong nhà. Tôi 
nghe không rõ, nhưng chắc bà cũng 
ñang bực bội. Nhà bà cũng tối om. Tôi 
nhẹ nhõm, biết chắc lí do không phải 
nơi chùa. 

Tôi trở lại phòng. Cây ñèn sáp 
nhỏ, ánh lửa lập lòe không ñủ sáng 
ñể tôi tiếp tục học. Tôi xếp lại mấy tờ 
giấy nháp vương vải trên bàn rồi suy 
nghĩ vu vơ về trách nhiệm và con 
ñường phía trước của mình. 

 
Mỹ - nơi dung chứa tất cả. Tất cả 

ấy có nghĩa là tốt cũng có, xấu cũng 
có; giàu cũng có, nghèo cũng có; 
khôn cũng có, dại cũng có; văn minh 
cũng có, man rợ cũng có… Nơi mà 
hầu hết mọi chủng tộc, mọi sắc dân, 
mọi ngôn ngữ, mọi phong tục… ñều 
có mặt. Sống trong một quốc gia hiệp 
chủng, ña văn hóa ấy, tôi bâng 
khuâng về trách nhiệm và con ñường 
phía trước của mình, gọi một cách 
quen thuộc là “tương lai”. Con ñường 
ấy không thơ mộng với hoa ñiệp 
vàng, với lá me bay. Con ñường ấy 
chưa trở thành mòn bởi bước chân 
của những người ñi trước. Thân phận 
của tôi, chiếc gạch nối của cũ và mới, 
của truyền thống và hiện ñại, của 
phương Đông và phương Tây, của nền 
văn hóa trọng tình (mơ mộng) và nền 
văn hóa duy lý (thực dụng). 

Tôi thấm thía mấy câu trong Qui 
Sơn Cảnh Sách: “Phù xuất gia giả, 
phát túc siêu phương, tâm hình dị 
tục, thiệu long thánh chủng, chấn 
nhiếp ma quân, dụng báo tứ ân, bạt 
tế tam hữu”. Tôi xác ñịnh ñược trách 
nhiệm của mình, job của mình; chính 
xác là: “Thầy Chùa” – ông Thầy ở 
Chùa! Nơi bảo tồn và truyền trao nền 
văn hóa Phật giáo, cả tinh thần lẫn 
vật chất. Nhưng tôi giới hạn trách 
nhiệm của mình không phải ñối với 
lớp người U40 trở lên mà là lứa tuổi 

Teen trở xuống. Vì sao? 
Khoảng năm triệu người Việt 

chọn ñất nước thứ hai nào ñó làm 
quê hương mới của mình. Trong 
ñó hơn ba triệu người ra ñi vì hoàn 
cảnh thăng trầm của vận nước. 
Những ñứa trẻ theo cha mẹ chúng 
ra ñi từ năm ñó ñến nay cũng ñã 
ba – bốn chục tuổi rồi. Cho nên, 
ngôn ngữ cũng như tư tưởng của 
họ không khác nhiều trong quá 
trình hội nhập cuộc sống mới, so 
với người trong nước. Vì vậy, việc 
dạy Phật pháp cho những người 
này tương ñối dễ dàng. Họ lãnh 
hội gần như trọn vẹn những ñiều 
mà các bậc Thầy Tổ ñi trước 
truyền trao. Còn ñối với lớp người 
con em của họ, thế hệ thứ 2 – 3, 
sinh ra và lớn lên nơi xứ người. 
Chúng chưa ñược nằm nôi, chưa 
ñược nghe bà kể chuyện, chưa 
ñược ngủ trong vòng tay ru hời 
của mẹ. Chúng chưa ñược biết 
những bài ñồng dao con nít, chưa 
ñược ăn khoai – sắn ñộn cơm, 
v.v… Với chúng, tư tưởng, văn hóa 
và cả ngôn ngữ có thể nói khác 
hẳn với tầng lớp cha mẹ, ông bà. 
Cha mẹ của chúng ñôi khi cố gắng 
lắm mới có thể giữ ñược tiếng nói 
tổ tiên (tiếng Việt) ở trong nhà, 
nhưng cũng không giữ ñược giọng 
nói vùng miền (Bắc, Trung, Nam). 
Điều ñó không thể trách ai, mà chỉ 
tiếc – vì ngôn ngữ mất ñi là mất 
cả một tâm hồn dân tộc! Thế hệ 
này là trách nhiệm của lớp tu sĩ 
trẻ như tôi trên con ñường “tiếp 
dẫn hậu lai”. Mà con ñường ñó, 
bóng dáng của cái xưa cũ, ñiển 
chương (tầm chương trích cú: 
những thuật ngữ chuyên môn nhà 
Phật), cho ñến những triết lý cao 
sâu ñòi hỏi sự tư duy – suy 
nghiệm, ñã mất ñi chỗ ñứng trong 
tâm khảm của chúng. Cho nên, tôi 
bâng khuâng vì trách nhiệm của 
mình ñem Phật pháp ñến với lớp 
tuổi Teen bây giờ và khi chúng lớn 
lên. 

Vậy thì, làm thân sứ giả trẻ 
của Như Lai trong thời ñại này và 
có trách nhiệm với thế hệ thứ 2 -
3, tôi phải tự trang bị cho mình 
quá nhiều hành trang mới mong 

có thể bắc nhịp cầu “tre” cho 
chúng từ phương Tây tìm về lại 
phương Đông, từ hiện ñại hiểu 
mạch nguồn truyền thống và từ 
một người bình thường tìm về với 
Phật. Trong những hành trang ñó, 
ngôn ngữ - phương tiện của sự 
diễn ñạt và thấu hiểu là vô cùng 
quan trọng. Ông bà mình dạy: 
“nhập gia tùy tục” hay “ở bầu thì 
tròn, ở ống thì dài”, tôi bắt buộc 
phải biết ngôn ngữ của chúng 
(không thể ngược lại) nếu có ý 
ñịnh giáo dục chúng. Nhưng chỉ 
ngôn ngữ không cũng chưa ñủ và 
còn có nền văn hóa ña dạng và 
năng ñộng của mảnh ñất này, nơi 
chúng ñã hấp thụ ñể lớn lên, tôi 
cũng cần phải biết. Và còn nữa, 
cung cách của một người mô phạm 
phương Đông, kiểu truyền ñạt của 
người thầy giáo ở phương Tây; 
phấn trắng bảng ñen ñược thay 
bằng máy chiếu ñể có âm thanh và 
ảnh ñộng v.v… Tất cả ñó vừa là 
hành trang, vừa là thách thức, vừa 
là chướng ngại vật, lại vừa là mục 
tiêu trên con ñường thực hiện hoài 
bão của những người tu sĩ trẻ thời 
nay trên xứ người. 

Tôi chợt nhớ ñến hai câu thơ 
trong Hành Phương Nam của 
Nguyễn Bính: "Quê nhà xa lắc xa 
lơ ñó, ngoảnh lại tha hồ mây trắng 
bay." Cứ ñể mặc cho mây trắng 
bay, cứ ñể mặc cho những nỗi 
niềm kia ñau ñáu, hay, tôi phải 
làm gì ñó cho chính bản thân mình 
ñể rồi cống hiến lại cho dòng ñời 
này tương tục. Tôi thử ñi tìm trách 
nhiệm của mình, ñể biết mình 
ñang ñứng ở ñâu và phỏng chừng 
bao giờ mình ñến ñích. Cũng có 
thể chẳng bao giờ ñến ñược, vì 
không ai biết trước ngày mai, 
nhưng thà là như vậy, có chí 
hướng và lý tưởng ñể dấn thân và 
phụng sự. 

 
Cây ñèn sáp cỏn con tội 

nghiệp. Nó cố sáng thêm tý nữa ñể 
rồi tịch diệt về với nguyên sơ. Nó 
ñể lại tấm thân tàn bệ rạc sau khi 
ñã vét cạn sinh lực cống hiến cho 
ñời. Nó ñã ñến ñây và ñã ra ñi như 
vậy ñó. 

ĐĐĐI TÌM TRÁCH NHIỆMI TÌM TRÁCH NHIỆMI TÌM TRÁCH NHIỆM   
  

Thích Hạnh TuệThích Hạnh TuệThích Hạnh Tuệ   
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Kinh nghiệm dân gian ta vẫn 
thường nói: Đói ăn rau, ñau uống 
thuốc. Nhưng thực ra, rau không 
chỉ là món ăn nhiều chất dinh 
dưỡng mà còn là những liều thuốc 
trị bệnh quý giá. Chẳng thế mà 
danh y Hải Thượng Lãn Ông của 
ta ñã có nhận xét:  

Nên dùng các thứ thức ăn  
Thay vào thuốc bổ có phần lợi 

hơn.  
Và thánh tổ y học phương tây 

Hippocrates có ñưa ra một ñề 
nghị hết sức thuyết phục là Hãy 
ñể rau là vị thuốc. Mà những loại 
rau củ có vị ñắng chứng tỏ các 
nhận xét này là rất ñúng. 

Trái Mướp Đắng (khổ qua) 
màu xanh có bề ngoài gồ ghề ngộ 
nghĩnh ñã ñược ghi trên sáu con 
tem biểu tượng cho sáu loại cây 
thuốc thiên nhiên có dược tính trị 
bệnh cao mà Liên Hiệp Quốc phát 
hành vào năm 1980. Mướp ñắng 
chứa ñầy ñủ các chất dinh dưỡng 
căn bản như nước, ñạm, carbohy-
drat, béo, sinh tố và một số 
khoáng chất với tỷ lệ khác nhau. 
Mướp ñắng có thể dùng ñể ăn 
sống, nấu canh, xào với thịt bò, 
muối dưa, phơi khô làm trà pha 
nước uống... Canh thịt heo bằm 
nhỏ nhồi vào mướp ñắng là món 
ăn ñặc biệt ở miền Bắc Việt Nam. 
Mướp ñắng hấp với tôm tươi, thịt 
nạc, mộc nhĩ, nấm hương, hành 
khô, mắm muối tiêu, xảo với 

THUTHUTHUỐC TRONG RAUỐC TRONG RAUỐC TRONG RAU   
 

Bs. Nguyễn Ý ĐứcBs. Nguyễn Ý ĐứcBs. Nguyễn Ý Đức   

thịt... tạo ra vị hơi ñắng hòa với 
hương thơm mùi tôm thịt là món 
ăn giải nhiệt, bổ dưỡng... Món xà 
lách mướp ñắng cũng rất hấp 
dẫn, ăn vào mát cơ thể… Mướp 
ñắng ñược coi như có khả năng 
làm hạ ñường huyết, hạ huyết 
áp, chữa ho, giảm ñau nhức, sát 
trùng ngoài da, trừ rôm sẩy ở trẻ 
em. Trong mướp ñắng cũng có 
một hóa chất có khả năng ngăn 
ngừa sự thụ thai ở loài chuột. 
Trên thị trường hiện nay có bán 
trà khổ qua, ñược giới thiệu là có 
thể giúp ngủ ngon, ñại tiện dễ 
dàng, mát gan, bổ mật, giải 
nhiệt, giải ñộc trong cơ thể và 
khi dùng thường xuyên sẽ ngừa 
ñược các biến chứng của bệnh 
tiểu ñường, sỏi thận, mật.... 

 
Actiso Đà Lạt là loại thảo 

mộc nổi danh ở nước ta. Nổi 
danh vì khí hậu luôn luôn mát 
lạnh nơi cao nguyên nhiều nắng 
khiến cho actiso có năng suất 
cao. Actiso có nhiều chất dinh 
dưỡng như các sinh tố C, B, fola-
cin, chất xơ và một vài khoáng 
chất như sắt, kali. Về phương 
diện ẩm thực, actiso thường 

ñược luộc, hấp cách thủy ñể ăn 
hoặc ninh với thịt gà, thịt lợn. Acti-
so có thể ñược dùng tươi, ñể ñông 
lạnh hoặc ñóng hộp. Nhiều nghiên 
cứu cho biết Actiso có tác dụng 
bảo vệ gan, làm hạ cholesterol 
trong máu và ñường huyết, kích 
thích sản xuất mật, giảm ñau khớp 
xương,  thông tiểu tiện. Tại vài 
quốc gia, dung dịch chế biến từ 
actisô ñược dùng làm thuốc chích 
chữa các bệnh về gan. Trà Actiso 
là thức uống ñược rất nhiều người 
ưa dùng. Theo nhiều nhà chuyên 
môn, actiso không gây tác hại cho 
cơ thể.  

Diếp cá hoặc rau Giấp là món 
ăn ưa thích của bà con miền Nam. 
Cách ñây mấy chục năm, dân cư 
miền sông Hồng, núi Ngự vào giao 
lưu với Cửu Long Giang là rất lắc 
ñầu nhăn mặt vì vị tanh tanh lợm 
dọng khi ăn phải cọng rau này. 
Vậy mà bây giờ, Nam Trung Bắc 
một nhà, nhiều người cũng ñều ưa 
thích diếp cá. Nhưng cái tanh tanh, 
béo béo của diếp cá lại rất hiệp 
nhất với cái tanh của những miếng 
cá còn tươi. Phải chăng ñây là duy-
ên tiền ñịnh với tên diếp cá. Trung 
Quốc gọi diếp cá là Ngư Tinh Thảo 
và tiếng Anh gọi là Fish Mint. Ở 
nước ta, diếp cá mọc hoang khắp 
vùng ñất ẩm thấp và cũng ñược 
trồng làm rau ăn hoặc làm thuốc 
trị bệnh. Diếp cá có thể ăn sống 
hoặc dùng làm gia vị chung với các 
rau khác trong bữa ăn. Có người 
hầu như ghiền với diếp cá, thiếu 
nó như thiếu người tình hơi bị cho 
là chanh chua nhưng dễ thương. 
Lá diếp cá ăn vào rất mát, có thể 
làm trĩ hậu môn sẹp xuống. Ngoài 
ra, diếp cá cũng ñược y học dân 
gian tại nhiều quốc gia dùng làm 
lợi tiểu tiện, hạ cao huyết áp, giảm 
ho, tiêu diệt vi khuẩn. Nghiên cứu 
tại viện y dược Toyama, Nhật Bản, 
cho hay diếp cá có chất chống oxy 
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hóa rất mạnh quercetin có thể ngăn 
chặn nhiều loại ung thư và tăng 
cường tính miễn dịch…T rong Lĩnh 
Nam Bản Thảo, danh y Hải Thượng 
Lãn Ông tóm tắt:  

 
Ngư Tinh Tảo gọi cây rau Giấp 
Ấm cay, hơi ñộc, mùi hôi tanh  
Ung thũng, thoát giang với ñầu chốc  
Đau răng, lỵ ngược chữa mau lành. 

 
Rau má. Khát khô cả họng trong 

nắng tháng Bảy của Sài Gòn mà gặp 
một xe bán Nước Rau Má xanh mát 
thì cơn khát không những hết ñi mà 
tâm hồn cón thấy sảng khoái.  Thực 
vậy, nghiên cứu tại Ấn Độ cho hay 
nước triết rau má không những tăng 
khả năng trí tuệ của trẻ em có 
thương số thông minh (IQ) thấp mà 
còn làm người cao tuổi giảm bớt 
những quên này quên kia, giúp thị 
lực bớt nhạt nhòa. Nhiều nghiên cứu 
khác còn gợi ý rằng rau má trị ñược 

cả bệnh vẩy nến, vết phỏng, vết 
thương, viêm khí quản, chống 
nhiễm trùng, chống ñộc, giải 
nhiệt, lợi tiểu. Từ những năm 
1960, Giáo sư Bửu Hội ñã nghiên 
cứu tác dụng trị bệnh phong với 
rau má. Ngày nay, nhiều khoa 
học gia cho là chất Asiatioside 
của rau má có tác dụng tương 
ñương với dược phẩm trị phong 
chính là Dapsone. Rau má có 
tính lạnh cho nên người tỳ vị 
hàn, hay ñi tiêu chảy, cần cẩn 
thận khi dùng. 

 
Rau Đắng ñã ñi vào văn hóa 

âm nhạc trong những bài viết 
nhiều tình người, tình quê hương 
của nhạc sĩ Bắc Sơn từ rừng cao 
su Dầu Tiếng.   

Nhạc phẩm Còn thương rau 
ñắng mọc sau hè với tiếng hát 
Hương Lan, Như Quỳnh ñã làm 
bao nhiêu khách ly hương khi 

nghe mà mắt nhòe ướt lệ.  
Ai cách xa cội nguồn 
Ngồi một mình nhớ lũy tre xanh 
Dạo quanh khung trời kỷ niệm 
Chợt thèm rau ñắng nấu canh…  
Vì nhớ tới những lũy tre xanh 

nơi có người chị ñầu bạc tóc ân 
cần nhổ tóc sâu cho chú em từ xa 
về thăm quê. Có những bà mẹ 
hiền luôn luôn chăm sóc miếng ăn, 
thức uống cho chồng cho con.  

Rau ñắng nấu canh với các loại 
cá, nhúng lẩu hoặc chấm mắm 
kho là những món ăn tuyệt hảo 
của bà con miệt ñồng. Rau ñắng 
còn có thể nấu với thịt heo bầm 
nhuyễn, với tép, với tôm… Mới ăn 
rau có vị khá ñắng, chỉ kém có 
khổ qua, nhưng ăn quen lại thấy 
ngòn ngọt, nhớ hoài. Rau ñắng 
cũng ñược dùng trong y học. Theo 
Giáo sư Đỗ Tất Lợi, rau ñắng ñược 
dùng làm thuốc lợi tiểu, bổ thận, 
giúp ăn ngon và giảm ñau khi ñắp 
lên nơi tê thấp, rắn cắn.  

Kết luận: Nhà dinh dưỡng uy 
tín Hoa Kỳ Jean Carpenter phát 
biểu rằng “Trong thực phẩm có 
dược phẩm. Thay ñổi dinh dưỡng 
có thể ngăn ngừa và giảm sự trầm 
trọng của bệnh tật.” 

Đây là lời khuyên khá hữu ích 
mà chúng ta cũng nên theo.  

 
Nguyễn Ý-Đức, M.D. 

Texas- Hoa Kỳ 

Bèo dạt 
 

Người về đi dưới nắng chiều, 
Nỗi sầu cổ độ buồn hiu hắt lòng 
Đời bao nhiêu nỗi long đong 
Sá chi bèo dạt theo giòng nước trôi. 

 

Kiếp người 
 

Buồn như đỉnh núi chơi vơi 
Nhìn trông đá dựng lưng trời buồn tênh 
Xa nguồn nước vẫn lênh đênh 
Đời như mây trắng bồng bềnh nổi trôi… 
 

 

NGUYỄN TIẾN QUỲNH GIAO 
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Đơn sơ mà kỳ vĩ, bi ai mà hùng tráng, im 
lặng mà sấm sét, tĩnh tọa mà phiêu bồng. Đó 
là cõi thơ trầm thống, khốc quỷ kinh thần của 
Tuệ Sỹ, một thi sĩ dị thường, một tâm hồn cô 
liêu cùng tuyệt. 

Hồn thơ khốc liệt u ẩn, ngân dài trên giai ñiệu 
trầm tư tối thượng: 

Ngược xuôi nhớ nửa cung ñàn 
Ai ñem quán trọ mà ngăn nẻo về 
 
Để cho trời thơ phiêu phưỡng, bước ñi lồng lộng, 

ñộc hành ca giữa ñỉnh cao và hố thẳm, trầm hùng 
vô uý khi biết mình ñang giáp mặt với thập tử nhất 
sinh. Một mình lẫm liệt hiên ngang bất khuất, dấn 
bước lên ñường dưới gầm trời bão loạn cuồng si. Đi 
về ñâu hỡi Tô Đông Pha Những Phương Trời Viễn 
Mộng (1) hỡi Giấc Mơ Trường Sơn (2) rờn máu lệ 
ngậm ngùi? 

Cuộc lữ khởi sự từ ñâu chẳng biết, chỉ hay rằng 
từ lúc nghe ñồng vọng những trận gió phong trần 
tận chốn miền thiên thu vạn ñại vi vu thổi tới: 

Nghìn năm vang một nỗi ñời 
Gió ñưa cuộc lữ lên lời viễn phương 
Đan sa rã mộng phi thường 
Đào tiên trụi lá bên ñường tử sinh 
 
Sinh tử là một việc trọng ñại như thi nhân ñã có 

lần nói tới trong lời tựa Vô Môn Quan (3): “Lẽ sống 
và lẽ chết cứ mãi bập bềnh trên hư ảo. Tâm hồn 
miệt mài nóng cháy nhưng không cháy tan nổi 
những giấc mộng hãi hùng của hư vô và huỷ diệt.” 
Hư vô ñã trở thành một thứ chủ nghĩa ñang hủy diệt 
mặt ñất một cách trầm trọng ñau thương, khiến thi 
sĩ nghe ra nghèn nghẹn tận ñáy hồn: 

Một ước hẹn ñã chôn vùi tang tóc 
Cánh chim trời xa mãi giữa lòng sâu 
Nghe một nỗi hao mòn trong thoáng chốc 
Một mùa thu một vạn tiếng kêu gào 
 
Nghe tiếng gào kêu thống thiết của nhân gian, 

của thập loại chúng sinh ñang quằn quại rên siết 
trong bao ñổ nát ñoạn trường giữa cuộc vô thường 
dâu bể tan hoang ñầy thảm họa tồn sinh bức bách, 
khiến cho nhà thơ phát tâm ñại nguyện yêu thương 
nhân loại trong vô ngôn lặng lẽ âm thầm: 

Ta sống lại trên nỗi buồn ám khói 
Vẫn yêu người từng khoảnh khắc chiêm bao 
Từ nguyên sơ ñã một lời không nói 
Như trùng dương ngưng tụ ánh hoa ñào 
Nghe khúc ñiệu rộn ràng ñôi cánh mỏi 
Vì yêu người ta vói bắt ngàn sao 
 
Vô biên vô lượng thương yêu con người tha thiết 

mà không bao giờ nói mình yêu thương gì hết cả, ñó 

mới chính là thương yêu ñích thực nhất. Phải chăng 
chỉ có những tấm lòng Bồ-tát mới có thứ tình yêu vô 
ñiều kiện, vô phân biệt như vậy? Một tình yêu rộng 
rãi Đại Bi Tâm nhập diệu, kết tinh thành bản tình ca 
mà thi sĩ thường lắng nghe từ hun hút núi sông, 
rừng biển, ñất trời: 

Mười năm ñó anh quên mình sậy yếu 
Đôi vai gầy từ thuở dựng quê hương 
Anh cúi xuống nghe núi rừng hợp tấu 
Bản tình ca vô tận của Đông phương 
 
Bản tình ca ấy, thi nhân vẫn nghe hoài rung 

ngân bất tuyệt trên những dặm dài long ñong lữ thứ 
giữa những chuỗi ngày lênh ñênh bên ghềnh suối 
truông ngàn Vạn Giã hoang vắng tịch liêu, tiều tụy 
nỗi u hoài: 

Anh chiến ñấu nhọc nhằn như cỏ dại 
Thoảng trông em tà áo mỏng vai gầy 
Ôi hạnh phúc anh thấy mình nhỏ bé 
Chép tình yêu trên trang giấy thơ ngây. 
Em ở ñây là hình ảnh cuộc ñời. Cuộc ñời vốn dĩ 

lao ñao khổ lụy từ nghìn xưa ñến ngày nay. Khổ ñế 
là sự thật thứ nhất mà ñức Phật ñã chỉ bày cách ñây 
gần ba nghìn năm rồi. Giống như ñại văn hào Her-
mann Hesse phát biểu: “Dù bị ñau ñớn quằn quại tôi 
vẫn yêu thương trần gian ñiên dại này.” Nhà thơ Tuệ 
Sỹ cũng vậy, cũng hết lòng  thương yêu con người, 
dù kiếp người có tàn xiêu hiu hắt: 

Ai biết mình tóc trắng 
Vì yêu ngọn lửa tàn 
Rừng khuya bên bếp lửa 
Ngồi ñợi gió sang canh. 
Một hình một bóng cô ñơn ngồi trên tuyệt ñỉnh 

núi lạnh xanh rờn, ñôi mắt thi nhân cúi nhìn xuống 
cuộc ñời ñang chìm trong bóng tối mù sa mà cảm 
thương một nỗi u sầu xót xa vô hạn: 

Ta không buồn còn ai buồn hơn nữa? 
Người không ñi sông núi có buồn ñi? 
Tia nắng mỏng soi mòn khung cửa 
Để ưu phiền nhuộm trắng hàng mi. 
Sầu khúc thê lương kéo dài suốt mười lăm năm 

trường ñọa ñày viễn mộng như lời thơ tiên tri thấu 
thị trước cuồng phong bão tố phủ trùm xuống mịt 
mù u tối: 

Rồi trước mắt ngục tù thân bé bỏng 
Ngón tay nào gõ nhịp xuống tường rêu 
Rồi nhắm mắt ta ñi vào cõi mộng 
Như sương mai như ánh chớp mây chiều 
 
“Như sương mai như ánh chớp mây chiều.” Một 

câu thơ làm bay dậy âm vang sấm sét, mặc như lôi 
trong kinh Kim Cang làm phấn chấn bất khả tư nghì:  

Tất cả pháp hữu vi  
Như huyễn mộng bọt nước  
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Như ánh chớp sương mai 
Thường quán tưởng như thị.” 
Khi thi nhân lãnh hội, quán chiếu sâu xa, thấy 

tất cả vạn pháp như mộng huyễn thì hoát nhiên hiển 
lộ một phương trời Tự Tánh thanh tịnh nên hết thảy 
mọi khổ nạn ñiêu linh ñều chuyển hóa thành lửa tịch 
mịch, tự nhiên ñốt cháy hết những kinh hoàng 
khủng khiếp của ñịa ngục trần gian và sầu khúc thê 
lương trở thành “Bản tình ca vô tận của Đông 
phương” hay biến thành Những Điệp Khúc Cho 
Dương Cầm (4) thâm thúy dưới ngàn trăng: 

Ồ! Nguyệt quế trắng mờ ñôi mắt 
Ồ! Sao Em sao ấn mãi cung ñàn? 
Giai ñiệu cổ thoáng buồn u uất 
Xưa yêu Em xao ñộng trăng ngàn  
 
Từ xưa ñến nay vẫn cung cầm Đại Bi Tâm trầm 

lặng ngân rung trên cung bậc thượng thừa Bất Nhị 
giữa cõi người ta vô thủy vô chung 

Trên ngõ về cố quận, bỗng nghe văng vẳng lời 
nói của Phạm Công Thiện, một người bạn thâm tình 
chí cốt của Tuệ Sỹ: “Anh không thể cảm thơ người 
ta thì anh hãy im lặng, còn nếu cảm ñược thì anh 
hãy tha thiết ca ngợi, ñừng e dè giữ gìn gì cả. Không 
nên có những kẻ phê bình thơ mà chỉ nên có những 
người ca tụng thơ. Thơ là của riêng từng người, 
không có ai làm thầy ai cả.” 

Bắt chước Phạm Công Thiện, người viết cũng 
muốn ca ngợi tán thán Tuệ Sỹ, một thiền sư thi sĩ vĩ 
ñại, một trái tim Kim Cang bất hoại vô úy nhưng 
ngợi ca làm chi nữa, khi mà tiếng thơ của thi nhân 
ñã làm chấn ñộng rung chuyển cả thế giới hoàn cầu 
và lan tỏa diệu thường ra khắp vũ trụ mười phương 
rồi. 

Ôi nỗi buồn từ ngày ta lạc bước 
Cố quên mình là thân phận thần tiên. 
 
Chú thích: 
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Tái bản lần thứ ba. Nhà xuất bản Văn Hóa Sài Gòn. 
2008  

• Tuệ Sỹ. Giấc Mơ Trường Sơn. An Tiêm xuất bản. Paris 
2002  

• Vô Môn Quan. Trần Tuấn Mẫn dịch. An Tiêm xuất bản. 
Sài Gòn 1973 

• Tuệ Sỹ. Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm. NXB 
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 Trời khuya. Trăng sáng tỏ. Nằm trên chiếc 
chõng tre trước hiên nhà, anh nhắm mắt mà không 
tài nào ngủ ñược. Không gian im vắng thỉnh thoảng 
lại vang lên tiếng ñập cánh rõ to của loài chim ăn 
ñêm bay lượn nơi cuối sân vườn. 

Anh ngồi dậy theo tư thế thẳng lưng, ñiều phục 
hơi thở, giữ tâm tĩnh lặng. Cách ngồi này anh học 
ñược từ những năm tháng còn trong trại giam. Một 
lúc, sự thanh thản nhẹ nhàng bắt ñầu lan tỏa khắp 
người. Ký ức thời gian cũng miên man chảy tràn qua 
tâm thức của người vừa trở về. 

... Buổi sáng hôm ấy bầu trời thật u ám. Đến giờ 
ra chơi mới có chút nắng vàng. Tiếng trống vừa 
ñiểm, ñám học sinh túa ra sân như bầy ong vỡ tổ. 
Long Quân ñứng trước cửa lớp nhìn các bạn chơi ñùa 
mà không có chút hứng thú tham gia. Một lúc Hoàng 
Châu bước ñến nói vài câu tỏ ý bất bình về việc 
Quân giựt bài kiểm tra của cô bạn trong lớp. Chuyện 
không ñáng gì. Nhưng lời qua tiếng lại một hồi, cơn 
giận trong ñầu Long Quân bốc hỏa. Và phút giây 
không kiềm chế của cậu bé con nhà võ ñủ ñể gây 
nên tai họa. Nắm ñấm nhà nghề của Long Quân ñã 
khiến Hoàng Châu rú lên rồi nằm sóng soài trên mặt 
ñất. Long Quân ñứng sững, không tin ñiều mình vừa 
làm. Ý nghĩ chốc nữa thôi Hoàng Châu sẽ ngồi dậy... 
mãi mãi chỉ còn là giấc mơ không tưởng. 

“Hoàng Châu mất, nỗi mất mát quá lớn với gia 
ñình chúng tôi. Nó là ñứa con ngoan lại học giỏi. 
Nhưng người chết ñã chết rồi. Người sống, xin cho họ 
có cơ hội nhìn về phía trước. Long Quân còn quá trẻ 
người non dại. Hai ñứa chúng nó từng là bạn bè thân 
thiết...”  

Trước tòa, cậu bé hung thủ ñứng cúi ñầu, không 
một lần ngẩng lên nhìn ai, không cầu xin chút ân 
huệ cho mình. Hội trường yên lặng. Người ta nghe rõ 
tiếng sụt sùi cố nén của hai bà mẹ. Có không ít 
những lời bình phẩm ta thán. Rồi khi tiếng còi hú 
ñưa tội nhân về phía nhà lao, mọi người mới chưng 
hửng nhìn ra khoảnh sân phía ngoài. Có chiếc lá 
xanh vừa rụng bên thềm. Có ñàn chim vỡ tổ cất 
tiếng kêu tao tác trước cảnh chiều tàn hiu hắt.  

... Trại giam. Đêm tối. Những giấc mơ. Nỗi ám ảnh 
bóng ma Hoàng Châu về báo oán khiến Long Quân 
không ñêm nào dám chợp mắt. Mỗi tiếng ñộng, mỗi 
âm thanh vọng lại từ xa nghe cứ như lời ai oán của 
những âm hồn u khuất. Rồi những ñêm chập chờn 
mộng mị, Long Quân thấy mình như ñang ñộc thoại 
với bóng ñêm:  

- Hoàng Châu! Bạn chết tức tưởi như vậy... làm 
sao không oán hận. Cái buổi sáng ñịnh mệnh ấy... 
phải chi bạn ñừng ñến nói những lời không hay ấy. 
Phải chi... mình ñừng nổi giận một cách vô lý... Làm 
sao mình có thể ngờ... chỉ một nắm ñấm lại gây ra 
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cái chết cho bạn và ñẩy mình 
vào cảnh tù tội, sống vất vưởng 
tủi nhục. Hoàng Châu! Bạn nói 
ñi. Mình phải làm sao. Phải làm 
sao ñây hả Hoàng Châu! 

- Long Quân ạ! Giờ bạn có nói 
gì thì sự việc ñã xảy ra rồi, mình 
cũng không thể sống lại ñược. 
Cái buổi sáng ấy ñã trở thành 
ñịnh mệnh, là sợi dây oan nghiệt 
buộc chặt cả hai chúng ta. Nhân 
ñã gây thì quả phải trả. Mình 
không oán trách bạn. Số mình 
chỉ hiện hữu trên cõi ñời bấy 
nhiêu. Oán kết hận thù thì oan 
gia nghiệp báo không bao giờ 
dứt ñược. Bạn ăn năn hối hận... 
thì phải can ñảm sống ñể làm lại 
cuộc ñời. Mình chỉ có vài lời... 
mong bạn hãy bình tâm suy xét. 
Đừng nghĩ quẫn rồi làm ñiều dại 
dột. Mọi việc rồi cũng nhanh 
chóng trôi qua. 

- Không... Hoàng Châu... Bạn 
phải nghe mình nói. Hoàng 
Châu... 

- Long Quân. Dậy. Dậy ñi nào. 
Cậu bé. 

Long Quân choàng tỉnh thức, 
ngơ ngác nhìn quanh. Người 
quản giáo ñứng bên ngoài song 
sắt nói vọng vào: 

- Lại bị ác mộng à. Thôi ngồi 
dậy ra ngoài rửa mặt. Có người 
nhà ñến thăm em ñấy.  

Bất ngờ khi người nhà là một 
vị sư cô. Long Quân từng theo 
Hoàng Châu ñến chùa sư cô. 
Châu bảo sư cô là bạn học của 
mẹ ngày trước. Chẳng hiểu 
người ñến ñây vì chuyện gì... 

Vừa nhìn thấy Quân, Sư cô vội 
lên tiếng:  

- Sư cô ñi thăm và ủy lạo trại 
giáo dưỡng thanh thiếu niên ở 
gần ñây... sẵn ñường ghé thăm 
con. 

Người chăm chú nhìn một lúc 
rồi nói: 

- Con ốm quá. Đau buồn, lo 
sợ, mất ăn mất ngủ...  

Long Quân òa khóc: 
- Con... cám ơn sư cô ñã tới 

thăm. Con không xứng ñáng 
ñược như vậy. Con phạm tội giết 
người... giết bạn học... Con ñã là 
tội phạm... không muốn gặp ai 
nữa... Chỉ có chết mới rửa sạch 
hết tội lỗi mà con gây ra... 
Con... 

Sư cô nhẹ nhàng tiếp lời:  
- Sư cô hiểu tâm trạng của 

con. Việc xảy ra quá 
bất ngờ. Nỗi ñau quá 
lớn ñến với gia ñình 
Hoàng Châu, với thầy 
cô, bạn bè... và cả 
gia ñình con. Oán 
giận, thương cảm, 
xót xa... Đó là cảm 
xúc của mọi người khi 
nghe tin và chứng 
kiến sự việc. Con vốn 
là ñứa học trò giỏi, có 
hạnh kiểm tốt, chỉ do 
một phút nông nổi lỡ 
gây ra tội nghiệp, 
phải vướng vòng lao lý... Sư cô 
biết con ñã trải qua những ngày 
ñau khổ dằn vặt. Cuộc sống tù ñày 
quả là khó khăn ñối với lứa tuổi 
học trò. Nhưng con ạ! Tội lỗi ñã 
gây thì phải nhận lấy hậu quả. 
Nhân quả trả vay, dù con có hủy 
hoại cuộc ñời này thì vẫn không 
thể xóa hết ñược. Con phải sống, 
mạnh dạn vượt qua nỗi ñau hiện 
tại, hướng ñến tương lai với tâm 
niệm hối cải ăn năn những việc 
làm trong quá khứ. Mọi người dù ai 
chê trách ai xót thương, cuối cùng 
chỉ có nghị lực của chính mình mới 
giúp con ñứng dậy làm lại cuộc ñời 
sau lần vấp ngã.  

Ánh mắt từ ái, lời nói thấu hiểu 
của sư cô khiến Long Quân thấy 
mình ñược trải lòng nhẹ nhõm. 
Cậu bé ngước mặt lên rồi nói một 
mạch những ý tưởng vừa vụt ñến:  

- Thưa...sư cô... con thấy mình 
không còn cơ hội ñể làm lại cuộc 
ñời. Cuộc ñời con trong giây phút 
ñịnh mệnh ấy coi như chấm dứt 
rồi. Chỉ vì con... mà Hoàng Châu 
phải sớm phải lìa bỏ cõi ñời khi ước 
mơ tuổi hoa niên vẫn còn ñó. Vì 
con... mà gia ñình bạn ấy phải chịu 
cảnh tang thương mất mát. Sự oán 
trách thù hận chắc chắn không 
tránh khỏi. Con ñã trở thành kẻ tội 
phạm giết người... là ñứa con bất 
hiếu làm cho ba mẹ sầu khổ thất 
vọng không dám ngẩng mặt nhìn 
ai. Thầy cô chê trách. Bạn bè xa 
lánh. Tương lai còn gì nữa mà 
mong cầu ước vọng. Có ăn năn 
dằn vặt cũng là ñể trừng phạt 
mình... sớm chết dần mòn trong 
chốn lao ngục sầu thảm. Số phận 
con ñã như vậy rồi, còn mong mỏi 
gì nữa... 

-  Con có thể oán trách sự nông 
nổi của mình, chứ không nên oán 
trách số phận. Gia ñình Hoàng 

Châu ñau ñớn mất ñứa con cũng 
không một lời oán trách số 
phận. Họ cũng không mang lòng 
hận thù con. Nỗi ñau còn ñó. 
Lòng người tuy nhỏ hẹp song 
cũng không thiếu sự bao dung 
ñộ lượng ñâu con ạ. Con dằn vặt 
ñau khổ chỉ làm cho cuộc sống 
thêm nặng nề tăm tối. Phải bình 
tĩnh ñối diện với thực tại. Đó là 
cách tốt nhất giúp con lấy lại 
niềm tin yêu ñã ñánh mất. Nếu 
con ý thức việc làm sai trái ñã 
qua và tỏ rõ sự ăn năn hối cải 
thì phải cố gắng vượt qua. Con 
phải sống cuộc ñời mới bằng 
niềm tin và ý chí hướng thiện. 
Hoàng Châu dù yên nghỉ nơi cõi 
thường hằng, cũng không muốn 
nhìn thấy tình cảnh ñau buồn 
suy sụp của con như thế này 
ñâu.  

 
* * *  

 
... Đêm ñầu tiên trở về nhà, 

anh lại mất ngủ. Sợ ma, sợ bóng 
ñêm với những giấc chiêm bao 
và sợ cả khi ñối diện với lòng 
mình. Những cảm giác ấy anh 
ñã trải qua rồi. Thời gian làm 
lành vết thương cũ. Thời gian 
cũng cho anh những suy tư trải 
nghiệm sự ñời sau bước lầm lỡ 
tuổi học trò. 

Chị Hai bước ra sân, ñến bên 
anh nói khẽ: 

- Em không vào nhà ngủ. Ở 
ngoài này sương ñêm và muỗi 
lắm. 

- Em không ngủ ñược. Nằm 
ñây tha hồ ngắm trăng thanh, 
hóng gió mát. Em muốn tận 
hưởng khung cảnh mà lâu rồi 
không ñược nhìn thấy. 

- Em à! Hoàng Châu... ñược 
chôn cất và thờ trên chùa. Mai 
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em lên thăm mộ cậu ấy ñi. Gia 
ñình Hoàng Châu làm ñơn bãi 
nại ñể em ñược ra tù sớm. Họ 
xem ñó là một tai nạn chứ 
không hề thù hận chúng ta. Họ 
thật rộng lượng... 

Anh gật ñầu:  
- Gia ñình Châu là Phật tử. Họ 

hiểu rõ nhân quả nghiệp báo. 
Thù hận chỉ làm cho người sống 
thêm vướng mắc ñau khổ mà 
người chết thì không thể sống 
lại. Trong trại giam, thỉnh 
thoảng có quý thầy, quý sư cô 
ñến giảng pháp và dạy tu thiền 
cho phạm nhân ñể giúp họ biết 
cách trị liệu nội tâm, rèn luyện 
thể chất. Nhờ vậy mà cuộc sống 
trong tù cũng dễ chịu hơn, tâm 
tánh mọi người trở nên thuần 
lương hiền hậu. Ai cũng cố gắng 
làm thay ñổi mình. Ai cũng thích 
ñược sống chan hòa và chia sẻ 
với mọi người. Em học ñược 
nhiều ñiều từ những ngày ấy và 
cũng ñã biết nở nụ cười bình 
thản chấp nhận lấy hoàn cảnh 
của mình. 

- Em lên chùa... sẽ gặp cô 
Thơ - Mẹ Hoàng Châu. Cô ấy 
phụ trách lớp giáo lý tại chùa, 
giảng dạy cho con em trong 
thôn xóm. Cô cũng hay ñến các 
trung tâm bảo trợ ñể sinh hoạt 
và giúp ñỡ trẻ em mồ côi khiếm 
khuyết. Cô làm tất cả với tâm 
nguyện hồi hướng cho ñứa con 
ñã mất và cũng mong muốn trau 
dồi ñạo ñức nhân cách cho thế 

hệ tuổi thơ. Một người mẹ hiền. 
Một người phụ nữ giàu tâm ñạo và 
nghị lực. Người ta ñã nói về cô như 
vậy.  

 
* * * 

 
Anh ñặt nhẹ bó hoa tươi bên 

nấm mộ. Ngôi mộ nằm trên mô ñất 
cao phía sau chùa, nổi bật bởi lối 
kiến trúc mang phong cách  nghệ 
sĩ thời thượng. Những ñêm trăng... 
Hoàng Châu chắc thích ra ngồi bên 
mộ phần nhìn ngắm công trình mà 
bạn bè người thân dành tặng cho 
mình. 

- Con thắp nhang và khấn 
nguyện ñi. Hoàng Châu biết con về 
chắc là vui lắm. Nó cũng ñã tha thứ 
hết mọi chuyện... 

Anh ñỡ lấy nén nhang từ tay 
người mẹ. Lời nói dịu dàng, cử chỉ 
trân trọng của bà khiến lòng anh 
nhói buốt. Cố ngăn dòng lệ, anh 
nói, mắt nhìn vào bức ảnh nhỏ gắn 
nơi mộ bia: 

- Con tới... thắp nhang cho 
Hoàng Châu. Gặp cô ở ñây... con... 
xin cô cho con ñược nói lời xin lỗi... 
Dù lời xin lỗi muộn màng chẳng 
còn ý nghĩa gì. Con biết... cô và 
Châu lúc nào cũng rộng lòng tha 
thứ... 

- Thôi con ạ. Chuyện không ai 
muốn cũng xảy ra rồi. Số phần của 
Châu ñã vậy. Có nói gì cũng ñâu 
níu kéo lại ñược. Điều mà cô và 
mọi người mong muốn thấy con 
sớm trở về, làm lại cuộc ñời sau 

những lỗi lầm. Là người biết 
hướng thiện, cô tin tưởng rồi con 
sẽ trở thành một con người tốt, 
biết tạo dựng cho mình một 
tương lai vững vàng lương 
thiện... 

Bà cúi người cắm những 
bông hoa quanh mộ con: 

- Cuộc ñời ñôi khi phải biết 
chấp nhận nỗi buồn nhiều hơn 
niềm vui. Nhưng cuộc sống thì 
luôn có những ñiều tốt ñẹp ñể 
vươn tới. Thấy con trở về bình 
yên khỏe mạnh là cô vui rồi. Con 
có dự ñịnh gì cho tương lai chưa? 
Cô nghe nói con sắp ñi làm xa. 

- Dạ... Có người quen giới 
thiệu con vào làm bảo vệ cho 
một công ty ở thành phố. Vài 
hôm nữa con phải ñi rồi. 

Bà gật ñầu:  
- Ừ! Vậy thì hay quá. Dù làm 

gì, ở ñâu, con cố gắng vượt qua 
mặc cảm bản thân và sống cho 
thật tốt. 

Anh ñi quanh sân chùa. Một 
cảm giác bình yên lan tỏa. Đám 
học trò của cô Thơ ñang bày các 
trò chơi thật vui nhộn. Dạy học 
cũng là cách ñể khuây khỏa. Cô 
nói vậy. 

- Lớp học ở chùa chỉ ñể 
cho các em họp mặt vui chơi sau 
một tuần lễ học tập căng thẳng 
ở trường. Ngoài phần giáo lý cơ 
bản, cô soạn thêm các bài giáo 
dục thường thức giúp các em 
nhận thức rõ về nhân cách và 
giá trị ñạo ñức làm người trong 
cuộc sống. Các em biết ñi chùa, 
biết học Phật, cũng sẽ biết làm 
lành tránh dữ, biết trải lòng yêu 
thương san sẻ với người khác. 
Trước kia nhóm bạn của cô có ý 
tưởng thành lập lớp học giáo lý 
tại chùa dành cho lứa tuổi thanh 
thiếu niên. Chỉ khi Hoàng Châu 
mất... cùng nhiều sự việc xảy ra 
ở nhà trường, bọn cô mới quyết 
tâm thực hiện và ñang mở rộng 
ra nhiều nơi. Cô kỳ vọng vào sự 
tiếp nối của các con sau này... 

Trước mắt anh ñang hiện 
ra một giấc mơ có thật. Giấc mơ 
mang hình hài trái tim người mẹ. 
Anh thấy mình như vừa ñược tái 
sanh trở lại nơi cõi ñời. Kẻ tái 
sanh mang nhiều nghiệp dĩ với 
món nợ ân tình sâu nặng mênh 
mông. 

Lam Khê 
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Một chút Hương Đạo 
 

(Mùa hè 1962 khi còn là một tăng sinh về thăm Thầy 
ở Chùa Bát Nhã, Phú Yên) 

 
Bát-nhã vươn cao giữa đất trời 
Bốn phương mây trắng lững lờ trôi 
Chiều buông ngắm sóng bờ đông hải (1) 
Sáng quét lá rơi “Vọng hải đài”… 

 
(40 năm sau, 2002, nơi đất khách Hoa Kỳ) 

 
Đèn sách mười năm cầu danh lợi 
Nợ duyên một kiếp luyến trần ai 
Canh khuya đứng ngắm vầng trăng rụng 
Luống tiếc ngày xuân một kiếp người. 

 

Lễ Phật Viên Quang Tự 
 

Trước chánh điện ngắm hoàng hôn rực rỡ (2) 
Một lời nguyền lai kiếp đáo Tây thiên 
Nghe sóng vỗ vào tai câu niệm Phật 
Đức Di-Đà như hiện rõ trong tim. 
Người ơi xin hãy buông tay 
Đừng đem danh lợi chuốt say tình người 
Hãy về đây cùng nhau niệm Phật 
Lai sanh Tịnh độ tọa Liên đài.. 
 
(San Marcos, 03.01 Nhâm Thìn, PL 2555 / 2012) 

 

Cư sĩ NGUYÊN THẦN 
____________ 
 

1. Bờ đông Thái bình dương 
2. Bờ tây Thái bình dương 

Quét bụi trừ bẩn 
Rửa bẩn trau tâm 

 
Thường hằng rửa bẩn trau tâm 
Bẩn trong rửa sạch, bẩn ngoài khó chi 
Tất nhiên huệ mở tức thì 
Huệ khai tâm sáng Phật-đà đâu xa 
Ma ma Phật Phật lòng ta 
Tâm Chánh là Phật, tâm tà là ma. 

 

CHÁNH NĂNG 
 
 
 

Ba Lạy Phật 
 
Cúi sát đầu lạy Phật, 
Phiền não trút ra ngoài... 
Tuôn mất đi cái ngã 
Hòa tan cùng đất trời. 
 
Ngẩng lên, tâm nhẹ nhõm, 
Phật nhìn từ bi cười. 
Năng lượng lành tràn ngập, 
Tịnh độ về khắp nơi. 
 
Lạy thứ ba xin nguyện: 
Cho thương hết mọi người! 
Cho muôn loài an lạc! 
Cho khổ dứt luân hồi! 
 

CHÂN MINH TRÍ 
(Hồ Văn Quyền) 
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2 
THE DHARMA 

PHÁP 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
THE DHARMA: 
 
It is the teachings of the Buddha. 
It shows the Truth. 
It helps us to gain happiness. 
It teaches us how to live wisely and happily. 
It tells us how to face and solve problems. 
When we follow the Dharma, it brings much happi-
ness and peace. 
The main teachings of the Buddha are: 
- Do Not Do Bad. 
- Do Good. 
- Keep Your Mind Clean. 
 
PHÁP: 
 
Pháp là những lời dạy của Đức Phật. 
Pháp nêu ra Chân Lý. 
Pháp giúp cho chúng ta ñạt ñược hạnh phúc. 
Pháp dạy chúng ta biết làm thế nào ñể sống một 
cách trí tuệ và sung sướng. 
Pháp nói cho chúng ta biết làm cách nào ñể ñối phó 
và giải quyết các vấn ñề. 
Khi chúng ta thực hành theo Pháp, Pháp mang lại 
nhiều hạnh phúc và bình an. 
Những lời dạy chính yếu của Đức Phật là: 
- Đừng Làm Điều Xấu Xa 
- Hãy Làm Điều Tốt Lành 
- Giữ Tâm Ý Trong Sạch. 
 
DO NOT DO BAD 
ĐỪNG LÀM ĐIỀU XẤU XA 
 
(Look at the frogs. Let’s have some fun! 
Hãy nhìn những con ếch. Chúng mình giỡn chơi ñi!) 
Killing animals and being cruel to them is bad. 
Like us, animals do not want to get hurt. 
We should not harm them; not even just for fun. 
Giết hại súc vật và ñộc ác với chúng là ñiều xấu xa. 
Giống như chúng ta, súc vật không muốn bị thương 
tích. 

Chúng ta không nên làm hại chúng; ngay cả chỉ vì 
ñể ñùa giỡn. 

Stealing is bad. 
People who have their money or things stolen will 
be very sad. 
Those who steal will be punished for it. 
 
Trộm cắp là ñiều xấu xa. 
Những người có tiền bạc và ñồ vật bị trộm cắp sẽ 
rất buồn khổ. 
Những ai trộm cắp sẽ 
phải bị trừng phạt vì việc 
làm ñó. 
 
(That was a great joke. I 
really fooled them! 
Đó là một trò ñùa giỡn 
thật vui. Mình quả thật 
ñã lừa gạt ñược họ!) 
 
Telling lies is bad. 
Telling lies even for fun 
may get people into trou-
ble. 
We should always tell the 
truth. 
 
Nói dối là ñiều xấu xa. 
Nói dối dù chỉ ñể giỡn 
ñùa cũng có thể khiến 
cho người ta gặp phiền 
phức. 
Chúng ta nên luôn luôn 
nói sự thật. 
 

DHARMA FOR CHILDREN 
PHẬT PHÁP CHO TRẺ EM 

Authors (Tác giả): Jing Yin, Ken Hudson & W.Y. Ho 
Illustrations (Minh họa): Yanfeng Liu 

Biên soạn và chuyển ngữ: Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
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DO GOOD 
HÃY LÀM ĐIỀU TỐT LÀNH 
 
We should respect our parents and teachers. 
They are ready to help us and give us good advice. 
They deserve our respect. 

Chúng ta phải kính trọng cha mẹ và các thầy dạy 
của chúng ta. 
Những người này sẵn sàng giúp ñỡ chúng ta và cho 
chúng ta những lời khuyên bảo tốt. 
Những người này ñáng ñược chúng ta kính trọng. 

We should help one another. 
Everyone needs help at times. 
Helping each other will make everybody happy. 

Chúng ta nên giúp ñỡ lẫn nhau. 
Mọi người ñôi khi cần ñược giúp ñỡ. 
Giúp ñỡ lẫn nhau sẽ làm cho mọi người vui sướng. 
 
We should make friends with good people. 
They will help us to become better people. 
It is best to keep away from people who do bad. 

Chúng ta nên làm bạn với những người tốt. 
Họ sẽ giúp chúng ta trở nên những người tốt lành hơn. 
Hay nhất là tránh xa những người làm chuyện xấu. 

 
(to be continued…) 
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PHẬT PHÁP VỚI TUỔI TRẺ 
 
 

Ñoâi  maét  cuûa  Thaùi  töû  Caâu  Na  La 
 

 

GĐPTVN TẠI HOA KỲ biên soạn 

CHUYỆN TIỀN THÂN: 
Ngày xưa ở xứ Ấn Độ có một 

vị vua tên là A Dục trị dân rất 
công bình. Vợ là Hoàng Hậu Liên 
Hoa rất hiền thục, người con trai 
ñầu của hai người có cặp mắt 
ñẹp và hiền từ như chim Câu Na 
La cho nên ñặt tên Thái Tử là 
Câu Na La. Thái Tử có người vợ 
hiền tên là Ma Đa Vi. Hoàng Hậu 
Liên Hoa mất sau khi Thái Tử lập 
gia ñình. 

Vua A Dục cưới một người vợ 
khác tên là Xích Di và có một 
người con trai khác. Kế mẫu Xích 
Di ước ao một ngày kia con bà 
sẽ nối ngôi vua thay vì Câu Na 
La. Một hôm vua A Dục bị bệnh 
nan y, tất cả lương y trong nước 
ñều bó tay thì Hoàng Hậu Xích 
Di cứu chữa ñược bệnh tình của 
nhà vua. Nhớ ơn bà nhà vua hỏi 
bà muốn ñền ơn thế nào? Bà xin 
vua cho con bà ñược nối ngôi. 
Vua A Dục áy náy trong lòng vì 
trước khi Hoàng Hậu Liên Hoa từ 
trần nhà vua ñã có hứa là sau 
này sẽ cho Câu Na La nối ngôi, 
nhà vua không thể quên lời hứa 
ñó ñược. Bà ta thấy không xong 
nên xin nhà vua cho bà ñược 
cầm quyền một ngày. Nhà vua 
lo nghĩ nhưng cũng bằng lòng. 

Trong nước có thành Đắc Xô 
Thi La, dân chúng bị quan lại ñịa 
phương ñóng thuế cao và bị ñàn 
áp quá mức nên nổi lên chống 
ñối triều ñình. Có người về báo 
cho triều ñình biết, nhằm ñúng 
ngày Hoàng Hău Xích Di cầm 
quyền. Bà ñề nghị với vua cho 
Thái Tử Câu Na La, một người 
công bằng, ñến thành Đắc Xô 
Thi La trấn an dân chúng. Vua e 
ngại, nhưng Thái Tử ñứng ra tình 
nguyện xin ñi. Với sự quyết tâm 
của Thái Tử, nhà vua ñồng ý. 
Thái Tử không ngờ ñây là âm 
mưu của Hoàng Hậu Xích Di. Bà 
ñã cho tiền quan lại ñịa phương 
ñể hà hiếp dân ñến ñộ dân 
chúng phải nổi loạn. 

Thái Tử Câu Na La giã từ vua 
A Dục và công chúa Ma Đa Vi cỡi 
ngựa Măng Đa La lên ñường. 
Theo sau Thái Tử là một kỵ mã 
trung tín của Hoàng Hậu mang 
theo bên mình một sứ mệnh có 
niêm ấn của nhà vua. Khi Câu Na 
La ñến nơi dân chúng quỳ hai 
bên ñường ñể tạ tội cùng triều 
ñình. Thái Tử vào thành thay ñổi 
luật thuế, lựa người công bình ra 
trị dân, muôn dân an lạc mở tiệc 
mừng vui. Trong lúc ñang vui 
mừng thì người kỵ mã kia ñã ñến 
và giao mệnh lệnh cho quan ñịa 
phương. Mở ra coi họ ñều sửng 
sốt. Mệnh lệnh ghi: "Phải móc 
mắt Câu Na La, kẻ thù lợi hại của 
nhà vua và kẻ ñã làm nhơ nhuốc 
nòi giống. Phải thi hành ngay, và 
từ nay không ai ñược nhắc tới 
hay giúp ñỡ Câu Na La". Quan 
ñịa phương phân vân không biết 
phải làm sao, vẻ buồn hiện ra 
trên mặt họ. Câu Na La gạn hỏi. 
Họ ñưa mệnh lệnh cho Thái Tử 
xem. Câu Na La sững sờ. Thái tử 
biết rằng vua Cha không thể nào 
ra lệnh như vậy. Đây là mưu kế 
của Hoàng Hậu Xích Di. Nhưng 
có ấn tín rõ ràng, thuộc quyền 
chỉ biết tuân theo mà thôi. Đao 
thủ không ai dám ra tay. Sau 
cùng có một người lấy thanh sắt 

nóng dụi vào mắt Câu Na La. Sau 
khi mệnh lệnh ñược thi hành dân 
chúng gạt nước mắt và bỏ ñi hết. 
Bốn bề vắng lặng, thỉnh thoảng 
chỉ còn nghe tiếng kêu thảm thiết 
của con ngựa Măng Đa La. Thái Tử 
nói với con ngựa là: "Con nên bỏ 
ta mà ñi". Con ngựa như hiểu 
tiếng người, quanh quẩn một lúc 
rồi quay lại ñường cũ trở về kinh 
ñô. 

Từ ngày Thái Tử ra ñi Công 
Chúa Ma Đa Vi ngày ñêm mong 
ñợi và có linh tính ñiềm bất an ñã 
xảy ra cho Thái Tử. Một ñêm kia, 
khi thấy Mang Đa La trở về một 
mình nàng ñã ngất ñi vì nghĩ 
chồng ñã chết trên ñường dẹp 
loạn. Sau một ñêm suy nghĩ nàng 
quyết ñịnh ra ñi dò tin tức của 
chồng. Nàng thay ñổi y phục 
thường dân và không thông báo 
cho vua A Dục biết vì sợ nhà vua 
ngăn cản và không cho ñi. Đến 
thành Đắc Xô Thi La dò tin mãi 
mới tìm ñược Câu Na La. Thái Tử 
kể cho vợ nghe những chuyện ñã 
xảy ra. 

Về phần vua A Dục hàng ngày 
mong tin Câu Na La trở về, nhưng 
nay nghe báo ngựa Măng Đa La ñã 
trở về và Công Chúa Ma Đa Vi ñã 
trốn ñi, vua sai người tới thành 
Đắc Xô Thi La tra hỏi, nhưng quan 
ñịa phương biết mình ñã mắc mưu 
sợ mang tội lớn với triều ñình cho 
nên nói dối là Thái Tử ñã một 
mình trở lại kinh ñô sau khi dàn 
xếp xong mọi việc. Sứ giả nghi 
ngờ nhưng dân chúng không ai 
dám hở môi cho nên ñành phải về 
triều báo cáo với nhà vua. 

Trong lúc ñó hai vợ chồng Câu 
Na La ca hát, xin ăn trên ñường 
dẫn nhau trở về kinh ñô. Một ngày 
kia hai người tới ñược cung ñiện 
nhà vua, xin vào gặp vua nhưng 
lính canh gác thấy hai người quần 
áo lam lũ nên không cho vào. 
Đêm hôm ñó họ ñược cho ngủ ở 
nhà cất xe, mỏi mệt quá nên hai 
vợ chồng Câu Na La ngủ thiếp ñi 
lúc nào không hay. Sáng hôm sau 
thức dậy hai người ca hát với 
nhau. Vua A Dục vì nhớ thương 
con nên hằng ngày ngóng trông 
về hướng thành Đắc Xô Thi La. 
Sáng hôm ñó nhà vua ñi dạo nghe 
tiếng ca quen thuộc phát ra từ nhà 
chứa xe, vua sai người tới xem 
xét. Lính hầu ñưa hai người tới 
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gặp nhà vua. Vua nhận ra nàng 
Ma Đa Vi, ôm chầm lấy con và 
dâu. Nhà vua hỏi sự tình và biết 
tất cả nghịch cảnh này ñều do 
Hoàng Hậu Xích Di tạo nên cả. 

Về phần bà Xích Di từ ngày 
ra lệnh móc mắt Thái Tử ngày 
ñêm phập phồng lo sợ chuyện sẽ 
bại lộ. Hôm nay nghe tin Thái Tử 
ñã trở về và có lệnh vua ñòi gặp 
bà. Ra trước triều bà chỉ còn biết 
cúi ñầu nhận tội mà thôi. Vua ra 
lệnh ñưa bà ra hành quyết.  Thái 
Tử Câu Na La xin tha tội cho bà 
và thưa với vua rằng: "Ngày hôm 
qua ñi ñường mệt mỏi con nghĩ 
không biết mình ñã làm ñiều gì 
lầm lỗi mà ngày nay phải chịu 
ñọa ñày như vậy, và con ñã nhìn 
thấy một kiếp trong ñời trước của 
con, con là một người thợ săn ñặt 
bẫy bắt ñược năm mươi (50) con 
dê núi (sơn dương). Vì không thể 
nào một ngày tiêu thụ ñược cả 
bầy dê, cho nên con mới nghĩ 
cách là móc hết mắt bầy sơn 
dương và nhốt vào hang núi, dê 
không thấy ñường cho nên không 
tìm cách trốn ñược. Mỗi ngày 
mang từng con xuống chợ bán. 
Con ñã làm khổ năm mươi chúng 
sanh thì ngày nay con phải chịu 
quả báo vậy". 

Vua nghe thấy thật là cảm 
ñộng. Còn ñang phân vân thì 
Thái Tử ngồi ngay ngắn mà khấn 
nguyện rằng: "Nếu lời tôi nói là 
ñúng sự thật xin ñức Phật chứng 
minh cho ñôi mắt tôi ñược sáng 
lại". Lời nói vừa dứt thì cặp mắt 
của Câu Na La sáng lại như 
thường, vua A Dục và Công Chúa 

Ma Đa Vi xiết bao vui mừng. Vua 
tha tội cho Hoàng Hậu Xích Di và 
truyền lệnh cho bà tìm nơi yên tĩnh 
mà sám hối. Về sau Thái Tử Câu Na 
La nối ngôi vua A Dục, và Công 
Chúa Ma Đa Vi là Hoàng Hậu. 

 
 

THE EYES OF 

PRINCE CÂU NA LA 
 

Once upon a time in India, 
there was a King named Asoka (A 
Dục). He was a good ruler and eve-
ryone lived in harmony. His wife, 
Queen Liên Hoa, was also a very 
nice person. Together they had one 
son whose eyes were beautiful and 
kind like the Câu Na La bird; there-
fore, they named him Prince Câu 
Na la. Not very long after prince 
Câu Na La's marriage to Ma Đa Vi, 
Queen Liên Hoa passed away. 

The King then remarried to Xích 
Di who was mean and evil. She was 
always jealous of the Prince. Her 
hatred towards the Prince escalated 
after she had a son because she 
wanted her son to be the one to 
succeed the throne. 

One day the king became ex-
tremely ill. When no medicine man 
in the country could cure him, Xích 
Di found the cure and King Asoka 
regained his health. The king was 
very grateful for her action. When 
asked how he could express his 
gratitude, Queen Xích Di replied, "I 
want to be the successor to the 
crown." King Asoka pondered on 
this request. It was impossible for 
him to grant it to Xích Di because 
he promised Queen Liên Hoa before 
she died to pass the crown to their 
first born - Prince Câu Na La. He 
told Xích Di of his promise and 
said, "I can forsake my royal seat 
but I cannot go back on my prom-
ise." She realized that her scheme 
was not working. With bad inten-
tions, she asked the King to let her 
be the ruler of the country just for 
one day and have all the power. 
King Asoka still had uneasy feel-
ings, but he granted her the wish 
anyway. 

At that time, in ĐắC Xô Thi La 
City, the corrupt, local government 
officials were taxing people very 
high. Not being able to withhold 

their dissatisfaction any longer, 
the people of that city stood up 
to protest against the govern-
ment. Immediately, a messenger 
informed the King of this situa-
tion. All of this occurred on the 
day Queen Xích Di was the ruler. 
She suggested to the King to 
send Prince Câu Na La to handle 
the situation. King Asoka hesitat-
ed to send the Prince for fear of 
the danger there, but Prince Câu 
Na La volunteered to go anyway. 
Therefore, King Asoka could not 
interfere. Both King Asoka and 
Prince Câu Na La did not realize 
that this was part of Queen Xích 
Di's scheme to get rid of the 
prince. She had set everything up 
from the beginning. 

The next morning, Prince Câu 
Na La said good-bye to his father 
and wife. He then proceeded on 
his journey to Đắc Xô Thi La City 
with his horse Măng Đa La. He 
did not realize that on the way to 
the city he was being followed by 
an unidentified horseman who 
was on a deadly mission given by 
Queen Xích Di. When the Prince 
arrived at Đắc Lô Thi La City, the 
people were on their knees along 
the roadside asking forgiveness 
from the King. After a few days 
of investigation, Prince Câu Na La 
changed the tax laws and ap-
pointed new local government 
officials who would work for the 
people. Relieved and happy, the 
people celebrated their improved 
living condition. While everyone 
was still celebrating, the horse-
man arrived and delivered a 
message to the local government 
which stated: "Must blind the 
Prince because he is the enemy 
of the King and has shamed the 
country. This must be accom-
plished immediately and no one 
is allowed to help the Prince nor 
could his name be repeated from 
this time forward." 
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The local government offi-
cials were still in a state of shock 
when the prince asked for the 
content of the message. After 
reading the message, only Prince 
Câu Na La knew it was not from 
his father but it was Queen Xích 
Di's scheme. The mission had to 
be carried out but no one wanted 
to do it. Finally, one person 
stepped forward and used a hot 
metal rod to stab the Prince in 
the eyes. The people were still 
crying and grieving for him when 
Prince Câu Na La reminded them 
of the last part of the message. 
They all stopped and left reluc-
tantly. The Prince crawled to a 
big tree where his horse Măng 
Đa La stood and said, "Măng Đa 
La, you heard the message, now 
go." The horse hesitated at first 
but then headed toward the pal-
ace with a sad expression on its 
face. 

Since the Prince left the pal-
ace, his wife Ma Đa Vi waited 
night and day for his return. She 
sensed that something had gone 
wrong but did not know exactly 
what it was. One day his horse, 
Măng Đa La, came back without 
the Prince. Ma Đa Vi fainted for 
she knew something had gone 
wrong. After giving it some 
thought, she left quietly the next 
morning dressed in plain cloth-
ing. 

King Asoka, like Ma Đa Vi, 
had waited also for the Prince to 
come back. After hearing about 

how the horse had returned alone 
and that his daughter-in-law had 
left, he sent a messenger to Đắc Lô 
Thi La City to investigate. The local 
officials realized that it was not the 
King who ordered blinding the 
Prince's eyes. 

Therefore, they lied that Prince 
Câu Na La was on his way back to 
the palace. The messenger was 
suspicious but the story was the 
same from the other villagers. He 
had to go back and tell the King 
what he heard. 

Meanwhile, after he was reunit-
ed with his wife, Prince Câu Na La 
and Ma Đa Vi had to beg for food 
on the way back to the palace. 
When they got there, they were not 
allowed to enter because of their 
appearance.  

Instead, they were given lodg-
ings in the horse stable. The next 
morning, after awakening, they 
were singing to one another. At 
that time, King Asoka, who was 
missing his children, was in his 
room facing the direction of Đắc Lô 
Thi La City when he heard singing 
coming from the stable. He sent 
people out to check. They brought 
in two beggars. The King did not 
recognize at first that they were his 
son and daughter-in-law until after 
checking them out. After he real-
ized who they were, they all cried 
in joy. Neither wanted to tell him 
the truth, but after insistence, Ma 
Đa Vi finally told the King of what 
had happened and how everything 
was Queen Xích Di's doings. 

Since giving out her orders, 
Queen Xích Di had been worrying 
the King would find out. When 
she had learned that Prince Câu 
Na La had come back and King 
Asoka wanted to see her, Queen 
Xích Di knew of the trouble she 
was in. Therefore, she went to 
the King quietly awaiting her pun-
ishment; she was to be behead-
ed. 

Prince Câu Na La asked for 
mercy and told the King he had 
been thinking about what he had 
done to deserve such conse-
quence. He realized that in his 
past life he had done many bad 
actions: "Long time ago, there 
was a hunter who trapped fifty 
mountain goats. Realizing he 
could not sell or eat all of them at 
once, he blinded all fifty goats. 
Now he has to face the conse-
quence," he said. The King, 
moved by his son's love and un-
derstanding, still refused to be-
lieve the story. To convince his 
father, Prince Câu Na La sat down 
and prayed, "If what I had just 
told was the truth, let Buddha be 
my witness and let me have my 
eyes back." Immediately, he re-
gained his eyesight. The King and 
Ma Đa Vi were joyous. King Asoka 
agreed not to behead Queen Xích 
Di. Instead, he commanded her 
to go find a peaceful place to 
think about her actions and re-
pent. 

Later, Prince Câu Na La 
succeeded the throne and his wife 

Bất tri 
 
mưa lất phất chiều hôm 
lữ khách đứng ven đường 
nghe bốn bề nhỏ nước 
xuống tâm cảnh mông lung 
đường dài không bóng xe 
xa lắc lối về quê 
mịt mùng đau dặm lữ 
ly hương không chỗ về. 

                                             

Nhớ người xa 
 
chiều xanh màu của lá 
ấm hơi thuốc bên sông 
se lạnh từng cơn gió 
hương xuân đau tấc lòng. 

 
 
                                             

PHÙ DU 
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Tôi không có duyên may 
thân cận Sư. Chỉ qua những phật 
sự chung của giáo hội, ñược diện 
kiến Sư trong các buổi họp, hoặc 
ñại hội. Cảm nhận sự hiện diện 
của Sư nơi ñám ñông, là người 
lặng lẽ nhất trong những người 
lặng lẽ. Ngồi nơi ghế cao mà thu 
mình lại như chưa hề ngồi ñó. Đôi 
lần phát biểu thì ngôn ngữ cô 
ñọng, kiệm lời, như chưa hề lên 
tiếng. 

Một ñôi lần ở bưu ñiện tại 
thành phố North Hills, thấy Sư ăn 
mặc ñơn sơ, bộ vạt khách màu 
lam, lùi xùi, nhăn nhúm, quần 
ống cao ống thấp, như một thầy 
tu chùa làng. Người Sư nhỏ nhắn, 
nước da ñen ñủi, thấp thoáng 
hình ảnh của Thánh Cam-ñịa ở xứ 
Ấn. Chắp tay chào thì ñược ñáp 
lại bằng ñôi mắt tinh anh và nụ 
cười chân tình rạng rỡ. Ở ñó, tôi 
mở hộp thư của tôi, Sư mở hộp 
thư của Sư. Thư từ mới nhận, bỏ 
vào ñãy; rồi lôi ra một túi ni-lông 
ñầy những phong bì lớn gửi sách. 
Sư ñứng xếp hàng chờ tới phiên. 
Thấp người nhất trong số những 
người xếp hàng. Nét mặt an 
nhẫn, hiền hòa. Gửi sách ñi ñâu 
nhiều thế, mà tuần nào cũng thấy 

có mặt tại bưu ñiện! Sau ñó mới 
biết Sư gửi kinh sách cho những 
ngôi chùa, hoặc tư gia phật-tử ở 
các tiểu bang xa. Công việc cũng 
âm thầm lặng lẽ như việc dịch 
thuật, trước tác nơi thư phòng 
nhỏ của Sư tại Phật học viện. 
Công việc ấy, không khác việc 
kết kén nhả tơ, không ồn ào phô 
trương, của một nhà văn hóa. 
Một nhà văn hóa trong nhân 
dáng của một thầy tu; một thầy 
tu ñơn giản, ñạm bạc nhất trong 
số các nhà sư hành ñạo lâu năm 
tại hải ngoại. 

Con người văn hóa ấy, âm 
thầm lui tới mấy mươi tiểu bang 
bằng phương tiện xe buýt, thành 
lập trên năm mươi tự viện, ñạo 
tràng, tổ chức Phật giáo. Không 
một người nào trước Sư và sau 
Sư có thể làm ñược việc này. 
Đây quả là một kỳ tích. Không 
chỉ là kỳ tích của văn hóa, mà 
còn là kỳ tích của hoằng pháp 
giáo dục. 

Những năm gần ñây, biết 
tôi ñơn ñộc chủ trương một tờ 
báo Phật giáo, Sư tận tình chia 
sẻ, khích lệ, ñóng góp từ bài vở 
ñến tài chánh. Khi báo bị ñình 
bản, Sư gọi ñiện an ủi và thảo 

luận tìm cách 
tục bản. Tình 
cảm và sự ân 
cần ấy, Sư 
không nói hết 
bằng lời nhưng 
tôi có thể cảm 
nhận ñược bằng 
tâm ý. Tôi cũng 
chưa hề bày tỏ 
ñược với Sư 
niềm tri ân của 
tôi. Thầy-trò chỉ 
âm thầm hiệp ý, 
cùng nhìn về 
hướng tương lai 
dài lâu…  
Đến khi có biến 
ñộng, lủng củng 
trong giáo hội, 

Sư tuyên bố với các ñồng ñạo là 
muốn qui ẩn, chỉ lo việc văn hóa, 
dịch thuật, giảng dạy. Cũng phải. 
Con người khiêm nhã, lặng lẽ ấy, 
làm sao mà thích hợp với những 
chấp tranh, thị phi, mâu thuẫn và 
thủ thuật cơ tâm xảy ra nơi 
những ñồng ñạo mà Sư từng tin 
tưởng, cộng sự! Những ngày ấy 
thật là buồn. Tôi biết Sư cũng 
buồn. Buồn cho sự suy vi của 
Phật giáo. Sư gọi ñiện thoại trao 
ñổi, chia sẻ với tôi nhiều lần. Vẫn 
luôn nhắc nhở con ñường văn 
hóa, giáo dục mà người con Phật 
phải làm, bất kể là xuất gia hay 
tại gia. Thế rồi, cái thế và cái 
duyên bảo vệ ngôi nhà của thầy-
tổ ñương kỳ mục rữa, ñã ñẩy ñưa 
Sư trở thành ñầu tàu của tổ chức 
giáo hội dù Sư ñã năm lần bảy 
lượt từ chối. Trong cung cách mà 
Sư từ chối ñịa vị lãnh ñạo hàng 
ñầu của tổ chức giáo hội, ai cũng 
nhìn ra ñạo hạnh cao vời của một 
bậc chân tu thời ñại. 

Rồi một tờ báo khác của Phật 
giáo lại ñược khai sinh trong thời 
buổi nhiễu loạn nhất của nền Phật 
giáo hải ngoại. Sư tận tình góp 
sức, thường xuyên khích lệ tôi và 
nhắc nhở mọi người yểm trợ, xem 
như ñây là tiếng nói của tổ chức, 
cũng là biểu hiện tối thiểu mà 
người con Phật có thể làm ñể góp 
phần hoằng dương Chánh Pháp 
qua con ñường của văn hóa, nghệ 
thuật. Báo ra ñược hơn hai  năm 
thì Sư ngã bệnh. Tôi ñược thăm 
Sư nơi giường bệnh tại chùa lúc 
Sư ñã rời bệnh viện. Những lời 
cuối cùng mà Sư nói với tôi lúc ñó 
cũng chỉ tập trung vào tờ báo. Sư 
bảo tôi yên tâm, tờ báo rồi cũng 
sẽ ñược tiến hành thuận lợi, sẽ có 
nhiều người hiểu ñược công việc 
của chúng ta, và họ sẽ ủng hộ. 

Một tuần sau ngày ñến thăm 
Sư nơi giường bệnh, tôi nghe tin 
Sư viên tịch. Sự viên tịch của Sư 
lại cũng là một kỳ tích. Khổ bệnh 
không lay ñộng thân tâm. Điềm 

 

Veà  moät  vò  Thieàn  sö 
 

 Vĩnh Hảo 

Huynh trưởng Nguyễn Quốc Hưng bên giường bệnh 
HT. Thích Trí Chơn. 
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Cổ  Tháp Bên  Đường 
 

Dưới chân Cổ Tự Linh Phong, 
Thời gian đá lỡ chất chồng Phế Hưng   
Tháp ni-cô ấn bên đường, 
Giậu bìm khuất lấp, khói hương lạnh tàn. 

Trăm cấp chứng dịu dàng bóng đổ, 
Nắng mưa cam, giông tố kiên trì. 
Xưa lên Phong-lãnh quy y, 
Tương rau khó kiếm huống gì cam, lê! 

Chắc vấp ngã đi, về, kiếm củi, 
Nấu cơm bần - đúng cội Thiền-gia! 
Dẫm gai, né rắn, tìm hoa, 
Đèn mù-u đủ nhập nhòa soi Kinh. 

Chắc những buổi bình minh chiếu rạng, 
Quét sân chùa  mắt thoáng xa trông, 
Nhìn non lỡ cát bồi sông, 
Lòng thương cõi tạm phí công vô thường. 

Chắc áo rách đêm trường khâu vá, 
Mảnh rẻo chằm thành bá-nạp y, 
Đường kim là bước hành-trì 
Dẫn theo mũi chỉ tự quy Tâm mình. 

Chắc tịnh khẩu như Bình kín nắp, 
- Nào với ai khoe cấp khoe cao! 
Bản lai diện mục quay vào, 
Âm thầm với Đạo dạt dào với Kinh. 

Chắc đêm biếc lung linh toả sáng, 
Trăng nghiêng mời Bỉ-ngạn rong chơi 
Thân tâm nhẹ thoát tuyệt vời, 
Sát-na nhập Pháp khoảng trời vô biên.   

Người chôn kín dưới miền Cổ-Tháp, 
Niềm tư duy Hư, Giác đạo mầu. 
Bên đường cỏ vấn bìm khâu, 
Nén hương bần nữ dâng hầu Giác-linh. 
 

 

TÂM TẤN 

nhiên sắp xếp dặn dò các thứ. 
Đưa tay vẫy chào với ñồng ñạo 
lần cuối trong tiếng niệm Phật hộ 
niệm của ñại chúng. Thở hơi cuối 
cùng thật nhẹ, rồi ñi. Phong thái 
tự tại này, nếu không phải bậc 
thiền sư ñạt ñạo, không dễ gì có 
ñược. 

Tang lễ Sư diễn ra trọng thể. 
Tăng Ni và phật tử kính viếng rất 
ñông ñảo. Tôi ñến ñảnh lễ Sư mà 
bỗng thấy ñời mình sao trống 
rỗng, hụt hẫng chi lạ. Tôi muốn 
nói, muốn viết chi ñó về Sư mà 
không viết ñược. Suốt gần một 
năm trời, bây giờ ñã giáp năm, 
sắp ñến lễ tiểu tường, tôi mới viết 
ñược những giòng này. 

Có lẽ không cần phải tán 
thán ca tụng ñường bay của hạc 
trắng ngang qua từng không. Có 
lẽ cũng không cần ghi lại dấu tích 
của một thiền sư, vì tất cả dấu 
tích ñều huyễn mộng. Tôi chỉ 
muốn nói một ñiều thật chân tình: 
ñã lâu rồi từ khi rời nước hơn hai 
mươi năm trước, tôi không còn cơ 
hội ñảnh lễ một vị tăng mà lòng 
dấy lên sự tôn kính như ñảnh lễ 
Phật. Nhưng trong năm rồi, tôi ñã 
ñược ñảnh lễ kim quan của Sư 
trong niềm tôn kính ñó. 

 
Kính dâng Thiền Sư Thích Trí Chơn 

nhân Lễ Tiểu Tường, 
 những ngày cuối năm Tân Mão. 
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 Chàng yêu tự do. Đối với 
chàng thì tự do là trên hết, và 
ñúng là trên cõi trần gian ñầy thơ 
mộng và bi lụy này không có thứ 
gì có thể vượt hơn hay sánh 
ngang với tự do ñược. Vì vậy mà 
chàng cứ nhất quyết không yêu 
ñương ai cho bận lòng rối trí, ñể 
khỏi phải một ñời bị trói buộc bởi 
cái gông xiềng hôn nhân mà 
người ñời cho là ñại sự. Không 
hôn nhân. Không cưới vợ. Chàng 
thề như vậy với mình, với ñất trời 
linh thiêng, và với cha mẹ, cho dù 
song thân của chàng ñã bao lần 
khuyên bảo thúc hối, thậm chí 
còn van xin chàng hãy yêu ñi, cứ 
yêu ñương hẹn hò lãng mạn rồi 
mới dẫn ñến chuyện cưới vợ, còn 
như không yêu ñược thì cứ cặp 
ñại một ñứa nào ñó về chung 
sống một mái nhà, suốt ngày ñêm 
quấn quýt lấy nhau khít rịt mà 
cười ñùa rúc rích, sau khi có con 
thì tình yêu sẽ ñâm chồi nẩy lộc, 
rồi nở bung ra sáng lòa cả cuộc 
ñời u u ám ám…   

Nhưng, chàng ñã thề như vậy 
rồi kể từ khi người yêu ñầu ñời 
của mình bỏ xứ mà ñi, theo về 
một nhà cao sang quyền quý ñể 
nâng khăn sửa túi cho một gã 
công tử bột vốn là bạn học cũ của 
chàng. Chưa hết, hai năm sau 
ngày người yêu lên xe hoa về nhà 
chồng, chàng ñược tin nhà chồng 
nàng vốn toàn là những con 
người… trọng tài khinh nghĩa, 
sống theo kiểu cổ lỗ xỉ nên ñã 
thẳng tay mạnh mồm ngược ñãi 
nàng dâu út xuất thân từ một gia 
ñình cán bộ nghèo vì thanh liêm, 
lại trúng thằng chồng nhu nhược 
không bảo vệ ñược vợ mà còn a 
dua hùa theo người thân hất hủi 
khinh khi nàng. Nàng mang nỗi 
uất hận ñến quẫn trí, và ñã lao 
ñầu vào ñoàn tàu vừa rời ga ñể 
kết liễu một kiếp hồng nhan. 
Chàng ñau ñớn khôn nguôi. Chưa 
bao giờ chàng cảm thấy cô ñơn 
ñến khủng khiếp như lúc ấy. Nỗi 
ñau buồn và cô ñơn bao phủ và 
ñè chụp xuống cuộc ñời chàng 

thật ngột ngạt trong một thời 
gian dài tưởng như vô tận, biến 
chàng thành một kẻ lạnh lùng 
gần như là vô giác vô tri…  

Chàng khóa chặt những nẻo 
vào trái tim mình, chỉ biết lấy 
thơ văn nhạc họa làm bầu bạn 
tiêu khiển giải sầu suốt ba năm 
liền. Rồi một buổi tối ñàn ñúm 
thâu ñêm trong một tiệc mừng 
một thằng bạn vừa tậu ñược nhà 
mới, vui quá ñà, chàng nghe lời 
mấy thằng bạn nghệ sĩ làm quen 
với những luồng khói của cần sa. 
Thật kỳ lạ, chàng không hiểu sao 
nhiều người lại gọi loại lá cần sa 
phơi khô ấy là ma dược, trong 
khi chính nó cho chàng những 
giây phút sảng khoái, những 
cảm giác lâng ñâng phiêu hốt 
tận trời mây cao cao. Chàng cảm 
thấy mình như một vì sao nhấp 
nháy trên bầu trời ñêm ñen kịt, 
như một tiên ông khoan thai lướt 
trên mây trên gió thật nhẹ 
nhàng, Tâm Nhiên vướng bận, 
chân không xích xiềng, và hồn 
thơ lai láng ñan chen cùng hồn 
nhạc lại tràn trề khiến cho bao 
nhiêu tinh hoa tinh túy của nghệ 
thuật trong chàng dâng trào lên, 
và tươm rướm ra không dứt trên 
giấy mực, trên những phím ñàn 
của cây guitar thùng với một sức 
sống mới ñầy tự tin …   

Chàng không biết rằng mình 
ñã không còn ñược tự do như ba 
năm qua nữa, vì chính chàng ñã 
tự trói buộc xác hồn mình dính 
chặt vào những luồng khói phù 
dung phập phù huyền ảo. Khói 
nhẹ tênh mà trói ñược chàng 
bằng sợi dây thừng vô hình, trói 
một cách khẽ khàng êm dịu ñến 
nỗi không ñể lại dấu xướt vết trầy 
thì hỏi làm sao chàng biết ñược là 
mình ñang bị trói? Chàng lại có ý 
muốn làm quen với những viên 
hồng phiến do ñám bạn bè mời 
chào với ñủ lời lẻ ca tụng nghe 
thật ngọt tai mát miệng. Nếu 
chàng không may mắn gặp ñược 
một vị tăng trẻ thì chàng vẫn 
chưa biết mình ñang bị trói. Trong 
một lần họp mặt những người 
ñam mê thư pháp ñể chuẩn bị 
thành lập một Câu lạc bộ thư 
pháp, chàng ñã ñược làm quen 
với vị tăng trẻ có một pháp danh 
nghe thật là… thiền: Tâm Nhiên. 
Chỉ qua ñôi lần trò chuyện tâm 
sự, chàng và thầy Tâm Nhiên 
bỗng trở nên thân thiết với nhau 
ñến lạ lùng, cứ y như ñã từng gặp 
nhau tám vạn bốn ngàn lần trong 
kiếp này rồi vậy. Thầy Tâm Nhiên 
mời chàng ñến chùa, dẫn lên 
chánh ñiện, bất thần chộp lấy cái 
dùi gõ chuông vung lên gõ lên 
ñầu chàng một cái. Chàng lảo 
ñảo, chuệnh choạng sắp té thì 
thầy Tâm Nhiên ñã vụt một cái ñỡ 
lấy chàng từ sau lưng, sau ñó kéo 
tay chàng lôi ñi vào một tịnh thất. 
Trao cho chàng một bó bút lông 
và một xấp giấy trắng, thầy Tâm 
Nhiên buông từng tiếng: “Mang về 
nhà, hễ mỗi khi thèm nhớ cần sa 

 

Troùi  buoäc 
 

Tâm Không Vĩnh Hữu 
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thì bày giấy mực ra viết ñi viết lại 
chỉ mỗi một chữ Ma, viết ñến khi 
nào mỏi tay thì thôi!”. Chàng 
ñang còn phải nghĩ ngợi thì thầy 
Tâm Nhiên tiếp: “Nếu không 
thắng ñược con Ma này thì mai 
mốt sẽ gặp ñến Đại Ma, và rồi sau 
ñó có ngày sẽ sống chung với Đại 
Ác Quỷ!”. Chàng ngẩn ngơ ôm bó 
bút lông và xấp giấy trắng ñi về, 
và ngay khi bước chân ra khỏi 
cổng tam quan của chốn già lam, 
chàng ñã tỉnh ngộ, ñứng lại nhìn 
vào bên trong chùa vắng lặng, 
buột miệng thề ñộc với long thần 
hộ pháp rằng sẽ không bao giờ sờ 
mó ñến thứ ma dược ghê gớm kia 
nữa. Chàng cảm thấy thân tâm 
thanh thoát, bắt ñầu bước những 
bước ung dung trên ñường ñất 
cứng cáp gồ ghề ñể trở vềà với 
chính mình, cho dù cái chính mình 
ấy vốn dĩ ñang mang ñầy những 
nỗi niềm thương ñau và cô ñộc… 
Lần ñó, chàng ñã tự cởi trói cho 
mình một cách dễ dàng, ñể rồi 
thật sự ñược tự do ñi ñi về về với 
cuộc sống vô thường…  

Vào một buổi tối ñịnh mệnh 
ấy, chàng ñạp xe dạo một vòng 
quanh thành phố, ghé vào một 
quầy báo, quay lại thì ñã thấy 
chiếc xe ñạp chạy mất tăm biết 
tích. Chàng thở dài chán chường. 
Thôi, cũng ñược, hết duyên với 
nhau rồi thì cho mi ñược tự do 
nhé, xe ñạp ơi! Chàng lết bộ lang 
thang vô ñịnh, ghé vào quán cóc 
trước nhà ga ñộc ẩm một xị rượu 
thuốc, vẫn không thấy nỗi cô ñơn 
buồn phiền tan biến… Chàng lại lê 
gót ñi cho hết ñêm, ngang ñến 
con ñường lớn gần cửa ngõ thành 
phố thì gặp nhằm lúc hai hàng rào 
chắn ñã ñược kéo ngang qua chặn 
lại. Tàu ñang từ từ chạy vào ga, 
hụ lên từng hồi còi nghe trầm 
trầm thống thiết. Chàng ñứng lại 
bên rào chắn, châm thuốc hút, 
ñảo mắt nhìn quanh. Bất chợt, 
chàng rùng mình. Một cô gái ñang 
bước với dáng liêu xiêu, mặt mày 
bơ phờ, ánh mắt lạc thần tiến về 
phía rào chắn. Chàng vội bước 
nhanh về phía cô gái không hề 
quen biết kia bằng những bước 
thật dài. Đúng lúc ấy, cô gái ñã 
trèo thoắt một cái vượt qua rào 
chắn, nhảy phịch xuống bên kia, 
loạng choạng, rồi lồm cồm ñứng 
dậy ñưa mắt nhìn ñoàn tàu ñang 
xình xịch băng qua… Nhanh như 

cắt, chàng bay qua rào chắn, 
nhào ñến nơi cô gái. Cô gái lao 
người ñến phía trước. Phía trước 
là ñoàn tàu ñang chuyển bánh. 
Chàng chụp lấy thân hình nhũn 
mềm của cô gái, ôm xiết lại, và 
vật nàng ngã xuống ñường… 
Những người ở quanh ñó chứng 
kiến ñược ñều la lên thảng thốt. 
Cô gái vùng vẫy, la thét, khóc 
lóc thật thảm thiết, vung những 
móng tay nhọn cào xé vào mặt, 
vào ñôi cánh tay của người ñang 
ôm mình. Chàng không buông, 
nghiến răng chịu ñựng chờ cho 
ñến khi ñoàn tàu qua hẳn, chạy 
vào ga an toàn, hàng rào chắn 
ñã ñược kéo vào trả lại lưu 
thông, mới chịu that lỏng vòng 
tay, ñỡ cô gái ñứng dậy, dìu vào 
lề ñường giữa ñám ñông hiếu kỳ. 
Cô gái khóc tỉ tê sướt mướt, nhìn 
xoáy vào mặt chàng với ánh mắt 
ñầy vẻ căm giận, buông từng lời 
thều thào trách móc hỏi:  

- Anh… cứu em… làm gì? 
Cứu… làm gì?  

Chàng nghĩ lúc ấy tốt nhất 
là im lặng. Một lời buông ra 
chẳng khác nào khiêu khích 
khuấy ñộng cho sóng gió thêm 
dữ tợn, và mọi lời tuôn ra ñều sẽ 
trở nên vô nghĩa lẫn vô duyên, 
nên chàng chỉ ñưa mắt nhìn 
gương mặt thất thần của cô gái. 
Không nói, nhưng ñôi mắt chàng 
ñang nói những lời ñộng viên an 
ủi chân tình nhất, còn ñôi bàn 
tay chàng lại nắm lấy bàn tay 
nhỏ nhắn của nàng, rồi day day 
liên tục như ñể truyền sinh lực 
cho người ñang tuyệt vọng. Cô 
gái nhìn chăm chăm vào mắt 

chàng, vẫn thút thít sụt sùi, 
nhưng có vẻ ñã ñịnh thần lại. Hai 
người ngồi lại bên lề ñường thật 
lâu, không ai nói với nhau tiếng 
nào. Sự việc tưởng như sẽ kinh 
hoàng thảm khốc ñã trôi qua một 
cách yên ắng ñến kinh ngạc. 
Những người hiếu kỳ ñã không 
còn gì ñể ñứng lại mà nghe ngóng 
nữa, từng người rời khỏi, trả lại sự 
bình thường cho dòng ñời cuồn 
cuộn chảy ngược trôi xuôi…  

Chàng ñỡ nàng ñứng lên, dìu 
ñi từng bước rời xa khỏi khu vực 
rào chắn, và mời cô gái vào ngồi 
trong một quán cháo gà bên phố 
xá nhộn nhịp. Hai người húp từng 
muỗng cháo nóng, vẫn không nói 
với nhau câu nào. Uống hết ly cà 
phê ñá sau ñó ở quán kế bên, cả 
hai cũng chỉ nhìn nhau bằng ánh 
mắt ñầy u uẩn. Trời ñã về khuya, 
ñường phố ñã thưa thớt người và 
xe qua lại. Cô gái ñã bình tĩnh lại 
rất nhiều, còn chàng trở nên tỉnh 
táo hơn, hai người tản bộ thật 
thong dong như chẳng có chuyện 
gì vừa xảy ra trước ñó, cùng ghé 
vào ngồi trên ghế ñá công viên 
ñang sáng choang ñèn và thoang 
thoảng mùi hoa lá dìu dịu. Cô gái 
bắt ñầu kể vắn tắt cho chàng 
nghe chuyện của mình bằng một 
giọng thật cảm xúc. Mồ côi mẹ từ 
nhỏ, cha tục huyền với một ả 
giang hồ hoàn lương, cuộc sống 
gia ñình bình yên ñã trôi qua từng 
ngày, cho ñến khi người mẹ kế 
sinh liền liền hai ñứa con thì khó 
khăn nghèo túng bắt ñầu ập vào 
nhà. Nàng không còn ñược ñi học, 
phải nghỉ ngang khi ñang học lớp 
12, phải cầm xấp vé số dầy cộp 
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trên tay ñi bán suốt ngày trên 
khắp các nẻo ñường. Người mẹ kế 
ñã trút bỏ vai diễn hiền thục ñảm 
ñương, lộ mặt chua ngoa ñanh 
ñá, cứ gầm gừ hục hặc với chồng 
con và bạn bè lối xóm, nhưng lại 
ngã ngớn cợt nhã với ñám ñàn 
ông bạn nhậu mỗi chiều tối của 
chồng. Cha nàng ñã tìm cách làm 
vơi dịu cơn ghen bằng những 
cuộc chè chén be bét thâu ñêm, 
rồi sinh ra bệnh nặng không còn 
làm ăn gì ñược… Người mẹ kế 
lạnh nhạt hất hủi chồng, vỗ ngực 
tuyên bố sẽ ra tay cứu vớt cả gia 
ñình bằng cách… “chạy hàng 
trắng”, bán lẻ những gói bạch 
phiến cho con nghiện, lại dùng 
chiếc gác xép trong nhà làm nơi 
cho các “tiên ông tiên bà” tha hồ 
bay bổng hồn xác. Mỗi khi nàng 
phản ñối, ñều liền lãnh một trận 
chổi túi búi khắp mình mẩy trước 
mắt người cha nhu nhược ñến bất 
lực. Lòng sinh căm hận và chán 
chường, nàng bắt ñầu làm mặt 

lạnh mặt lì ñể làm quen với hoàn 
cảnh gia ñình, và rồi làm quen 
với những làn khói thuốc mê hồn 
từ các loại dược liệu ñộc mà 
hằng ngày người mẹ kế cung cấp 
cho bao lượt khách vào ra nhà 
mình. Nàng ñã bị trói chân, trói 
cả sinh mệnh vào ma túy lúc nào 
cũng nhớ chẳng hay, khi giật 
mình tỉnh giấc thì những gì quý 
giá nhất của ñời con gái ñã bị 
một khách hàng “ruột” của mẹ 
kế chiếm ñoạt mất. Đau ñớn, 
căm thù chất ngất, nhưng bị 
khống chế tứ bề, nàng không 
còn muốn sống trên cõi ñời này 
nữa…  

- Anh cứu em làm gì?  
- Em không ñược chết, nên 

anh phải cứu!  
- Anh chỉ cứu em ñược lần 

này thôi, rồi lần sau em sẽ lập 
lại, liệu anh có theo em suốt ñời 
ñể cứu vớt em không?  

Chỉ vì một câu ấy, vậy mà 
nàng ñã trói buộc ñược ñời 

chàng, làm vỡ toang những cánh 
cửa khóa im ỉm dẫn vào trái tim 
bao năm không biết yêu ñương của 
con người nghệ sĩ. Chàng nắm lấy 
tay nàng, chân tình buông từng 
tiếng chắc nịch:  

- Anh ñã từng bị ma túy bắt 
làm nô lệ, nhưng anh ñã thoát khỏi 
ñược nó. Giờ, anh ñủ bản lĩnh và 
khả năng giúp em thoát khỏi mọi 
nanh vuốt nguy hiểm trong cuộc 
sống. Hãy tin anh, như anh ñang 
tin em!  

Họ ñã trở thành vợ chồng ngay 
sau ñêm hội ngộ lạ lùng ấy. Và, họ 
sống rất hạnh phúc cho ñến nay, ñã 
trải qua mười năm hơn, trong ñó có 
ñến sáu năm nắm tay dắt dìu nhau 
cùng gia nhập ñạo tràng của chùa 
Kỳ Viên do thầy Tâm Nhiên trú trì 
ñể tu học giáo lý nhà Phật. Bằng 
mắt trần mắt thịt thì thấy rõ là họ 
trói buộc nhau, nhưng kỳ thực là 
ñôi uyên ương này ñã và ñang từng 
ngày cởi trói cho nhau vậy!  

 

Vờ vĩnh 
 

Nửa đêm thức dậy chợt hỏi: 
Ta từ cõi mộng nào đây? 
Vờ vĩnh lang thang muôn cõi 
Nẻo về chuếnh choáng men say 

 
Ðất trời xiêu lệch hai vai 
Trầm luân xơ xác gót hài 
Chỉ là đùa vui một chút 
Hư không nào có hao gì! 

 
Người buồn ta cũng buồn chơi 
Giả đò yêu thương, chiếm hữu 
Công danh phú quí đầy vơi 
Chưa tàn nụ cười mỗi sáng 

 
Làm bộ háo hức tìm trăng 
Trăng kia mất đâu mà tìm 
Ði về mấy bận lăng xăng 
Vẫn như một cõi im lìm 

 
Tìm trăng, tìm cội, tìm nguồn 
Yêu ta, yêu em, yêu người 
Chỉ là vờ vĩnh với đời 
Ði về một giấc mơ thôi. 

VĨNH HẢO 

thô 


