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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

BƯỚC ĐI CỦA BẬC ĐẠI SĨ 

Bậc chân tu thực chứng thì bước đi không để 
lại dấu vết. Có nghĩa là không lưu lại dấu vết 
hay tì vết gì trong tâm thức và hành xử của 
mình, như được nói trong kinh “Tu vô tu tu, 
chứng vô chứng chứng” [1]. Tu mà không chấp 
nơi việc tu của mình mới thật là chân tu; chứng 
đắc mà không chấp nơi sở đắc của mình mới 
thật là chứng đắc.  

 Đó là nói sở tri, sở hành, sở chứng của vị ấy 
trong việc tu tập, hành đạo; chứ trên thực tế, 
thân giáo và ngữ giáo của bậc tuệ đức để lại vô 
số kỳ tích và ấn tượng sâu đậm cho những ai 
được thân cận, học hỏi, thọ pháp. 

Hòa thượng Tuệ Sỹ là một nhà tu, một con 
người nhẹ nhàng đi qua cuộc đời như thế. 

Nhẹ nhàng cả thân và tâm. Thân mảnh 
khảnh, nhỏ nhắn, nói năng nhã nhặn từ bi 
nhưng khi cần cất tiếng hống của sư tử thì cả 
núi rừng và muông chim phải rúng động kinh 
hãi. Tâm rỗng rang, vô sự, danh không ham, lợi 
không màng, nhưng trí tuệ thậm thâm sắc bén 
như kim cương, đặt nơi đâu là nơi đó bừng khai 
hoa trái giác ngộ. 

Một con người như thế, dù có thể như cánh 
nhạn qua trời, không hề bận tâm lưu vết tích 
nào trên đường bay, vẫn tự nhiên gửi lại nhân 
gian cả một di sản kỳ tuyệt, vô giá.  

Di sản ấy là gì?  
- Là lòng từ bi đối với người và vật; là lòng 

khiêm nhẫn đối với kẻ trên người dưới, tận tâm 
phụng sự, tận tụy giáo hóa không mỏi mệt; có 
khi vì lợi ích cho số đông, đã an nhiên trải mình 
trong ngục tối bao năm dài; có khi vì sự hòa hợp 
của Tăng đoàn, đã phải im lặng, đón nhận bao 
sự vu hãm, sàm tấu, miệt thị của miệng lưỡi 
tiểu nhân. Trước vô vàn nghịch duyên, bệnh 
chướng, chụp phủ xuống thân gầy, vẫn giữ nụ 
cười từ bi, thương đời, thương người, thương cả 
những kẻ xấu-ác từng hãm hại, gieo bao tiếng 
ác cho tự thân. Chướng duyên đeo đuổi con 
người tài hoa gần như suốt cả cuộc đời, nhưng 
càng làm lộ hẳn ngọc quý giữa sỏi đá trần gian. 

– Là những ấn phẩm văn hóa, văn học qua 
văn, thơ, tiểu luận; luận tập giảng thuật, chú 
thích kinh-luật-luận Phật giáo; là bộ Thanh Văn 
Tạng I [2] được Hòa thượng tự thân dịch thuật, 
chú giải và trực tiếp hướng dẫn cho hàng học trò 
phiên dịch, ghi chú, được ghi nhận là thành tựu 
sơ bộ vào đầu năm 2023. Tuy Thanh Văn Tạng I 
chỉ là một phần nhỏ của công trình phiên dịch 
chú giải Đại Tạng Kinh Việt Nam, nhưng là nền 
tảng cho tiến trình phiên dịch toàn bộ Tam Tạng 
Thánh Điển sang Việt ngữ mà Viện Tăng Thống 
đã chỉ thị Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng thực 
hiện từ năm 1973. Đây là thành tựu to lớn mà 

chỉ có bậc thông tuệ tài đức như Hòa thượng 
Tuệ Sỹ mới có thể đảm đương, tái hoạt công 
trình sau 50 năm bị ngưng trệ vì hoàn cảnh 
đất nước. 

- Là nhân vật cốt lõi và cuối cùng của Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất sau khi 
Đại lão Hòa thượng Thích Huyền Quang (Đệ tứ 
Tăng thống) và Đại lão Hòa thượng Thích 
Quảng Độ (Đệ ngũ Tăng thống) viên tịch. Từ 
những tháng năm cuối đời, Đại lão Hòa thượng 
Thích Quảng Độ đã giải tán toàn bộ cơ cấu 
lưỡng viện của giáo hội vào năm 2018. Đến 
năm 2019, Hòa thượng Tuệ Sỹ đã được Đại lão 
Hòa thượng Thích Quảng Độ trân trọng chuyển 
giao trọng trách xử lý thường vụ, chịu trách 
nhiệm hoàn toàn trong việc phục hoạt Giáo 
hội. Sau những năm tháng ngưng hoạt động 
với muôn vàn khó khăn tưởng chừng không 
thể dựng lại, vào năm 2020, Giáo hội đã được 
Hòa thượng Tuệ Sỹ dù với thân bệnh, cố gắng 
phục hoạt với sự tái lập Hội đồng Giáo phẩm 
Trung Ương Viện Tăng Thống để từ đây có thể 
từng bước, hòa hợp Tăng đoàn, củng cố nhân 
sự, chờ "khi hội đủ điều kiện thuận duyên” 
triệu tập đại hội bất thường để bầu lại nhân sự 
mới cho Viện Hóa Đạo [3]. Đây là Phật sự cuối 
cùng mà Hòa thượng Tuệ Sỹ đã vì sự “duy trì 
mạng mạch Phật Pháp qua sự lãnh đạo của 
Viện Tăng Thống” [3], đóng góp cho sự tồn tục 
của Giáo hội. Từ một cá nhân đơn lẻ còn lại, 
Hòa thượng thân mang trọng bệnh, đã vì cơ 
nghiệp của tiền nhân, kêu gọi sự hòa hợp 
thanh tịnh trong số nhân sự ít ỏi, dựng lại Giáo 
Hội từ Viện Tăng Thống.  

- Là cả một đời chăm lo giáo dục, đào tạo 
tăng tài. Từ thời ấu niên, Hòa thượng đã hiển 
lộ thiên tư thông tuệ khác thường. Không qua 
bằng cấp của trường lớp phổ thông nào ở bậc 
trung, vào tuổi hai mươi, chú sa-di Tuệ Sỹ đã 
đứng lớp dạy đại học và các trường cao đẳng 
Phật học. Nhiều vị tỳ-kheo ngang tuổi hoặc lớn 
hơn chú sa-di giáo thọ thời đó, đã từng là học 
trò của Hòa thượng từ các Phật học viện Trung 
đẳng, Cao đẳng, và đại học Vạn Hạnh. Đặc biệt 
là thời gian sau khi được phóng thích khỏi nhà 
tù vào năm 1998, Hòa thượng đã nỗ lực đào 
tạo những Tăng Ni trẻ, thế hệ 1970, 1980, 
1990... tường tận giảng dạy về Phật học và cổ 
ngữ (Hán, Phạn, Pàli, Tạng), trực tiếp hướng 
dẫn phương cách nghiên cứu, dịch thuật mang 
tính hàn lâm quốc tế; ngoài ra còn tài trợ, gửi 
Tăng Ni đi du học ở Nhật và Mỹ, rồi trong 25 
năm cuối đời, Hòa thượng đã đào tạo và tuyển 
chọn được trên 10 vị Tăng Ni trẻ xuất sắc, có 
trình độ Phật học, thông thạo ngoại ngữ, cổ 
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ngữ, mỗi vị hay mỗi tổ nhóm có thể thay Hòa 
thượng ở một lãnh vực chuyên môn, kế tục 
đảm đương công trình Phiên dịch Đại Tạng Kinh 
Việt Nam [4]. Hai sư cô trong số những học 
trò/đệ tử xuất gia xuất sắc ấy có thể đứng lớp 
dạy tiếng Phạn và tiếng Tạng, đào tạo các thế 
hệ sau. Có thể nói, đây là thành tựu vẻ vang 
của Hòa thượng về mặt Văn hóa Giáo dục. 

Thành tựu như thế, đóng góp những công 
trình to lớn và dài lâu như thế, mà trước khi rời 
bỏ trần gian mộng huyễn, vẫn không sờn lòng 
mệt mỏi trước bao chướng duyên nghịch cảnh 
đã xảy ra trong đời, vẫn tha thiết với chí 
nguyện hoằng pháp lợi sinh, vẫn trải lòng từ bi 
với con người và cuộc đời qua lời nguyện ghi lại 
trong Di chúc: “Nhục thân đưa đi hỏa táng. Tro 
bụi nhục thân đem rải ra Thái Bình Dương để 
được tan theo biển, bốc thành mây trời, lang 
thang khắp cõi hư không: Hư không hữu tận, 
Ngã nguyện vô cùng.” [5] 

 Trong Di chúc cũng có đoạn dặn dò môn 
chúng: “Tang lễ bình thường. Không đọc điếu 
văn, tiểu sử; không sổ tang, xin miễn phúng 
điếu, tràng hoa, liễn, đối...” Có nghĩa là không 
cần được tổ chức một tang lễ rình rang, đông 
đảo; không cần được ca tụng tán thán qua các 
bài điếu văn, thi điếu; không cần ai biết đến 
nhiều hơn qua tiểu sử; và không cần sự biểu lộ 
tràng hoa, liễn, đối của vô số người ngưỡng mộ 
kính vọng. Làm tất cả việc mà không dính mắc, 
không khoa trương, không cần bất kỳ tưởng lục 
hay sự tán dương danh vị nào từ trong nẻo đạo 
hay ở thế tục. 

Bước đi như vậy rõ ràng là không cần lưu 
dấu; nhưng chính là bước đi siêu tuyệt của bậc 
đại nhân, đại sĩ: không dấu tích mà lại tràn đầy 

công đức, lợi ích cho dân tộc, đạo pháp và nhân 
loại nhiều thế kỷ sau. 

___________ 
 

[1] Kinh Tứ Thập Nhị Chương.  
[2] Thanh Văn Tạng Giai đoạn I, Phần I, gồm 29 

tập, trong đó Kinh bộ có Trường A-hàm (2 tập 
và 1 Tổng lục), Trung A-hàm (4 tập và 1 Tổng 
lục), Tạp A-hàm (3 tập và 1 Tổng lục), Tăng 
Nhất A-hàm (3 tập và 1 Tổng lục); Luật bộ có 
Luật Tứ Phần (4 tập và 1 Tổng lục), Luật Tứ 
Phần Tăng Giới Bổn (1 tập); Luận bộ (5 tập); 
và Tạp bộ (2 tập). Các Tổng lục đi kèm theo 
kinh-luật là do Hòa thượng Tuệ Sỹ soạn viết 
nhằm giảng giải, hướng dẫn phương cách thâm 
nhập kinh tạng. 

[3] Điều 1 và điều 3 trong Quyết Định Ủy thác 
Quyền Điều hành Viện Tăng Thống của Đệ Ngũ 
Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất, ban hành ngày 24 tháng 5 năm 
2019. Điều 2 của Quyết Định nêu rõ: “Thỉnh cử 
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ thay tôi đứng đầu 
vào vị trí của Viện Tăng Thống, bảo đảm tiếp 
tục sứ mệnh của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất trong tương lai. Tôi hoàn toàn tin 
tưởng và ủy thác trọng trách này cũng như trao 
toàn quyền cho Hòa thượng Tuệ Sỹ điều hành 
mọi hoạt động của Giáo Hội.” 

[4] Quyết Định số 07.VTT/CTK/QĐ ban hành ngày 
21.9.2023 của Viện Tăng Thống Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất: Đổi danh xưng Hội 
Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời thành Ủy 
Ban Phiên Dịch Trung Ương, đồng thời thành 
lập Tiểu Ban Phiên Dịch Chuyên Trách gồm 
nhiều Tăng Ni trẻ xuất sắc thế hệ mới. 

[5] Điều 5 trong Di chúc 7 điều của Hòa thượng 
Tuệ Sỹ, ký ngày 19 tháng 9 năm 2023. 

TRI ÂN VÀ CÁO LỖI 
CỦA BAN BIÊN TẬP NGUYỆT SAN CHÁNH PHÁP 

 

Ban Biên Tập chúng con xin thành kính tri ân Trưởng lão Hòa thượng Thích Nguyên 
Trí, Chủ nhiệm nguyệt san Chánh Pháp, đã hoan hỷ chấp thuận và khuyến khích chúng 
con thực hiện Số Đặc Biệt Tưởng Niệm Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, Chánh 
Thư Ký kiêm Xử lý Thường vụ Viện Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất. 

Thiết nghĩ sự đóng góp của HT Tuệ Sỹ cho nền Phật Việt cũng như văn hóa Việt Nam 
là quá to lớn, không giấy bút nào có thể kể hết; tuy nhiên, không vì vậy mà chúng con/
chúng tôi không bày tỏ. Với tất cả sự chân thành, chúng con/chúng tôi xin mượn văn thơ, 
điếu văn, điếu thi và hình ảnh của chư tôn đức Tăng Ni, chư vị môn đồ và học trò, cũng 
như của những văn nghệ sĩ, cư sĩ, sưu tập thành một số báo đặc biệt này để tri ân và tưởng 
niệm HT Tuệ Sỹ, bậc Thầy lớn của Việt Nam và Phật giáo Việt Nam. 

Chúng con/chúng tôi cũng xin thành thật cáo lỗi cùng quý văn thi hữu và độc giả gần 
xa về sự thay đổi nội dung và hình thức của số báo này: tăng số trang và tạm ngưng những 
tiết mục thường lệ; ngoài vài trường hợp đặc biệt, những bài vở phù hợp chủ trương 
Chánh Pháp nhưng không phù hợp chủ đề đặc biệt về HT Tuệ Sỹ, sẽ được đăng trong 
những số báo kế tiếp. 

 
Thành kính tri ân và cáo lỗi. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

vực an toàn nào gần ni viện để 
chư ni có thể đi lại. Đường chính 
không có vỉa hè và không an 
toàn cho trẻ em gái và phụ nữ đi 
bộ ở những khu vực này vì tội 
phạm chống lại phụ nữ rất phổ 
biến”, TNP lưu ý. “Chúng tôi xin 
gửi lời cảm ơn sâu sắc nhất đến 
tất cả những người đã hỗ trợ dự 
án lớn này và biến ước mơ của 
các ni cô thành hiện thực!” 

(Buddhistdoor Global – 
December 4, 2023) 

Tiến sĩ Elizabeth Napper (bên 
phải), Chủ tịch hội đồng Dự án 

Ni chúng Tây Tạng (TNP), Tiến sĩ 
Elizabeth Napper đánh giá tiến 
độ về đường Thiền hành kora 

vào tháng 9-2023 
Photo: TNP 

 
ANH QUỐC: Jetsunma Tenzin 
Palmo nằm trong danh sách 
100 phụ nữ có ảnh hưởng 

năm 2023 của BBC 
Nữ tu sĩ và là nhà hoạt động 

Phật giáo Jetsunma Tenzin 
Palmo đã được vinh danh trong 
số 100 phụ nữ truyền cảm hứng 
và có ảnh hưởng của BBC vào 
năm 2023. Tenzin Palmo, 80 
tuổi, nghỉ hưu vào năm 2022 
sau gần 25 năm giảng dạy quốc 
tế và làm việc nhân danh chư ni 
Phật giáo. 

Thông báo này đã nhận được 
sự chúc mừng từ những người 
ủng hộ bà từ khắp nơi trên thế 
giới. 

Tiểu sử tóm tắt do BBC đưa 
ra cho biết: 

Sinh tại Anh Quốc vào những 
năm 1940, Jetsunma Tenzin 
Palmo đã theo đạo Phật khi còn 
là một thiếu niên. 

Ở tuổi 20, bà du hành đến Ấn 

SINGAPORE: Triển lãm nổi 

bật về Xá lợi Đức Phật  

Trung tâm Phật giáo Tây 
Tạng ở Singapore gần đây đã tổ 
chức một lễ kỷ niệm hiếm có về 
di sản khảo cổ và lịch sử của 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, với 
cuộc triển lãm các di vật quý giá 
của Đức Phật từ Kapilavastu, Ấn 
Độ. 

Với tiêu đề “Vượt Thời gian: 
Di sản của Xá lợi Xương của Đức 
Phật” và được tổ chức tại Bảo 
tàng Rise of Asia của Singapore, 
cuộc triển lãm nói trên kéo dài 5 
ngày (từ ngày 24 đến 29-11-
2023), đã thu hút gần 9,000 du 
khách - tất cả đều háo hức được 
chiêm ngưỡng các di vật thiêng 
liêng được bảo vệ nghiêm ngặt 
và, trong trường hợp bình 
thường, không thể đưa ra nước 
ngoài. 

Tâm điểm của cuộc triển lãm 
nổi bật này là 7 xá lợi xương và 
một chiếc bình bát, tất cả đều 
được cho là của Đức Phật lịch 
sử.  

Triển lãm còn trưng bày bộ 
sưu tập độc đáo gồm 31 bức 
tranh cuộn thangka. Các tác 
phẩm nghệ thuật này mang đến 
một biên niên sử trực quan về 
câu chuyện của Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni - từ khi ngài sinh ra ở 
Lâm Tì Ni cho đến khi Ngài giác 
ngộ dưới gốc cây Bồ Đề ở Bồ Đề 
Đạo Tràng, cũng như những sự 
kiện từ những tiền kiếp của Ngài 
- và những lời dạy sâu sắc của 
Ngài về lòng từ bi, trí tuệ và sự 
giải thoát. 

(Buddhistdoor Global – 
December 6, 2023) 
 

ẤN ĐỘ: Dự án Ni chúng Tây 
Tạng công bố hoàn thành 
đường Thiền hành (Kora) 

dành cho chư ni tại Ni viện 
Shugsep  

Dự án Ni chúng Tây Tạng 
(TNP), một tổ chức từ thiện 
được đăng ký tại Hoa Kỳ có trụ 
sở tại Seattle và Quận Kangra 
của Himachal Pradesh, Ấn Độ, 
đã công bố hoàn thành thành 
công dự án làm con đường đi bộ 
kora vòng quanh để đi bộ và 
thiền định cho chư ni của Ni 
viện Shugsep gần Dharamsala. 

“Trong nhiều năm, các ni cô 
đã mong muốn có một con 
đường để họ có thể thực hành 
kora - thiền hành truyền thống 
của người Tây Tạng,” TNP 
thông báo. “Vào năm 2023, các 
nữ tu đã yêu cầu giúp đỡ xây 
dựng con đường kora. Giờ đây, 
nhờ vào lòng hảo tâm của 65 
nhà tài trợ Dự án Ni chúng Tây 
Tạng, con đường này đã hoàn 
thành.” 

Ni viện Shugsep hiện là nơi 
ở của khoảng 100 ni cô, là 
những người có cơ hội tham gia 
chương trình học thuật kéo dài 
9 năm về triết học Phật giáo, 
tranh luận, ngôn ngữ Tây Tạng 
và Anh ngữ. 

“Con đường kora rất tốt cho 
sức khỏe thể chất và tinh thần 
của các ni cô này. Không có khu 

Khách tham quan chiêm 
ngưỡng Xá lợi Đức Phật từ 

Kapilavastu và xem các 
bảng phân cảnh của triển 
lãm “Vượt Thời gian: Di sản 

của Xá lợi Xương của Đức Phật” 
Photos: TBC 
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Độ và trở thành một trong 
những người Tây phương đầu 
tiên được xuất gia làm tu sĩ Phật 
giáo Tây Tạng. 

Để nâng cao vị thế của các 
nữ tu, Tenzin Palmo đã thành 
lập Ni viện Dongyu Gatsal Ling ở 
Himachal Pradesh, Ấn Độ, nơi có 
hơn 120 ni cô. 

Bà được biết đến nhiều nhất 
vì đã dành 12 năm sống trong 
một hang động hẻo lánh trên 
dãy Hi Mã Lạp Sơn, 3 trong số 
đó là những khóa tu thiền 
nghiêm ngặt. Năm 2008, bà 
được phong tặng danh hiệu 
hiếm có Jetsunma, nghĩa là Hòa 
Thượng. (BBC) 

Trong số rất nhiều thành tựu 
của mình, Tenzin Palmo được 
biết đến với những nỗ lực thúc 
đẩy bình đẳng giới trong Phật 
giáo Tây Tạng. Một trong những 
nỗ lực của bà là thành lập Ni 
viện Dongyu Gatsal Ling ở 
Himachal Pradesh, Ấn Độ. Ni 
viện phục vụ như một nơi tôn 
nghiêm cho hơn 120 nữ tu sĩ và 
cung cấp giáo dục, đào tạo tâm 
linh và một cộng đồng hỗ trợ.  

(Buddhistdoor Global – 
December 3, 2023) 

Jetsunma Tenzin Palmo 
Photo: bbc.co.uk 

Jetsunma Tenzin Palmo và chư 
ni từ Ni viện Dongyu Gatsal 

Ling 
Photo: tenzinpalmo.com 

ẤN ĐỘ: Nhóm chư Ni Tây 
Tạng thứ 6 được trao bằng 

Geshema ở Bồ Đề Đạo Tràng 
Ngày thứ Hai 27-11, một 

buổi lễ dành cho nhóm 
Geshema thứ 6 triệu tập đã 
được tổ chức tại Bồ Đề Đạo 
Tràng, Ấn Độ. Nhóm này bao 
gồm 7 nữ tu sĩ Phật giáo Tây 
Tạng, mỗi người đều có bằng 
cấp học thuật cao nhất theo 
truyền thống Gelug, được cho 
là tương đương với bằng tiến 
sĩ.  

Tại buổi lễ, Nangsa 
Choedon, giám đốc Dự án Ni 
chúng Tây Tạng, đã phát biểu 
về công tác nhằm bảo đảm 
một tương lai vững mạnh cho 
các ni cô Tây Tạng. Ngawang 
Tenzin, hiệu trưởng của Ni viện 
Dolma Ling, gần Dharamsala, 
giải thích về bằng cấp 
Geshema. Sau đó, các chứng 
chỉ đã được phân phát. 

Tương đương với bằng 
Geshe của nam giới, bằng 
Geshema được mở cho phụ nữ 
vào năm 2012. Cả hai bằng 
này đều phải mất nhiều năm 
học mới hoàn thành.  

Các kỳ thi Geshema bắt 
đầu vào mùa hè này, với số 
lượng kỷ lục 132 ni cô tham 
dự. Con số này nhiều hơn 38 
người so với 94 ni cô năm 
ngoái, một mức kỷ lục về số 
lượng tham dự. Kể từ lớp tốt 
nghiệp năm 2016, sự quan tâm 
đến chương trình này đã tăng 
lên đáng kể. 

(NewsNow -  December 1, 
2023) 

Lễ trao bằng Geshema cho 
nhóm chư Ni Tây Tạng thứ 6 
được tổ chức tại Bồ Đề Đạo 

Tràng,Ấn Độ 
Photo: tibet.net 

 
HOA KỲ: Một cuốn sách mới 

nhìn vào nghệ thuật của 
Phật giáo Mật tông 

Trong lịch sử  2,500 năm, 
nghệ thuật Phật giáo đã trải 

qua nhiều thay đổi, trong khi về 
bản chất vẫn trung thực với giáo 
lý giải thoát và từ bi của Đức 
Phật. Những cách mà những 
thay đổi này thể hiện hoàn toàn 
phụ thuộc vào cách mà các nền 
văn hóa khác nhau đã tiếp nhận 
và điều chỉnh Phật giáo trong 
nhiều năm qua. 

Cuốn sách ‘Phật giáo: Hành 
trình xuyên qua nghệ thuật’ của 
R.M. Woodward là một minh họa 
trực quan tuyệt vời cho quá trình 
này. Sách đề cập đến truyền 
thống nghệ thuật thị giác Phật 
giáo ở châu Á, đặc biệt là hội 
họa và điêu khắc Phật giáo Mật 
tông  

Woodward là một họa sĩ vốn 
cũng quan tâm đến nghệ thuật 
thần học và đặc biệt là các hệ 
thống triết học phương Đông. Vì 
vậy, mặc dù không có gì ngạc 
nhiên khi cô kết hợp những mối 
quan tâm này trong cuốn sách 
của mình, nhưng phải nói rằng 
việc cố gắng kết hợp nhiều thời 
kỳ khác nhau của Phật giáo và 
nghệ thuật Phật giáo thành một 
khối là một nhiệm vụ khó khăn. 
Woodward quản lý điều đó hầu 
như bằng cách chia tài liệu 
thành 6 phần: Phật giáo Mật 
tông, nghệ thuật Gandharan, mô 
tả về Đức Phật, về các vị Bồ Tát, 
về các chức sắc tôn giáo như Tỳ 
kheo và La Hán, và các đồ tạo 
tác tôn giáo. 

Những bức ảnh chụp các đồ 
vật trong sách có nguồn gốc từ 
12 bộ sưu tập bảo tàng trên 
khắp thế giới, trong đó số lượng 
lớn nhất đến từ Bảo tàng Nghệ 
thuật Metropolitan, New York. 

(Livemint.com – December 
04,2023) 

Cuốn sách ‘Phật giáo: Hành trình 
xuyên qua nghệ thuật’ của R.M. 

Woodward  
Photo: Livemint.com 
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TÍCH LAN: Lễ tốt nghiệp lần 
thứ tư của Viện Nghiên cứu 
Phật giáo Quốc tế Nagananda 
(NIIBS) 

Lễ tốt nghiệp lần thứ tư của 
Viện Nghiên cứu Phật giáo Quốc 
tế Nagananda (NIIBS) đã được 
tổ chức gần đây tại khuôn viên 
của học viện, dưới sự chủ trì của 
Bộ trưởng Bộ Giáo dục, Tiến sĩ 
Susil Premajayantha. 

Chín mươi bảy (97) sinh viên 
đại học đã được trao bằng tại lễ 
tốt nghiệp, được tổ chức theo 
sáng kiến của Thượng tọa Tiến sĩ 
Bodagama Chandima Nayaka 
Thera, Phó Hiệu trưởng NIIBS 
Nagananda. Có 10 sinh viên tốt 
nghiệp Tiến sĩ , 48 sinh viên tốt 
nghiệp Thạc sĩ và 39 sinh viên 
Cử nhân - trong đó có 6 sinh 
viên nước ngoài. 

Bộ trưởng Bộ Giáo dục, Tiến 
sĩ Premajayantha đã có bài phát 
biểu tại lễ tốt nghiệp, và nhiều 
quan chức địa phương cũng như 
nhiều quan chức nước ngoài - 
đại diện cho các nước như Nhật 
Bản, Trung Quốc, Thái Lan, Việt 
Nam và Pakistan - cũng tham 
gia sự kiện này. 

(dailynews.lk - December 13, 
2023)  

Lễ tốt nghiệp lần thứ tư của Viện 
Nghiên cứu Phật giáo Quốc tế 
Nagananda (NIIBS), Tích Lan  

Photo: Daily News 
 
NHẬT BẢN: Chư tăng quét bụi 

các tượng Phật tại chùa 
Horyuji ở tỉnh Nara trước 

thềm Năm Mới 
Ikaruga, Nara - Nghi lễ 

thường niên quét bụi tượng Phật 
vào cuối năm đã được tổ chức 
tại chùa Horyuji ở thị trấn 
Ikaruga, tỉnh Nara vào ngày 8-
12, chuẩn bị sẵn sàng cho Di 
sản Thế giới này để đón năm tới. 

Khoảng 10 nhà sư bao gồm 
cả sư trưởng Shokaku Furuya 
đọc kinh trong chánh điện 
Kondo, trước khi quét bụi 26 bức 
tượng - trong đó có bộ 3 tượng 
Shaka mô tả người sáng lập 
Phật giáo và 2 thị giả của ngài 
trong chánh điện, và tượng 

Quán Thế Âm trong Mộng Điện 
“Yumedono”.  

Sử dụng bàn chải và khăn 
lau bụi được làm bằng cách gắn 
giấy “washi” của Nhật Bản vào 
đầu thanh tre, các nhà sư đã 
cẩn thận lau sạch lượng bụi 
bám cả năm trời ở mọi ngóc 
ngách và khe nứt. 

Chùa Horyuji được cho là 
do hoàng tử Nhật Bản Shotoku 
Taishi ở thế kỷ thứ 7 thành lập, 
và năm nay đánh dấu kỷ niệm 
30 năm kể từ khi ngôi chùa trở 
thành một trong những tài sản 
đầu tiên của Nhật Bản được ghi 
vào danh sách Di sản Thế giới 
vào năm 1993. 

(The Maichini   -   
December 9, 2023)  

Các nhà sư quét bụi tượng Phật 
ở chùa Horyuji (tỉnh Nara) 

trước thềm năm mới  
Photo: The Mainichi 

 
ẤN ĐỘ: Hơn 1,500 tăng ni và 
tín đồ Phật giáo diễn hành 

tại Bihar vì hòa bình thế giới 
Ngày 13-12-2023, vùng 

rừng đồi tại các quận Gaya và 
Nalanda ở bang Bihar đã vang 
dội những tiếng tụng kinh 
Buddham Sharanam 
Gachchhami (Con xin về nương 
tựa nơi Ðức Phật), khi hơn 
1,500 tăng ni và tín đồ Phật 
giáo từ 15 quốc gia tuần hành 
vì hòa bình. 

Được biết đến với cái tên 
“Hành hương Jethian-Rajir vì 
môi trường lần thứ 10”, chuyến 
đi 15 km của họ bắt đầu vào 

buổi sáng từ làng Jethian ở Gaya 
và kết thúc tại Venu Vana (Rừng 
Tre) tại Rajgir ở quận Nalanda 
vào buổi tối. 

“Người dân từ Ấn Độ, 
Bhutan, Bangladesh, Miến Điện, 
Thái Lan, Cam Bốt, Việt Nam, 
Lào, Hoa Kỳ và các quốc gia 
khác đã tham gia cuộc đi bộ với 
lòng thành kính và quy phục Đức 
Phật, ghi nhớ lời dạy của Ngài và 
cầu nguyện cho hòa bình trên 
toàn thế giới,” giáo sư Dipankar 
Lama của Đại Tịnh xá Nava 
Nalanda - thuộc ban tổ chức 
cuộc đi bộ nói trên - cho biết. 

“Những dịp và những lời 
cầu nguyện như vậy trở nên phù 
hợp hơn trong thời kỳ chiến 
tranh này. Những lời cầu nguyện 
cũng bao gồm sự an bình cho 
quốc gia, xã hội và cá nhân, bởi 
vì tất cả chúng đều có mối liên 
hệ với nhau,” giáo sư Lama nói. 

(The Telegraph – December 
14, 2023) 

Hơn 1,500 tăng ni và tín đồ Phật 
giáo từ 15 quốc gia tuần hành vì 
hòa bình từ Jethian đến Rajgir 

(bang Bihar, Ấn Độ)  
Photo: The Telegraph 

 
INDONESIA: Hiệp hội Phật tử 
Trẻ Indonesia thả hàng ngàn 

động vật có nguy cơ tuyệt 
chủng vào Công viên Rừng 

ngập mặn  
Hợp tác với tổ chức hoạt động 

sinh thái Ecoton, Hiệp hội Phật 
tử Trẻ Indonesia (YBAI) gần đây 
đã tiến hành một hoạt động 
phóng sinh đại quy mô trong 
Vườn Bách thảo Rừng ngập mặn 
Gunung Anyar ở Đông Java để 
giải thoát hàng ngàn động vật 
thủy sinh vào ngày 9-12-2023. 

Là một trong những người tổ 
chức cuộc phóng sinh, Herman 
Pranata từ YBAI, giải thích rằng 
hàng ngàn động vật được thả 
bao gồm cá da trơn, lươn, thằn 
lằn và cua - vốn được mua từ 
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nhiều nhà cung cấp khác nhau 
của các siêu thị, chợ và nhà 
hàng tại cảng biển Surabaya và 
các vùng lân cận. 

Ông Pranata nói rằng mục 
tiêu là trả lại những con cá lẽ ra 
đã bị giết và tiêu thụ về với môi 
trường sống ban đầu của chúng, 
từ đó giảm bớt nỗi đau khổ của 
chúng. Ông nói thêm rằng hy 
vọng những con cá này sẽ tiếp 
tục sống, sinh sản và mang lại 
nhiều lợi ích cho thiên nhiên. 

Pranata lưu ý rằng ông đã 
mời nhiều nhóm phi-Phật giáo 
khác nhau tham gia vào việc 
thực hành phóng sinh theo Phật 
giáo này nhằm thiết lập tình hữu 
nghị giữa các cộng đồng tôn giáo 
trong một hoạt động chung 
mang lại lợi ích cho tất cả mọi 
người. 

Antiek Sugiharti, người đứng 
đầu Sở An ninh Lương thực và 
Nông nghiệp thành phố 
Surabaya, đã bày tỏ sự đánh giá 
cao đối với ban tổ chức vì đã 
hành động để bảo vệ môi trường 
và hệ sinh thái địa phương trong 
bầu không khí khoan dung liên 
tôn giáo. 

     (Buddhistdoor Global - 
December 13, 2023) 

Hình ảnh cuộc phóng sinh đại 
quy mô hàng ngàn động vật 

thủy sinh trong Vườn Bách thảo 
Rừng ngập mặn Gunung Anyar ở 

Đông Java 
Photos: YBAI 

 

TIN PHẬT GIÁO VIỆT NAM: Trưởng lão Hòa thượng 
Thích Tuệ Sỹ,  Chánh Thư Ký kiêm Xử lý Thường Vụ 

Viện Tăng Thống GHPGVN Thống Nhất, viên tịch,  
trụ thế 79 năm, giới lạp 46 

 
Tin về sự ra đi của Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ được Hội Đồng 

Giáo Phẩm Trung Ương Viện Tăng Thống – Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất cùng với môn đồ pháp quyến gửi bản Cáo Bạch, 
phổ biến đến chư Tăng Ni và Phật tử Việt Nam vào ngày 
24.11.2023, lập tức được lan truyền trên hầu hết các trang mạng xã 
hội chính của Phật giáo hải ngoại. Các đài phát thanh BBC, VOA, 
RFI, RFA... đều đồng loạt đăng tin, và tràn ngập trên Facebook, 
YouTube, v.v... là hình ảnh của vị chân tu Phật giáo đức hạnh, uyên 
bác, lỗi lạc bậc nhất của Phật giáo Việt Nam với sự kính tiếc, khóc 
thương của bao nhiêu Tăng Ni và Phật tử Việt Nam trong nước cũng 
như trên toàn cầu. 

Theo tin chính thức từ bản Cáo Bạch của Hội Đồng Giáo Phẩm 
Trung Ương Viện Tăng Thống, Hòa thượng Tuệ Sỹ đã viên tịch tại 
chùa Phật Ân, huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai vào lúc 16 giờ 
chiều ngày 24 tháng 11 năm 2023 (nhằm ngày 12 tháng 10 năm 
Quý Mão), trụ thế 79 năm, 46 giới lạp. Chương trình tang lễ Hòa 
thượng Thích Tuệ Sỹ được diễn ra trong vòng 5 ngày kể từ ngày 
24.11.2023. Ngày 29.11.2023 thì kim quan được đưa đến Đài Hỏa 
táng Sala để làm lễ trà tỳ. 

Theo di chúc về lễ tang do Hòa thượng Tuệ Sỹ tự soạn hai tháng 
trước đó (ký ngày 19 tháng 9 năm 2023), bản Cáo Bạch có ghi: 
“Tang lễ cử hành theo nghi thức tâm tang. Ban Điều Hành Tang Lễ, 
Môn đồ Pháp quyến xin không nhận phúng điếu, liễn đối, hương, 
hoa...” Cũng theo bản Di Chúc của Hòa thượng Tuệ Sỹ (mời xem 
báo Chánh Pháp số 146, trang 32) có huấn thị về lễ tang như sau: 
“Tang lễ bình thường. Không đọc điếu văn, tiểu sử; không sổ tang, 
xin miễn phúng điếu, tràng hoa, liễn đối. Tăng Ni Phật tử viếng tang 
chỉ thắp nhang tưởng niệm.” Đó là một trong 7 điều di huấn trong 
Di Chúc, nói riêng về tang lễ trực tiếp trong nước. Còn ở hải ngoại, 
trang nhà Hội Đồng Hoằng Pháp đã đăng tải đầy đủ thông tin cũng 
như tiểu sử của Hòa thượng Tuệ Sỹ (xem báo CP số 146, trang 17). 
Lễ tưởng niệm cầu nguyện cho HT Tuệ Sỹ được tổ chức ở ngoài 
nước sớm nhất, ngày 26.11.2023 tại chùa Bát Nhã, Nam Califoria, 
do Hòa thượng Thích Nguyên Trí, Phó Chủ tịch Nội Vụ -Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ đứng ra chủ trì (xem CP số 
146, trang 73). Tiếp đến là các lễ tưởng niệm được tuần tự tổ chức 
tại các tự viện PGVN lớn nhỏ khắp nơi trên thế giới. 

Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ là vị cao tăng, giáo sư, học giả, dịch 
giả uyên bác về Phật học; tinh thông nhiều sinh ngữ và cổ ngữ. Đặc 

https://www.buddhistdoor.net/author/bdg/
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GIÓ GIAO MÙA 
 

Gió đông về cây cỏ trụi trơ cành, 
Mang theo gió lành lạnh với thế nhân, 
Tội nghiệp những ai sống đời cơ cực, 
Trọn kiếp người lê lết với hồng trần,... 
 

Nhưng nghiệp đến biết toan tính thế nào... 
Nếu không tu thì trọn đời vướng nghiệp! 
Cố  gắng tu thì thoát kiếp cho thân,... 
Phát nguyện tu đừng tính toán xa gần, 
 

Tất cả đó đều gieo thêm khổ lụy...! 
Phát nguyện tu thì nên dùng lý trí, 
Cố nương theo giáo lý của Phật trao, 
Được như thế lúc nào cũng an lạc. 
 

Gió đông lạnh vẫn còn nhiều hương ngát, 
Của mùa thu còn bàng bạc qua đông, 
Gió mùa thu hòa quyện gió mùa đông, 
Đó là lý trung hòa cho đời sống. 
 

Hương mùa thu trao dần vào đông lạnh, 
Gió giao mùa thắm đượm quý làm sao, 
Mát hay lạnh cũng chẳng có thế nào! 
Tâm an lạc mới là điều quan trọng... 
 

Mạnh đông Quý mão  -  Dec. 12, 2023 

 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

biệt, Hòa thượng cũng là một văn nhân, thi 
sĩ tài hoa trên văn thi đàn Việt Nam. Dù 
vậy, cuộc sống của Hòa thượng rất đơn 
giản, khiêm cung, không màng danh lợi, 
không chấp danh tướng; nhưng việc lợi ích 
nào cần làm là tận tụy làm cho trọn, cho 
viên mãn. Có một đoạn trích từ bài giảng 
của Hòa thượng, được các đệ tử ghi lại như 
sau:  

“Sống, tuy có danh nhưng không cần, 
không bám vào nó. Sống an nhiên với tâm 
niệm rồi đây thân và danh này cũng mục 
nát với cỏ cây. Nếu có tài, gặp cơ duyên 
thích hợp thì đem ra phụ giúp cho đời, đem 
khả năng của mình ra để phục vụ nhân 
sinh. Hợp thời thế thì làm, bằng không thì 
cũng chẳng buồn bã chi. “Bất đắc chí, độc 
hành kỳ đạo”, có bạn đồng hành để xây 
dựng xã hội thì mình đi vào, không thì sống 
với triết lý riêng của mình. Sống với thiên 
nhiên, với vũ trụ của mình. Cái triết lý sống 
này rất đẹp, nó gián tiếp tạo nên một cái 
trật tự xã hội, tạo nên một sự cần thiết. 

Chúng ta sống làm sao cho đến lúc chết 
không có gì hối hận, không có gì sai lầm. 
Đối với bạn bè không có sự lường gạt. Giao 
tiếp với mọi người không có sự gian dối. 
Cho tới khi mình chết, mình an tâm, an 
toàn. Chết đi về đâu, không cần biết. Chỉ 
cần biết mình đã làm những điều chân 
chánh, hợp đạo lý thì khi chết nhất định sẽ 
đến những chỗ an toàn.” 

Quan niệm về sự sống và chết như vậy, 
cộng thêm tài đức vẹn toàn hiếm có, sự ra 
đi của Hòa thượng Tuệ Sỹ là cả sự mất mát 
to lớn cho Việt Nam nói chung, cho Phật 
giáo Việt Nam nói riêng. 
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(tiếp theo và hết) 
 
Tóm lại hành giả tu tập Tứ Gia Hạnh nhằm 

phát huy trí tuệ vô lậu của Tự 
Chứng Phần Thức Mạt Na thứ 
bảy và nương vào pháp quán Tứ 
Tầm Tư khiến cho trí tuệ vô lậu 
nói trên tăng trưởng để thấy: 

- Vạn pháp thuộc hữu lậu 
đều giả, không có tự tánh 

- Tất cả chủng tử đều hữu 
lậu 

- Vạn pháp hiện hành đều 
mang tánh chất duyên sanh do 
Kiến Phần Thức A Lại Da xây 
dựng (Y tha khởi). 

Hành giả nên biết thêm 
rằng: Lục Độ Ba La Mật nơi cấp 
bậc Tư Lương nhằm chuyển Tự 
Chứng Phần Ý Thức thành trí tuệ 
hữu lậu phân biệt (Trí Diệu Quan 
Sát). Còn nơi cấp bậc Gia Hạnh, 
hành giả tu tập nhằm chuyển Tự 
Chứng Phần Thức Mạt Na thành 
trí tuệ vô lậu phân biệt (Trí Bình 
Đẳng Tánh). Tiếp theo đó hành 
giả sử dụng trí tuệ hữu lậu phân 
biệt của Ý Thức phối hợp với 
năng lực trí tuệ vô lậu phân biệt của Thức Mạt Na 
quán chiếu chiều sâu Tứ Tầm Tư khiến cho Thánh 
Pháp Vô Lậu chân chánh tối thượng xuất hiện, 
nguyên vì Thức Mạt Na làm Căn Sở Y của Ý Thức 
sinh hoạt. Hành giả tu tập quán chiếu đạt được 
như đã nói trên đây chính là đã bước vào ngưỡng 
cửa Chân Kiến Đạo nơi cấp bậc Thông Đạt.  

 
3)- Cấp Bậc Thông Đạt:(Thông Đạt Vị) 
Ngôi vị Thông Đạt là cấp bậc thông suốt và 

đạt đạo nguyên lý Trung Đạo Duyên Khởi của nhị 
không chân như, nghĩa là thể nhập và lãnh hội 
(liễu tri) được nguyên lý này qua Duy Thức Tướng 
mà nó không phải đích thực của Duy Thức Tánh. 
Trung Đạo Duyên Khởi của nhị không chân như, 
nghĩa là khi quán chiếu thể tánh của vạn pháp, 
Pháp Thân của Phật tánh và Cảnh Sở Y của Pháp 
tánh nơi Pháp Thân thể hiện không qua Tướng 
Phần (cảnh sở thủ) và Kiến Phần (tâm năng thủ), 
đó là nguyên lý Trung Đạo Duyên Khởi của nhị 
không chân như. Pháp Thân của Phật tánh và 
Cảnh Sở Y của Pháp tánh nơi Pháp Thân thuộc 
nguyên lý Trung Đạo Duyên Khởi nói trên thì hoàn 
toàn không phải ngã tướng của Tâm năng thủ và 
không phải pháp tướng của Cảnh Sở Thủ. Ngã 
Tướng của tâm năng thủ và Pháp Tướng của cảnh 

sở thủ đều thuộc về Kiến Phần và Tướng Phần của 
Nghiệp Tướng thì không thực thể đều do Duy Thức 
biến hiện. Riêng Pháp Thân của Phật tánh và Cảnh 

Sở Y của Pháp tánh nơi Pháp 
Thân thì chân thật bất hư đều do 
Tâm chân như thể hiện. 
Hành giả muốn thông đạt 
nguyên lý Trung Đạo Duyên Khởi 
này cần phải phát huy cho được 
trí tuệ Vô Sở Đắc của Tự Chứng 
Phần Thức A Lại Da xuất hiện và 
dùng trí tuệ này phối hợp với trí 
tuệ Hữu Phân Biệt của Tự Chứng 
Phần Ý Thức thứ sáu quán chiếu 
thể tánh của vạn pháp từ Nhị 
Không và quán chiếu đến khi 
nào thấy được nguyên lý Trung 
Đạo Duyên Khởi thể hiện từ chân 
như pháp tánh. Hơn nữa hành 
giả muốn phát huy cho được trí 
tuệ Vô Sở Đắc của Tự Chứng 
Phần Thức A Lại Da, trước tiên 
phải tu tập Bậc Sơ Địa cho được 
nhập tâm (cho được nằm lòng 
nhuần nhuyễn). Bậc Sơ Địa là 
một trong Thập Địa và nó cũng 
gọi là Hoan Hỷ Địa. Hoan Hỷ Địa 
nghĩa là Bồ Tát ở ngôi vị này rất 

vui mừng đã chứng được Phật Tánh cũng như đã 
giác ngộ được hai nguyên lý Nhân Không và Pháp 
Không để làm lợi ích cho chúng sanh. 

Tóm lại, hành giả muốn hoàn thành cấp bậc 
Thông Đạt, trước hết phải tu tập bậc Sơ Địa cho 
được thâm nhập và nhờ đó trí tuệ Vô Sở Đắc của 
Tự Chứng Phần Thức A Lại Da xuất hiện. Sau đó 
hành giả dùng trí tuệ Vô Sở Đắc này phối hợp với 
trí tuệ Hữu Phân Biệt của Ý Thức thứ sáu quán 
chiếu Trung Đạo Duyên Khởi của Nhị Không Chân 
Như và quán chiếu đến khi nào Tướng Kiến Đạo 
của Trung Đạo Duyên Khởi xuất hiện, thế là hành 
giả đã đạt được Chân Kiến Đạo của cấp bậc Thông 
Đạt. 

 
4)- Cấp Bậc Tu Tập: (Tu Tập Vị) 
Nơi cấp bậc Tu Tập, hành giả bắt đầu tu tập 

Ly Cấu Địa thứ hai cho đến Pháp Vân Địa thứ mười 
của Thập Địa Bồ Tát cho được thuần thục khiến trí 
tuệ vô sở đắc của Tự Chứng Phần Thức A Lại Da 
tăng trưởng đến siêu diệt. Thập Địa Bồ Tát gồm 
có: 

1- Hoan Hỷ Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này rất vui 
mừng đã chứng được Phật tánh cũng như đã giác 
ngộ được hai nguyên lý Nhân Không và Pháp 
Không để làm lợi ích cho chúng sanh. 

NHỮNG YẾU ĐIỂM CỦA  
TƯ TƯỞNG DUY THỨC 

   

HT. Thích Thắng Hoan 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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2- Ly Cấu Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này đầy đủ 
giới thể thanh tịnh nên đã tẩy sạch hết bụi nhơ 
phiền não ô nhiễm và giữ tâm Bồ Đề được hoàn 
toàn thanh tịnh. 

3- Phát Quang Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này nhờ 
đại thiền định nên phát sanh được trí tuệ sáng 
suốt mầu nhiệm vô biên. 

4- Diễm Huệ Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này phát 
huy ngọn lửa trí tuệ càng thên sáng lên mãi và 
phát huy đến khi nào lửa trí tuệ này đốt sạch hết 
tất cả phiền não của vô lượng kiếp trong tâm Bồ 
Đề. 

5- Nan Thắng Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này đã 
thành công những điều khó vượt qua là khiến hai 
trí tuệ Chân Đế và Tục Đế mâu thuẫn nhau trở 
thành hòa hợp nhau thành một thể. 

6- Hiện Tiền Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này giữ 
vững trí tuệ hữu phân biệt để soi sáng mười hai 
nhân duyên và chư hành lưu chuyễn khiến cho trí 
tuệ vô phân biệt của Phật hiện ra trước mặt một 
cách rõ ràng. 

7- Viễn Hành Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này đã 
vượt qua khỏi xa thẳm của những đạo thế gian và 
nhị thừa xuất thế gian, nghĩa là tự tại không bị 
ràng buộc những hình tướng khuôn mẫu, những 
hình thức tu tập của những đạo nói trên. 

8- Bất Động Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này nhờ 
vận dụng liên tục trí tuệ vô phân biệt của Phật Trí 
nên không bị lay chuyển bởi những phiền não 
cuốn trôi và cũng không bị biến động theo những 
hình tướng, những công dụng hấp dẫn của thế 
gian. 

9- Thiện Huệ Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này nhờ 
phát chiếu trí tuệ vô phân biệt một cách vi diệu và 
tự tại cho nên thành tựu được bốn biện tài vô ngại 
để thuyết pháp độ sanh. Bốn biện tài vô ngại gồm 
có: 

a)- Pháp Vô Ngại: nghĩa là tất cả pháp Phật 
đều thông suốt. 

b)- Nghĩa Vô Ngại: nghĩa là tất cả nghĩa lý 
đều sáng tỏ. 

c)- Từ Vô Ngại: nghĩa là trình bày rất mạch 
lạc và văn pháp rất rõ ràng dễ hiểu. 

d)- Nhạo Thuyết Vô Ngại: nghĩa là thuyết 
pháp mãi không bao giờ hết ý và hết lời. 

Nhờ bốn biện tài vô ngại này, Bồ Tát thuyết 
pháp rất lưu loát, nói năng rất khéo léo và linh 
hoạt, trong bất cứ trường hợp nào không bị vấp 
ngã. 

10- Pháp Vân Địa: Bồ Tát ở ngôi vị này đã 

chứng được Pháp Thân thanh tịnh và dùng Đại Trí 
kết hợp vô lượng công đức tạo thành đám mây 
Đại Pháp trong sạch, che khắp cả vô lượng quốc 
độ và tươi mát cả muôn loài chúng sanh. 

Sau khi trí tuệ Vô Sở Đắc nói trên tăng 
trưởng siêu việt, hành giả sử dụng trí tuệ này phối 
hợp với trí tuệ hữu phân biệt của Tự Chứng Phần Ý 
Thức thứ sáu quán chiếu Ngũ Trùng Duy Thức 
Quán để chuyển hóa toàn diện Chứng Tự Chứng 
Phần của tám Thức Tâm Vương để Tự Chứng Phần 
tám Thức biến thành bốn Trí (Trí Thành Sở Tác, 
Trí Diệu Quan Sát, Trí Bình Đẳng Tánh và Trí Đại 
Viên Cảnh).  

Ngũ Trùng Duy Thức Quán nghĩa là năm lớp 
quán chiếu để đạt đến chỗ cứu cánh của nguyên 
lý Duy Thức Tánh. Ngũ Trùng Duy Thức Quán gồm 
có: 

a)- Khiển Hư Tồn Thật: nghĩa là loại bỏ 
những pháp hư giả thuộc Biến Kế Sở Chấp và lưu 
lại những pháp hiện thật thuộc Y Tha Khởi và 
thuộc Viên Thành Thật. 

b)- Xả Lạm Lưu Thuần: nghĩa là xả bỏ những 
cảnh giới hỗn tạp (Lạm) chủ quan và chỉ lưu lại 
những cảnh giới thuần túy khách quan. Những 
cảnh giới hỗn tạp chủ quan nghĩa là những cảnh 
giới Y Tha Khởi Duyên Sanh không thuần chất với 
hình thức Tướng Phần được xuấn hiện từ nơi 
những cảnh giới chủng tử ảo giác do Duy Thức 
Tướng chủ quan (Kiến Phần Thức A Lại Da) xây 
dựng nên. Còn những cảnh giới thuần túy khách 
quan chính là những cảnh giới thuần túy pháp 
tánh thanh tịnh do Duy Thức Tánh (Tạng Như Lai) 
hiện khởi và những cảnh giới này được gọi là cảnh 
giới Viên Thành Thật Tánh. Trọng tâm của phương 
pháp quán này là tận dụng trí năng để đạt đến 
trạng thái tâm và cảnh hòa hợp, lý sự không hai, 
nghĩa là ngoài tâm không cảnh, ngoài lý không sự, 
ngoài tánh không tướng. 

c)- Nhiếp Mạt Quy Bổn: là bỏ ngọn ngành trở 
về cội gốc. Bỏ ngọn ngành là loại bỏ Kiến Phần 
của Tâm Thức và tìm về Tự Chứng Phần của Tâm 
Thức. Người tu Duy Thức Quán phải tìm cho ra 
nguồn gốc phát sanh ra Tự Chứng Phần của tám 
Tâm Thức. Người nào liễu ngộ được nguyên lý này 
là người thành công trong việc nhiếp mạt quy bổn. 

d)- Ẩn Liệt Hiển Thắng: là làm mất dạng 
phần yếu kém và hiển bày phần thù thắng. Phần 
yếu kém ở đây là chỉ cho 25 Tâm Sở còn lại và 25 
Tâm Sở này gồm có: 5 Biến Hành, 5 Biệt Cảnh, 11 
Thiện, và 4 Bất Định. Phần thù thắng là chỉ cho Tự 
Chứng Phần (chủng tử) của tám Thức Tâm Vương. 
Bấy lâu nay Tự Chứng Phần của tám Thức Tâm 
Vương luôn luôn bị các Tâm Sở bao che, khống 
chế và ngăn cách trong mọi sự sinh hoạt nhận 
thức, nhất là 5 Tâm Sở Biến Hành và 5 Tâm Sở 
Biệt Cảnh không cho tám Thức Tâm Vương hiểu 
biết trực tiếp vạn pháp. Hành giả muốn Tự Chứng 
Phần của tám Thức Tâm Vương được tự do hiển 
bày diệu dụng thù thắng trực tiếp hiểu biết vạn 
pháp phải sử dụng trí tuệ vô sở đắc của Tự Chứng 
Phần Thức A Lại Da được phát sanh từ nơi Thập 
Địa khiến 25 Tâm Sở còn lại tìm ẩn mất dạng luôn 
trong Tạng Thức. Đây là pháp quán ẩn liệt hiển 
thắng của Ngũ Trùng Duy Thức Quán. 

e)- Khiển Tướng Chứng Tánh: Khiển Tướng là 
loại bỏ Duy Thức Tướng của Y Tha Khởi để chứng 
nhập chứng nhập Duy Thức Tánh của Viên Thành 
Thật. Viên Thành Thật Tánh chính là bản thể chân 
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như mầu nhiệm của thế giới pháp tánh và tất cả 
thế giới này đều do Duy Thức Tánh mang tên 
Tạng Như Lai hiện khởi làm cảnh giới sở y của chư 
Phật an trụ.  

Sau khi chuyển hóa được tám Tâm Thức 
thành bốn Trí, hành giả trước hết sử dụng bốn trí 
chuyển hóa chủng tử của hai quả chuyển y còn lại 
trong Tạng Thức: nghĩa là chuyển hóa tất cả 
chủng tử phiền não chướng và sở tri chướng thuộc 
y tha khởi thành đại niết bàn và thành đại bồ đề; 
nguyên vì tất cả chủng tử phiền não chướng và sở 
tri chướng sỡ dĩ hiện hữu trong Tạng Thức là do 
chúng sanh mê vọng sanh khởi, mà nếu như 
chúng sanh giác ngộ giải thoát thì chủng tử phiền 
não chướng trở thành đại niết bàn và chủng tử sở 
tri chướng trở thành đại bồ đề, cũng như mưa gió 
chỉ độc hại đối với những người bệnh hoạn mà 
không độc hại đối với  những người khỏe mạnh. 
Khi chuyển hóa được bốn Trí, hành giả đã chứng 
được quả vị Đẳng giác của Bồ Tát Đại Thừa và lúc 
đó hành giả tiếp tục quán chiếu để chuyển hóa 
chủng tử của hai quả chuyển y nói trên cho được 
thanh tịnh, nghĩa là hành giả chuyển hóa đến mức 
độ thuần tục tự tại không còn cảm thấy khó khăn 
trong khi quán chiếu thế là hành giả đã thành 
công nơi ngôi vị Tu Tập. 

5)- Cấp Bậc Cứu Cánh: (Cứu Cánh Vị) 
Cấp bậc cứu cánh là quả vị rốt ráo viên mãn 

của cảnh giới Viên Thành Thật Tánh và cũng gọi là 
cảnh giới Duy Thức Tánh. Cảnh giới này chính là 
cảnh giới vô lậu thanh tịnh của Đại Bồ Đề Niết Bàn 
thuộc lãnh vực thế giới chân như. Cảnh giới Viên 
Thành Thật Tánh, theo Duy Thức Học của Hòa 
Thượng Thích Thiện Hoa gồm có: 

“1.- Bất Tư Nghị: nghĩa là cảnh giới này 
không thể dùng trí suy nghĩ hay lời nói luận bàn 
được.” 

“2.- Thiện: nghĩa là cảnh giới này đã xa lìa 
hết các pháp nhiễm ô, bất thiện.” 

“3.- Thường: nghĩa là cảnh giới này thường 
còn, tột đến đời vị lai, không có cùng tận.” 

“4.- An Lạc: nghĩa là cảnh giới này rất thanh 
tịnh vui vẻ, không có các điều khổ não bức bách.” 

“5.- Giải Thoát Thân: nghĩa là những bậc ở 
cảnh giới này do xa lìa các phiền não triền phược, 
nên được thân giải thoát.” 

“6.- Đại Mâu Ni: nghĩa là những bậc ở cảnh 
giới này do xa lìa được sở tri chướng nên chứng 
đặng quả Bồ Đề. Vì quả vị này bản tánh rất thanh 
tịnh, nên gọi là Đại Mâu Ni.” 

Phương pháp tu tập ở cấp bậc Cứu Cánh, 
hành giả tiếp tục sử dụng bốn trí quán chiếu hai 
phương thức sau đây:     

a.- Hành giả sau khi chuyển hóa hết chủng tử 
của hai quả chuyển y trở thành Đại Bồ Đề và Đại 
Niết Bàn nơi cấp bậc Tu Tập, sử dụng Trí Diệu 
Quan Sát điều khiển Trí Bình Đẳng Tánh móc nối 
cảnh giới Niết Bàn Vô Dư (Viên Thành Thật Tánh) 
từ thế giới chân như hiện hữu trong Trí Đại Viên 
Cảnh của hành giả. Hành giả quán chiếu cảnh giới 
Niết Bàn này đến khi nào thể hiện một cách thuần 
thục, nghĩa là hành giả không còn dụng công quán 
chiếu nữa mà cảnh giới ấy vẫn hiện hữu một cách 
tự nhiên theo ý muốn, chính là hành giả đã thành 
công quả vị Đại Niết Bàn của Đại Bồ Đề nơi cấp 
bậc Cứu Cánh. 

b.- Hành giả mặc dù đã chứng quả Đại Niết 
Bàn của Đại Bồ Đề nơi cấp bậc Cứu Cánh, nhưng 

còn mang nhục thân cho nên còn quan hệ quá 
nhiều với Trần Sa Hoặc của loài người và Vô Minh 
Hoặc của tất cả chúng sanh trong ba cõi. Hơn nữa 
cảnh giới Đại Niết Bàn mà hành giả chứng đắc chỉ 
là cảnh giới thuộc về hình tướng của Đại Niết Bàn 
được thâu nhỏ lại thể hiện theo từng loại chúng 
sanh mà không phải là cảnh giới đích thực thể 
tánh chân thật bao la của Đại Niết Bàn. 

Hành giả muốn chứng nhập vào trong cảnh 
giới thể tánh Đại Niết Bàn bao la của Đại Bồ Đề 
nơi cấp bậc Cứu Cánh thì phải cắt đứt sự quan hệ 
Trần Sa Hoặc của loài người và Vô Minh Hoặc của 
tất cả chúng sanh trong ba cõi. Muốn cắt đứt sự 
quan hệ của hai Hoặc nói trên, hành giả phải thật 
hành Bồ Tát Hạnh bằng cách cứu độ tất cả chúng 
sanh để diệt chúng sanh tâm của chính mình bằng 
phương thức an trụ tâm vô trụ. Hành giả khi nào 
đã hoàn thành cắt đứt hẳn sự quan hệ nơi Kiến 
Hoặc, Tư Hoặc của Tự Giác và nơi Trần Sa Hoặc, 
Vô Minh Hoặc của Giác Tha nơi cấp bậc Cứu Cánh 
chính là đã thể nhập được trọn vẹn cảnh giới thể 
tánh Đại Niết Bàn chân thật bất hư nơi Đại Bồ Đề 
Viên Thành Thật Tánh của Duy Thức Tánh mà 
cũng là hoàn thành ngôi vị Diệu Giác của Phật 
quả. 

 
HẾT 

慧業巍巍著作注翻名振世 

仕途晧晧談書論典智絕倫 
 

想念慧仕上人新圓寂 

後學釋廣大恭讚. 
 
Tuệ nghiệp nguy nguy, trước tác, chú 
phiên danh chấn thế. 
Sĩ đồ hạo hạo, đàm thư luận điển trí 
tuyệt luân. 
 
Tưởng niệm Tuệ Sĩ Thượng nhân tân 
viên tịch. 
 

Hậu học 

THÍCH QUẢNG ĐẠI 

cung tán 
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Từ cạnh tranh sinh tồn giữa các loài sinh vật, 
cho đến mâu thuẫn xã hội, hận thù tranh chấp, là 
những nét đặc trưng trong lịch sử tiến hóa, không 
chỉ riêng loài người. Cho đến các thần linh trên 
đỉnh Olympia của Hy-lạp, vì thường xuyên bất 
mãn và tranh chấp lẫn nhau, dẫn đến không biết 
bao nhiêu thảm họa cho loài người. Tuy chỉ là 
huyền thoại, nhưng ở đó cũng đã ghi đậm dấu ấn 
thất vọng của loài người, trước khát vọng một thế 
giới thanh bình để sống trọn vẹn với những người 
mình thương yêu. 

Nguyên nhân tại đâu? 
Một thời, Thiên đế Thích đến hầu chuyện với 

Phật, và nêu câu hỏi: Do kết sử gì, do những hệ 
phược gì, mà trong khi tất cả mọi loài, từ chư 
thiên cho đến loài người, các loại quỷ thần, đều 
ước mong sống bình an không hận thù, không 
tranh chấp; nhưng chúng vẫn hận thù, tranh chấp 
lẫn nhau, sống không an lạc?[1] 

Nguyên nhân sâu xa vẫn là do bởi tự ngã. 
Tác động lên bản năng tồn tại của tự ngã là thế 
giới tự nhiên, và các hình thái tập quần. 

Từ thời đại xa xưa có những người muốn 
thoát ly mọi hệ phược do đời sống tập quần để tự 
tạo cho mình một thế giới thanh bình, an lạc. 
Sườn non, động đá, núi rừng u tịch, vẫn không 
tách rời cá nhân ra khỏi những tương quan với thế 
giới, với tập quần. 

Các đệ tử đầu tiên của Phật họp thành một 
nhóm nhỏ, gồm những vị trước đó đã hoàn toàn 
bứt khỏi tất cả hệ phược thế gian, sau đó sống 
không bị chi phối bởi tham ái. Cộng đồng Thánh 
đệ tử đầu tiên ấy được nói là sống y chỉ trên Pháp 
và Luật; nhưng Pháp và Luật bấy giờ không lập 
thành những quy tắc ràng buộc, mà là những ước 
thúc tự giác và tự nguyện. Khi Giáo đoàn phát 
triển rộng lớn, nhiều thành phần xã hội khác 
nhau, nhiều phần tử mà từ những tập quán tư 
duy, điều kiện sinh hoạt, thuộc nhiều giai cấp xã 
hội khác nhau, cùng tập hợp sống chung trong 
một trú xứ, nhiều sự kiện phức tạp dần dần phát 
sinh. Từ đó, kỷ luật tu đạo được Phật quy định tùy 
theo những sự vụ xảy ra. 

Ý nghĩa chế giới được Phật nói rõ cho 
Bhaddālin lúc vị này hỏi, khi Phật chưa quy định 
nhiều học giới thì có rất nhiều Tỳ-kheo chứng đắc 
Chánh trí hơn; nhưng về sau, càng nhiều học giới 
được quy định, người chứng đắc Chánh trí càng ít 
hơn. Phật nói, sự kiện là như vậy, khi mà các 
hạng chúng sinh thoái thất, khi mà Chánh pháp 
đang biến mất dần, khi ấy càng có nhiều học giới 
hơn và càng ít Tỳ-kheo chứng nhập Chánh trí hơn. 
Đức Đạo Sư chưa quy định học giới cho các đệ tử 
chừng nào những sự rò rỉ chưa xuất hiện trong 
Tăng.[2] 

Một thời, sau khi Ni-kiền Thân Tử tạ thế, các 
đệ tử liền tranh chấp nhau, chia rẽ, gây hấn lẫn 

TĂNG HÒA HIỆP 
  

HT. Thích Nguyên Chưng 

nhau. Sa-di Châu-na bấy giờ sau ba tháng an cư 
đến hầu thăm ngài A-nan, nhân tiện tường thuật 
biến cố vừa xảy ra giữa các đệ tử của Ni-kiền. Vừa 
nghe xong, A-nan tức thì dẫn Châu-na đến hầu 
Phật, và tường thuật lại chi tiết biến cố vừa xảy ra 
giữa các đệ tử của Ni-kiền, mong rằng sau khi Thế 
Tôn tịch diệt sẽ không có sự tranh chấp xảy ra 
trong Tăng. Sự tranh chấp như vậy sẽ gây đau 
khổ cho nhiều người, không ích lợi gì cho chư 
thiên và nhân loại. 

Nhân đó, Phật chỉ cho A-nan gốc rễ của đấu 
tranh, cùng các pháp ngăn chặn. Đó là sáu gốc rễ 
tranh chấp, bảy pháp diệt tránh và sáu pháp khả 
niệm.[3] 

Những ai bị chế ngự bởi phẫn nộ và oán hận, 
ngụy thiện và não hại, tham lam và tật đố, giảo 
hoạt và man trá, ác dục và tà kiến; những người 
ấy không tôn kính Phật, không tôn kính Pháp, 
không tôn kính Tăng, không nỗ lực hoàn thiện các 
học giới. Những người như vậy thường xuyên gây 
tranh chấp, tranh luận trong Tăng; gây bất ổn và 
khiến nhiều người không được an lạc. 

 
Để ngăn ngừa các ác pháp như vậy, chế ngự 

những hạng như vậy, khiến cho Tăng hòa hiệp, 
hiện hữu như một cộng đồng hoàn thiện, ưu mỹ 
giữa các cộng đồng xã hội chất chứa quá nhiều 
mâu thuẫn, xung đột; ngăn chặn các pháp ô 
nhiễm xuất hiện giữa các Tỳ-kheo, trong hiện tại 
cũng như tương lai, khiến cho những ai chưa tin 
tưởng Chánh pháp thì có được tịnh tín; những ai 
đã có tín, thì tín tâm càng kiên cố. Tất cả vì sự tồn 
tại lâu dài của Chánh pháp, vì ích lợi cho vô số 
chúng sinh.[4] 

Đó là sự thực. Chánh pháp chỉ tồn tại, nếu 
còn được hành trì. Thuốc chỉ có giá trị nếu được 
dùng để trị bệnh. Chánh pháp chỉ có thể được bảo 
vệ bằng tín tâm thanh tịnh, bằng tu học tinh cần 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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của các chúng đệ tử. Chánh pháp không thể được 
duy trì bằng tranh chấp, bằng ác dục, ngụy thiện, 
dối trá. Nhưng tham lam và tật đố, ác dục và 
ngụy thiện, là những pháp ô nhiễm không thể bị 
diệt trừ dễ dàng đối với phàm phu. Do đó Phật chế 
giới. 

Sự chấp hành giới y trên ý chí tự nguyện, tự 
giác. Tuy nhiên, như đức Phật chỉ rõ, khi mà 
Chánh pháp được các quốc vương, đại thần, 
trưởng giả phú hộ biết đến và tín ngưỡng, pháp 
hữu lậu bấy giờ xuất hiện trong Tăng. Nhiều hạng 
người xuất gia vì lợi dưỡng. Cũng có những hạng 
sơ tâm xuất gia thì chí cầu giải thoát, nhưng khi 
được nhiều người biết đến, danh dự và lợi dưỡng 
tăng trưởng, tâm những người thuộc hạng ấy bắt 
đầu bị ô nhiễm. Từ nơi những hạng ấy, tham lam 
và tật đố, ác dục và ngụy thiện các thứ lấp kín 
tâm tư, từ nơi ấy gây nên bất ổn trong Tăng, gây 
nên tranh chấp, phá hoại hòa hiệp Tăng. 

Cho nên, trong thời gian đầu khi mà pháp 
hữu lậu ô nhiễm chưa xuất hiện trong Tăng, đức 
Phật chỉ giáo giới các đệ tử bằng những điều học 
đơn giản: đây là giới, đây là định, đây là tuệ; hãy 
hộ trì khẩu nghiệp, không hành ác nghiệp bởi 
thân, tâm ý tư duy thanh tịnh. Đấy gọi là giáo giới 
ba-la-đề-mộc-xoa. Nhưng về sau, danh dự và lợi 
dưỡng chi phối một số các đệ tử, khi mà Chánh 
pháp được tín ngưỡng rộng rãi trong nhân gian; 
bấy giờ đức Phật quy định các điều khoản học xứ: 
Điều này các ngươi không được làm; những điều 
này các ngươi cần phải hành trì. Từ đó thiết lập uy 
đức ba-la-đề-mộc-xoa. 

Tỳ-kheo hoàn thiện tăng thượng giới là tu tập 
bằng sự phòng hộ của ba-la-đề-mộc-xoa. Tự 
phòng hộ bằng sự chế ngự các căn. Và cũng tự 
phòng hộ bằng sự giúp đỡ của các đồng phạm 
hạnh, các thiện hữu đồng học, đồng giới. Cho nên, 
khi A-nan trình lên Phật ý tưởng cá nhân về sự 
nương tựa của một cá nhân Tỳ-kheo nơi các đồng 
phạm hạnh để tu tập, rằng thiện tri thức là phân 
nửa đời sống phạm hạnh; khi được thưa hỏi như 
vậy, đức Phật chỉ dạy, không phải phân nửa, mà 
toàn bộ đời sống phạm hạnh là thiện tri thức. Ý 
nghĩa này cũng được quy định thành văn, trong sự 
khuyến cáo của Tăng đối với một Tỳ-kheo, trong 
thiên Tăng-già-bà-thi-sa: “Đại đức nên như pháp 
can gián các Tỳ-kheo. Các Tỳ-kheo cũng như pháp 
can gián Đại đức. Chúng đệ tử của Thế Tôn như 
vậy được tăng ích, can gián lẫn nhau, khuyên dạy 
lẫn nhau, bày tỏ sám hối với nhau.” 

Nguyên lý hay nền tảng để các Tỳ-kheo y 
trên đó mà bằng ý chí tự nguyện tuân hành các 
học xứ do Thế Tôn quy định; nguyên lý đó là sáu 
pháp khả niệm, sáu pháp dẫn đến sự tương thân 
tương kính, hòa hiệp nhất thể giữa các Tỳ-kheo.
[5] Y trên sáu pháp khả niệm ấy, các Tỳ-kheo 
sống chung trong cùng một trú xứ, cùng tuân 
hành những phận sự thường hành, đồng chánh 
kiến và chánh mạng, đồng nhất học xứ và đồng 
nhất oai nghi; đồng học dưới một đức Đạo Sư, 
cùng hòa hiệp như nước với sữa. 

Tuy vậy, tránh sự vẫn thỉnh thoảng khởi lên, 
do kiến giải dị biệt, do bất đồng quan điểm giữa 
hai hay nhiều Tỳ-kheo, về các ngữ nghĩa, về các 
thiên tội, về phận sự thường hành; từ sự bất đồng 
giữa một nhóm nhỏ Tỳ-kheo có thể bùng vỡ lớn, 
dẫn đến sự bất đồng giữa một cộng đồng trong 
một trú xứ. Trong các trường hợp như vậy, đức 

Phật quy định bảy nguyên tắc cần chấp hành, để 
dập tắt tránh sự, đưa đến sự hòa hiệp trong Tăng. 

 
(Trích Pháp diệt tránh của Thích Nguyên Chứng, 

do Hội Đồng Hoằng Pháp tái bản năm 2021) 
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Sāmagāmasutta: ayampi dhammo sāraṇīyo 
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kính, dẫn đến nhất thể hòa hiệp, không tranh 
chấp cho Tăng. 
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Hôm nay là ngày 28 tháng 11 năm 2023, 
California, Hoa Kỳ. Ngày lễ phát hành – cung 
thỉnh kim quan thăng thượng giá. Thế là công đã 
viên quả đã mãn, một đời thị hiện nơi chốn trần 
gian. Điều gì đáng làm thì Đạo Sư đã làm, điều gì 
đáng nói thì Đạo Sư đã nói. Đạo Sư là người mở 
rộng bàn tay để cho tất cả: cho cả một cái đầu để 
phiên dịch Kinh, Luật, Luận – như Tam Tạng Pháp 
Sư. Cho cả một cái đầu tư tưởng triết lý Đông, Tây 
kim cổ. Cho cả một tâm hồn văn chương thi phú, 
và cho cả một sức sống, hướng đi cho thế hệ trẻ 
thân thương hôm nay và mai sau. Cho hết, phụng 
sự, hiến dâng, giờ thì chỉ còn một chiếc kim quan, 
Đạo Sư nằm bất động. Chúng ta hãy nghe lại lời 
của Đức Thế Tôn dạy trước khi Niết Bàn:  

 
“Chư hành vô thường 
Thị sanh diệt pháp 
Sanh diệt diệt dĩ 
Tịch diệt vi lạc.” 
 
Dịch: 
 
Các hành vô thường 
Là Pháp sanh diệt 
Sanh diệt diệt rồi 
Tịch diệt là vui. 
 
Giờ Đạo Sư vui vì Đạo Sư đã thể nhập vào thế 

giới tịch diệt, vô vi, bất sanh, bất diệt, chẳng đến 
chẳng đi, như như bất động. Đạo Sư an bình, tâm 
tịch lặng, chỉ còn vài giờ nữa đây ngọn lửa nơi lò 
thiêu sẽ phừng phực cháy, đốt cháy kim quan, đốt 
cháy thân xác của Đạo Sư. Thân xác này của mẹ 

TUỆ SỸ ĐẠO SƯ 

Người đã ra đi mà vết tích chưa nhòa 
 

NGUYÊN SIÊU 

sanh, của cha dưỡng, thân xác này của đàn na tín 
thí Phật tử phát tâm cúng dường tịnh thực cho 
đến hôm nay mà Đạo Sư thường nói: “Công mẹ 
sanh là trời. Công cha dưỡng là đất. Công đàn na 
tín thí Phật tử phát tâm là không khí để thở, để 
sống, để tu, để phụng sự và hiến dâng, tất cả đều 
có một sự tương quan mật thiết trong cuộc đời.” 
Lời nói đó cho đến hôm nay, còn đồng vọng; đồng 
vọng như tiếng lửa cháy tí tách, rào rào, hừng 
hực. Chỉ có cháy, cháy tất cả. Chỉ có đốt; đốt tất 
cả; đốt cháy phiền não lậu hoặc, đốt cháy cái 
tham, sân, si, đốt cháy muôn đời cái vô minh đần 
độn.  

Đoàn người Chư Tăng Ni, trong bộ hoàng y 
rực sáng, như dẫn đường, mở lối cung thỉnh kim 
quan đến nơi trà tỳ. Các anh chị GĐPT đồng phục 
áo lam, hoa sen trắng đã nhất tề cung nghinh kim 
quan Đạo Sư, mà bao lần Đạo Sư đã khuyến 
thỉnh, sách tấn để giữ trọn phương chăm Bi, Trí, 
Dũng GĐPT Việt Nam, thể hiện một chút tình, 
gánh kim quan trên vai để đền ơn đáp nghĩa. 
Trong giờ phút này, nếu ai chưa thẩm thấu được 
giáo Pháp Phật Đà- vô thường trong tất cả mọi sự 
vật. Vô thường trong tất cả mọi tâm lý. Thân và 
tâm đều bị biến hoại trong vô thường, đều bị hủy 
diệt trong vô thường, đều bị dập tắt bởi thật 
tướng của sự vật là không. Là tánh không. Là 
không tướng thì khó lòng giữ tâm tĩnh lặng.   

Đứng quanh nơi lễ trà tỳ, hàng ngàn Chư Tăng 
Ni, hàng lớp Cư Sĩ Phật tử, hàng dài của mũ Tứ 
Ân, sen trắng GĐPT Việt Nam. Và kìa, trên hư 
không vần vũ Chư Thiên, tán hương rải hoa cúng 
dường Đạo Sư bất diệt. Thần Càn Thát Bà tấu 
nhạc cung nghinh; cung nghinh về trời Đâu Suất, 
trời Dạ Ma; về trời Phi Tưởng, Phi Phi Tưởng Xứ, 
để từ đó Đạo Sư nhìn vào địa cầu thấy bao nhiêu 
người đang khóc; khóc cho GHPGVNTN ai lo; ai 
gồng gánh Phật sự của hai viện? Ai đủ tài đủ đức 
để chinh phục nhân tâm, để nuôi dưỡng chí lớn 
Đại Hùng, Đại Bi, Đại Hạnh mà Phật sự được 
vuông tròn đền ơn Thầy Tổ, các bậc Tiền Hiền, 
Lịch Đại Tổ Sư. Khóc cho con đường giáo dục lớn, 
quảng đại Tăng Ni sinh, nhiều thế hệ, các bậc tri 
thức, thức giả Phật tử Việt Nam. Khóc cho công 
trình phiên dịch Đại Tạng Kinh còn dang dở, rồi ai 
đây có đủ bút mực để phô diễn lời vàng từ kim 
khẩu của Đức Thế Tôn, ngõ hầu lưu lại cho ngàn 
vạn kiếp sau, con đường học Phật giác ngộ giải 
thoát. Khóc cho tất cả các Phật sự của Hội Đồng 
Hoằng Pháp mới chớm nở chưa đủ xanh tươi, gốc 
sâu rể chắc để hứng trọn sương khuya nắng 
chiều, không khí thời gian, không gian mà sống 
với người, với con đường dài phụng sự hun hút. Ai 
giương cao ngọn cờ hộ quốc, hộ dân, hộ đạo để có 
tiếng nói trước những người dân thấp cổ bé họng, 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TUỆ SỸ TÔN SƯ  
 

Tuệ Sỹ Tôn Sư thấu luật kinh 
Chí cao hạnh sáng bóng tùng xanh 
Ung dung nhẫn nại chăm vườn Phật  
Tự tại điềm nhiên trải đức lành 
Cửa đạo u huyền khai trống pháp 
Rừng thiền diễm tuyệt gióng chuông thinh  
Thơ văn tỏa sáng miền chơn ngữ 
Bối diệp chiếu soi chốn ảo ghềnh  
Ba tạng Thanh Văn dày công dịch 
“Thiên Lý Độc Hành” quẳng lợi danh.  
 

Tu Viện An Lạc, California, 
12:20 khuya 26-11-2023 

 
Câu Đối  
Thành kính tưởng niệm Giác Linh Hoà Thượng Tân 
Viên Tịch thượng Tuệ hạ Sỹ: 
 
- TUỆ giác ngời soi, ba tạng am tường, thơ văn lưu 
hậu thế. 
- SỸ tâm rạng chiếu, bốn phương quý kính, hành 
trạng xứng chân nhân. 
 
 
 

THIỀN SƯ TUỆ SỸ  
 

Thiền Sư Tuệ Sỹ trí ngời phương 
Chí nguyện cao siêu nguyền tỏ tường  
Thấu suốt nguồn tâm thông diệu pháp  
Uyên thâm lẽ đạo rõ huyền chương  
Dịch kinh viết sách Tăng Ni học 
Lễ Phật tham thiền Phật tử nương  
Bốn biển ghi ân ân vạn nẻo 
Năm châu tưởng nghĩa nghĩa trăm đường  
Đức hạnh chu toàn hoa đức rạng 
Ngày về cõi Phật ngát sen hương. 
 

Tu Viện An Lạc, California, 
2:00 sáng, 28-11-2023 

 
 

Hậu học 

TRÚC NGUYÊN 

THÍCH CHÚC HIỀN  
khấp bái kính đề 

trước những sĩ phu bẻ cong ngòi 
bút, trước những tâm hồn chờ 
thời đợi thế? Ôi! Những tiếng 
khóc uất nghẹn, bi thương, trong 
đời ác năm trược, đầy khổ hải 
mang mang.  

 
Đạo Sư nằm yên trong lò 

thiêu để cho lửa cháy, cháy hết 
hình hài của một người sinh 
nhầm thế kỷ, của một người lạc 
bước độc hành trong ba ngàn thế 
giới. Và rồi nửa đây xá lợi này, 
những viên xá lợi được kết tinh 
bởi giới đức tu trì, xương này là 
của cha, cốt này là của mẹ, tro 
này là của hửu tình chúng sinh 
sẽ đem thả vào lòng thái bình 
dương, nước biển bốc hơi, hòa 
tan vào không khí, mang Đạo Sư 
đi khắp chín phương trời, mười 
phương Phật, hay có mặt trong 
sáu nẻo luân hồi, mà thiện 
thuyết độ sinh. Tuệ Sỹ Đạo Sư – 
Người là như vậy. Như là:  

 
Chúng sinh vô biên thệ 

nguyện độ 
Phiền não vô tận thệ nguyện 

đoạn 
Pháp môn vô lượng thệ 

nguyện học 
Phật đạo vô thượng thệ 

nguyện thành.  
 
Một áng tường vân giữa bầu 

thái hư. Một phương trời cao 
rộng. Một Bồ Tát hiện thân cứu 
độ muôn loài. Một Đạo Sư trên 
dòng lịch sử Phật Giáo Việt Nam.  

 
Ngày lễ Trà Tỳ 

San Diego, California 
ngày 28 tháng 11 năm 2023 

Kính Lạy Giác Linh Thầy 
Con Nguyên Siêu 
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ĐIỆN THƯ PHÂN ƯU 
 
Kính gửi:  
- Chư tôn Trưởng Lão, chư Hòa Thượng, Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương Viện Tăng Thống 
GHPGVNTN 
- Hòa thượng Thích Minh Tâm, Trưởng Ban Tang Lễ 
- Thượng tọa Thích Hạnh Viên, Trưởng tử, cùng toàn thể môn đồ pháp quyến 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa Kỳ được tin Trưởng Lão Hòa 
Thượng THÍCH TUỆ SỸ, Chánh Thư Ký Viện Tăng Thống, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất, đã thâu thần thị tịch vào lúc 16 giờ ngày 24 tháng 11 năm 2023 (nhằm ngày 12 
tháng 10 năm Quý Mão) tại Chùa Phật Ân, huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai, Việt Nam, trụ thế 79 
năm, 46 giới lạp. 

Những đóng góp to lớn của Trưởng lão Hòa thượng cho Đạo pháp và Dân tộc suốt hơn 60 
năm qua là niềm vinh hạnh và cũng là niềm tri ân của Phật Giáo đồ Việt Nam thời cận đại và hiện 
đại, ảnh hưởng đến nhiều thế hệ sau. Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất hơn bao giờ hết, rất 
cần sự lãnh đạo anh minh của Hòa thượng để giữ gìn mạng mạch của Giáo Hội, hàn gắn những rạn 
nứt phân ly, dựng lại cơ đồ đã bị nghiêng ngả từ bốn thập niên qua. Vì vậy, sự ra đi của Trưởng lão 
Hòa thượng trong lúc này để lại một khoảng trống lớn cho GHPGVNTN nói riêng, cho Phật Giáo Việt 
Nam nói chung.  

Trong nỗi bàng hoàng, hụt hẫng và vô cùng kính tiếc trước sự ra đi của bậc long tượng hàng 
đầu của Phật Giáo, toàn thể thành viên Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 
cúi đầu kính lễ, nhất tâm truy tán và tưởng niệm công hạnh sâu dày của Giác linh Trưởng lão Hòa 
thượng. Kính nguyện Giác Linh bất vong bản thệ, sớm hồi nhập Ta-bà để tiếp tục sứ mệnh hoằng 
dương Chánh Pháp, phổ độ quần sanh. 

Giáo Hội cũng xin thành kính phân ưu cùng chư tôn đức Tăng Ni ở quê nhà cùng môn đồ 
pháp quyến, chúc nguyện chư liệt vị pháp thể khinh an, dõng mãnh tinh tấn tiếp tục nối gót con 
đường phụng đạo quang minh mà cả đời Trưởng lão Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ đã tận tụy hy hiến. 

 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Thành kính phân ưu, 

California, ngày 25 tháng 11 năm 2023, 

 
Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Chánh Văn Phòng, 
 
 
 
 

Sa Môn Thích Thắng Hoan 
 
 
 

Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 
Phó Chủ tịch, 

 
 
 
 

Sa Môn Thích Nguyên Trí 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 

CHÁNH VĂN PHÒNG 

704 East “E” Street., Ontario, CA 91764 – U.S.A.  | Tel. & Fax: (909) 986-2433 
  

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

TIỂU SỬ 

HÒA THƯỢNG THÍCH NGUYÊN CHỨNG 

HIỆU: TUỆ SỸ 

Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, 
thế danh Phạm Văn Thương, 
sinh ngày 15-2-1943 theo 
khai sanh (gia đình khai tăng 
tuổi để thầy đi học), tuổi thật 
sinh ngày 05 tháng 4 năm 
1945 (nhằm ngày 23 tháng 
02 năm Ất dậu), tại tỉnh 
Paksé, Lào. 

Thân phụ: Cụ ông Phạm 
Văn Phận, Pháp danh Trung 
Thảo; Thân mẫu: Cụ bà Đặng 
Thị Chín, Pháp danh Diệu 
Chánh, Đồng nguyên quán xã 
Nghĩa Ninh, Đồng Hới, Quảng 
Bình, Trung phần Việt Nam. 

Thuở nhỏ Thầy thường 
được theo mẹ đi chùa làng 
gần nhà, là nhân duyên để 
đến lúc Thầy chỉ muốn ở chùa 
không về nhà nữa. Năm 
1952, do chạy giặc, Thầy 
được cha mẹ gởi lên chùa 
hành điệu hầu sư phụ là Hòa 
thượng khai sơn chùa Trang 
Nghiêm, làng Tân An, tỉnh 
Paksé, Lào. Năm 1954, 9 tuổi, 
Thầy chính thức được thế 
phát xuất gia tại chùa này. 
Đến năm 12 tuổi, vị Trụ trì 
chùa nhận thấy khả năng và thiên tư đặc biệt của 
người học trò này, đã khuyên gia đình nên đưa 
Thầy về Việt Nam để rộng đường tu học. Năm 
1960 Thầy trở về Việt Nam, sống xa gia đình tại 
chùa Bồ đề, một ngôi chùa nhỏ gần cầu Gia Hội, 
Huế. Hành trang Thầy lúc đó là bộ Diệu Pháp Liên 
Hoa Kinh chữ Hán Thầy luôn giữ bên mình, đến 
năm 1968 do biến cố Tết Mậu thân mới bị lạc mất 
ở chùa Từ Đàm, Huế. Chú của Thầy là Hòa thượng 
Thích Trí Quang, một nhà lãnh đạo nổi danh của 
Phật Giáo trong thập niên 1960, lúc ấy cũng đang 
sống tại Huế. 

Tuy vậy với bản tính độc lập, Thầy đã một 
mình giong ruổi qua các địa phương: Huế, Nha 
Trang, Sài Gòn, Tiền Giang và các tỉnh miền Nam, 
tự lập và sống nương nhờ các tự viện lớn nhỏ. 
Năm 1961, 16 tuổi, Thầy thọ giới Sa-di với Hòa 
thượng Thích Hành Trụ tại Sài Gòn. Năm này, 
Thầy thọ an cư Sa-di giới đầu tiên tại chùa Phật 
Ân, tỉnh Tiền Giang cùng với thầy Trí Minh. Sau 
cùng Thầy được Hòa thượng (viết tắt là HT) Thích 
Trí Thủ nhận về thiền viện Quảng Hương Già-lam 
ở Gò Vấp, Sài Gòn. Thầy tốt nghiệp Viện Cao Ðẳng 

Phật Học Sài Gòn năm 1964, 
học tại Viện Ðại Học Vạn 
Hạnh, Phân khoa Phật học 
niên khóa 1965. Với các bài 
viết về Thế Thân 
(Vasubandhu), về A-tỳ-đạt-
ma câu-xá luận, HT Thích 
Đức Nhuận là người đầu tiên 
phát hiện tài năng của người 
tu sĩ trẻ, đã giới thiệu Thầy 
vào Viện ĐH Vạn Hạnh. HT 
Thích Mãn Giác phó Viện 
trưởng lúc đó đã đề nghị Viện 
trao bằng Cử nhân cho Thầy, 
nhưng Thầy xin phép được từ 
chối.  
Thầy được đặc cách bổ nhiệm 
Giáo sư thực thụ Viện Ðại 
Học Vạn Hạnh từ năm 1970 
nhờ những công trình nghiên 
cứu Phật học và những khảo 
luận Triết học có giá trị cao 
như Ðại Cương Về Thiền 
Quán, do Đại lão HT Thích 
Đôn Hậu giới thiệu, Liên Hoa 
ấn quán in 1967, Triết Học về 
Tánh Không (An Tiêm xuất 
bản, Saigon 1970), v.v… Sau 
đó Thầy kiêm Xử lý Khoa 
trưởng Phân khoa Phật học 

tại Đại học này (niên khóa 1972-1973). Thầy tinh 
thông chữ Hán, biết nhiều ngoại ngữ như Anh, 
Pháp, Lào, Thái, Nhật, Tây Tạng, thông thạo hai 
cổ ngữ Pali và Sanskrit. Thầy cũng đọc hiểu tiếng 
Ðức, nghiên cứu kỹ về Heidegger và Hoelderlin. 
Cuốn Thiền Luận nổi tiếng của D.T. Suzuki bản 
Việt ngữ tập 2 và 3 là do Thầy dịch, in và tái bản 
nhiều lần từ 1972 đến 1975. 

Năm 1973, HT. Thích Trí Thủ thấy Thầy mãi lo 
việc nghiên cứu và giảng dạy, Ngài đã đốc thúc 
Thầy chuẩn bị thọ Đại giới Tỳ-kheo, và Sa-di Tuệ 
Sỹ đã chính thức thọ giới Cụ túc tại Đại giới đàn 
Phước Huệ tổ chức tại Phật học viện Trung phần, 
Nha Trang năm 1973, với HT. Đàn đầu Thích Phúc 
Hộ, HT. Yết-ma Thích Giác Tánh, Giáo thọ sư HT. 
Thích Trí Nghiêm, Thích Huệ Hưng. 

HT. Tuệ Sỹ không chỉ uyên bác về Phật Giáo 
Nguyên Thủy và Ðại Thừa, Thầy còn tinh thông 
triết học Tây phương, văn chương, thơ, âm nhạc. 
HT nghiên cứu thẳng từ nguyên tác của các văn 
nhân, thi sĩ nổi tiếng của Trung quốc như Tô Đông 
Pha, Lý Hạ, Đỗ Phủ… Ngoài những khảo luận Triết 
học và Phật học, HT đã viết tác phẩm đầy thi vị: 
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‘Tô Ðông Pha, Những Phương Trời 
Viễn Mộng’ (Ca Dao xb, Sài Gòn, 
1973). Về âm nhạc, HT chơi đàn 
guitar, violon, piano, thổi sáo. 
Thầy tìm hiểu âm nhạc dân tộc, 
lại rất am tường nhạc cổ điển Tây 
phương. HT làm nhiều thơ, viết 
một số truyện ngắn và các tiểu 
luận triết học, phê bình văn học 
đặc sắc, phần lớn đăng trên các 
tạp chí Khởi Hành (1969-1972) và 
Thời Tập (1973-1975) tại Sài 
Gòn. Đồng thời HT cũng là Tổng 
thư ký tòa soạn Tạp chí Tư Tưởng 
của Ðại học Vạn Hạnh. Tập thơ 
đặc sắc bằng chữ Hán, ‘Ngục 
trung mị ngữ’ được HT làm trong 
tù sau năm 1975, và các tập thơ 
‘Giấc mơ Trường sơn’, ‘Những 
điệp khúc cho dương cầm’, ‘Thiên 
lý độc hành’ sau này đã được dịch 
ra Anh, Pháp, Nhật ngữ, phát 
hành rộng rãi tại hải ngoại. 

Từ trẻ HT đã thuộc lòng các 
bộ Kinh Pháp Hoa, Kim Cang, Thắng Man, Duy-ma
- cật… Duy-ma-cật sở thuyết là bộ kinh nêu cao 
tinh thần sống đạo mà chẳng cần y áo hay sự suy 
tôn kiểu cách. Có thể nói, tư tưởng Bồ-tát đạo 
trong kinh này và bộ kinh Pháp Hoa đã ảnh hưởng 
suốt cuộc đời tu học và hành Đạo của Thầy. Với 
kiến thức Phật Học uyên thâm, HT đã viết giảng 
luận “Huyền thoại Duy-ma-cật”, và đi theo hình 
mẫu lý tưởng này, HT đã không ngại dấn thân 
phụng sự, và ngài đã trở thành biểu tượng của sự 
đấu tranh ôn hòa cho các giá trị nhân quyền và tự 
do tôn giáo tại Việt Nam. 

Năm 1973 HT về Nha Trang làm Giám học 
Phật học viện Trung phần (tức Viện Cao Đẳng 
Phật Học Hải Đức), do HT Thích Trí Thủ làm Giám 
Viện. 

Năm 1975, HT Tuệ Sỹ đang phụ trách giảng 
dạy tại Phật học viện Trung phần, Nha Trang. Sau 
biến cố 30/4/1975, cơ sở này bị đóng cửa, HT về 
ẩn cư tại một miếng rẫy chùa ở ven rừng Vạn Giã, 
cách Nha Trang chừng 60 km. 

Ðến năm 1977, HT vào Sài Gòn lánh nạn ở 
chùa Tập Thành quận Bình Thạnh. Năm 1978, HT 
bị nhà cầm quyền bắt giam 3 năm không xét xử 
(tội cư trú bất hợp pháp), cuối năm 1980 thì được 
phóng thích. 

Do hoàn cảnh mấy năm lang thang và ở tù, 
nhận thấy giới thể bị ảnh hưởng, có thể không 
thanh tịnh (*), HT được thọ lại Đại giới Cụ túc tại 
Quảng Hương Già-lam năm 1982 do HT. Thích Trí 
Thủ làm đàn đầu, HT. Thích Trí Quang làm tôn 
chứng, HT. Thích Trí Tịnh làm tuyên luật sư. 

Từ năm 1980 đến 1984, HT làm Giáo thọ sư 
cho khóa đào tạo đặc biệt tại Tu Viện Quảng 
Hương Già-lam do Trưởng Lão HT Thích Trí Thủ 
làm Giám Viện. 

Tháng 4/1984, HT lại bị bắt cùng Giáo sư Trí 
Siêu Lê Mạnh Thát và 17 tăng ni, cư sĩ Phật tử. 
Trong phiên tòa kéo dài nhiều ngày vào cuối 
tháng 9 năm 1988, không chấp nhận luật sư chỉ 
định biện hộ mà hai thầy tự biện hộ cho mình, nhà 
cầm quyền đã kết án TỬ HÌNH hai Thầy Tuệ Sỹ và 
Trí Siêu vì tội “âm mưu lật đổ chính quyền”. 

Do sự tranh đấu tích cực của các nhân sĩ trong 

và ngoài nước, cùng sự can 
thiệp của các cơ quan nhân 
quyền quốc tế, Hà Nội phải vội 
vã giảm án hai Thầy xuống còn 
20 năm khổ sai, đem giam HT 
tại Xuân Lộc, Đồng Nai, sau đó 
chuyển riêng HT ra trại A-20 
tỉnh Phú Yên. Tháng 10/1994, 
với sự phản kháng trong tù, HT 
bị nhà cầm quyền tách đưa ra 
trại giam Ba sao, miền Bắc. Hòa 
thượng Thích Tuệ Sỹ đã được Tổ 
chức Human Rights Watch trao 
giải thưởng tranh đấu nhân 
quyền (Hellman-Hammett 
Awards) cùng với 7 nhà đấu 
tranh khác vào ngày 03/8/1998. 
Năm 1998, Hà Nội trả tự do cho 
Hòa thượng, cùng với một số 
người khác. Trước đó, HT đã 
tuyệt thực trong tù. Vì trước khi 
thả, nhà cầm quyền áp lực buộc 
HT ký vào lá đơn gửi ông Chủ 
tịch nước “xin khoan hồng”, HT 

đã trả lời nội dung: “Chúng tôi đã không công 
nhận giá trị của phiên tòa này, tính pháp lý của 
bản án này, các ông không có quyền giam giữ 
chúng tôi thì sao lại có quyền khoan hồng hay ân 
xá chúng tôi.” Công an thuyết phục: không viết 
đơn thì không có lý do để thả được. HT đã khẳng 
khái đáp: “Đó là việc của các ông; nhưng nếu các 
ông cứ áp lực buộc chúng tôi ký đơn, tôi sẽ tuyệt 
thực phản đối.” Và Hà Nội đã phải trả tự do cho 
HT vào ngày 01/9/1998, sau 10 ngày Thầy không 
ăn và tiếp theo cả không uống, tổng cộng 14 
ngày. Hòa thượng Tuệ Sỹ tuyệt thực một mình, 
không có tổ chức, bên ngoài không biết. Thấy sức 
khoẻ HT suy sụp nhanh chóng, chính quyền đã vội 
đưa bác sĩ vào xin điều trị, và đưa Thầy ra khỏi 
trại giam. 

Ngày 02/9/1998, lúc 10 giờ 45, Hòa thượng 
Tuệ Sỹ được đưa lên xe lửa về Nam. Ngồi suốt 36 
tiếng đồng hồ trên xe với sức khỏe rất yếu sau khi 
tuyệt thực trong tù, HT không chịu nổi nên được 
đưa xuống ga Nha Trang, về tạm ở Phật học viện 
Hải Ðức. Ít lâu sau công an lại ra lệnh HT phải về 
chùa Già Lam ở Sài-gòn, không được phép ở Nha 
Trang. Hòa thượng từ chối, viết một lá thư gửi cho 
nhà cầm quyền, nói “một là tôi tự do ở đâu tôi 
muốn, hai là vào tù trở lại, chứ mấy ông không 
thể thả tôi ra khỏi nhà tù nhỏ để nhốt tôi vào nhà 
tù lớn hơn là cả đất nước này”. Tin này lập tức 
được loan truyền trên báo chí hải ngoại thời đó. 

Trước sau, Hòa thượng đã lãnh một án tử 
hình, 17 năm tù đày và ba lần bị quản thúc, trải 
qua các nhà tù khắc nghiệt khắp nam trung bắc. 
Tuy nhiên điều đó vẫn không thể thay đổi được 
một người đã quyết tâm sống trọn vẹn với những 
giá trị mình đã lựa chọn, và vẫn giữ được lòng 
thanh thản bao dung không chút oán hận của 
Thầy. 

Tháng 4 năm 1999, Hòa thượng Thích Quảng 
Ðộ đề cử Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ làm Tổng Thư 
Ký Viện Hóa Ðạo GHPGVNTN. 

Năm 2002, với trách nhiệm Đệ Nhất Phó Viện 
Trưởng Viện Hóa Ðạo, Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ là 
một trong những nhà lãnh đạo Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất, là người đóng góp rất nhiều 

Ảnh Hòa thượng Tuệ Sỹ lúc 12 tuổi 
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cùng với nhị vị Hòa Thượng Thích Huyền Quang và 
Thích Quảng Ðộ trong công cuộc đấu tranh đòi hỏi 
quyền tự do tôn giáo tại Việt Nam, nhất là quyền 
phục hoạt của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất. 

Những lời tuyên bố của người tù lương tâm 
tôn giáo Thích Tuệ Sỹ tại tòa án, cũng như khí 
phách kiên cường lúc trong tù, là tấm gương sáng, 
là niềm tự hào của Phật giáo và của dân tộc: “Lập 
trường của chúng tôi là lập trường của Phật giáo, 
là lập trường của toàn khối dân tộc.” Ðối với Hòa 
thượng Tuệ Sỹ, sức mạnh của Phật giáo không 
phải là Chính trị, mà là Văn hóa và Xã hội, trong 
đó Giáo dục có vai trò rất quan trọng. Nhưng công 
cuộc giáo dục này phải do Giáo hội độc lập đề ra, 
không thể chịu sự kiểm soát hay áp đặt của bất cứ 
thế lực nào, thì mới mong đào tạo ra những thế 
hệ tăng ni có tài đức để phụng sự xã hội, xứng 
danh trong hàng Tăng Bảo. 

Tiếp đến, đầu tháng 3/2003, Hòa thượng Tuệ 
Sỹ khâm lệnh Đại lão Hòa thượng Thích Huyền 
Quang, từ nơi bị quản thúc tại Quảng Hương Già-
lam, Thầy đã tháp tùng Hòa thượng Thích Huyền 
Quang ra Hà Nội chữa bệnh và chuẩn bị gặp Thủ 
tướng đương thời là ông Phan Văn Khải, để yêu 
cầu ngài Thủ tướng giải quyết việc đã đình chỉ 
sinh hoạt của GHPGVNTN từ sau năm 1975, cũng 
như sự cấm đoán, quản chế không xét xử bản 
thân Hòa thượng cùng với HT. Thích Quảng Độ và 
một số Tăng ni, Phật tử khác. Trong dịp này, đại 
diện ngoại giao của 6 nước thành viên Khối Liên 
Âu và Hoa Kỳ tại Hà Nội đã chủ động tìm gặp Hòa 
thượng Tuệ Sỹ, mời Hòa thượng đến thăm, làm 
việc tại trụ sở ngoại giao của phái bộ Liên Âu ở Hà 
Nội. Họ đón Hòa thượng đi một mình, không có thị 
giả, người phiên dịch. 

Ngày 01/10/2003, Hòa thượng đã cùng nhị vị 
Hòa thượng Thích Huyền Quang, Thích Quảng Độ 
tổ chức Đại hội bất thường GHPGVNTN tại Tu viện 
Nguyên Thiều, Bình Định. Sau Đại hội này, hai vị 
Đại lão Hòa thượng cũng như Hòa thượng Tuệ Sỹ 
và một số Tăng ni tham dự đã bị nhà cầm quyền 
quản chế mỗi người một nơi, giám sát chặt chẽ. 
Tuy nhiên với tinh thần ‘uy vũ bất năng khuất’, 
Hòa thượng đã sát cánh cùng nhị vị HT Thích 

Ba vị lãnh đạo nòng cốt của GHPGVNTN 
Từ trái: HT. Thích Quảng Độ, HT. Thích Huyền Quang, 

và HT. Thích Tuệ Sỹ trong Đại Hội Bất Thường của 
GHPGVNTN tại TV Nguyên Thiều, ngày 01.10.2003. 

Huyền Quang, Thích Quảng Độ ủy thác cho các 
GHPGVNTN Hải ngoại tổ chức Đại hội bất thường 
GHPGVNTN tại Tu Viện Quảng Đức, Melbourne, Úc 
Châu trong cùng năm 2003. Chính Đại hội này đã 
công bố đầy đủ nhân sự lãnh đạo Giáo hội trong 
nước và hải ngoại, và toàn thể Tăng ni Phật tử đã 
suy tôn Đại lão HT Thích Huyền Quang lên ngôi vị 
Đệ tứ Tăng thống GHPGVNTN. 

Năm 2008, đức Đệ Tứ Tăng thống GHPGVNTN 
Thích Huyền Quang viên tịch. Ngôi vị được trao lại 
cho Đại lão HT Thích Quảng Độ truyền thừa, là Đệ 
Ngũ Tăng thống GHPGVNTN. 

Từ đây, Hòa thượng Tuệ Sỹ được yên tâm 
dành hết thời gian và sức lực cho công việc trước 
tác, phiên dịch Phật ngôn, và đào tạo từng nhóm 
tăng ni đủ trình độ nghiên cứu Phật học, phiên 
dịch kinh điển sau này. Trong thời gian này HT đã 
hoàn thành phiên dịch, hiệu đính 4 bộ kinh A-
hàm, kinh Duy-ma-cật sở thuyết, bộ Luật Tứ 
phần, các bộ Luận Thành Duy Thức, A-tì-đạt-ma 
Câu-xá, và nhiều trước tác khác… 

Tháng 03/ 2019, Đại lão HT Đệ Ngũ Tăng 
thống GHPGVNTN dự tri thời chí, biết sức khỏe 
không còn nhiều, Ngài đã mời HT Thích Tuệ Sỹ 
đến gặp tại chùa Từ Hiếu, quận 8, Sài Gòn để phú 
chúc di ngôn và ấn tín của Viện Tăng thống 
GHPGVNTN, ủy nhiệm Hòa thượng Tuệ Sỹ lãnh 
đạo, xử lý thường vụ Viện Tăng thống sau khi 
Ngài viên tịch. 

Đến tháng 02/2020 Đại lão HT Đệ Ngũ Tăng 
thống GHPGVNTN thuận thế vô thường, an nhiên 
thị tịch tại chùa Từ Hiếu. Lúc này, HT Thích Tuệ Sỹ 
đang chữa trọng bệnh tại Nhật Bản và bị mắc kẹt 
tại đây do đại dịch Covid, không thể về nước.  

Tháng 10/2020 ngay khi có lại các chuyến bay 
thương mại, Hòa thượng là một trong số người 
đầu tiên về nước, dù lúc đó các bác sĩ Nhật Bản 
khuyên nên ở lại chữa trị, nếu không thì cuộc sống 
không thể kéo dài quá 6 tháng. 

Qua năm 2021, đại dịch Covid bùng phát trở 
lại ở châu Á trong đó có Việt Nam, mà nặng nhất 
là Sài-gòn. Với sự phong tỏa chống dịch nghiêm 
ngặt của chính quyền, mọi dịch vụ y tế lúc đó bị 
đình trệ ngoại trừ việc chữa bệnh Covid, tuy nhiên 
Hòa thượng vẫn kiên trì mạnh mẽ chống chọi cơn 
bạo bệnh để hàng ngày vẫn ngồi bên bàn dịch 
Kinh, hiệu đính các tác phẩm, tổ chức sắp xếp thư 
mục cho công trình phiên dịch Đại tạng kinh Việt 
Nam được thực hiện theo đúng tiêu chuẩn học 
thuật quốc tế. 

Tháng 11/2021, HT chủ trì Đại hội lần thứ 
nhất của Hội đồng Hoằng pháp, quyết định thành 
lập Hội đồng Phiên dịch Tam tạng Lâm thời để kế 
thừa Hội đồng Phiên dịch Tam tạng do chư tôn 
Trưởng lão Hội đồng Giáo phẩm Trung ương – 
Viện Tăng thống GHPGVNTN đã thành lập từ năm 
1973 nhưng sau đó bị gián đoạn do chiến tranh và 
nhiều chướng duyên khác. 

Ngày 03/12/2021 Hội đồng Phiên dịch Tam 
tạng Lâm thời chính thức được thành lập theo 
Thông bạch số 11/VTT/VP. Từ đây, công việc 
phiên dịch, hiệu đính, chứng nghĩa chuyết văn và 
tổ chức in ấn được đẩy mạnh, thảy thảy đều theo 
quy củ đã định, để cuối cùng hình thành 29 tập 
đầu tiên được khởi in trong năm 2022, với công 
đức dự phần của các bậc Tôn túc cho đến Tăng ni, 
Phật tử trong và ngoài nước, đặt nền móng cho 
công trình Đại Tạng Kinh VN chính thức được tiếp 
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nối từ Hội nghị Toàn thể Hội đồng Phiên 
dịch Tam tạng tháng 10/1973. 

Qua năm 2022: Ngày 21/8, tại 
chùa Phật Ân, Long Thành, Đồng Nai, 
Hội đồng Giáo phẩm Trung ương 
GHPGVNTN đã suy cử HT. Thích Tuệ Sỹ 
đảm nhiệm trách vụ Chánh thư ký kiêm 
Xử lý thường vụ Viện Tăng Thống. 

Tiếp ngày 22/8 tại chùa Từ Hiếu, 
quận 8, Sài-gòn, đã cử hành lễ truyền 
trao ấn tín và khai ấn Viện Tăng Thống 
cho Hòa thượng. 

Từ đó, Hòa thượng đã dành hết thời 
gian và sức khỏe còn lại để chuyên tâm 
phiên dịch kinh tạng, hiệu đính, chứng 
nghĩa cho các dịch phẩm của hàng hậu 
bối. 

Những ngày cuối đời, từ giường 
bệnh, Hòa thượng đã cẩn thận sắp xếp, 
dặn dò những việc cần làm của 
GHPGVNTN cũng như công trình phiên 
dịch Đại Tạng Kinh Việt Nam cho các 
Hội đồng, sau đó đã thuận thế vô 
thường thâu thần thị tịch tại chùa Phật 
Ân, huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai, 
Việt Nam, vào lúc 16:00 giờ, ngày 24 
tháng 11 năm 2023, nhằm ngày 12 
tháng 10 năm Quý Mão, trụ thế 79 
năm, hạ lạp 46 (*). 

Sự ra đi của Hòa thượng không chỉ 
là mất mát lớn lao của GHPGVNTN mà 
còn là niềm đau chung của Phật giáo 
Việt Nam, cũng như là sự khuất bóng 
đáng tiếc của một anh tài tinh hoa Dân 
tộc; nhưng di sản Văn hóa, Giáo dục to 
lớn mà Hòa thượng để lại xứng đáng 
làm tư lương tối thiết cho hành giả và 
học giả muôn đời sau. 

Nam mô Từ Lâm Tế Chánh tông tứ 
thập tứ thế, Việt Nam Phật Giáo Thống 
Nhất Giáo Hội, Tăng Thống Viện Chánh 
Thư Ký Xử lý Thường Vụ, húy thượng 
NGUYÊN hạ CHỨNG, hiệu TUỆ SỸ, 
Trưởng lão Hòa thượng Giác linh thùy 
từ chứng giám. 

 
Sài-gòn ngày 24 tháng 11 năm 2023 

 
Môn đồ Pháp quyến phụng soạn 
 
 
 
 
 
_________ 
 
(*) Giới lạp là lấy số năm thọ Cụ 

túc làm tuổi; hạ lạp là lấy số năm an cư 
kết hạ làm tuổi. Giới lạp của Hòa 
thượng Tuệ Sỹ nếu tính từ khi thọ đại 
giới (1973) đến khi viên tịch (2023) là 
50 năm; nhưng khi còn sinh tiền, Hòa 
thượng có căn dặn là trừ bớt 4 năm 
lang thang bất định và ở tù mà Hòa 
thượng tự xét là “giới thể có thể bị ảnh 
hưởng, không thanh tịnh.” Vì lẽ đó, 
môn đồ pháp quyến phụng mệnh ân sư, 
chỉ ghi 46 giới lạp.  

LÝ-TRẦN THUỞ ẤY… 
 

Sắp đi lòng vẫn nhẹ nhàng 
Trăm năm đỉnh núi khuất làn mây bay  
Hơn hai mươi tám ngàn ngày 
Kiếp người trọn đủ lành thay Bậc Thầy. 
 
Giựt mình tin nhắn mới hay…  
Ngày xưa lịch sử Như Lai đường về  
Kushinagar vùng quê 
Ba ngàn năm trước lời thề nước tôi. 
 
Bảo rằng Thánh giả xa xôi 
Quê hương tôi cũng là nôi nối truyền 
Paksé – Quảng Bình đất thiêng 
Việt – Lào dòng máu chung – riêng nỗi niềm. 
 
“Đôi mắt ướt” vẫn từng đêm 
Lý, Trần thuở ấy mộng mềm đắng cay  
Nhưng vẫn trọn nụ cười đầy 
Tử sinh cho dẫu Thầy là thiên thu! 
 

Con kính dâng Ôn 
 

TỲ KHEO NHẬT TRÍ 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 146, THÁNG 01.2024      21 

Nhân duyên tôi biết Thầy Tuệ Sỹ 
  

THÍCH THÁI HÒA 

Chúng sinh thì không biết Phật và vĩnh viễn 
không bao giờ biết Phật. Nhưng, Phật thì biết rất 
rõ chúng sinh, luôn luôn nghĩ về chúng sinh và tìm 
đủ mọi phương tiện để đi đến với chúng sinh. 

Tại sao vậy? Vì chúng sinh sống với vô minh 
tà kiến và bị võng lưới vô minh tà kiến buộc chặt, 
nên dù chúng sinh có cố gắng nhảy lên cao đến cỡ 
mấy, cũng vẫn không thoát khỏi võng lưới này. 
Không thoát ra khỏi võng lưới này, thì làm sao 
biết Phật! 

Nếu chúng sanh mà biết Phật, thì họ không 
còn là chúng sinh nữa rồi, thế thì họ là ai? Họ 
không thuộc về của ai cả. Họ là thuộc tính của 
Phật, họ là quyến thuộc của Phật và cùng với Phật 
nghĩ về sự đau khổ của chúng sinh mà vận khởi 
tâm đại bi, tìm đủ mọi phương tiện thuận nghịch 
để đi tới với chúng sinh, lân mẫn với chúng sinh, 
từ ái với chúng sinh, chia sẻ ngọt cay với chúng 
sinh, đồng sự với chúng sinh, giúp chúng sinh 
thoát ly những nợ nần sinh tử và thăng hoa từ 
cuộc sống. 

Phật không những biết rất rõ chúng sinh mà 
còn biết rất rõ những đồng sự của Ngài, để giúp 
những đồng sự thoát ra khỏi mọi ý niệm ngã và 
pháp, để sống cùng với chúng sinh, làm lợi ích cho 
chúng sinh, mà không bị những ý niệm chúng sinh 
quấy phá, buộc ràng. 

Cũng vậy, trên bước đường học đạo, tôi biết 
Phật, nhưng tôi không biết Thầy Tuệ Sỹ và hoàn 
toàn không biết Thầy Tuệ Sỹ là ai? Tôi chỉ biết 
Thầy Tuệ Sỹ, khi tôi biết Phật; nếu tôi không biết 
Phật, thì chắc chắn tôi cũng không bao giờ biết 
Thầy Tuệ Sỹ. Nhân duyên tôi biết Thầy Tuệ Sỹ là 
do tôi biết Phật và gia đình tôi đã có nhân duyên 
với Phật từ nhiều đời. 

Khi tôi xuất gia và đã trở thành một Tăng sinh 
theo học Phật tại Phật học viện Báo Quốc-Huế, 
trước 1975. Khi ấy, tôi đã đọc say sưa cuốn Đại 
Cương Thiền Quán của Thầy, do Hòa thượng Thích 
Đôn Hậu, Chánh Đại diện Miền Vạn Hạnh, Giáo hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất bấy giờ, viết lời 
giới thiệu. 

Vừa đọc tác phẩm này, vừa cảm phục Thầy, vì 
lúc đó Thầy chưa đầy 20 tuổi, mà đã nắm vững 
những triết lý của thiền, với những phương pháp 
thiền quán và rồi Thầy lại viết Triết học Tánh 
không, lại dạy Triết học Đông phương cho lớp 
chuyên khoa Phật học Liễu Quán tại chùa Linh 
Quang Huế, lúc ấy Thầy mới 24 tuổi, người nhỏ 
thó, mắt sáng quắc, được Hòa thượng Thích Mật 
Nguyện giới thiệu Thầy với đương hội bấy giờ. 

Rồi lại đọc, Tô Đông Pha Những Phương Trời 
Viễn Mộng của Thầy viết; lại đọc Tư Tưởng Vạn 
Hạnh do Thầy Chủ Bút, đọc Thiền Luận của Suzuki 
do Trúc Thiên và Thầy dịch. Tôi lại đi tìm kiếm 
Thầy Tuệ Sỹ và đã thật sự tìm thấy Thầy, học trực 
tiếp với Thầy ở khóa Phật học tại Quảng Hương 
Già lam, ngoài những giờ trên lớp, còn học riêng 

với Thầy, như: Câu Xá Luận, Trung Quán Luận, 
Thành Duy Thức Luận, cộng thêm tiếng Phạn và 
tiếng Nhật, mỗi khi thấy Thầy rảnh rỗi ở trong 
Trượng Thất. 

Trong khóa học này, tôi cũng đã được lạy Phật 
với Ôn Già Lam, Ôn Minh Tuệ, Ôn Đức Chơn, cùng 
với Thầy và Đại chúng đều đặn vào mỗi buổi 
khuya và ngồi thiền vào mỗi buổi tối, suốt khóa 
Phật học tại Phật học viện Quảng Hương Già Lam, 
Sài Gòn, niên khóa 1980-1984. Các thời khóa tu 
học của Viện, Thầy lúc nào cũng nghiêm túc và có 
mặt trước chúng tôi. Thầy là tấm gương sáng 
không phải chỉ pháp học mà còn là cả pháp hành 
cho chúng tôi noi theo. 

Ở trong không gian này, tôi đã trực tiếp học 
với Thầy và biết Thầy không còn qua sách vở và 
tư tưởng, mà biết Thầy bằng chính đời sống của 
Thầy: 

Thầy “Lấy trí tuệ làm sự nghiệp, lấy lợi sinh 
làm gia vụ, lấy khổ đau sinh tử của chúng sinh 
làm sự cộng sinh để rèn luyện tâm chí, trưởng 
dưỡng hạnh nguyện từ bi, và lấy sự tác nghịch 
làm sự tác thành”. 

Tôi đã học với Thầy Tuệ Sỹ không chỉ bằng 
sách vở và Thầy Tuệ Sỹ cũng không phải chỉ dạy 
tôi bằng sách vở, mà đã dạy tôi bằng chính đời 
sống của Thầy. 

Thầy Tuệ Sỹ là người luôn luôn nghĩ về sự đau 
khổ của chúng sinh, những bất hạnh của Dân tộc, 
những lầm lũi của kiếp người, mà dấn thân hành 
động, như chính Thầy đã từng dấn thân hành 
động. Hành động và gan dạ đến nỗi đã đi ở tù và 
sẵn sàng nhận lấy bản án tử hình trước tòa với 
tâm chí không hề dao động. 

Thầy dấn thân hành động không phải để cho 
Thầy, mà để báo đáp ân sâu của Tam bảo, tiếp 
nối đại nguyện của Thầy Tổ, không làm tủi nhục 
kẻ sĩ của bao thời đại và không làm nhụt chí của 
những thế hệ kẻ sĩ tương lai, nên trong bức thư, 
gửi cho Tăng Ni trẻ ở Huế, Thầy viết: 

“Người xuất gia, khi cất bước ra đi, là hướng 
đến phương trời cao rộng; tâm tính và hình hài 
không theo thế tục, không buông mình chìu theo 
mọi giá trị hư dối của thế gian, không cúi đầu 
khuất phục trước mọi cường quyền bạo lực. Một 
chút phù danh, một chút thế lợi, một chút an 
nhàn tự tại; đấy chỉ là những giá trị nhỏ bé, tầm 
thường và giả ngụy, mà ngay cả người đời nhiều 
kẻ còn vất bỏ không tiếc nuối để giữ tròn danh 
tiết... 

Mỗi thế hệ có vấn đề riêng của nó, do những 
biến thiên của xã hội chung quanh, do những biến 
cố dao động mang tính thời đại. Thế hệ của Thầy 
thừa hưởng được nhiều từ Thầy Tổ, nhưng chưa 
hề báo đáp ân đức giáo dưỡng cao dày trong 
muôn một. Chỉ mới tròn ba mươi tuổi, đã phải 
khép lại cổng chùa, xách cuốc lên rừng, xuống 
biển, cũng mưu sinh lao nhọc như mọi người. Rồi 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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lại vào tù, ra khám, lênh đênh theo vận nước 
thăng trầm. Sở học và sở tri cũng cùn mòn theo 
tuổi đời, năm tháng. Duy, chưa có điều gì thất tiết 
để điếm nhục tông môn, uổng công Sư trưởng tài 
bồi. Một chút niềm tin chưa hề thoái thất, chỉ 
mong cùng chia sẻ với thế hệ kế thừa. Một thế hệ 
đang trưởng thành để khơi tỏ ngọn đèn Chánh 
pháp giữa một đất nước thấm nhuần phong hóa”. 

Thầy Tuệ Sỹ hôm nay là Tuệ Trung Thượng Sĩ 
hôm qua và hôm qua nữa. Tuệ Trung Thượng Sĩ 
ngày hôm qua và hôm qua nữa đã đi vào thể tính 
của “như”, sống với “như”, nên không cần nói đến 
trì giới và nhẫn nhục, đã vung tay kiếm đâm chết 
những kẻ trí thức thượng thừa ngái ngủ, trong 
tháp ngà ảo vọng của nhận thức tư duy một cách 
không thương tiếc; đập vỡ và buông bỏ mọi kiến 
chấp nhị nguyên của những kẻ đã bị đầu độc và 
nhồi sọ trong sáo ngữ khuôn phép của lễ nghi 
khoa giáo ở tại công đường, để đưa họ trở về sống 
với pháp thân thanh tịnh, u huyền tịch lặng bản 
nhiên: 

“Trì giới kiêm nhẫn nhục 
Chiêu tội bất chiêu phúc 
Dục tri vô tội phúc 
Phi trì giới nhẫn nhục”. 
Nhưng, Thầy Tuệ Sỹ thời đại của chúng ta, tuy 

cũng biết vậy, nhưng giấu kỹ kiếm báu vào bao, 
chỉ sử dụng khi nào cần và có khi cần sử dụng, thì 
giáo nghĩa: Tạng, Thông, Biệt, Viên, hay Thỉ, 
Chung, Đốn, Tiệm rõ ràng, mặc dù thấu đạt “Tánh 
không vô trú”, “Tâm, Phật, Chúng sanh tam vô sai 
biệt”, nhưng vẫn khiêm tốn dạy dỗ cho con người 
rằng: “Hiếu thảo với Cha mẹ, quý kính Sư trưởng, 
yêu mến Quốc gia, bỏ ác làm lành, ăn chay niệm 
Phật, tin sâu nhân quả…” Nên chính Thầy là người 
lặng lẽ yêu nước thương dân, yêu đời quý đạo, 
nghiêm trì giới luật và quan tâm đến giới luật, để 
làm khuôn phép cho mọi người mà nhất là giới trẻ. 
Thầy sống vô chấp mà không phá kiến, phóng 
khoáng mà không rời phép tắc, giảng dạy các hệ 
thống tư tưởng triết học Đông Tây mà không bị 
các tư tưởng hệ ấy hút mất tinh chất, biến đổi đức 
hạnh, không hề thoái thất một mảy may niềm tin 
đối với Tam bảo và Thầy Tổ. Thầy viết văn, nhưng 
không bị cuốn hút bởi văn hào. Thầy rạch ròi 
thông thạo các ngôn ngữ, cổ ngữ, nhưng vẫn 
trung trinh với ngôn ngữ mẹ sinh. Thầy làm thơ 
mà không bị men thơ chi phối. Thầy đánh đàn mà 
không bị những cung đàn làm tê liệt nghị lực, tâm 
can. 

Tuệ Trung Thượng Sĩ hôm qua và hôm qua 
nữa đã nói: “Tâm chi sinh hề, sinh tử sinh; Tâm 
chi diệt hề, sinh tử diệt; Sinh tử nguyên lai, tự 
tính không; thử huyễn hóa thân, diệc đương 
diệt…”. 

Nhưng, Thầy Tuệ Sỹ thời đại của chúng ta 
cũng biết đúng như vậy, nhưng không nói vậy. Vì 
như chính Thầy nói cho thế hệ Tăng Ni trẻ trong 
thời đại này: “Mỗi thế hệ có vấn đề riêng của nó, 
do những biến thiên của xã hội chung quanh, do 
những biến cố dao động mang tính thời đại”. 

Vì nhân duyên, nghiệp quả của con người, 
ngay cả những con người học đạo và hành đạo 
trong mỗi thời đại khác nhau, tất yếu phải có 
những ứng xử khác nhau, nhưng chỉ có khác nhau 
về ứng xử, nhưng không hề có sự khác nhau về 
giác ngộ; chỉ có khác nhau về cách vận dụng pháp 
môn, nhưng không hề có khác nhau về chỗ đồng 

quy của mọi pháp môn ấy. 
Tuệ Trung Thượng Sĩ hôm qua và hôm qua 

nữa đã nói: 
“Thôi tìm Thiếu thất với Tào khê 
Thể sáng chưa từng bị che lấp  
Gió lộng không chia cao với thấp 
Trăng soi chẳng ngại chiếu trăm bề.  
Màu thu đậm nhạt tùy duyên sắc  
Bùn sao vương được đóa sen hè  
Diệu khúc muôn đời nên cử xướng  
Đông Tây Nam Bắc chạy tìm chi”. 
Thầy Tuệ Sỹ thời đại của chúng ta không đi 

tìm bồ đề, vì chính Thầy là bồ đề. Thầy không đi 
tìm kiếm pháp môn mà chính Thầy là pháp môn. 
Thầy không đi tìm chữ nghĩa mà chính Thầy là 
người buông bỏ chữ nghĩa. Thầy không đi tìm tư 
tưởng, vì chính Thầy là Tư tưởng Vạn hạnh. Thầy 
không đi tìm trăng thanh mà chính Thầy là vầng 
minh nguyệt. Thầy không đi tìm gió mát mà chính 
Thấy là dòng nước mát thanh lương. Thầy không 
đi tìm khí tiết mà chính Thầy là người giữ gìn danh 
tiết cho thời đại. Thầy không đi tìm phương trời 
cao rộng mà chính Thầy là phương trời ấy. Thầy 
không đi tìm mọi giá trị hư huyễn của thế gian mà 
từ chối mọi giá trị ấy một cách triệt để. Thầy nói: 

“Người xuất gia, khi cất bước ra đi, là hướng 
đến phương trời cao rộng; tâm tính và hình hài 
không theo thế tục, không buông mình chìu theo 
mọi giá trị hư dối của thế gian, không cúi đầu 
khuất phục trước mọi cường quyền bạo lực. Một 
chút phù danh, một chút thế lợi, một chút an nhàn 
tự tại; đấy chỉ là những giá trị nhỏ bé, tầm thường 
và giả ngụy, mà ngay cả người đời, nhiều kẻ còn 
vất bỏ không tiếc nuối để giữ tròn danh tiết...” 

Thầy Tuệ Sỹ đối với tôi là tất cả những gì tôi 
tôn kính. Điều ấy thật là dễ hiểu, vì tôi là học trò 
của Thầy. Hạnh phúc nhất của những người làm 
học trò là có những bậc Thầy để tôn kính. Tôi 
hạnh phúc, vì tôi có Thầy Tuệ Sỹ để tôn kính và 
tôi thấy vinh dự mỗi khi tôi nghĩ về Thầy. 

Tôi viết bài này không phải để ca ngợi Thầy 
Tuệ Sỹ, vì chính thầy Tuệ Sỹ từ chối triệt để mọi 
sự ca ngợi về Thầy; không phải để cảm ơn Thầy 
Tuệ Sỹ mà Thầy Tuệ Sỹ có thể làm những gì mà 
Thầy thấy đúng lúc cần phải làm là Thầy làm, nói 
những gì đúng lúc cần phải nói là Thầy nói. Nói và 
làm để nâng mọi giá trị cuộc sống của con người 
lên một tầm cao của trí tuệ, nhằm sưởi ấm lữ 
khách trong đêm dài băng giá và nhuần đượm 
nhân sinh giữa nắng hạ điêu tàn! 

Tôi viết bài này không phải để cảm ơn Thầy 
Tuệ Sỹ mà để cảm ơn song thân và gia đình huyết 
thống của Thầy đã có Thầy cho thời đại của chúng 
ta. Tôi viết bài này để cảm ơn hồn thiêng sông núi 
nước Nam, đã có Thầy cho quê hương dân tộc 
trong thời đại nhiễu nhương, chính giáo bất phân, 
tà chánh khó lường, chân ngụy khó tả, trung nịnh 
khó thấy của chúng ta và cảm ơn đại gia đình tâm 
linh đã có Thầy Tuệ Sỹ, để tiếp nối những gì mà 
Thầy Tổ của chúng ta chưa hoàn tất. Và cảm ơn 
tất cả mọi người đã hỗ trợ, đồng hành và tiếp nối 
với những gì mà Thầy Tuệ Sỹ đang làm và tiếp tục 
làm, vì lợi ích chúng sinh, và phụng hành ý chỉ mà 
Kinh Hoa Nghiêm đã dạy: “Phụng sự chúng sinh là 
cúng dường chư Phật.” 

 
Kính lễ Thầy 
Người học trò bé nhỏ: Thích Thái Hòa 
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TUỆ SỸ - VIÊN NGỌC QUÝ 
  

Thích Tâm Hòa 

Năm 1975, khi cuộc chiến hai miền Nam-Bắc 
chấm dứt, cụ Đào Duy Anh - một học giả từ ngoài 
Bắc lần đầu vào Nam, lên viếng chùa Hải Đức – 
Nha Trang, đồng thời, xin bái kiến “Sư cụ” Tuệ Sỹ 
- người mà cụ từng ngưỡng mộ qua tác phẩm Tô 
Đông Pha Những Phương Trời Viễn Mộng. Tác 
phẩm này do Ca Dao xuất bản vào năm 1973. 

Sở dĩ cụ Đào Duy Anh hình dung nhà sư Tuệ 
Sỹ là “Sư Cụ” là vì theo phương ngữ người Bắc, đó 
là cách xưng hô dành cho các vị sư cao tuổi. Khi 
đọc tác phẩm Tô Đông Pha Những Phương Trời 
Viễn Mộng, cụ cứ ngỡ đây là một tác phẩm của 
một nhà sư đạo mạo, tuổi tác đã cao. Nhưng khi 
trực tiếp bái kiến thì Cụ mới ngỡ ngàng, hóa ra tác 
giả của tác phẩm văn chương ấy lại là một vị sư 
trẻ tuổi. Lúc bấy giờ tác giả chỉ trạc tuổi ba mươi. 
Từ sự ngưỡng mộ trước đây qua tác phẩm văn 
chương, bây giờ sau cuộc đàm đạo ngắn ngủi, cụ 
lại thêm phần kính phục và phải thốt lên: “Sư Bác 
chính là viên ngọc quý của nền văn học Phật Giáo 
Việt Nam”. 

Vâng, Người chính là viên ngọc quý của Phật 
Giáo Việt Nam đương đại. Người đã đóng góp vào 
kho tàng văn học Phật Giáo Việt Nam vô số những 
tác phẩm Phật học, thi ca, liễn, đối cả Hán ngữ và 
Việt ngữ. 

Khi vận nước ngửa nghiêng, Người cũng lênh 
đênh thăng trầm theo vận nước; không ít lần 
Người đã từng bị vùi dập bởi thế đạo nhân tâm 
nhưng, thủy chung chất ngọc trong Người vẫn 
luôn ngời sáng. (Ngọc phần sơn thượng sắc 

thường nhuận, - 玉焚山上色常潤 Ngộ Ấn thiền sư). 
Tuệ Sỹ và Tăng Triệu - một cao đồ của Ngài 

Cưu-Ma-La-Thập, hai người sao có nhiều điểm 
tương đồng đến kỳ lạ. 

Năm xưa, Tăng Triệu đã từng viết về Tánh 
Không và chú giải Duy-Ma-Cật. 

Người cũng viết về Tánh Không, và cũng chú 
giải Duy-Ma-Cật. 

Tăng Triệu đối diện máy chém, Người cũng đã 
một lần nhận án tử hình. 

Tăng Triệu, khi đối diện với máy chém đã 
khảng khái nói lên bài kệ bất hủ: 

四大元無主 

五蘊本來空 

將頭臨白刃 

猶似斬春風 
“Tứ đại nguyên vô chủ,  
Ngũ uẩn bổn lai không,  
Tương đầu lâm bạch nhẫn,  
Do tợ trảm xuân phong”. 
Dịch: 
Tứ đại vốn không chủ 
Ngũ uẩn cũng là không 
Đưa đầu nhận kiếm bén 
Giống như chém gió xuân. 

Người cũng thể hiện đức vô úy, không nao 
núng, khiếp sợ khi nhận lãnh bản án tử hình; hay 
còn biểu hiện phong thái ung dung, tự tại khi 
“thân ngọc” bị giam hãm trong vòng lao lý: 

我居空處一重天 

我界虚無真個禅 

無物無人無甚事 

坐觀天女散花綿 
“Ngã cư không xứ nhất trùng thiên.  
Ngã giới hư vô chân cá thiền. 
Vô vật, vô nhơn, vô thậm sự. 
Tọa quan thiên nữ tán hoa miên” [1] 
 
Dịch: 
Ta ở trời Không vô Biên Xứ  
Cảnh giới hư vô thật rất thiền 
Không vật không người không lắm chuyện 
Ngồi xem hoa rải bởi chư tiên. 
 
Viên Ngọc Quý – Thích Tuệ Sỹ trong những 

năm tháng gần đây dù thân mang trọng bệnh 
nhưng không từ nan bất cứ trọng nhiệm nào của 
Giáo Hội giao phó, ủy thác. Khâm thừa ấn tín để 
cho “Đạo Mạch Trường Lưu”; đảm nhận vai trò 
lãnh đạo để Giáo Hội sống còn. Chiến thắng từng 
cơn đau do thân bệnh hoành hành, Người vẫn 
miệt mài với công trình phiên dịch Đại Tạng Kinh 
Việt Nam - tiếp tục công trình còn dang dở của 
tiền nhân. Người là một trong hai vị còn lại trong 
số 18 thành viên Hội Đồng Phiên Dịch do Viện 
Tăng Thống thành lập vào năm 1973. 

Có thể nói, công trình phiên dịch Đại Tạng 
Kinh Việt Nam là công trình tâm huyết, là hoài 
bão lớn nhất của Người. Ngày ra mắt Phần I, Giai 
đoạn I của Thanh Văn Tạng, qua màn ảnh nhỏ, 
trông ánh mắt của Người rạng ngời niềm hoan hỷ 
vô biên. 

Được biết sức khỏe của Người hiện nay đang 
trong tình trạng nguy kịch, như “ngọn đèn trước 
gió”. Nhưng vẫn luôn tin tưởng ở sự kiên định của 
Người và cầu nguyện cho Người được sống lâu hơn 
nữa bởi, công trình phiên dịch chỉ vừa mới bắt 
đầu, phía trước còn muôn vàn khó khăn. 

 
Nếu một mai Người về cõi Phật, xin Người 

đừng quên lời nguyện trước đây, sớm hồi nhập Ta
-Bà để tiếp tục công trình phiên dịch Đại Tạng 
Kinh Việt Nam còn dang dở. 

 
Khể thủ 
Hậu học Tỳ-Kheo Tâm Hòa 
 

_______________ 
 
[1] Trích Biệt Cấm Phòng (phòng biệt giam) trong 
tác phẩm Ngục Trung Mị Ngữ - Tuệ Sỹ. 
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Tôi rất đau buồn khi được biết Trưởng lão 
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ vừa viên tịch ở tuổi 
81*. Tôi xin dâng lời cầu nguyện lên Cố Hoà 
Thượng và gửi lời chia buồn đến chư Huynh Đệ 
Pháp Lữ của Cố Hoà Thượng cũng như đông 
đảo Phật Tử của Ngài. 

Tôi được biết rằng Cố Trưởng lão Hoà 
Thượng đã tận tuỵ cống hiến hết mình để phụng 
sự tha nhân. Mặc dù Ngài ấy không còn ở bên 
cạnh chúng ta nữa; nhưng chúng ta cũng cảm 
thấy được an ủi rằng Cố Trưởng lão Hoà 
Thượng đã sống một cuộc đời đầy ý nghĩa. 

Cách tốt nhất mà các môn đệ của Cố 
Trưởng Lão Hoà Thượng có thể bày tỏ lòng kính 
trọng đối với Ngài ấy là noi theo tấm gương của 
Ngài ấy đã cống hiến hết mình để phụng sự tha 
nhân. 

Với những lời cầu nguyện chân thành! 
Đạt Lai Lạt Ma 
30–11–2023 

__________________ 
 
* Ghi chú của BBT: HT Thích Tuệ Sỹ trụ thế 79 
năm, theo tiểu sử chính thức của Môn đồ Pháp 
quyến soạn. 

ĐẠT LAI LẠT MA 

 ĐIỆN THƯ PHÂN ƯU  

Đức Đạt Lai Lạt Ma cầu nguyện cho Trưởng lão HT Thích 
Tuệ Sỹ (Hình ảnh nhận từ Ngài viện trưởng Học viện Biện 

chứng Phật giáo Tây Tạng Geshe Samten Dromtsang)  

Đức Đạt Lai Lạt Ma đón nhận Kỷ yếu 
Tri ân HT Thích Tuệ Sỹ 

do Hội đồng Hoằng Pháp ấn hành  
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“Bạn phải luôn ý thức về cảm xúc của mình – 
nếu bạn sợ hãi thì đó là điều tự nhiên nhưng đừng 
bao giờ để sự hoảng sợ xâm chiếm, nếu không 
bạn sẽ bị tê liệt.” Đó là lời phát biểu của bà 
Beatriz Flamini, 50 tuổi, vận động viên thể thao 
mạo hiểm của Tây Ban Nha đã trải qua 500 ngày 
sống một mình dưới hang sâu (Granada) 70 mét, 
hoàn toàn không tiếp xúc với thế giới bên ngoài. 
Theo hãng tin Tây Ban Nha EFE, trải nghiệm của 
bà đang được nghiên cứu bởi các nhà khoa học tại 
các trường đại học ở Granada và Almeria, cùng 
một bệnh viện chuyên về giấc ngủ có trụ sở tại 
Madrid. Mục đích của nghiên cứu là xác định tác 
động của sự cô lập xã hội và tình trạng mất 
phương hướng cực độ tạm thời đối với nhận thức 
của con người về thời gian, những thay đổi về tâm 
thần và nhận thức có thể xảy ra khi con người ở 
dưới lòng đất, cũng như tác động đến nhịp sinh 
học và giấc ngủ (bbc. com). 

 
Thời gian đầu, khi mới đến đất khách quê 

người, tâm trạng của tôi bắt đầu nao núng, nhiều 
lúc muốn đầu hàng số phận, bởi ngôn ngữ bất 
đồng, nhiều thứ tự lực… Nỗi sợ của tôi lúc này 
không sợ chết mà sợ tiếp xúc với người lạ, cảm 
giác như bị lạc vào một hành tinh khác. Tôi nghĩ, 
đây cũng một phần tai hại của những tu sĩ sống 
quá lâu trong vành đai an toàn của nhà chùa bao 
bọc, mọi thứ xung quanh luôn được đàn-na thí chủ 
lo liệu, chưa bao giờ học pháp khổ, kiến thức giáo 
lý chỉ trên sách vở. Vấn đề tu học cần được thực 
chứng hay trải nghiệm, như trong luận Câu-xá có 
một thuật ngữ gọi là “khổ pháp trí” (duḥkhe 
dharmajñāna), tức trí tuệ phát sinh do quán 
chiếu, nhận thức, suy luận từ nỗi khổ của Dục 
giới. Đây là trí tuệ vô lậu (anāsrava-jñāna), đi từ 
tối sơ nhận thức tính chân thật của hiện thực khổ. 

Nếu bạn chưa từng bị ai hại mình thì làm sao 
biết được thật sự mình có lòng từ bi tha thứ cho 
họ. Nếu bạn chưa đối diện với tử thần thì làm sao 
biết được mình xem cái chết nhẹ như lông hồng. 
Nếu bạn chưa từng cầm bạc vàng trong tay, rồi 
tập buông bỏ, thì làm sao học pháp: xem của cải 
là phù vân… 

 
Như một độc giả nào đó, thưởng lãm trong 

tập thơ “Thiên Lý Độc Hành” của thầy Tuệ Sỹ, đôi 
khi suy đoán, chắc thầy tâm hồn lai láng chữ 
nghĩa, đặt bút là thành thơ. Đâu biết rằng, suốt 
chặng đường thầy đi, trải qua đèo Bảo Lộc, đèo 
Prenn, đèo Khánh Lê, gặp lúc mưa như thác đổ, 
nước tuôn mạnh theo hướng đổ đèo, thân già gầy 
guộc, thầy phải ngồi xuống, đi theo thế ngồi, 
tránh thế nước xô mình… Từ trải nghiệm pháp 
khổ, mới có chất liệu để phơi bày ra văn tự: 

 

GIÁO LÝ KHÔNG PHẢI 

CÔNG THỨC TOÁN HỌC CÓ SẴN 
  

Thích Tâm Nhãn 

“Bóng tối sập, mưa rừng tuôn thác đổ 
Đường chênh vênh vách đá dọa nghiêng trời 
Ta lầm lũi bóng ma tròn thế kỷ 
Rủ nhau đi cùng tận cõi luân hồi 
Khắp phố thị ngày xưa ta ruổi ngựa 
Ngang qua đây ma quỷ khóc thành bầy 
Lên hay xuống mắt mù theo nước lũ 
Dẫm bàn chân lên cát sỏi cùng trôi 
Rồi ngã xuống nghe suối tràn ngập máu 
Thân là thân cỏ lá gập ghềnh xuôi 
Chờ mưa tạnh ta trải trăng làm chiếu 
Nghìn năm sau hoa trắng trổ trên đồi.” 
 
“Chiêm ngưỡng thế giới, đối mặt với hiểm 

nguy, nhìn ra phía trước; tiến lại gần hơn, tìm 
thấy nhau và cảm nhận chúng. Đó chính là ý 
nghĩa của cuộc sống”. Đây là lời thoại trong bộ 
phim “The Secret Life of Walter Mitty”, Ben Stiller 
đạo diễn, Steve Conrad viết kịch bản, bộ phim ra 
mắt công chúng vào năm 2013. Tôi không bình gì 
về bộ phim này, chỉ thấy câu nói có ý nghĩa, tạm 
vay mượn làm kết luận và khâm phục những con 
người luôn tìm hiểm nguy đối thoại.  

 
Mùng 8 tháng 9 năm Quý Mão 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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Lời tâm sự đầu năm Tân Sửu, Phật lịch 2564, 
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ kể lại lời Đức Thích Ca 
dặn dò các đệ tử trước khi nhập Niết-bàn: “Mọi 
thứ đều vô thường, các con hãy không ngừng tinh 
tấn.” 

Bây giờ, theo lý vô thường, Hòa thượng cũng 
về cõi tịch diệt, những người kính yêu Hòa thượng 
có thể nhớ lại lời Phật dạy trên đây, lấy làm 
phương châm: “Hãy không ngừng tinh tấn.” Thầy 
Thích Tuệ Sỹ đã viết nhiều, đã giảng dạy nhiều, 
nhưng điều đáng học hỏi, tu tập tinh tấn chính là 
con người, hành vi, thái độ thong dong mà vẫn 
thiết tha với cuộc sống của vị thiền sư nhập thế. 

Năm ngoái, lần sau cùng được hầu chuyện 
Thầy Tuệ Sỹ, có bạn Tâm Thường Định tham dự, 
chúng tôi đang nôn nóng với tin tức thời sự, đã đề 
nghị Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đưa 
ra một bản tuyên bố về việc quân đội Nga tấn 
công nước Ukraine. Tôi bàn rằng việc này rất ích 
lợi, cho thấy Giáo hội vẫn hoạt động, lại nhắc nhở 
cả thế giới thấy dân Việt Nam cũng xúc động 
trước số phận dân Ukraine. Thầy bình thản nghe, 
không phê phán, cũng không tán thành… Mắt 
chăm chú, nét mặt không dao động. Rồi Thầy tiếp 
tục nói về chương trình phiên dịch và ấn hành Đại 
Tạng Kinh bằng tiếng Việt. Đêm nằm tôi mới thấy 
mình quá nông nổi, không hiểu Thầy, cũng không 
hiểu đồng bào trong nước. Thầy mang những mối 
suy nghĩ, ưu tư mà tôi không nhìn thấy. 

Thầy Tuệ Sỹ có lần nhắc lại một câu thơ 

Nguyễn Trãi: “Nhân sinh thức tự đa ưu hoạn, 人生

識字多憂患” nghĩa là: “Người đời, càng biết chữ 

THẦY TUỆ SỸ TRONG BA NGÀN THẾ GIỚI 
  

Chân Văn — Đỗ Quý Toàn 
  

càng nhiều lo nghĩ.” Mối lo nghĩ được Thầy giãi 
bầy: “Thảm họa chết chóc bởi bom đạn vô tình đã 
không làm nhụt chí tình tự dân tộc; nhưng ám ảnh 
không nguôi về một tương lai bấp bênh đè nặng 
bởi bóng tối của hận thù, nghi kỵ, bởi tham vọng 
quyền lực, tham ô tài vật, trong một xã hội bất 
an, đạo đức băng hoại…” Đó là mối lo lớn. Những 
chuyện khác, những phiếm đàm, tạp thoại, chỉ 
nghe, biết, thông cảm, rồi buông thả, cho trôi 
qua. Nhưng Thầy rất lạc quan với con người Việt 
Nam: “Dù vậy, trong tận cùng tâm khảm của 
đồng bào vẫn âm thầm trôi chảy dòng tâm thức 
thấm nhuần đức tính từ bi, nhân ái, giữ vững khí 
tiết của một dân tộc qua nhiều thế hệ.” 

Người Việt có thể lạc quan. Thầy kể lại 
chuyện lịch sử với hai câu thơ của Trần Nhân 
Tông: “Xã tắc hai phen bon ngựa đá, Non sông 
thiên cổ vững âu vàng,” (Xã tắc lưỡng hồi lao 

thạch mã - Sơn hà thiên cổ điện kim âu – 社稷兩回

勞石馬，山河千古奠金甌). 
Sau khi đuổi được giặc Mông Cổ ba lần xâm 

lăng, triều đình trình lên Nhân Tông những văn 
thư, tài liệu của quân Nguyên, muốn tố cáo những 
người đã muốn đầu hàng. Nhà vua bảo đem đốt 
hết. 

Thầy Tuệ Sỹ bàn: “Đất nước đang cần sự hòa 
hiệp đồng tâm nhất trí của toàn dân để xây dựng 
lại những gì đổ vỡ do chiến tranh. Hãy quên đi 
những lỗi lầm lớn nhỏ của bên này hay bên kia, 
ứng xử với nhau bằng khoan dung, tha thứ, không 
nhìn nhau bằng đôi mắt hoài nghi…” Nghe những 
lời bàn này, người Việt Nam còn sống sau năm 
1975 phải suy ngẫm! 

Rồi Thầy kết luận với một cách nhìn tích cực: 
“…dù cho thế lực tham tàn hung bạo như thế nào 
cũng chưa hề, và cũng sẽ không bao giờ làm cho 
cạn kiệt được nguồn phẩm chất đạo đức quân 
vương ấy!” Phẩm chất đạo đức quân vương này, 
Thầy Tuệ Sỹ nghĩ, “khơi nguồn dòng suối nuôi 
dưỡng khí phách của dân tộc này.” 

Sau khi đánh đuổi quân xâm lăng rồi, Trần 
Nhân Tông lại viết biểu “xin hàng,” tự xưng là 
“Một bầy tôi nhỏ xíu” – “vi thần,” rất nhỏ bé so với 
chữ “tiểu thần!” Nhà vua biết lực lượng và lòng tự 
kiêu của triều đình Mông Cổ rất lớn! Họ có thể mở 
những cuộc chinh phạt mới, không biết bao giờ 
đất nước mới yên! Nhờ lời lẽ khiêm cung của vị 
Hoàng đế Đại Việt, dân chúng tránh được những 
cuộc xâm lăng trả thù! 

 
Mối quan tâm lớn khác của Thầy Tuệ Sỹ là 

trách nhiệm xử lý Viện Tăng thống do “di chúc ủy 
thác của Đức Cố Tăng Thống Thích Quảng Độ.” 
Thầy kể trong Thư Khánh Tuế, viết sau mùa An 
Cư Kiết Hạ năm Canh Tý, Phật lịch 2564: “…trông 
lên Tổ đức uy nghiêm, vô khả nại hà, tôi cúi đầu 
lãnh thọ.” 

Thầy nhìn công việc của Viện Tăng Thống rất 

Thầy Tuệ Sỹ và Thiền sư Trí Siêu Lê Mạnh Thát viếng 
thăm Hòa thượng Thích Đức Nhuận sau khi được phóng 
thích vào năm 1998. Cả 3 vị đều là tù nhân của chế độ 
CSVN với tội danh “âm mưu lật đổ chính quyền”. Từ 
phải: HT Thích Tuệ Sỹ, HT Thích Đức Nhuận, Thiền sư 
Trí Siêu, TT Thích Thiện Hiền và HT Thích Phước An 
(Ảnh: Thích Thiện Hiền) 
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khiêm tốn: “…trong thực tế (tôi) chỉ có vai trò liên 
lạc, chuyển tải tôn ý giữa Chư Tôn đức, trong 
nước và Hải ngoại đang hoằng hóa tại các châu 
lục khác nhau…” Tuy vậy, Thầy tận tâm tận lực để 
“liên lạc, chuyển tải” này. Trong bức “Thư Khánh 
Tuế,” Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ viết: “Cầu nguyện 
cho bốn chúng đệ tử… cùng hòa hiệp đồng tu 
trong Chánh Pháp, vì sự tăng ích và an lạc cho 
chính mình và cho nhiều người...” Một kết quả là 
kho “Đại Tạng Kinh Việt Nam” đã tiến được một 
bước đầu. Đây là công trình do Viện Tăng Thống 
khởi xướng từ năm 1973 mà Thầy là thành viên 
trẻ tuổi nhất trong 18 thành viên của Hội đồng 
Phiên dịch. Khi các thành viên tiền bối tuần tự 
viên tịch, Thầy thừa tiếp công trình và theo đuổi 
suốt đời. 

Phật Giáo Việt Nam đã được vua Nhà Nguyên 
tặng một số bản trong Đại Tạng Kinh, sau khi hai 
bên giao hảo. Từ đó đến nay, rất nhiều hòa 
thượng đã bỏ công phiên dịch nhưng vẫn chưa 
hoàn tất. Các nước Phật Giáo khác ở Á châu đều 
có kinh tạng bằng ngôn ngữ mà người dân nghe là 
hiểu được. Tiếng Việt là một trong 20 ngôn ngữ 
được nhiều người dùng nhất thế giới, nhưng người 
Việt vẫn còn đọc nhiều kinh tạng qua chữ Hán. 
Quả thật, đây là một vấn đề đáng quan tâm. Thầy 
Tuệ Sỹ đã khuyến khích, thúc đẩy chư tăng và 
Phật tử, ở trong và ngoài nước, góp công dịch và 
in Đại Tạng Kinh. Năm nay, bản Thanh Văn Tạng 
hoàn tất, ra mắt các vị hòa thượng từ khắp nơi 
trên thế giới về Quận Cam chứng kiến, kể cả các 
thầy từ Việt Nam qua. 

Phổ biến Kinh điển, Hoằng dương Phật Pháp 
là một trong những trách nhiệm cốt lõi của Viện 
Tăng Thống. Cùng với Pháp, một phần trách 
nhiệm nữa là Tăng Già, ngôi thứ ba trong Tam 
Bảo, là tập thể của những người tu học. Hòa 
thượng Thích Tuệ Sỹ nhấn mạnh: Chư Tăng và các 
Phật tử cần giữ gìn “tự thể thanh tịnh hòa hiệp.” 

 
Trong bức “Thư Khánh Tuế,” Hòa thượng 

viết, “Tăng-già, chúng đệ tử Phật, tự thể vốn 
thanh tịnh và hòa hiệp, là cỗ xe vững chắc mà 
Đức Thích Tôn đã tác thành.” Thực hành tâm bất 
phóng dật thì có thể đạt được mười điều thanh 
tịnh, như lời Kinh Hoa Nghiêm. Hòa thượng lập lại 
nhiều lần hai chữ Hòa Hiệp. “Tôi được ủy thác 
nhiệm vụ kế thừa… chính xác là kế thừa tâm 
nguyện chưa được viên thành của Hòa Thượng 
Trưởng lão Thích Quảng Độ, muốn thấy uy đức 
Tăng-già được thể hiện trong bản thể thanh tịnh 
hòa hiệp...” Giữ thể tính thanh tịnh hòa hiệp của 
Tăng-già thì mới có thể “từ đó phục hồi và kiện 
toàn cơ chế Giáo Hội.” 

Dù đảm đương trách nhiệm nơi Viện Tăng 
Thống trong vai trò Chánh Thư Ký, Thầy Tuệ Sỹ 
vẫn tâm sự: “Bản thân tôi trước sau vẫn chỉ là nhà 
giáo dục, sự nghiệp suốt đời chỉ giới hạn trong 
những việc trước tác, phiên dịch kinh điển. Những 
khi cần đến kiến thức hàn lâm, Chư tôn Trưởng 
lão triệu tôi đến để thông diễn tôn ý cho bốn 
chúng đệ tử. Khi không cần thiết, tôi được phép 
trở về bản vị trong các giảng đường và thư viện.” 
Thầy phải hy sinh không làm theo ước nguyện của 
mình, chấp nhận nghiệp dĩ: Lãnh đạo Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất trong hoàn cảnh 
khó khăn nhất. Bản chất Thầy là một nhà thơ, một 
nhà nghiên cứu, giáo dục, nhưng lại bị chế độ nhìn 

như một người đấu tranh chính trị! Tất cả mọi 
người Việt Nam phải chịu đựng nghiệp dĩ này, các 
thầy cũng không tránh khỏi. 

Tháng 9 năm 1988, sau bốn năm bị bắt 
giam, hai thầy Thích Tuệ Sỹ và Thích Trí Siêu bị 
tuyên án tử hình vì “hoạt động lật đổ chính 
quyền.” Người Việt Nam khắp thế giới đã kêu gọi 
các chính phủ nơi mình cư ngụ can thiệp, đòi phải 
xóa bỏ bản án. 

Giáo sư John T.P. Humphrey, Đại học McGill 
ở Montréal, rất xúc động khi nghe chúng tôi kể 
câu chuyện, trong bối cảnh chế độ vô sản chuyên 
chính ở Việt Nam. Ông đã tổ chức một cuộc họp 
báo, về án tử hình trên hai vị thầy tu khác đạo mà 
ông mới biết tên. Hàng trăm nhà trí thức ở 
Montréal đã ký kiến nghị yêu cầu chính phủ 
Canada lên tiếng đòi đảng Cộng Sản Việt Nam trả 
tự do cho hai thầy. 

Ông Humphrey lúc đó đã 77 tuổi, từng giữ 
chức Giám đốc Ủy ban Nhân Quyền Liên Hiệp 
Quốc, từ năm 1946 đến 1966. Đại học McGill vẫn 
dành riêng cho ông một văn phòng. Ông là tác giả 
đầu tiên soạn thảo bản Tuyên Ngôn Nhân Quyền 
năm 1948. Chúng tôi báo tin cho ông Humphrey 
về hai bản án tử hình vì đã đọc cuốn hồi ký ông 
cho, trong đó ông nhắc đến Hai Bà Trưng. Ông ca 
ngợi hai phụ nữ lãnh đạo đầu tiên của dân tộc Việt 
chống cường quyền. Ông đã đến Việt Nam năm 
1963, đứng đầu phái đoàn Liên Hiệp Quốc gửi 
sang vì “Vụ Phật Giáo.” 

Nghiệp Báo đã vô tình đưa đẩy khiến Giáo sư 
Humphrey có lúc rơi vào một cơn gió cuốn với 
nước Việt Nam, với Phật Giáo Việt Nam, rồi với hai 
Thầy Tuệ Sỹ và Trí Siêu. Hai thầy không bao giờ 
biết đến tên ông. Ai gây ra những Nghiệp Báo như 
vậy? Không ai là tác giả. Cũng giống như trọng 
lực hoặc điện từ lực, không có ai là tác giả. Như ý 
Kinh Hoa Nghiêm, phẩm Bồ Tát Vấn Minh: “Hựu 
như chư thế giới - Đại hỏa sở thiêu nhiên - Thử 

hỏa vô lai xứ - Nghiệp sinh diệc như thị.” (又如諸世

界, 大火所燒然, 此火無來處, 業性亦如是). Hòa thượng 
Thích Trí Tịnh dịch: “Lại như các thế giới – Lúc đại 
hỏa cháy tan – Lửa này không từ đâu (tới) – 
Nghiệp tánh cũng như vậy.” 

Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ đã ra đi. Thần thức 
có thể còn ở lại thế gian hay đã qua một thiên hà 
nào trong “ba ngàn thế giới.” Nghiệp tánh như 
vậy. Hãy không ngừng tinh tấn! 
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Cuộc lữ hề đi thôi 
Vượt thác ghềnh hề chèo với trăng 
Mang mang hề đất trời 
Mơ Trường Sơn hề Thiên lý độc hành. 
Thưa bậc Thiện Tuệ! 
Hỏi trăng Thượng Sỹ! 
Người từ đâu đến 
Người đi về đâu? 
Hỏi gió Trường sơn, mặc khách về đâu, chỉ thấy rừng 
cây, đứng ngắm trăng ngàn mơ huyễn thoại 
Gọi triều Đông hải, cô thuyền ẩn tích, mới hay con 
sóng, xóa nhòa vết nhạn giữa tầng không. 
Gõ thất Duy-ma, thất chủ đã lên Hương Tích mượn bồ 
đoàn, tám vạn bốn ngàn tòa đãi khách 
Vào hang Ca-diếp, Đầu đà đang ẩn Kê Túc đợi Từ thị, 
thiên bá ức linh tải chờ người. 
Hỏi Trúc Đạo Sinh đá gật đầu cười 
Đến Đường Lâm Tế sư rền giọng hét 
Bụi chẳng thèm bay, bóng trúc quét 
Nước không gợn sóng, ánh trăng soi 
Tào Khê chảy mãi không lời 
Linh sơn mây trắng ngàn đời du du. 
Kính lạy Giác linh Tôn sư! 
Con về lạy dưới chân Thầy 
Nghe bao pháp nhũ đủ đầy trong tâm 
Chùa xưa vọng tiếng chuông trầm 
Cỏ cây mây nước cũng thầm dâng hương. 
Nhớ Giác linh xưa! 
Hương quán Quảng Bình 
Xuất sanh Pakxé 
Ấu niên vào chùa ngâm kinh xướng kệ 
Bảy tuổi hồi hương học đạo hành Thiền. 
Hải Đức Nha Trang quy tụ trí thức ba miền 
Quảng Hương Già Lam thu hút anh tài khắp chốn. 
Học đường Vạn Hạnh gửi tâm tư giữa trời Nam hỗn 
độn 
Tạp chí Tư Tưởng dâng ý nguyện về Phật Việt thiêng 
liêng. 
Viết sách, làm thơ, chơi nhạc tùy duyên 
Khảo cứu, biên thư, dịch thuật mẫn cán. 
Khóc vận mệnh bao phen khi quê hương lửa đạn 
Buồn trí thức nửa mùa lúc tổ quốc lâm nguy 
Giun dế cắn đứt cà non Người vì đời đổ lệ tàm ty 
Bọ rùa nhắm tàn dãy bí Thầy phong kín nỗi hờn ngoan 
thạch. (1) 
Dấn thân ư? Oan ức không cần biện bạch 
Tù đày ư? Khóa miệng cũng vẫn hành Thiền 
Trở về sau bản án chung niên 
Dựng lại cả một miền Tuệ giác. 
Đem cái học Khổ, Không hỏi ngài Duy-ma-cật 
Vận hùng tâm Thọ, Nguyện vấn hoàng hậu Thắng Man 
A-tỳ-đạt-ma Câu-xá ngàn trang 
Trường, Trung, Tạp, Tăng A-hàm bốn bộ. 
Truyền thống tổ tiên đang dần vào tuyệt lộ 

Đại lao cổ đức làm Bỉnh pháp Tỳ-kheo 
Cô thân giữ vững tay chèo 
Tử sinh bóng hạc bọt bèo trường không. 
Kính lạy Giác linh Tôn sư! 
Tổ quốc bốn mươi kỷ tâm linh, rót xuống trăm năm 
đấng Tuệ tài kiệt xuất 
Quê hương hai ngàn năm Phật giáo, vọng về thời 
đại bậc Sỹ khí vô song. 
Tuệ ngọc ngời soi, ngoan thạch châu tuần, trí đức 
bàng hoàng trời kinh viện 
Giới châu ánh hiện, mây ngàn hội tụ, biện tài chất 
ngất đất già-lam 
Tuyết lãnh hạc gầy, nhả hạt linh đơn, chữ nghĩa tam 
thiên dậy ba đào bốn biển 
Hằng giang nguyệt ấn, khơi nguồn huyền thoại, kinh 
thư bát vạn nhòa cổ lục năm châu. 
Giấc Mơ Trường Sơn gọi gió biển về đâu 
Ngục Trung Mị Ngữ (2) gieo u sầu nhân thế 
Độc đối thanh tùng kể lể 
Đạp trước hồng lô ngủ vùi (3)  
Thỏng tay vào chợ rong chơi 
Dời trang Kinh Phật vào đời mông lung. 
Thầy ơi! 
Với các bậc kỳ tài, Thầy trọng thị, khiêm cung 
Cùng những kẻ hậu lai, Thầy từ ái, nâng đỡ 
Chưa thấy Thầy chê bai ai dù chuyện hay chuyện dở 
Chẳng thấy Thầy khuất phục ai dù bạo thế cường 
quyền 
Pañca- sīla Người rất mực trinh tuyền 
Pātimokkha Thầy tinh chuyên trì niệm. 
Than ôi! Lô hỏa thuần thanh chừ tắt lịm 
Hỡi ôi! Chiên đàn hải ngạn chừ thanh lương 
Huyết thống tâm linh tìm đâu chỗ tựa nương 
Sự nghiệp thánh điển còn ai người chèo lái 
Thất chúng về vọng bái 
Người thanh thản ra đi 
Trên linh đài Người mỉm mật huyền vi 
Dưới kim quan chúng thầm thì huyết lệ 
Xao xác tiếng gà bên trời Tây kể lể 
Bơ vơ điệu thở giữa hồn Việt ngậm ngùi 
Kính dâng vài chữ bồi hồi 
Trường Sơn viễn mộng xa rồi Thầy ơi! 
 
Thùy Ngữ Thất, Mạnh Đông năm Quý Mão 

ĐỆ TỬ THÍCH NGUYÊN HIỀN 
kính lễ. 
 
 

Chú thích: 
(1) Hai câu này lấy ý từ bài thơ TA BIẾT trong Giấc Mơ 
Trường Sơn. 
(2) Giấc Mơ Trường Sơn và Ngục Trung Mị Ngữ là tên 
hai tập thơ chữ Việt và chữ Hán của Thầy Tuệ Sỹ. 
 (3) Độc đối thanh tùng và Hồng lô thụy bãi là những ý 
trong các bài thơ của Ngục Trung Mị Ngữ. 

KÍNH DÂNG TUỆ SỸ THƯỢNG NHÂN 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 146, THÁNG 01.2024      29 

Không có ngôn từ nào đủ để miêu tả chính xác và đầy đủ về chân dung 
một người nhỏ thó về ngoại hình nhưng quá khổ về tầm vóc của Thầy 
Tuệ Sỹ. Thầy không chỉ là một nhà tu. Thầy là một nhân vật văn hóa vĩ 
đại với dấu ấn vĩ đại trong lịch sử văn hóa Việt Nam. Thầy là nhà thơ, 
Thầy là nhà văn, Thầy là nhà nghiên cứu Phật học, Thầy là triết gia, 

Thầy là thiền sư, Thầy là giảng sư của nhiều thế hệ…  
Thầy là một người rất Việt Nam, một con người phi thường, một nhân vật ngoại hạng. Tất 

cả những gì được tích lũy trong con người bình dị này đều do tự học. Thầy tự học tiếng Phạn, 
tự học chữ Hán, tự học dương cầm… Chỉ có một trí tuệ siêu việt khác thường mới có thể lãnh 
hội ít nhất 12 ngôn ngữ với trình độ thông thạo tuyệt luân. 

Đạo Phật được truyền dạy qua Thầy là một môn Phật học cao thâm vượt quá khuôn khổ 
một tôn giáo với tín ngưỡng thờ phụng dân gian để trở thành một triết lý huyền diệu mà không 
bao giờ có thể thẩm thấu đến tận cùng nếu chỉ “tu” mà không có “học”.  

Thầy Tuệ Sỹ đã cứu tôi, dù tôi không phải là đệ tử của Thầy. Những năm tháng nghèo 
khổ và hoàn toàn lạc lõng vô định những năm 1990, tôi đã đi tìm những cái phao triết học, đặc 
biệt Phật học, để dò dẫm bước tới. Và chỉ khi “gặp” được Thầy Tuệ Sỹ, cùng với những trí tuệ 
trác tuyệt ở thời của Thầy, trong đó có Phạm Công Thiện, Thích Minh Châu, Trí Hải…, tôi mới tự 
“trị liệu” được cho mình. Tôi vĩnh viễn biết ơn những vị thầy này, đặc biệt Thầy Tuệ Sỹ.  

Một số nhân vật xuất hiện trên đời dường như để cho thấy họ vượt ra khỏi và hoàn toàn 
không bị bất kỳ quy luật thông thường nào có thể khiến họ khuất phục. Cuộc đời của Thầy Tuệ 
Sỹ không chỉ là tấm gương đồng bóng loáng sáng rực cho trí tuệ minh mẫn và sức làm việc cổ 
kim hiếm có mà còn là hình ảnh sừng sững đứng vững trước những trận phong ba kinh hồn, từ 
bản án tử hình đến những năm tháng tù tội.  

Từ khi là giảng sư Phật học tại Đại học Vạn Hạnh khi chỉ hơn 20 tuổi, Thầy Tuệ Sỹ đã là 
một cây cổ thụ. Suốt hơn nửa thế kỷ, cây cổ thụ Tuệ Sỹ không ngừng tỏa bóng mát cho thế 
gian. Giờ đây cây cổ thụ đã trút hết lá. Thầy phẩy tay áo cà sa, thanh thản, mỉm cười. Nếu 
những năm tháng sống ở đời không khác gì việc níu vào vách núi để làm những gì phải làm 
cho chúng sinh, bây giờ Thầy nhẹ nhàng buông tay. Thầy, đứng dậy, đi về với Phật. 

HT. TUỆ SỸ - Buông tay nơi vách núi 
  

MẠNH KIM 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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Thị giả của Thầy Tuệ Sỹ nhắn tin tôi: Thầy 
Tuệ Sỹ đang ở Sài Gòn. Mời Bác đến Hương Tích 
chơi. Tôi đến. Tuệ Sỹ gầy ốm, xanh xao lắm. 
Nhưng vui vẻ, hoạt bát, thông tuệ như bao giờ! 
Thầy viết tặng tôi tập Thơ song ngữ: Dreaming 
the Mountain do Nguyễn Bá Chung và Martha 
Collins dịch (2023), cùng với cuốn Phạm Công 
Thiện của Nohira Munehiro (Võ Thị Vân Anh dịch) 
và Phật Học Luận Tập, số mới nhất. 

Phần tôi, gởi tặng Thầy bản thảo “Một ngày 
kia… đến bờ” vừa mới viết xong. Trong đó tôi viết: 
Phật cũng già, cũng bệnh và… cũng chết; viết về 
Phật là Như Lai nhưng… Như Lai không phải Phật; 
về Thiền và những hormones hạnh phúc; về “Chất 
lượng cuộc chết” v.v… 

Thầy đưa tôi coi mấy phiếu xét nghiệm và 
cười, nói’ “Chỉ còn một nửa”. Đúng. Chỉ còn một 
nửa. Hematocrite chỉ còn 17%, Hemoglobine còn 
7g/dL… 

Mấy ngày sau tôi nghe sức khoẻ thầy đang 
rất yếu. Đã phải vào bệnh viện và được truyền 3 
đơn vị hồng cầu lắng. 

Trong bản thảo “Một ngày kia… đến bờ”, tôi 
có nhắc Je pense donc je suis của Descartes: Tôi 
tư duy, vậy có tôi. Vậy không tư duy là không… có 
tôi! Ta cũng có thể nói như một thầy thuốc: “Tôi 
thở, vậy có tôi”. Nghĩa là tôi không thở thì không 
có tôi. Nhưng cái thời tôi còn ở trong bụng mẹ, tôi 
cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Vậy phải 
chăng cái thời tôi… hết thở, tôi ngừng thở, thì tôi 
không còn nữa? Còn chứ! Tôi lúc đó lại trở về bào 
thai Mẹ, bào thai Như Lai (Tathata-garbha) đó 
chứ! 

Tuệ Sỹ viết trong Tổng quan về Nghiệp 
(2021), Thời kinh nói: “Thời gian đến, chúng sinh 
chín muồi; thời gian đi, chúng sinh bị hối thúc. 
Thời gian thức tỉnh chúng sinh...” Đây là tri giác 
về thời gian theo chu kỳ sống chết của sinh loại. 
Tri giác về thời gian cũng là tri giác về sự chết. 
Thời gian được biết đến từ tri giác về sự sinh 
thành và hủy diệt của một đời người. 

 
Rồi khép lại hàng mi về cõi mộng 
Như sương mai, như bóng chớp, mây chiều. 
 
Thì ra là lời của kinh Kim Cang đó: 
 
Nhất thiết hữu vi pháp  
Như mộng, huyễn, bào, ảnh  
Như lộ diệc như điện. 
Ưng tác như thị quán! 
 
Thành ngữ kālaṃ karoti, “nó tạo tác thời 

gian”, nghĩa là nó chết. Đây không phải là tri giác 
mà là ám ảnh về thời gian như một thứ định mệnh 
không thể tránh, rồi ai cũng phải chết. Cho nên, 
về mặt ngữ nguyên, kāla, nghĩa là thời gian mà 

Chén trà Lão Triệu mà chưng hoa ngàn 
 

ĐỖ HỒNG NGỌC 

cũng có nghĩa là màu đen tối, màu của đêm tối, 
của sự chết. Kāla cũng được hiểu là do gốc động 
từ kal (kalayati) thúc giục, hối thúc, sự chết đang 
hối thúc ta (Tuệ Sỹ). 

Lửa đã tắt từ buổi đầu sáng thế  
Một kiếp người ray rứt bụi tro bay 
(Ngồi giữa bãi tha ma) 
Trong bài “Phương nào cõi tịnh” Tuệ Sỹ viết 

từ cảm hứng khi đọc cuốn “Cõi Phật Đâu Xa” của 
tôi về Kinh Duy Ma Cật (2017), ông dẫn 4 câu thơ, 
trích từ Giấc Mơ Trường Sơn: 

Ta hỏi kiến nơi nào Cõi Tịnh,  
Ngoài hư không có dấu chim bay?  
Từ tiếng gọi màu đen đất khổ,  
Thắp tâm tư thay ánh mặt trời.  
(Giấc Mơ Trường Sơn) 
Phải, chỉ có Trí Tuệ (thắp tâm tư thay ánh 

mặt trời) mới có thể Từ Bi giúp ta vượt thoát màu 
đen đất khổ đó vậy! 

Tuệ Sỹ cho rằng “vì trình độ ngôn ngữ và 
năng lực tư duy của chúng ta vốn hữu hạn, cho 
nên bằng con đường nghệ thuật mà đi vào ngõ 
đạo có thể tương đối dễ hơn” (Phương nào cõi 
tịnh), ông chủ trương thơ, nhạc, kịch, vũ… có thể 
là “ngõ đạo”. 

Ông thường nói về vở nhạc vũ kịch Duy Ma 
Cật ở đó có hình tượng một Thiên nữ rải hoa trời 
tán thưởng một lời không nói (của Duy Ma…) và 
cõi của một lời không nói đó chính là cõi thơ. 

Giữa thế giới Ta-bà và cõi Phật Chúng Hương, 
tòa sư tử và thành Tì-la- da, cái vô cùng lớn đến 
trong cái vô cùng nhỏ, và cái nhỏ đi vào trong cái 
lớn: đây cũng là cặp phản diện bối cảnh làm lộ rõ 
thể tính tồn tại của thế gian, vũ trụ. Bằng hình 
ảnh đó mà tập luyện cho tư duy vượt ngoài khuôn 
sáo ước lệ, vượt qua thế giới thường nghiệm để 
vươn lên cảnh giới siêu nghiệm, bất khả tư nghị. 

Tác giả và HT Thích Tuệ Sỹ 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Như thế, đọc Duy-ma-cật sở thuyết như đang 
xem một kịch bản, với những nhân vật và bối 
cảnh phản diện, với những biến cố mang đầy kịch 
tính, đó là cách tự huấn luyện và tự trang bị cho 
mình một công cụ định hướng tự duy để vươn lên 
chiều cao của giác ngộ. 

Da mồi tóc trắng, chính là cảnh giới của Duy 
Ma. Cảnh giới đó là cõi đối biện thượng thừa; cõi 
im lặng vô ngôn bát ngát của cư sĩ Duy Ma Cật. 
Và cũng là cõi tịch mặc nhưng tráng lệ của thi ca. 

 
Cười với nắng một ngày sao chóng thế  
Nay mùa đông mai mùa hạ buồn chăng  
Đếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ 
Bụi đường dài gót mỏi đi quanh 
 
Tâm Thiền thì không có ngôn ngữ gì khác biệt 

với ngôn ngữ thường tình. Nhưng còn ngại rằng 
khi đã cạo tóc mà tình thơ vẫn còn. Thôi thì, thiền 
đạo và thi ca là đồng hay là khác, cũng chớ nên 
nghi ngờ mà tra hỏi. Có lẽ “Những phím dương 
cầm” là bài thơ rất tình của ông tay em run trên 
những phím lụa ngà, anh trĩu nặng núi rừng trong 
đáy mắt, nhưng ông đã dặn “chớ nên nghi ngờ mà 
tra hỏi” rồi đó! 

 
Tự hôm nào suối tóc ngọt lời ca 
Tay em run trên những phím lụa ngà 
Lời em ca phong kín nhuỵ hoa hờn  
Anh trĩu nặng núi rừng trong đáy mắt 
Mờ phố thị những chiều hôn suối tóc  
Sóng ai ngồi so phím lụa đàn xưa 
(Những phím dương cầm) 
 
Bởi theo ông, đạt tới cõi thượng thừa của Thơ, 

như người học Thiền chứng chỗ Không tịch của 
Đạo; cái đó vừa khó vừa dễ. Học Thiền ba mươi 
năm, ba mươi năm đày đọa thân tâm, mà không 
thành. Phẫn chí, bỏ đi; bất chợt thấy một cánh 
hoa rơi, cõi Không tịch cũng hoát nhiên, đột ngột 
mở ra. Chỗ ảo diệu đó, khó giảng cho thông! 
Muốn cho lời thơ tuyệt diệu, thì phải là đừng gò 
ép, vừa Không và vừa Tĩnh. Tĩnh cho nên thâu 
tóm hết mọi vọng động. Không cho nên bao hàm 
vạn cảnh. Ngắm nhìn sự đời, bôn ba giữa đời, mà 
thấy mình như nằm trên chóp đỉnh mây cao. Đủ 
hết các thứ mặn nồng, chua chát; trong đó có cái 
hương vị tuyệt vời. Thơ và Pháp (Đạo) không 
chống trái nhau, không hại nhau. (Tô Đông Pha, 
những khung trời viễn mộng, Tuệ Sỹ) 

 
Đọc thơ Tuệ Sỹ, tôi thường ngẫm ngợi tại sao 

thơ ông thường nhắc đến ngày hội lớn, cung trời 
hội cũ? 

Đôi mắt ướt tuổi vàng cung trời hội cũ 
Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang 
(Khung trời cũ) 
Người mắt biếc ngây thơ ngày hội lớn 
Khóe môi cười nắng quái cũng gầy hao 
(Một thoáng chiêm bao) 
Ngày hội lớn đó ở đâu? Cung trời hội cũ ở chỗ 

nào đó vậy? Sao nghe thấy quen quen! 
A, có phải buổi hôm đó, dưới cội Bồ đề nơi Đức 

Phật thành đạo, Ngài nói đó là “quả an vui”, ở Hội 
thứ nhất của Avatamsaka, một thế giới hoa tạng 
mở ra bát ngát, Như Lai đã hiện tướng thành một 
vị Phật mắc biếc, ngây thơ, tủm tỉm cười… như hồi 
còn là chú bé 7,8 tuổi ngồi xem Lễ Hạ Điền mà 

nhập định không hay? Còn cung trời hội cũ kia 
phải chăng là Hội thứ chín, nơi rừng Thệ Đa, khi 
người ta nhập pháp giới, đi vào cuộc Lữ, để thấy 
được pháp giới thể tính mà thõng tay vào chợ? 

Từ núi lạnh đến biển im muôn thuở  
Đỉnh đá này và hạt muối đó chưa tan 
Trên đỉnh Hy mã lạp sơn kia là những vỏ sò và 

dưới đáy biển sâu thẳm nọ là những hạt muối lâu 
đài thành quách … 

Cõi thơ, có đến và có đi, nhưng không hề có 
dấu vết.  

Một cánh chim Nhạn, một cánh chim Hồng 
ngoài ven trời vạn dặm. 

Tôi vẫn nghĩ, chính cõi thơ “không hề có dấu 
vết” kia đã “cứu rỗi” Tuệ Sỹ, một cánh chim Nhạn, 
một cánh chim Hồng ngoài ven trời vạn dặm, để 
ông được trở về với mái nhà tranh quen thuộc của 
mình mà “nâng chén trà lão Triệu” (Phương nào 
cõi tịnh, Tuệ Sỹ). 

 
Đỗ Hồng Ngọc 

(Saigon, tháng 9.2023) 

PHƯƠNG TRỜI NẮNG LẠ  
 

Sương sớm nắng đầy 
lòng kính tiễn biệt Người: 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ! 
 
Xanh thẳm ngàn xưa cõi chân tình 
Lung linh một vì sao vừa mọc 
Nắng thắp dặm dài vang lời biển 
Nụ cười hoa nở cả bình minh! 
 
 

NHẬT UYỂN 
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Cố Hòa Thượng Thích Mãn Giác thường nói: 
- Thầy Tuệ Sỹ và thầy Trí Siêu (tức là giáo sư 

Lê Mạnh Thát) là hai viên ngọc kim cương của 
Phật giáo Việt Nam. 

Chúng tôi về thăm thầy Tuệ Sỹ năm 2001, ở 
chùa Già Lam, Gò Vấp, tỉnh Gia Định. Buổi sáng, 
nắng ấm, phái đoàn xuống xe từ từ bước vào 
chùa, một tiểu đội công an đang gác trước cửa 
chùa. Một người công an nằm trên chiếc võng ở 
dưới gốc cây cổ thụ trước cổng chùa. Cổng chùa 
rộng mở, nhưng không thấy bóng dáng Phật tử ra 
vào. Phái đoàn YMCA, hội từ thiện quốc tế được 
thành lập trên 170 năm, ông trưởng phái đoàn 
người Mỹ gốc Đức. Tất cả đều là người Mỹ đến từ 
Âu Châu, họ nói được nhiều thứ tiếng như Đức, Bồ 
Đào Nha, Pháp, phái đoàn đến từ Mỹ chỉ có tôi là 
người Việt Nam, là phụ nữ trong phái đoàn. Trước 
khi họ đến Việt Nam, họ phải làm gì khi có gặp trở 
ngại? Ông trưởng phái đoàn liên lạc với Đại sứ Mỹ 
ở Hà Nội thường xuyên, sau khi có bang giao giữa 
Mỹ và Việt Nam thì nhiều hội từ thiện từ Mỹ và 
nhiều quốc gia trên thế giới hoạt động ở Việt 
Nam, đặc biệt về vấn đề y tế, xã hội, giáo dục, 
v.v… 

Thầy Thích Tuệ Sỹ và Kiều Mỹ Duyên tại chùa Già 
Lam, Gò Vấp năm 2005 

 
YMCA có nhân viên hoạt động ở Việt Nam, dạy 

computer, Anh văn, giúp trẻ em nghèo. Một số 
nhân viên lãnh lương hàng tháng và một số thiện 
nguyện. Họ được tu nghiệp ở Mỹ hàng năm và 
thăm những cơ sở từ thiện ở Mỹ, Anh và nhiều 
quốc gia khác. Chủ trương của hội từ thiện YMCA 
là đào tạo những người trẻ thành lãnh đạo. 

Thầy Tuệ Sỹ khi tiếp phái đoàn YMCA vui vẻ, 
cởi mở vì thầy nói được nhiều thứ tiếng: Anh, 
Pháp, Đức và nhiều ngôn ngữ khác nhau. Thầy đã 
từng là giáo sư dạy đại học Vạn Hạnh, nên khi 
bàn luận về vấn đề giáo dục ở các nước đang phát 
triển, thầy rất thông thạo và thích hợp với chủ đề 
này. 

HUYỀN THOẠI VỀ THẦY TUỆ SỸ 
 

Kiều Mỹ Duyên 

Thầy Thích Tuệ Sỹ, tên thật là Phạm Văn 
Thương, sinh năm 1943 tại tỉnh Pakse, nước Lào. 
Từ năm 6 tuổi thầy đã vào Chùa. Năm 12 tuổi 
thầy vào Sài Gòn, sau đó trở lại tu học ở chùa Từ 
Đàm tại Huế, Phật Học Viện ở Nha Trang, rồi về 
thiền viện Quảng Hương Già Lam tại Gò Vấp. 
Thầy tốt nghiệp Viện Cao Đẳng Phật Học Sài Gòn 
năm 1964 và Viện Đại Học Vạn Hạnh năm 1965. 
Thầy được đặc cách bổ nhiệm Giáo Sư thực thụ 
Viện Đại Học Vạn Hạnh năm 1970 nhờ những 
công trình nghiên cứu và những khảo luận triết 
học có giá trị rất cao, như Đại Cương Về Thiền 
Quán, Triết Học Về Tánh Không. Thầy rất giỏi về 
chữ Hán và biết nhiều ngoại ngữ như Anh, Pháp, 
Đức, Lào, thông thạo tiếng Pali và tiếng Phạn. 

Thầy Tuệ Sỹ gầy, rất gầy sau khi ở tù 15 năm. 
Thầy không nói về những ngày vất vả hay khốn 
khổ trong tù, mà chỉ nói về giáo dục với những 
lãnh đạo của YMCA. Thầy chú trọng về các trẻ em 
nghèo ở những vùng xa xôi hẻo lánh, không có 
điện nước. Thầy rất chú trọng đến vấn đề giáo dục 
của dân chúng. Tiếng nói của thầy nhỏ nhẹ và 
khiêm tốn. Thầy gầy nhưng dáng ngồi của thầy 
rất thẳng. Thầy đãi khách trái cây, bánh, xôi, vì 
phái đoàn ở từ sáng đến trưa. Thầy chăm chú 
nghe từng câu hỏi của các ông trong phái đoàn 
YMCA. Khuôn mặt thầy thánh thiện, mắt của thầy 
sáng như sao trời, đời sống của thầy bình thản dù 
công an canh trước cổng chùa. Phái đoàn rất thích 
thú khi đàm thoại với thầy. 

Ông Art, trưởng phái đoàn, là giám đốc YMCA 
ở Orange County lắng nghe thầy Tuệ Sỹ từng câu, 
từng chữ. Trước khi sang Việt Nam, ông Art biết là 
thầy Tuệ Sỹ và thầy Trí Siêu bị kết án tử hình vì 
đọc bản tuyên ngôn quốc tế nhân quyền trước 
Quốc Hội năm 1975. Sau đó, các vị lãnh đạo Phật 
giáo thế giới gửi thỉnh nguyện thư cho tất cả 
nguyên thủ quốc gia, bản án tử hình của hai thầy 
xuống còn ở tù 20 năm, sau đó còn 15 năm, 
nhưng sau khi về chùa không có hộ khẩu. 

Các phái đoàn Mỹ trước khi đến quốc gia nào, 
gặp nhân vật quan trọng đều có chuyên viên tìm 
hiểu về những người họ muốn gặp, hơn nữa thầy 
Tuệ Sỹ và thầy Trí Siêu là hai nhân vật nổi tiếng 
trên thế giới.  

Thầy Tuệ Sỹ là nhân tài hiếm có. Học trò của 
thầy rất nhiều ở khắp nơi trên thế giới, vì có 
chương trình trao đổi sinh viên quốc tế, chúng tôi
đã từng gặp sinh viên của thầy ở Đức, người Đức 
du học ở đại học Vạn Hạnh, sinh viên Nhật, Pháp, 
Hòa Lan, Phần Lan, Đan Mạch du học trong 
chương trình trao đổi sinh viên văn hóa quốc tế 
với Việt Nam. Tôi cũng đã từng gặp một số sinh 
viên Hòa Lan, cộng đồng người Việt ở Hòa Lan, 
trong đó có tiến sĩ Ngô Văn Tuấn, vận động với 
Quốc Hội Hòa Lan, chính phủ Hòa Lan mời thầy 
đến Hòa Lan để điều trần với Quốc Hội Hòa Lan về 
vấn đề nhân quyền và tự do tôn giáo ở Việt Nam, 
nhưng thầy không đi, vì thầy biết trước ra đi sẽ 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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không có ngày về. Thầy yêu tha thiết quê hương, 
thầy không muốn rời Việt Nam. 

Chúng tôi về Việt Nam thăm thầy 3 lần: năm 
2001, năm 2005 cùng phái đoàn YMCA, và năm 
2015. Năm 2015, chúng tôi không được phước 
gặp thầy nhưng được nói chuyện với thầy qua 
điện thoại nhiều lần. Chúng tôi nói chuyện với 
thầy nhiều lần nhưng chưa bao giờ chúng tôi nghe 
thầy than một câu dù đời sống của thầy rất khó 
khăn. Thầy dịch kinh Đại Tạng, viết sách, bị canh 
chừng nghiêm ngặt nhưng thầy vẫn sống thản 
nhiên. Thầy đàn dương cầm rất tuyệt, sáng tác 
thơ, nổi tiếng nhất là tập thơ “Giấc Mơ Trường 
Sơn” và nhiều nhạc sĩ phổ nhạc thơ của thầy. Ở 
Hoa Kỳ, nhạc sĩ Trần Quan Long đã phổ nhạc qua 
thơ của thầy và thi sĩ Tâm Diệu đã thực hiện thơ 
của thầy bằng những bài hát rất hay qua các CD 
Tuệ Ca. 

Chúng tôi rất kính trọng và ngưỡng mộ những 
vị lãnh đạo tinh thần sống một cách thản nhiên, 
đem hy vọng và niềm tin đến cho người xung 
quanh bằng nụ cười hồn nhiên không than thở, 
không rên la, dù ngày mai có qua đời thì cũng ra 
đi với nụ cười, với tiếng cười hồn nhiên. 

Huyền thoại về thầy Tuệ Sỹ nhiều lắm. Một 
Phật tử kể cho tôi nghe sau khi nghe tòa tuyên 
án tử hình, thầy Tuệ Sỹ bấm độn và nói với 
thầy Trí Siêu: 

- Ông và tôi không chết đâu. 
Thầy xem tử vi, bấm độn rất xuất sắc. Các thầy 

bị tuyên án tử hình, nhiều người có mặt trong tòa 
bật khóc nhưng thầy Tuệ Sỹ vẫn bình thản. Trên 
cõi trần gian này có bao nhiêu người thần thông 
quảng đại như thế? 

Năm 2001, chúng tôi đến chùa Già Lam thăm 
thầy Tuệ Sỹ. Chúng tôi hỏi về sách của thầy. Thầy 
đang nói chuyện với chúng tôi thì một bà mặc áo 
nâu sồng bước vào cửa, và quỳ xuống lạy thầy 
như tế sao. Sau này, chúng tôi mới biết con của 
bà cụ, học trò của thầy đang làm trụ trì của một 
ngôi chùa. 

Làm nghề truyền thông, chúng tôi quen rất 
nhiều vị trụ trì, những Phật tử lạy Phật thì chúng 
tôi thấy thường xuyên, nhưng quỳ lạy các thầy thì 
đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy Phật tử quỳ lạy 
thầy Tuệ Sỹ và một đoàn Phật tử lạy thầy Tâm 
Châu ở chùa Huệ Nghiêm, thành phố Garden 
Grove, California. Chúng tôi vội vàng đứng dậy và 
đi ra xa xa. 

Thầy Thích Tuệ Sỹ và Kiều Mỹ Duyên tại chùa Già 
Lam, Gò Vấp năm 2001 

Thầy Thích Tuệ Sỹ tại chùa Già Lam, Gò Vấp 
(Hình của Kiều Mỹ Duyên) 

 
Thầy Tuệ Sỹ sáng tác và dịch thuật rất nhiều: 

Bát Quan Trai Giới, Cửa Vào Tuyệt Đối; Chiến 
Tranh, Tình Yêu, Hoài Niệm và Truyện ngắn Võ 
Hồng; Duy Tuệ Thị Nghiệp, Giấc mơ Trường Sơn 
(thơ), Giá trị đối chiếu trong những tương quan 
văn hóa, Gốc Tùng, Lễ tháng Bảy cho những oan 
hồn phiêu bạt, Nguồn gốc của một thế giới quan 
vô tận, Những điệp khúc cho dương cầm (thơ), 
Thuyền ngược bến không, v.v... 

Tất cả tác phẩm của thầy Tuệ Sỹ đều được 
đồng hương yêu chuộng nhưng có lẽ “Giấc Mơ 
Trường Sơn” và “Tô Đông Pha những phương trời 
viễn mộng” được phổ biến khắp nơi trên thế giới, 
có bán trên Amazon, nhiều sách của thầy được 
dịch sang tiếng Anh, Pháp, Hoa, Đức, v.v…. 

Mời độc giả thưởng thức bài thơ “Hoài Niệm” 
trong tập thơ “Giấc Mơ Trường Sơn” để tưởng nhớ 
những gì đã qua, về những suy tư, tâm thức, để 
thấy được ý nghĩ của mình muốn làm cuộc lữ thứ, 
muốn đi khắp bốn phương trời, muốn rong chơi 
đây đó, bỏ lại sau lưng bụi đường thời gian phủ 
kín. 

HOÀI NIỆM 
Một đêm thôi mắt trầm sâu đáy biển  
Hai bàn tay khói phủ tóc tơ xa 
Miền đất đó trăng đã gầy vĩnh viễn  
Từ vu vơ bên giấc ngủ mơ hồ 
Một lần định như sao ngàn đã định  
Lại một lần nông nỗi vết sa cơ 
Trời vẫn vậy vẫn mây chiều gió tĩnh  
Vẫn một đời nghe kể chuyện không như 
Vẫn sống chết với điêu tàn vờ vĩnh  
Để mắt mù nhìn lại cõi không hư 
Một lần ngại trước thông già cung kỉnh  
Chẳng một lần lầm lỡ không ư? 
Ngày mai nhé ta chờ mi một chuyến  
Hai bàn tay khói phủ tóc tơ xa. 
 
Nhạc sĩ Trần Quan Long phổ nhạc từ tập thơ 

“Giấc Mơ Trường Sơn” của thầy Tuệ Sỹ: Tuệ Ca 1 
(Tiếng Sư Tử Hống Giữa Rừng Già Vô Minh), Tuệ 
Ca 2 (Đường Gươm Bát Nhã), Tuệ Ca 3 (Hành), 
và Tuệ Ca 4 (Thơ Nhạc Thiền Sư Tuệ Sỹ). Diệu 
Trân thực hiện CD. 

Mời quý độc giả đọc thêm một bài thơ 
vịnh hoa mai mà thầy dịch từ nguyên tác chữ 
Hán trong “Tô Đông Pha, Những Phương Trời 
Viễn Mộng.” 
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Thôn Hoài nam gió ngàn bạt đỉnh 
Từng năm xưa hồn rụng mai vàng  
Rồi lưu lạc ai ngờ là ước hẹn 
Gió Mường mưa Mọi phủ chiều hoang 
Phố lệ chi cành dài nghiêng đổ nửa  
Vườn quang lang cây tú lệ nằm không  
Còn ngại lắm bởi màu đêm ủ rũ 
Và lạnh lùng xua chút ấm tàn đông 
Đình Tùng phong với rừng gai dưới đó  
Hai nàng mai ngà ngọc đón hừng đông  
Tiên mấy Hải nam yêu kiều xuống độ  
Choàng áo the gõ cửa dưới màn trăng 
Rượu tỉnh mơ tàn vòng cây tản bộ  
Ý tình tuyệt diệu lời ẩn toàn không  
Tiên sinh độ ẩm đừng than thở  
Một mảnh trăng rơi đáy rượu nồng. 
(Trích “Tô Đông Pha, Những Phương Trời 

Viễn Mộng” - Tuệ Sỹ) 
Chúng tôi quen thầy Tuệ Sỹ mấy chục 

năm, đây là cuộc đối thoại ngắn nhất. Không 
biết tôi còn được nói chuyện với thầy lần nữa 
hay không? Nhất là trong bệnh viện, thường 
cấm nói chuyện qua điện thoại cầm tay. Sau 
đó, Hòa Thượng Thích Như Điển email cho tôi: 
“Chị cố gắng viết bài cho Kỷ Yếu tri ân thầy 
Tuệ Sỹ, thời gian gấp, xin chị quan tâm cho. 
Ông bây giờ yếu lắm, như chị đã gọi thăm và 
biết rồi; nên những gì cần làm phải làm 
nhanh để còn kịp thời gian. Hội Đồng Hoằng 
Pháp và Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Lâm 
Thời đã xuất bản 29 tập đầu của Thanh Văn 
Tạng rồi. Nay mai còn tiếp tục nữa. Vậy nếu 
chị có quan tâm ủng hộ về việc xuất bản thì 
xin chị xem qua trang nhà Hoằng Pháp của 
GHPGVNTN để biết tin.” 

Trên trần gian này có rất nhiều người tốt 
quanh ta, nếu người nào có phúc đức ông bà, 
cha mẹ để lại và phúc đức của chúng ta làm 
hàng ngày thì suốt đời sẽ gặp người tốt, người 
quảng đại đem đến cho chúng ta nụ cười hơn 
là nước mắt. Thầy giáo Tâm Thường Định (thế 
danh Bạch Xuân Phẻ - Thư Ký Ban Báo Chí & 
Xuất Bản Hội Đồng Hoằng Pháp) bay từ 
Sacramento đến Orange County mục đích 
thăm thầy Thích Thắng Hoan, để nhờ thầy cầu 
nguyện cho thầy Tuệ Sỹ, và viết lời chúc lành 
cho thầy Tuệ Sỹ trên một quyển sách. Những 
lời chúc lành này sẽ in vào tuyển tập Tri Ân 
thầy Tuệ Sỹ sẽ in vào tháng 10/2023. Chúng 
tôi tháp tùng thầy giáo Tâm Thường Định 
thăm thầy Thích Thắng Hoan ở thành phố 
Santa Ana. Thầy Thích Thắng Hoan năm này 
97 tuổi. Thầy giáo Tâm Thường Định, 
Christina Lê và tôi vừa bấm chuông của chùa 
thì cư sĩ Huỳnh Kim Quang cũng vừa ngừng 
xe. Cư sĩ vì mắt có vấn đề nên từ chức chủ bút 
của báo Việt Báo. Thầy Thích Thắng Hoan đón 
tiếp chúng tôi rất ân cần niềm nở. Sau khi gửi 
lời chúc lành đến thầy Tuệ Sỹ. Thầy ký tặng 
sách cho chúng tôi mỗi người một quyển “Biện 
Trung Biên Luận Tụng Thích”, thầy dịch và in 
năm 2015. 

Xin Trời Phật phù hộ thầy Tuệ Sỹ. Xin đồng 
hương cầu nguyện cho thầy Tuệ Sỹ sức khỏe 
khá hơn, rời bệnh viện trở về chùa để dưỡng 
bệnh. 

Orange County, 9/2023 
KIỀU MỸ DUYÊN 

THƠ HÒA THƯỢNG TUỆ SỸ 
 

隱 者 想 

小 隱 高 山 非 可 奇 

大 居 鬧 市 也 兮 希 

絕 塵 籠 裏 真 甚 事 

無 物 無 人 無 所 為 

慧士 

  

ẨN GIẢ TƯỞNG 
 
Tiểu ẩn cao sơn phi khả kỳ 
Đại cư náo thị dã hề hy 
Tuyệt trần lung lý chân thậm sự 
Vô vật vô nhân vô sở vi. 
 

TUỆ SỸ 

 

 

NGẪM LÚC ẨN TU 
 
Lạ chi ở ẩn chốn non đầu 
Tu giữa chợ đời nhiều đã lâu 
Tu chốn gông tù là tuyệt diệu 
Chẳng người, chẳng vật, có làm đâu. 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(chuyển dịch) 
 
 

NGẪM LÚC ẨN TU 
 
Lạ chi ở ẩn non đầu 
Tu ngay giữa chợ đã lâu lắm người 
Gông tù tu mới tuyệt vời 
Chẳng người, chẳng vật, chẳng ai làm gì! 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(chuyển dịch lục bát) 
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THẦY TUỆ SỸ: Như Voi giữa trận tiền 
 

NGUYÊN GIÁC 

 Nam Mô Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính đảnh lễ Giác Linh Hòa Thượng Thích Tuệ 
Sỹ 

Kính bạch chư tôn đức. 
Con xin phép thay mặt các cư sĩ trong 

GHPGVNTN/HK và nhiều cư sĩ khác để nói lên tấm 
lòng chúng con.  

Bản thân chúng con rất cảm động có được cơ 
duyên nói chuyện trong buổi Lễ Tưởng Niệm 
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ. Chủ đề 
chúng con nói chuyện hôm nay sẽ là “Thầy Tuệ Sỹ: 
Như Voi Giữa Trận Tiền.”  

Hình ảnh trận tiền nơi đây là trận chiến đối 
nghịch với tham sân si, để kết thúc vô lượng chu 
kỳ sanh và tử mà chúng ta đã trải qua. Hình ảnh 
voi nơi đây là nói rằng Thầy đã xuất hiện trước mắt 
chúng con như một tấm gương khổng lồ, nơi đó vô 
lượng mũi tên, vô lượng gươm giáo của các bất 
thiện pháp không làm Thầy suy suyển. Giữa rừng 
già vô minh, Thầy Tuệ Sỹ đã hiện ra trước mắt 
chúng con như một con voi đầu đàn, với trí tuệ và 
định lực cực kỳ hy hữu, đã làm sáng thêm ngọn 
đèn Chánh Pháp cho mọi người cùng nhìn rõ lối đi, 
và Thầy đã băng băng bước tới, đã dọn lối vượt 
qua cánh rừng vô minh cho các thế hệ Phật tử đi 
sau. 

 Trong Chánh điện Tu Viện Đại Bi 
(Hình: Tâm Nguyên Trí) 

  
Một hình ảnh trong Kinh Phật có thể cho một 

hình dung về Thầy Tuệ Sỹ: bậc long tượng, tức là 
con voi kiệt xuất nhất trong loài voi. Phẩm Bất tư 
nghị trong kinh Duy ma quyển trung nói: Ví như 
bước đi của long tượng, con lừa không thể kham 
được. Kinh Hoa nghiêm quyển 7 nói rằng, long 
tượng là dụ cho uy nghi của vị Bồ tát mạnh mẽ tốt 
đẹp không gì sánh bằng.  

Chúng con không có đủ chữ để nói về công 
hạnh của Thầy Tuệ Sỹ. Bởi vì ngôn ngữ vốn đã bất 
toàn, vì không thể dùng lời nói về một thiện pháp 
vốn đã hoàn hảo từ chặng đầu, tới chặng cuối. 

Trong khi dân tộc mình và đa số trong tứ chúng 
đang ngập chìm trong giận dữ, hoang mang và lo 
sợ, Thầy Tuệ Sỹ đã hiện ra như con voi chúa để 
chúng con học theo Tâm Vô Úy và Tâm Từ Bi, và 
để học bước đi kiên định trong Chánh Pháp. Tất 
cả những chữ của thế gian đều vô nghĩa, không 
nói lên được một kiếp sống tượng vương của 
Thầy, mà chúng con có cơ duyên chứng kiến 
nhiều thập niên qua. Thầy không bận tâm với 
những chữ được chúng con đã dùng để ca ngợi 
thầy, như – thiên tài hy hữu, Tam tạng pháp sư, 
bậc đại thiền sư, nhà thơ vĩ đại, và tất cả những 
chữ khác mà chúng con có thể tìm được.  

Thầy Tuệ Sỹ đã từng nhiều lần lui vào ẩn dật, 
sống lặng lẽ như voi trở về hang, ngồi dịch những 
ngàn trang lời Phật dạy, nhưng rồi lại bước ra 
trước mắt chúng con để làm sáng tỏ Chánh Pháp, 
để lấy hành hoạt thân giáo hiển lộ cho chúng con 
học và sống theo Chánh Pháp. Lời dạy xưa nói 
rằng, hãy y pháp, bất y nhân, và trước mắt chúng 
con, chính Thầy đã trở thành pháp: Thầy Tuệ Sỹ 
đã trở thành một tượng hình Chánh Pháp sinh 
động. Khi đã nhìn thấy hình ảnh Thầy ngồi Thiền 
trên giường bệnh nửa đêm, làm sao chúng con có 
thể làm biếng được nữa. Khi đã nhìn thấy Thầy 
nằm trên giường bệnh, và đưa tay ra gõ lên chiếc 
iPad để chú giải bản văn về Thành Duy Thức Luận 
của một môn đệ gửi tới, làm sao chúng con có thể 
tiếp tục nằm ngủ sớm và thức dậy trễ.  

Hãy hình dung như thế này: sau khi Đức Phật 
tuyên thuyết Chánh Pháp, khắp các cõi đểu chấn 
động. Và rồi hơn hai ngàn năm sau, âm vang lời 
Đức Phật đã hội tụ về lại nơi mảnh đất Việt Nam 
đầy đau khổ, để trở thành một nhà sư có tên là 
Tuệ Sỹ. Một nhà sư đúng nghĩa trong Kinh Phật, 
một tỳ kheo sống với giới định huệ, và đó là hình 
ảnh đẹp nhất trong các cõi trời người. Tất cả các 
chữ khác của thế gian không nói được phần nào 
của cái đẹp này: một nhà sư, sống như một con 
voi chúa để dìu dắt đàn voi lội qua dòng sông sinh 
tử.  

Những gì Thầy Tuệ Sỹ đã viết, đã làm đều đã 
trở thành một phần di sản văn hóa dân tộc. Thầy 
dịch các bộ A Hàm. Thầy là một học giả và là một 
luận sư thông cả nhiều truyền thống Phật học, từ 
Phật giáo sơ kỳ, cho tới Phật giáo bộ phái, và rồi 
Phật giáo thời hiện đại. Có những câu thơ của 
Thầy khi viết xuống đã trở thành một phần của 
văn học sử, như bốn câu thơ ngũ ngôn:  

 
CÚNG DƯỜNG 
“Phụng thử ngục tù phạn 
Cúng dường Tối Thắng Tôn 
Thế gian trường huyết hận 
Bỉnh bát lệ vô ngôn” 
Bản dịch của Tâm Huy Huỳnh Kim Quang kèm 

lời chú giải như sau:  

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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“Hai tay dâng bát cơm tù 
Cúng dường Tối Thắng Đại Từ Thế Tôn 
Cõi trần máu hận trào tuôn 
Tay bưng bình bát lặng thầm lệ rơi.  
Tâm đại từ, đại bi của Thầy như vậy, nên khi 

thấy chúng sinh đau khổ, Thầy chịu nhận sự khổ 
đau thay cho chúng sinh mà không một lời oán 
hận.” 

Cư sĩ Nguyên Giác. Trong Chánh điện Tu Viện Đại 
Bi (Hình: Tâm Nguyên Trí)  

   
Có một điểm nổi bật nơi Thầy Tuệ Sỹ: Thầy là 

người đánh thức chúng con ra khỏi tháp ngà. Bởi 
vì nhiều người trong chúng con nghĩ rằng mỗi 
ngày có hai thời công phu là đủ, Thầy cho thấy là 
chưa đủ, vì từng khoảnh khắc trên giường bệnh, 
Thầy vẫn giữ tâm trong Thiền định, vẫn gõ chữ 
chú giải kinh luận cho hậu học không nhầm lẫn. 
Bởi vì nhiều người trong cư sĩ chúng con nghĩ rằng 
phải xây chùa, đắp tượng, dâng hương hoa cúng 
Phật là đủ cho phước đức nhiều đời, Thầy Tuệ Sỹ 
đánh thức chúng con bằng cách viết về Cư sĩ Úc 
già. Như trong Chương 1, sách Du Già Bồ Tát Giới, 
Thầy Tuệ Sỹ viết: “Bản kinh Úc-già Trưởng giả của 
Đại thừa, để xác nhận chí nguyện của ông Trưởng 
giả, đã gắn cho ông những lời thỉnh vấn Phật: 
“Những thiện nam tử, thiện nữ nhân, vì ích lợi của 
hết thảy chúng sinh, muốn đưa tất cả vào Niết-
bàn an lạc cứu cánh, muốn duy trì Tam bảo tồn tại 
thế gian không gián đoạn… những vị ấy cần phải 
làm gì? Giới đức hành xử của Bồ-tát tại gia là thế 
nào? Làm thế nào mà tuy vẫn sống đời tại gia 
những vẫn tùy thuận tu hành những điều Như Lai 
giáo huấn mà không tổn hoại các bồ-đề phần?”  

Thầy không muốn chúng con ngồi yên nơi 
tháp ngà. Thầy Tuệ Sỹ là một con voi dữ. Trong 
sách "Triết Học về Tánh Không," Thầy Tuệ Sỹ đã 
viết về ngài Long Thọ, và có vẻ như đây là vận 
mệnh của chính Thầy: "Nàgàrjuna xuất hiện như 

một con voi dữ trong truyền thống Phật học và tư 
tưởng triết học Ấn Độ. Đương thời, đối với các nhà 
hiền triết Ấn Độ, Nàgàrjuna được xếp vào hàng 
những tư tưởng gia Phật học lỗi lạc bậc nhất. 
Nhưng ngay trong hàng ngũ này, Nàgàrjuna lại 
được kính trọng như một tên phá hoại đáng sợ."  

Điều khó cho tất cả những người đi sau Thầy 
Tuệ Sỹ là làm sao có thể đi cho vừa bước chân voi 
của Thầy. Không chỉ là vết chân voi quá lớn vì 
những hành hoạt của Thầy, mà những dịch phẩm 
và tác phẩm Thầy để lại đã làm cho chúng con đỡ 
mất thì giờ. Thầy Tuệ Sỹ đã đi đôi giày ngàn dặm, 
rút ngắn thì giờ cho công trình Đại Tạng Kinh, và 
nhiều lĩnh vực nghiên cứu khác.  

Rất nhiều trăm năm về sau, Phật Giáo VN sẽ 
vẫn còn mang ơn Thẩy Tuệ Sỹ. Những người học 
Phật khi mở sách ra đọc, sẽ vẫn còn thấy hình 
bóng Thầy Tuệ Sỹ trên những dòng chữ. Có thể 
hình dung rằng, những người học Phật vẫn đang 
thọ dụng các công trình của Thầy, khi mở ra các 
trang Kinh A Hàm, khi đọc bản dịch Thiền Luận, 
khi đọc chú giái Kinh Duy Ma Cật Sở Thuyết và 
nhiều kinh luận khác. Và tương tự, sẽ có rất nhiều 
người sáng tác văn học, thí dụ, chính chúng con, 
vẫn còn chịu ảnh hưởng của Thầy Tuệ Sỹ khi làm 
thơ Thiền hay câu đối Thiền. Thầy Tuệ Sỹ đã bao 
phủ cả một bầu trời Phật học lớn như thế. Chúng 
con sẽ thấy những gì đời sau học, cũng có một 
phần xương tủy, máu thịt, tim óc của Thầy.  

Trong truyện bản sanh Jataka số 30, kể về 
một con voi chúa, một tiền kiếp của Đức Phật 
Thích Ca, vì lòng từ bi, voi đã tự quyên sinh để lấy 
thân xác làm thức ăn cứu đói cho 700 người đi lạc 
trong rừng sắp chết đói. Thầy Tuệ Sỹ đã là một 
con voi chúa như thế. 

  
Từ thập niên 1980s tới giờ, đã nhiều lần, khi 

đọc tin hay dịch tin về Thầy Tuệ Sỹ, tự nhiên nước 
mắt của chúng con rơi xuống, không cầm được. 
Nói ra thì có vẻ con nít, nhưng sự thật là như thế, 
chúng con đã từng khóc như con nít. Và bây giờ, 
khi viết những dòng chữ này, nước mắt cũng rưng 
rưng. Mất mát này quá lớn.  

Nơi đây, để kết luận, chúng con xin đọc 2 câu 
đối kính dâng Thầy Tuệ Sỹ:  

Hiện trăng đáy nước, ngồi giữa sắc không, 
dịch Tam Tạng. 

Mưa pháp lưng trời, bước qua thực huyễn, 
luận Nhất Thừa. 

  
Cư sĩ Nguyên Giác 

(Thay mặt các cư sĩ trong GHPGVNTN/HK và 
nhiều cư sĩ khác) 

https://vietbao.com/images/file/wrhrbCz02wgBAORX/nguyen-giac-dec-2-2023-b.jpg
https://vietbao.com/images/file/vnwncyz02wgBAK8N/nguyen-giac-tai-tu-vien-dai-bi-dec-2-2023-a.jpg


 

 

   38     CHÁNH PHÁP SỐ 146, THÁNG 01.2024 

NĂM VÓC SÁT ĐẤT… 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 

Giờ phút này đây 
Trọn vẹn tâm ý 
Chúng con gần, xa 
Không còn gì hơn 
Ngoài câu niệm Phật 
Hướng về trời Nam 
Đảnh lễ Giác Linh 
Sư Phụ uy nghiêm 
Đã về với Phật  

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Trưởng lão Hoà Thượng Thích Tuệ Sỹ 

đã về với Phật  
(4 giờ, chiều thứ Sáu ngày 24 /11/2023 

Nhằm ngày 12 tháng 11, năm Quý Mão) 
 

ĐỆ TỬ  HẠNH CHI 
Khể thủ cẩn bái 

THIÊN THU TỰA PHÚT GIÂY NÀY 
 
Không năm,  
Không tháng,  
Không ngày 
Thời gian là hạt bụi bay vô thường 
Tinh-anh toả rạng kim-cương 
Mãn Bồ-đề-nguyện soi đường hậu sinh 
 
Lửa bừng hương ngát,  
Vô lượng quang minh 
Xin trong muôn một, tri ân ơn Thầy 
Thiên thu tựa phút giây này! 
 

Lễ Trà Tỳ Trưởng Lão Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ 

(29 tháng 11/2023 –  
Nhằm 17 tháng 10 năm Quý Mão) 

 

ĐỆ TỬ  HẠNH CHI 
Khể thủ cẩn bái  
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Để tưởng nhớ bậc tôn sư luôn quan tâm việc đào tạo và giáo dục đối với Gia Đình Phật Tử Việt Nam, 
Nhóm Áo Lam xin dành trang này để đăng lá thư chúc Xuân ngắn của Người. 
Lời của Người: Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, đầy ẩn dụ và thâm trầm, sâu sắc,  mà chúng ta cần đọc tới 
đọc lui nhiều lần, thậm chí học thuộc lòng để một lúc nào bất chợt ngộ ra thâm ý.  
Chúng con xin nhớ mãi lời dạy của Người, và thành kính đảnh lễ bậc ân sư của Gia Đình Áo Lam chúng 
con. 

 
Nhóm Áo Lam 

__________________ 
 
PL. 2544 
Quảng Hương Già Lam 
Gửi Gia Đình Lam 
 
Anh Chị Em thân mến, 
Xuân muộn hoặc xuân trễ.  Tùy theo mùa mai nở. Mà cũng còn tùy ước hẹn của tình riêng. Muộn hay 
trễ, tôi vẫn muốn gởi đến Anh Chị, trong và ngoài Gia Đình Lam một cành mai. Gốc mai già cỗi. Tương 
truyền cũng đã mấy nghìn năm. Giữa mùa đông giá lạnh, trong đêm đen: ngoài kia sương rơi, mưa hay 
bão, không biết. Tôi giật mình, nhớ gốc mai già. Vội vã lần ra trước sân. Gốc mai già vẫn còn đó. Bẻ một 
cành hoa, để dành bằng hữu. Lỡ khi sương gió không nương tình, thì mình còn giữ được chút tình nào, 
để tặng những người mình yêu? 
    Thao thức, chờ mặt trời mọc. Tôi mang cành mai ra tặng Mặt trời. Bấy giờ tôi còn mơ hay đã tỉnh, để 
khi nhìn lại, cành mai trong tay thật hay giả, mà chỉ co sắc, không hương? Thật hay giả, soi bóng mặt 
trời, vẫn không nhận thức được. Nhưng dù thật hay giả, tôi vẫn gởi đến Anh Chị.  Vì, ngoài cái thật, và 
cái giả , còn có một  tấm lòng. 
 
Trước cổng vườn, Xuân Tân Tỵ 
 
Tuệ Sỹ 

CÀNH MAI XƯA 
(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 
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Bản dịch bài thơ này của Tô Đông Pha 
xin để viếng Giác linh Hòa thượng 
Thích Tuệ Sỹ, tác giả của cuốn Tô Đông 
Pha, Những Phương Trời Viễn Mộng. 
_________ 
 
 

PHÁP HOAN dịch 
 
 
 
 

Hán thi (342) – Bắc Tống, Liêu 

Tô Đông Pha (蘇東坡; Su Tung-

Po) 
 
ĐỀ Ở THIỀN VIỆN CHÙA PHÁ SƠN 
 
Sớm mai đi viếng chốn thiền tông, 
Rừng rậm cây cao ửng sắc hồng. 
Khúc khuỷu đường vô miền tĩnh lặng, 
Sum suê hoa nở xứ huyền không. 
Nắng soi núi biếc chim ưa thích, 
Ảnh chiếu đầm xanh dạ lắng trong. 
Muôn vạn âm thanh đều vắng bặt, 
Chỉ nghe vang vọng tiếng chuông đồng. 
 

題  破  山  寺  後  禪  院 

清  晨  入  古  寺， 

初  日  照  高  林。 

曲  徑  通  幽  處， 

禪  房  花  木  深。 

山  光  悅  鳥  性， 

潭  影  空  人  心。 

萬  籟  此  俱  寂， 

惟  聞  鐘  磬  音。 

ĐỀ PHÁ SƠN TỰ HẬU THIỀN VIỆN 
 
Thanh thần nhập cổ tự, 
Sơ nhật chiếu cao lâm. 
Khúc kính thông u xứ, 
Thiền phòng hoa mộc thâm. 
Sơn quang duyệt điểu tính, 
Đàm ảnh không nhân tâm. 
Vạn lại thử câu tịch, 
Duy văn chung khánh âm. 
 

 
______________ 
 
* Pháp Hoan dịch từ nguyên tác tiếng 
Hoa của nhà thơ người Trung Hoa đời 

nhà Tống Tô Đông Pha (蘇東坡; Su 

Tung-Po) hay Tô Thức 蘇軾 (1037-

1101). 
* Artwork by Chinese artist. 
* Đọc những tác phẩm khác tại đây: 
https://phaphoan.com/category/tho-hoa-
ngu/ 
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Con cúi đầu kính lễ Ân Sư, Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ (1945-2023) mang theo kho tàng trí tuệ 
vô tận, lòng từ bi vô biên và hùng lực vô úy đã 
hiện thân vào thế giới này. 

Từ gia tộc Phạm thế mà chủng tánh Bồ-đề đã 
ăn sâu trong lòng đất khô cằn nơi miền Trung 
nước Việt, Thầy lớn lên trong chốn Già-lam tịnh 
địa. 

Nhờ thiện căn túc thế nhiều đời, Thầy được 
thế phát xuất gia nhập đạo từ thuở ấu thời theo 
bước chân siêu tuyệt của Như Lai, “đến mà không 
đến, đi mà không đi.”(1) 

“Ba cõi bất an như nhà lửa,” (2) đất nước 
chìm trong chiến cuộc điêu linh, Thầy không tiêu 
phí tuổi thanh xuân chỉ một lòng miệt mài kinh sử. 

Tri thức thường nghiệm thế gian không cản 
nổi chí cầu trí tuệ siêu việt của người Tăng sĩ trẻ 
cưu mang cốt cách xuất trần thượng sĩ. 

Với diệu lực của trí tuệ và tâm thức bén nhạy 
đặc thù, Thầy quán thông triết lý Đông Tây và văn 
chương kim cổ, từ Homer tới Hölderlin, từ Kinh 
Dịch tới Đường thi, Tống từ, từ Lão Trang tới 
Martin Heidegger, Michel Foucault… 

Nhưng Thầy không dừng lại ở đó mà bước 
sâu vào lãnh địa thâm diệu của Phật Pháp, từ kinh 
điển sơ kỳ A-hàm tới giáo thuyết Đại Thừa liễu 
nghĩa của Duy-ma, Thắng Man, từ các luận giải vi 
tế của A-tỳ-đàm, Du-già-hành tông, đến giáo 
nghĩa tánh không rốt ráo của Trung Luận và tuyệt 
lộ ngôn ngữ của Thiền cơ. (3) 

Ở tuổi đôi mươi Thầy đã là giáo sư thực thụ 
của Đại Học Vạn Hạnh và Tổng Thư Ký tạp chí Tư 
Tưởng, mà một thời là biểu tượng tự hào đối với 
hàng ngũ trí thức Việt để ngẩng đầu lên với nền 
văn hiến hơn bốn ngàn năm của giống nòi Lạc Việt 
và trước trào lưu văn minh tiến bộ của cộng đồng 
nhân loại. 

“Truyền đăng tục diệm, tiếp dẫn hậu lai” là 
sứ mệnh thiêng liêng của hàng Tăng sĩ mà Thầy 
đã một đời tận tụy để giáo dục Tăng, Ni với vai trò 
Giáo Thọ Sư cho các Viện Cao Đẳng Phật Học từ 
Hải Đức Nha Trang đến Quảng Hương Già Lam Sài 
Gòn. 

Rồi một thuở nọ, trước vận nước đổi thay, 
lòng dân bi thống vì sống trong cảnh hà chính khổ 
nhục đau thương, Thầy đã noi gương các bậc tiền 
nhân: “Bồ Tát thấy dân kêu ca, do vậy gạt lệ, 
xông mình vào nơi chính trị hà khắc để cứu dân 
khỏi nạn lầm than.” (4)  

Với nội lực sở tri và sở hành Phật Pháp thâm 
sâu, dù ở trong lao tù Thầy vẫn an nhiên tự tại: 
“Trách lung do tự tại, tán bộ nhược nhàn du.”(5) 
Liễu ngộ bản chất các pháp đều vô ngã, như 
mộng, như huyễn, như quáng nắng, như sương 
mai nên Thầy đã ví việc bị giam trong tù như nhốt 
một làn khói mỏng, “dư chỉ khinh yên bán ngục 
khung.” (6)  

XƯNG TÁN ÂN SƯ: 

HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ 
  

Huỳnh Kim Quang 

Để dẫn đạo Dân Tộc và Đạo Pháp bước vào 
thế kỷ hai mươi mốt, Thầy đã thừa lệnh Hòa 
Thượng Huyền Quang soạn Thông Điệp Hướng Về 
Thế Kỷ XXI mở ra viễn kiến của GHPGVNTN đối 
ứng với những thực trạng và thách thức mà nhân 
loại và Đạo Phật sẽ đối mặt trong thiên niên kỷ 
mới:  

“Một lần nữa, Phật giáo Việt Nam ý thức rõ 
lực lượng và sứ mệnh lịch sử của mình đối với dân 
tộc và nhân loại trong thiên niên kỷ sắp tới. Lực 
lượng này không xây dựng trên vũ khí, bè đảng, 
nhằm mục tiêu tranh quyền cố vị. Lực lượng này 
xây dựng trên tinh thần Bi, Trí, Dũng; nói rõ là: 
tôn trọng sự sống, sáng suốt hành động và dũng 
cảm tự tồn.” (7) 

Khi nội ma ngoại chướng lộng hành quấy 
phá, gieo tiếng ác, tạo thị phi, Thầy ‘im lặng sấm 
sét’ và cất bước vân du ‘Thiên Lý Độc Hành’:  

“Trên đỉnh đèo cao bát ngát trông   
Rừng, mây, xanh, ngất tạnh, vô cùng  
Từ ta trải áo đường mưa bụi   
Tưởng thấy tiền thân trên bến không.” (8) 
Chiêm nghiệm sự thăng trầm của đời người 

như những điệp khúc của một bản trường ca ẩn 
hiện các dấu lặng tịch nhiên và siêu thoát, có lúc 
Thầy đã mượn lời thơ làm cung bậc để rung lên 
“Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm”:   

“Theo chân kiến  
luồn qua cụm cỏ   
Bóng âm u   
thế giới chập chùng   
Quãng im lặng   
nghe mùi đất thở.” (9) 
Khi giông bão của lòng người lắng xuống, cơn 

sóng cuồng nộ của ma quỷ lặng yên, nhưng đau 
đớn thay, ngôi nhà Giáo Hội gần như thành bình 
địa! Trên hoang tàn đổ nát ấy Thầy vì hai ngàn 
năm lịch sử Đạo Phật Việt Nam mà nhận lãnh 
trọng nhiệm xây dựng lại từ đầu.   

Ôi, thiên nan vạn nan! Làm sao để vực dậy 
nội lực của Giáo Hội giữa thời đại tràn ngập hận 
thù, nghi kỵ và tà thuyết? Dù thân mang trọng 
bệnh, nguồn mạch trí tuệ và từ bi vẫn không hề 
suy giảm, Thầy liễu triệt được rằng chỉ có Chánh 
Pháp thực sự mới soi tỏ lòng người để xua tan 
đêm dày tăm tối tham, sân, si. 

Từ bi nguyện ấy, Thầy khuyến tấn thành lập 
Hội Đồng Hoằng Pháp để xiển dương Chánh Pháp 
đến mọi người, mọi nơi. Cùng lúc, Thầy phục hồi 
công trình phiên dịch Đại Tạng Kinh Việt Nam để 
bảo tồn và phát huy nền văn hóa truyền thống 
của dân tộc và làm kim chỉ nam cho việc nghiên 
tầm Phật Pháp.  

Nhờ vậy, niềm tin của Tăng, Ni và Phật tử 
mười phương đối với vận đồ của Đạo Pháp và Dân 
Tộc được tăng trưởng và cơ đồ của Giáo Hội được 
dựng lại. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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BÓNG HẠC QUA ĐỒI 
 

Độc hành qua ngàn dặm 
Đường xưa bóng hao gầy 
Đi, về theo chân Phật 
Cung trời vàng áng mây 
 
Tay xương chạm đỉnh đá 
Hạt muối mặn chưa tan 
Cõi trọ đầy dối trá 
Lệ ngược dốc hai hàng 
 
Qua đồi vô quái ngại 
Xuống núi giỡn vô minh 
Lửa ngục trui tự tại 
Thơ nguồn rót ra kinh 
 
Trăng tàn bên nguồn suối 
Đèn thắp suốt mộng dài 
Cười nhân gian lần cuối 
Hạc về chốn thiên thai... 

 
 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 

Trước lúc ra đi, Thầy nhắc lại hoằng nguyện: 
“Hư không hữu tận, ngã nguyện vô cùng.” (10) 
Bậc đại sĩ hiện thân trong thế giới này để tiếp tục 
chí nguyện “thượng cầu Phật đạo, hạ hóa chúng 
sinh.” “Bồ-tát bệnh vì chúng sinh còn bệnh. Khi 
chúng sinh hết bệnh thì bệnh của Bồ-tát cũng 
hết.” (11)  

 
Năm ấy, trên đường ngàn dặm cô thân, Thầy 

gõ thiền trượng mà ngâm rằng, “Ta về một cõi 
tâm không…” (12) Ấy là cõi tâm rỗng lặng, tịch 
lặng, hay Niết-bàn. Và Thầy đã lên đường “về cõi 
tâm không,” vào 4 giờ chiều ngày 24 tháng 11 
năm 2023, giờ Việt Nam, tại Chùa Phật Ân, Long 
Thành, Đồng Nai, Việt Nam. 

Vậy là: 
“Việc cần làm đã làm xong,” (13) Thầy quảy 

dép độc hành trên đường thiên lý, 
Đỉnh Lăng-già (14) lung linh bóng nguyệt 

thấp thoáng cánh chim nhạn lướt về Tây. 
Ôi, lời thơ năm xưa nay đã hóa thành Thiên 

nhạc ngân vang tận những tầng trời cao vút để 
cung tiễn bước chân trở về của vị hóa thân Đại Sĩ.  

 “Đã đi thì đã đi rồi 
Thượng phương trùng điệp thấy gì nữa 

đâu…” (15)    
Con cúi đầu đảnh lễ Giác Linh Thầy tôn kính 

và lạy tạ ân đức giáo hóa cao dày của Thầy. 
 

Học trò của Thầy 
Tâm Huy Huỳnh Kim Quang  

 
_______________ 
 
1) Kinh Kim Cang: “Như Lai giả vô sở tùng lai, 

diệc vô sở khứ.” (Như Lai là không từ đâu đến, 
cũng không đi về đâu.) 

2) “Tam giới bất an do như hỏa trạch,” Kinh Pháp 
Hoa. 

3)  Các dịch phẩm và sáng tác phẩm Phật học 
tiêu biểu của HT Thích Tuệ Sỹ gồm: 4 bộ Kinh 
A-hàm (Trường A-hàm, Trung A-hàm, Tạp A-
hàm, và Tăng Nhất A-hàm), Kinh Duy-ma-cật 
Sở Thuyết, Kinh Thắng Man giảng giải, Luận 
Câu Xá, Trung Luận, Thành Duy Thức Luận, 
Huyền Thoại Duy-ma-cật, Triết Học Tánh 
Không, Thiền Luận tập 2&3, Thiền Định Phật 
Giáo, Tổng Quan Về Nghiệp… 

4)  Lục Độ Tập Kinh, Giáo Sư Trí Siêu Lê Mạnh 
Thát dịch Việt. 

5)  Tuệ Sỹ, Ngục Trung Mị Ngữ (thơ), Trách Lung 
(lồng chật). 

6)  Tuệ Sỹ, Ngục Trung Mị Ngữ (thơ), Tự Vấn. 
7)  Thông Điệp Hướng Về Thế Kỷ XXI, 

www.phatviet.info.   
8)  Tuệ Sỹ, Thiên Lý Độc Hành (thơ). 
9)  Tuệ Sỹ, Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm 

(thơ).  
10)  Trích lời nguyện của Hòa Thượng Thích Tuệ 

Sỹ trong Di Chúc Tang Lễ.  
11)  Kinh Duy Ma Cật Sở Thuyết, Tuệ Sỹ dịch. 
12)  Câu thơ đầu trong tập thơ “Thiên Lý Độc 

Hành” của Thầy Tuệ Sỹ (1945-2023) đã được 
xuất bản vào năm 2021. 

13) Trích từ tứ định cú trong Kinh A-hàm: “Ngã 
sanh dĩ tận, phạm hạnh dĩ lập, sở tác dĩ biện, 
bất thọ hậu hữu.” (Sanh tử đã hết, phạm hạnh 
đã lập, việc cần làm đã làm xong, không còn 
đời sau nữa) 

14) Lăng-già (Lanka) là tên một ngọn núi nằm 
trên Đảo Tích Lan (Sri Lanka). Truyền thuyết 
kể rằng lúc Đức Phật còn tại thế đã đến đây 
để giảng Kinh Lăng-già (Laṅkāvatārasūtra – 
Nhập Lăng-già Kinh). Đây là bộ kinh được Tổ 
Bồ-đề-đạt-ma (Bodhidharma) mang từ Ấn Độ 
sang Trung Hoa vào cuối thế kỷ thứ 5 và đầu 
thế kỷ thứ 6 để truyền đạo Thiền. 

15) Phạm Công Thiện, “Trên Tất Cả Đỉnh Cao Là 
Lặng Im,” 2009. 

http://www.phatviet.info
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

HOÀI NIỆM -  

TRI ÂN BẬC ÂN SƯ! 
  

Thích Nữ Diệu Như 

Ngưỡng lạy Giác linh Thầy! Thời gian đi qua, 
năm tháng cũng già đi, Thầy viên tịch đã qua tuần 
thất thứ ba rồi. Tuy Thầy đã quảy gót về với hạnh 
nguyện mà Ngài đã sắp đặt. Với tâm trạng của 
người học trò xa xứ, khi một bậc Ân Sư viên tịch, 
một cảm giác… ngập cõi lòng! 

“Cội tùng đỗ ngã từ nay 
 Rừng cây cành lá một màu chơi vơi    
 Thầy đi dạo cõi hư không 
 Chúng con nay đã mất Thầy từ đây.”  
 
Hoài niệm với đôi dòng tri ân mộc mạc này, 

con xin mạo muội kính dâng lên giác linh Thầy 
thuỳ từ chứng giám! 

Nhìn lại những công sức kỳ vĩ đầy nhiệt huyết 
của Ngài... lúc mình chỉ vào độ tuổi chưa phân 
định rõ đâu là hướng đi cho chính mình, khoảnh 
khắc mờ mờ ảo ảo vào khoảng thời gian ấy. 

Cảm giác của những lần đặt chân đến lớp học 
ở Quảng Hương Già Lam, Thư Quán Hương Tích… 
với nhiều cung bậc cảm xúc khác nhau, mừng có, 
hồi hộp có, lo sợ cũng có, được ghi số xe lưu ý đặc 
biệt cũng có…   

Nhớ lại những chặng đường tờ báo “Tập San 
Pháp Luân Trao Đổi Kiến Thức Cơ Bản Phật Học” – 
Cố vấn - Hòa Thượng Tuệ Sỹ. Chủ Biên Thầy Viên 
Phương. Ban Biên tập chúng con khoảng 15 
Huynh Đệ. Mỗi lần đến kỳ họp Ngài luôn khuyến 
tấn bằng 7 pháp Diệt Tránh nhắc nhở cho quý 
Huynh Đệ, để ứng dụng khi gặp chuyện bất như ý, 
đem ra hoá giải trong lúc làm việc. 

Một lần nọ, con nấu chè hạt sen Huế đến cúng 
dường. Thời xong rồi, Thầy dạy. “Ba việc nấu ăn 
này ai làm cũng được, Phật tử làm giỏi hơn đó, các 
Cô lo vào việc học hành, nghiên cứu Kinh sách đi.” 

Lời dạy như đinh đóng cột của bậc Thầy luôn 
sách tấn cho học trò phải siêng năng học tập 
không ngừng. Đời người chỉ có một thời, sẽ chóng 
trôi qua tuổi học trò, dòng thời gian đã trôi không 
thể quay ngược lại được.  

Lại một buổi, lớp Duy Thức Luận ở Quảng 
Hương Già Lam vừa tan học, “Thầy kêu đem 
những bộ Luật Tứ Phần này về chùa cho quý cô 
đọc mà hành trì. Tính Thầy rất thích giúp đỡ lớp 
trẻ về việc học hành, và Tăng Ni sinh có tính tham 
cầu học hỏi. Ngài nói “sách của Thầy nhiều đó, 
mấy đứa con xem đọc được cuốn nào thì lấy về 
đọc cho hiểu, để mà tu cho đúng đường.”  

Trong giai đoạn Xã hội nhiều người chưa thấu 
hiểu sự xuất hiện của Thầy trên cõi đời này. Lòng 
từ bi của Thầy luôn bao phủ cho lớp học trò từng li 
từng tí. Lúc nào cũng quan tâm, lúc nào cũng 
động viên, sách tấn.  

Lại lần đến học lớp Duy Thức, chúng con dẫn 
hai Sư Cô bạn đến đảnh lễ Ngài trước, để được dự 

vào lớp học, Thầy cười rồi nói: “Đừng bảo Thống 
Nhất tàn lụi hết, chư Tăng ngày ấy vẫn còn đây.” 

Câu nói đó, còn vang vọng theo con hơn 20 
năm rồi vẫn còn in đậm đọng trong tâm trí.  

Nhớ lại ký ức, của thời cắp sách đến học dưới 
mái chùa Quảng Hương Già Lam, buổi học Duy 
Thức vừa tan, được Ngài kêu cho cuốn sách. 
Xong, con lại thưa, “dạ bạch Thầy con nghe họ nói 
Thầy là thần Đồng.” Ngài nói: “Tui cũng học lắm 
chứ, thần đồng thần hóa gì.” 

Khi đó, trên bàn làm việc của Thầy ghi trên 
miếng giấy post-it note màu vàng một đoạn tiếng 
Đức với gần 10 ngôn ngữ kèm theo dán một dọc. 
Ôi! Bạch Thầy, đúng là họ nói Thầy thần đồng 
không sai! Ngài nói, “đã học thì học một lần cho 
luôn, đỡ mất thời gian, đỡ tốn giấy mực.”  

 
Lại lần khác con đến học lớp Luật, khi tan lớp 

về bổn tự, thấy một lá thư ghi… “mai đúng 8 giờ 
sáng có mặt tại đồn…” Lúc tới làm việc với họ, 
xoay qua quay lại với nội dung vì Cô đến học các 
lớp do Thầy Tuệ Sỹ dạy... Rồi lần thứ ba mời đến 
ép ký lá thư, với nội dung ‘không được đến học 
các lớp Thầy Tuệ Sỹ dạy.’ 

Chỉ vì việc đi học thôi, mà khủng bố xung 
quanh mình 6 người, thay phiên hỏi hoài không 
thôi. 

Ngày khác đến học Thầy dạy: “Nếu họ mời lại 
thì cứ nói, muốn gì thì đến Thầy Tuệ Sỹ mà hỏi tui 
không biết.” 

Chỉ vài lời ngắn gọn vậy thôi, như đã phủ kín 
sự che chở, gói trọn trách nhiệm của một bậc 
Thầy Vĩ Đại. Làm cho con có đủ dũng khí, như 
được tiếp năng lượng bình yên, đúng lúc mình 
đang bị khủng bố, hoảng sợ, không biết đâu là 
điểm tựa tinh thần cho mình bước vững trên đôi 
chân, để tiếp tục theo con đường lý tưởng của 
mình đang đi. 

Câu nói trấn an, đã cứu con thoát ra khỏi nỗi 
ám ảnh kinh hoàng đó. Lúc bấy giờ con cảm thấy 
in như “Phẩm 23 trong kinh Pháp Hoa, như con 
gặp mẹ, như dân gặp vua.” 

Có lẽ dòng hoài niệm viết lên triệu trang giấy 
này, cũng không sao tả hết được, cũng như một 
bậc Thầy cao quý, như đấng Cha lành thương xót 
đàn con đang bơ vơ trong lúc khủng hoảng, như 
hạnh nguyện cứu độ của Ngài cũng không bao giờ 
cùng tận.  

Trọn cuộc đời của Ngài tận tụy đến giây phút 
cuối cùng. Gần cuối tháng 10 năm 2023, con đến 
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thăm, nhìn tinh thần Ngài đầy năng lượng như một 
bậc Bồ Tát. Lúc đó, Ngài đang thở oxy mà vẫn còn 
đọc sách làm việc, ai nhìn vô in như không có 
bệnh tật gì cả. Nhìn thấy vậy, nước mắt con tự 
nhiên tuôn trào, rưng rưng dòng lệ cứ rơi không 
sao kiềm chế được.  

Lúc đó trên tay Thầy đang đọc cuốn sách với 
tựa đề “Tri Ân Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ”.Vỏn vẹn 
chỉ một cuốn của Hội Đồng Hoằng Pháp trình lên 
để Ngài xem qua thôi, mà Ngài cũng cho luôn. 
Thầy thị giả thưa, “Bạch sư Phụ! Dạ được một 
cuốn, sao Sư phụ cho đi hè?” Thầy cười, rồi lại hỏi, 
“con có bộ Thanh Văn Tạng chưa? nói quý Thầy 
cho đem về mà đọc, Thầy dịch và chú giải hết rồi, 
Hội Đồng Hoằng Pháp in ra, chắc gần cả 1000 
cuốn đó. Xem lúc in ra, nhớ thỉnh cho trọn bộ, sợ 
in một đợt, lần sau không in nữa là không trọn bộ 
đó nghe.” 

Lòng bi mẫn của Thầy đối với học trò không 
những động viên về việc tu học, cứu giúp đời, mà 
Ngài dạy, luôn bao dung những người chống phá 
mình. Lời dạy của Ngài như dòng suối thanh lương 
rót vào từng tâm lượng chúng sanh, Thầy dạy 
nhiều lắm…!   

Dạ bạch Thầy! Thời gian này, con xin Thầy nên 
nghỉ ngơi, tịnh dưỡng một chút. Ngài đã làm quá 
nhiều cho chúng con và nhân loại rồi! Con xin 
Thầy, Thầy thương cái thân của Ngài một chút đi, 
dạ con xin Thầy đó! Giọng nói Ngài đầy dõng dạc 
“Thầy gần đi rồi.” Dạ bạch Thầy! Thầy chưa đi 
đâu, dạ Thầy cố lên! Ngài cười rồi nói “Thầy sẽ cố 
từng phút.” Ngài nói, “xem giúp Thầy mấy giờ rồi”, 
minh chứng Ngài tranh thủ từng giây, đến phút 
cuối Ngài vẫn một lòng, bất chấp mọi rào cản, dù 
thân đang lâm trọng bệnh, mà Ngài vẫn cố làm 
nốt cho xong công việc. Trái tim nhân hậu của 
Ngài vẫn một lòng quyết hy sinh để bảo lưu Chánh 
pháp, gìn giữ Đạo lý cho đến phút chuyển sang 
thế giới mới.  

Với Thầy, sanh diệt chỉ là hoa đốm giữa hư 
không, đến đi nhẹ như áng mây trời. Vòng tay của 
Ngài ôm trọn cả thái hư. Với chúng con, cội tùng 
đã ngã xuống, như đàn chim ngơ ngác bơ vơ giữa 
trời. 

Cảm ơn Thầy đã một đời tận tâm hết mình vì 
đàn hậu học chúng con. 

Cảm ơn Thầy đã để lại cho chúng con và nhân 
loại một nền tảng Giáo Lý chân thật của Phật Đà.  

Cảm ơn Thầy đã để lại cho chúng con và nhân 
loại kho tàng tri thức vô giá này. 

Cảm ơn Thầy để lại cho chúng con và nhân 
loại một nền Giáo dục hòa bình.  

Cảm ơn Thầy đã để lại cho thế giới những tư 
tưởng tuyệt diệu của Ngài.  

Cảm ơn Thầy đã để lại một thông điệp, sống 
phải luôn yêu thương quê hương Việt Nam, yêu 
thương nhân loại và yêu thương cả những người 
chống phá mình.  

Cảm ơn Thầy đã thị hiện cho Phật Giáo Việt và 
thế giới một bậc Xuất Trần Thượng Sỹ. 

Thầy đã truyền dạy cho chúng con những đức 
tính Bi, Trí, Dũng. Dẫu gặp bất cứ hoàn cảnh nào, 
cũng luôn dùng ánh mắt Chánh kiến để nhận định 
mọi hiện tượng sự vật đã sẽ và đang xảy ra, ứng 
dụng pháp Vô ngã, để liễu ngộ tự tánh của các 
pháp. Sáng suốt lựa chọn cho mình một con 
đường, định hướng trên bước chân của chính 
mình. Dù đang sống trên mảnh đất nào, hay đang 
bị trong hoàn cảnh nào đi nữa, cũng vẫn một lòng 

vì Đạo Giải thoát của Đức Thế Tôn mà chư bậc 
Tôn Túc, chư bậc Tôn Sư đi trước đã hy sinh trọn 
cuộc đời đầy gian truân, gánh chịu bao thăng trầm 
mọi biến đổi của xã hội, đã dày công gìn giữ kho 
báu Chánh Pháp truyền dạy và lưu lại cho chúng 
ta và nhân loại đến ngày hôm nay.  

“Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, những 
việc cần làm, Ngài đã làm xong, nên Ngài nhẹ gót 
vân du về cõi Tịnh”. Chúng con ở lại thừa hưởng 
những thành quả của Ngài. Nhìn lại những bộ 
Thanh Văn Tạng với nhiều tác phẩm của Ngài 
dành cho chúng con và nhân loại, trong lòng 
mừng mà sao tà áo lam cứ thấm lệ. “Nghĩa Ân Sư 
muôn kiếp khó đáp đền.” 

Kho tàng tri thức quý báu, tạng Pháp bảo vô 
giá được nói ra từ kim khẩu của Ngài, mãi lưu lại 
cho hậu thế khắp năm châu bốn biển, không bao 
giờ mai một, ai ai cũng đều có quyền được thừa 
hưởng và thọ trì như nhau.  

Thế hệ trưởng thành của chúng con, dù trực 
tiếp hay gián tiếp, cũng đều được tiếp nhận những 
lời giáo huấn và thừa hưởng qua những công trình 
đầy tâm huyết của Thầy, tâm hồn rộng mở khắp 
nơi của Ngài, tựa như bảy viên ngọc quý, tỏa sáng 
ba ngàn thế giới, xuyên đến tận lòng người. 

Đức Phật dạy, tâm vô thường, pháp vô ngã. 
Một sự kiện, hay một bậc vĩ nhân nào xuất hiện 
đến một lúc nào đó cũng từ giả cõi đời này, rồi 
theo dòng thời gian mà phôi phai. Hình ảnh của 
Ngài, có lẽ mờ theo mọi biến đổi của xã hội và sự 
tiếp nối của từng thế hệ, từng con người. Với 
chúng con, hình ảnh và tư tưởng của Thầy, vẫn 
không bao giờ bất diệt. Tư tưởng và hạnh nguyện 
Thầy như vị Bồ tát hóa thân, dù bão táp phong 
ba, dù xã hội lắm người sống nghịch thiên lý 
nhưng với lòng đại nguyện, bi mẫn của Ngài đã 
thấu hiểu lòng người, dòng chảy của xã hội, mà 
Ngài hoá giải với một cứu cánh duy nhất đều 
mong đưa tất cả qua bờ Giải Thoát Giác Ngộ.   

Kính lạy Giác linh Thầy! Xin Ngài tịnh dưỡng 
thời gian rồi sớm quay trở lại với chúng con. 
Chúng con nghĩ! Thầy sẽ có rất nhiều và rất nhiều 
Quý Thầy, Cô… với những người học trò của Thầy, 
sẽ nguyện mãi mãi học theo hạnh của Ngài, để 
cùng làm Bồ Đề Quyến Thuộc chỉ một định hướng 
duy nhất như trong Thông Bạch của Hội Đồng 
Giáo Phẩm Trung Ương, Thầy ghi “Thập Phương 
Bạc Già Phạm, Nhất Lộ Niết-Bàn Môn.” 

Dù Ngài hoá thân đến nhiều kiếp, pháp âm 
của Thầy vẫn mãi mãi vang vọng, mãi mãi lưu 
truyền như vầng thái dương, như bầu khí quyển 
cho chúng con và nhân loại đang sống trên trái 
đất này.  

 

尊師走了, 他也未走！ 

先生音容宛在, 教誨在心, 

尊師走了, 他也未走！ 

先生思想仍在， 

可以指引我們前行， 

因為精神永存！ 
 

Phật lịch 2567 
Hoa kỳ, ngày 15 tháng 12 năm 2023 

Khể thủ 
Học trò của Thầy – Diệu Như cẩn bút! 
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ÔN TUỆ SỸ,  

BẬC THẦY LỚN CỦA NHIỀU THẾ HỆ 
 

Như Hùng 
 

 
 

Con nhớ vào khoảng năm 1978 
nhân dịp Phật học viện Giác Sanh 
Quận 11, Sài Gòn có tổ chức giới đàn 
hay lễ lược gì đó, con đi theo Ôn 
Phước Trí chùa Vạn Phước, Sài Gòn 
đến. Khi nhìn thấy bóng dáng của 
một vị Thầy từ xa, Ôn Phước Trí mới 
bảo “Thầy Tuệ Sỹ đó, đến chào Thầy 
đi con.” 

Nghe danh tiếng của Ôn từ 
trước, nhưng hôm đó mới chính là 
lần đầu tiên con có dịp diện kiến tôn 
nhan. Hình ảnh một vị Thầy ốm 
nhom nhỏ con mặc chiếc áo nhật 
bình lam đứng bên cây cột, lại là 
một hình ảnh vô cùng ấn tượng khó 
quên trong con. Cho đến bây giờ mỗi 
khi con nghĩ nhớ về Ôn thì nhân 
dáng ban đầu đó lại xuất hiện trong 
tiềm thức, và hiện hữu một cách tự 
nhiên sinh động. Dù chỉ lần đầu gặp 
gỡ vái chào Ôn thôi nhưng hình ảnh 
một vị Thầy rất nổi tiếng lại bình dị 
giản đơn toát lên nét thanh cao 
thánh thiện, bài học thân giáo của 
Ôn vẫn mãi khắc ghi trong lòng con.  

Những năm đầu của thập niên 
80 khi có dịp đến theo học tại Tu 
viện Quảng Hương Già Lam, nhưng 
cho đến năm 81 sau khi Ôn ra tù con 
mới có dịp thọ nhận ơn giáo dưỡng 
của Ôn. Từ nơi đây con lại có dịp 
chứng kiến bậc Thầy thông tuệ với 
những kiến giải về Phật học vô cùng sâu sắc. Từ Phật học cho đến văn học thi ca dịch 
thuật, tư tưởng ngôn từ của Ôn vẫn mãi đêm ngày tỏa sáng lồng lộng trên bầu trời quê 
hương Phật Việt. 

Con người đó, tư tưởng đó, nhân cách đó là ngọn đuốc soi đường dẫn bước cho bao 
thế hệ. Trí óc siêu việt của Ôn là cả một kho tàng Kinh Luật Luận sẵn chứa trong đó, 
suối nguồn tuệ giác cứ thế tuôn trào mở ra muôn lối sáng tỏ cho từng tâm thức. Cuộc 
đời của Ôn đã cống hiến trọn vẹn cho nền văn hóa giáo dục, đào tạo tăng tài, những 
sáng tác dịch thuật di sản tâm linh của Ôn trở thành Pháp bảo của Đạo Phật Việt. 

Không một ngôn từ bút mực nào có thể diễn tả trọn vẹn công hạnh của Ôn, bậc 
Thầy cao cả, đã từng che chở vỗ về cho bao thế hệ của chúng con tìm về học hỏi trông 
cậy và nương nhờ. 

 
Cúi đầu lạy tạ thâm ơn. 
 
Con Như Hùng 



 

 

   46     CHÁNH PHÁP SỐ 146, THÁNG 01.2024 

TÌNH PHÁP LỮ 
  

Thân gầy mong manh 
Người nằm thương bên đất 
Mùi cỏ rạ thơm tho 
Hương rừng thoang thoảng nồng nàn 
Con về đây 
Nắm tay người nhè nhẹ 
Giọt nước mắt long lanh 
Khóc mặn tình pháp lữ thăm nhau 
Nắng ngoài kia sao xôn xao quá 
Người ơi ngồi dậy nhìn kìa 
Những hàng lá xanh khép nép lặng im 
Thương người quá 
Tình yêu từ trái tim nồng ấm 
Như bếp lửa cơm chiều thanh đạm 
Cho con ấp ủ tín tâm 
Dòng máu đỏ luân lưu mang lời kinh thậm thâm 
Lời người còn vẳng bên tai 
Tiếng cười nhẹ nhàng và ánh mắt từ ái 
Ôi trời xanh trên ngôi cao quá 
Lòng người chứa chan như biển dài 
Mà sao con chợt thấy mình đáng thương hoài  
Vì đã không còn người hôm nay 
Con nhớ mãi từng lời người từ đây 
Mãi văng vẳng bên tai 
Cho con dám cởi bỏ thân ta tự ngã 
Mảnh áo bạc màu ngày ấy 
Như báu vật chở che vô ngại 
Người nằm nghỉ rồi 
Đêm nay sương chiều trôi muôn nẻo 
Rừng núi bạt ngàn 
Dáng người tự tại thong dong. 

ÁNH TRĂNG BÊN RỪNG 
  
Trăng của trời nam mây buồn che khuất 
Gió lùa qua vách khóc lóc kêu than 
Tiếng ghềnh thác bàng hoàng rơi lệ đỏ 
Núi rừng rên rỉ đổ bóng điêu tàn. 
Một cuộc đời giũ bỏ áo phong sương 
Đôi dép mỏng lê trên ngàn gió bụi 
Dính chút thịt da trên người nóng hổi 
Cây mục cành khô mùi mưa nắng râm ran. 
Áo trắng ai bay mang màu tang tóc 
Viễn du một cuộc sướng khổ tràn trề 
Thế gian xoay vần hồ như cơn lốc 
Cuối chân trời ánh bình minh sáng quắc. 
Thoang thoảng hơi người vương lại nơi đây 
Nhỏ giọt mồ hôi chảy tràn năm tháng 
Những dòng thơ âm vang như tiếng hát 
Một ngọn đèn cháy sáng mãi trong đêm. 
Áo bạc vai sờn 
Tấm thân gầy guộc 
Trái tim hồng hừng hực 
Lửa nhân từ ôm ấp nhân gian 
Lòng từ bi ngập tràn 
Tuệ giác thênh thang 
Ánh trăng sáng tỏa 
Đường người đi nắng trải hoa vàng 
Con hạc trắng bay về vùng mây trắng 
Cả đất trời thơm phức hạnh ngàn năm. 
  
  

TI TI VŨ 

Hòa thượng Thích Thái Hòa, người học trò năm xưa 
từ Huế vào Sài-gòn thăm bệnh Thầy Giáo thọ: HT 
Thích Tuệ Sỹ 
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Theo Từ điển Bách khoa Toàn thư mở 
(Wikipedia) nói về Thầy Tuệ Sỹ, “… Ông là một 
học giả uyên bác về Phật giáo, nguyên giáo sư 
thực thụ của Đại học Vạn Hạnh tại Sài Gòn, nhà 
văn, nhà thơ, dịch giả và là một người bất đồng 
chính kiến với Chính phủ Việt Nam. Ông hiện là Xử 
lý Thường Vụ Viện Tăng Thống của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất (GHPGVNTN). Ông 
thông thạo tiếng Trung Quốc, tiếng Anh, tiếng 
Pháp, tiếng Pali, tiếng Phạn và tiếng Nhật, đọc 
hiểu tiếng Đức. Ông được giới học giả Việt Nam 
đánh giá cao vì đã công bố nhiều tiểu luận, 
chuyên khảo, thơ và nhiều công trình dịch thuật 
Phật giáo từ tiếng Phạn, tiếng Trung Hoa và tiếng 
Nhật.[1] Lúc bị bắt năm 1984, ông và Thích Trí 
Siêu, được coi là 2 nhà sư uyên bác nhất của Phật 
giáo Việt Nam, đang soạn thảo quyển Bách khoa 
Phật học Đại Tự điển.[2]” [3] 

Vì thế khi viết về một bậc Thầy của Bốn 
chúng, Hòa Thượng Thích Nguyên Chứng, Pháp 
hiệu là Thích Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký kiêm Xử Lý 
Thường vụ Viện Tăng Thống, một bậc “Long 
Tượng,” một vị thiền sư, một học giả lỗi lạc, một 
nhà thơ, một bậc Thầy của nhiều vị Thầy, thì cá 
nhân người viết không có đủ khả năng hay ngôn 
từ để viết về Ngài. Thôi thì xin chia sẻ nơi đây 
những lời thô thiển của một kẻ hậu học, bằng tình 
nghĩa Thầy trò bấy nhiêu năm qua, được học hỏi 
và làm việc dưới sự chỉ bảo, dìu dắt và nâng đỡ 
của Thầy. 

Với rất nhiều người, HT. Thích Tuệ Sỹ, là một 
nhà thơ, một cao tăng thạc đức, một nhà giáo 
dục, một nhà lãnh đạo nổi tiếng của GHPGVNTN, 

THẦY TUỆ SỸ –  
BẬC THẠC ĐỨC VÀ NHÀ GIÁO DỤC LỚN 

  

Tâm Thường Định 

v.v… và v.v… Nhưng đối với người viết có thể ca 
ngợi Thầy là một trong những nhân vật có ảnh 
hưởng lớn trong lĩnh vực văn hoá và giáo dục tại 
Việt Nam. Những đóng góp sâu sắc của Thầy cho 
Phật giáo, triết lý và giáo dục đã để lại nhiều dấu 
ấn không thể phai mờ. Ở Thầy, người viết học từ 
Thân, Khẩu, Ý của Thầy và trong trong cách tư 
duy về phương thức học hỏi, giảng dạy, và hành 
trì giáo lý của Đấng Từ Phụ. 
Là một nhà giáo dục lớn mẫu mực và có tầm nhìn 
xa rộng, Thầy đã và đang là ngọn hải đăng cho 
nhiều thế hệ, trong đó có người viết. Đầu thập 
niên 1970s, Thầy đã được thỉnh cử làm vị giáo sư 
chính thức của Đại Học Vạn Hạnh nổi tiếng lúc bấy 
giờ dưới thời Việt Nam Cộng Hòa, cũng như tại 
Viện Cao Đẳng Phật học Hải Đức Nha Trang. Đầu 
thập niên 1980s, Thầy đã làm Giáo thọ sư cho 
những vị Thầy ở Quảng Hương Già Lam, và bắt 
đầu Thập niên 1990s và 2000s, Thầy tiếp tục nuôi 
dưỡng và dạy dỗ vô số tăng tài và ủng hộ các cư 
sĩ tại gia bằng cách gửi học trò của mình xuất 
ngoại nhằm trau dồi thăng tiến cả hai lãnh vực nội 
điển và ngoại điển. Trong nước thì Thầy cố vấn, 
dạy bảo, dìu dắt và nâng đỡ cho tổ chức Gia Đình 
Phật Tử truyền thống, và các lớp học online xuyên 
lục địa. 

Thầy là một nhà giáo dục lớn mà người viết đã 
thọ nhận; lối giáo dục của Thầy thông suốt qua 
thân giáo, khẩu giáo và ý giáo. Từ khi nghe Thầy 
trở bệnh nặng và có thể không qua khỏi, tâm can 
người viết cảm thấy bồn chồn, lo lắng và bất định. 
Tâm chưa tịnh đủ để viết những gì muốn thổ lộ. 
Giờ đây, chỉ xin viết những đoản văn đứt đoạn 
như nhắc lại đôi chút kỷ niệm ân cần với Thầy với 
lòng biết ơn vô hạn. 

  
Những Đoản Văn Đứt Đoạn Về Thầy 
  
1. 
Thầy là một người giản dị, thư thái, rất nghệ 

sĩ và hài hước. Chúng tôi đến với Thầy trước nhất 
là vì văn học nghệ thuật, với những đoản thơ ngắn 
nhập đề như “Ngược xuôi nhớ nửa cung đàn, ai 
đem quán trọ mà ngăn nẻo về”, và cả một tuyển 
tập Giấc Mơ Trường Sơn. Sau nữa là những bài 
học Phật pháp online, những chương trình Tu học 
hoặc trại Huấn luyện của tổ chức Gia đình Phật tử, 
sau này là cơ hội làm việc để tiếp nối Thầy trong 
công cuộc Hoằng dương Chánh pháp và con đường 
Giáo dục Văn hoá mà Thầy đã vạch ra. Chúng tôi 
đã dịch một số thơ văn của Thầy và học hỏi rất 
nhiều điều khi có cơ hội tiếp cận Thầy qua email, 
phone hay những lần tiếp xúc ngắn với Thầy khi 
về Việt Nam. 

Những lần đọc một bài thơ hay, một áng văn 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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đẹp của Thầy, người viết tập tành dịch ra tiếng 
Anh và gởi Thầy đọc lại. Thầy góp ý và dạy bảo 
thêm vì có những chỗ người dịch chưa hiểu hết 
tâm ý của Thầy và người chỉ bảo tận tường. Qua 
đó mới hiểu được những tư tưởng sâu thẳm của 
Thầy, cũng như những từ ngữ ẩn dụ, tượng hình 
phổ thông; như các từ: ‘Em’, ‘mắt biếc’, ‘quán trọ’ 
v.v… ‘Quán trọ’ trong thơ của Thầy không chỉ là 
thời gian cho việc ở tù của Thầy mà là một quãng 
đời của con người trên trái đất này và xa hơn nữa 
và trong kiếp sống luân hồi của mình. Tinh thần 
bất khuất của Thầy là bài học thân giáo Thầy dành 
cho tất cả mọi người con Việt. Trước án tử hình và 
sau này là tù chung thân với tội là “tuyên truyền 
lật đổ chính quyền,” Thầy đã chịu tù hơn 10 năm, 
đến năm 1998 nhà nước bảo Thầy viết giấy “xin 
khoan hồng”, để được trả tự do, Thầy trả lời: 
“Chúng tôi đã không công nhận giá trị của phiên 
tòa này, tính pháp lý của bản án này, các ông 
không có quyền giam giữ chúng tôi thì sao lại có 
quyền khoan hồng hay ân xá chúng tôi.” Thầy 
cũng đã có lần âm thầm tuyệt thực và viết một lá 
thư gửi cho nhà cầm quyền, nói “một là tôi tự do ở 
đâu tôi muốn, hai là vào tù trở lại, chứ mấy ông 
không thể thả tôi ra khỏi nhà tù nhỏ để nhốt tôi 
vào nhà tù lớn hơn là cả đất nước này.”  Cuối cùng 
tháng 9 năm 1998, Thầy cũng được trả tự do. 
Nhưng Thầy vẫn thanh thản, bao dung, tự tại 
không oán than chi hết. 

Thầy luôn khuyên bảo chúng tôi và những 
người chung cùng làm việc với Thầy là “Lấy văn 
hoá và giáo dục làm hành trang cho cuộc đời 
mình.” Đó là việc dài lâu; chính trị hay các thể chế 
chỉ là tạm thời. Thầy vẫn thường nhắc đi nhắc lại 
như thế. 

  
2. 
Nhớ lần đầu tiên gặp Thầy bằng xương bằng 

thịt tại Hương Tích Phật Việt, nhờ thầy Hạnh Viên 
sắp xếp. Buổi gặp gỡ thật đạo vị và thân tình. 
Thầy hiền từ, gần gũi, đa tài và khôi hài. Nhưng 
ấn tượng nhất là lần gặp ở một miền quê hẻo 
lánh. Hôm đó chúng tôi đón xe khách, tài xế chạy 
suốt đêm từ Saigon đến Dambri thì trời đã quá 
nửa đêm và hai chúng tôi được bỏ lại ở một ngã 
ba đường. Thầy Quảng Ngộ, thị giả của Thầy, 
chạy xe Honda máy ra đón và đưa chúng tôi về 
Thị Ngạn Am yên ả và trầm mặc. Trời khuya, nên 
chúng tôi ngủ lại ở nhà chính để sáng hầu chuyện 
cùng Thầy. Dambri, Bảo Lộc, Lâm Đồng, sáng đó, 
trời mát dịu, không gian như rỗng lặng và thời 
gian như chậm lại. Bên Thầy, thăm hỏi và hàn 
huyên. Sau đó tôi xin Thầy cái tên để gieo duyên 
làm đệ tử của Thầy và làm bút hiệu để làm việc. 
Thầy bảo vậy gọi anh bằng “Thiên Nhạn,” nghe 
hai chữ này, tự nhiên lòng khựng lại vì không 
dám. Bởi lẽ chữ “Nhạn” là tên của Dì Ba mình và 
có vẻ con gái, mà mình là đấng mày râu. Không 
muốn nhận và không dám nhận vì cánh Nhạn Trời 
này có phải là những điều Thầy muốn gửi gắm 
như trong bài thơ “Nhạn Quá Trường Không” của 
Thiền Sư Hương Hải mang tinh thần nhập thế của 
Phật giáo Đại thừa? 

Bài thơ như sau: 
“Nhạn quá trường không 
Ảnh trầm hàn thủy 
Nhạn vô di tích chi ý 
Thủy vô lưu ảnh chi tâm.” 

Thiền Sư Thanh Từ đã dịch bài như sau: 
“Nhạn bay trên không 
Bóng chìm đáy nước 
Nhạn không có ý để dấu 
Nước không có tâm lưu bóng.” 
Nghĩ thế nên con nào dám, xin Thầy cho tên 

khác. Sau một hồi hầu chuyện qua lại cùng Thầy, 
Thầy bảo giữ y nguyên như vậy. Và đó cũng là lối 
giáo dục bằng ý giáo của Thầy, dạy hàng đệ tử 
của mình–hãy dấn thân theo tinh thần nhập thế. 
Đem Đạo vào đời để làm cho cuộc đời bớt khổ 
thêm vui. Tên đặt hay ngôn ngữ cũng chỉ là 
phương tiện dấn thân của Bồ Tát Hạnh và Bồ Tát 
Đạo. 

  
3. 
Món quà trân quý từ Thầy. Ngoài những biệt 

tài ưu việt về Phật học, văn chương, triết lý, âm 
nhạc, v.v… Thầy còn viết những câu đối thật tuyệt 
vời và chữ thảo thật đẹp. Món quà quý giá đầu 
tiên mà Thầy tặng cho người viết là một thư pháp 
chữ Hán. 

Thư pháp là bài kệ tán trong kinh Lăng Già 
như sau: 

“Tri nhân pháp vô ngã 
Phiền não cập nhĩ diệm 
Thường thanh tịnh vô tướng 
Nhi hưng đại bi tâm.” 
Và theo chúng tôi hiểu nghĩa bài kệ này như 

sau: Biết người và pháp đều vô ngã / Phiền não 
cùng sở tri chướng / Vốn thanh tịnh, vô tướng… / 
(nên) khởi tâm đại bi. Sau này, chúng tôi được 
biết, Thầy dạy rất rõ trong bài Dẫn vào Thế giới 
Văn học Phật giáo, theo đó văn học Phật giáo lấy 
tư tưởng của Giáo lý Phật đà, lấy “tâm nguyện đại 
bi, đại trí và đại hùng” để bước. 

Món quà kế tiếp là Thầy viết lời giới thiệu cho 
cuốn sách “Chánh niệm – Chất liệu tỉnh giác trong 
cuộc sống và học đường” của chúng tôi, trong đó 
Thầy đã dạy, “Tập sách không phải tập hợp một 
mớ lý thuyết, mà dẫn dụng những ứng dụng cụ 
thể và những kết quả đạt được, hoặc lớn hoặc 
nhỏ, rất đáng khích lệ. 

Đối với các huynh trưởng Gia Đình Phật tử, với 
tâm nguyện, với trách nhiệm tự nhận, ước mong 
hướng dẫn các đoàn sinh, các đàn em của mình, 
trưởng thành trong Chánh pháp; bằng nhận thức 
và hành động được tu dưỡng, được tài bồi, của 
Phật pháp trong nhiều năm, tập sách này là tư 
liệu tham khảo cần thiết để tăng trưởng nhận 
thức, phát huy những tinh hoa trong Phật pháp 
trao truyền cho các thế hệ đàn em, vì một xã hội 
hài hòa, an lạc, một dân tộc bao dung nhân ái 
trong một đất nước thanh bình. 

Tiết Nhi đồng Việt Nam 2021” 
Đó là những món quà quý giá Thầy tặng cho 

chúng tôi, và đó cũng là lời gửi gắm dạy dỗ cho 
hàng huynh trưởng và đoàn sinh GĐPT nói riêng 
và tuổi trẻ Phật giáo nói chung là lấy tâm nguyện 
Đại bi, lấy hạnh nguyện và con đường Bồ Tát mà 
hành hoạt và hiến dâng cho cuộc đời. Một lối giáo 
dục đầy từ bi, bác ái, nhân văn, thực tiễn và khai 
phóng. 

  
4. 
Một buổi tối trời se lạnh, khoảng đầu năm 

2021, có một cú điện thoại gọi qua Viber app, xa 
lạ với tên gọi là “Yibo”, đang lưỡng lự là có bắt 
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phone không. Sau một hơi thở sâu và chậm, 
chúng tôi quyết định nghe điện thoại. Ồ thì ra đó 
là Ôn Tuệ Sỹ từ bên Nhật gọi qua Hoa Kỳ. Đó 
cũng là sự bắt đầu cho chuỗi thời gian nối kết 
Thầy và Chư Tăng Ni tại Hải Ngoại để từ đó dẫn 
đến sự thành lập Hội Đồng Hoằng Pháp và các 
Phật sự quan trọng khác. Làm việc với Thầy mới 
thấy sự kham nhẫn và khiêm nhường của Thầy. 
Có những văn bản mà Thầy viết rất hay chí tình 
chí nghĩa; tình đạo, tình đời viên dung, rất người 
và ký với những tên tuyệt diệu và khiêm nhượng 
với vị trí của Thầy. Những lần Thầy ký Thiện thệ 
tử, Vãn bối Tỳ-kheo, Bỉnh Pháp Tỳ-kheo, v.v… 
Nhưng có một văn bản, Thầy ký “Tiểu Tăng” Thích 
Tuệ Sỹ đã làm tôi bật khóc vì thương Thầy, 
thương cho đại cuộc và thương cho Giáo hội. Mặc 
dù trên lãnh vực hành chánh, cương vị của Thầy 
lớn hơn so với những vị Thầy khác, nhưng Thầy 
vẫn ký là “Tiểu Tăng,” làm chúng tôi càng phục và 
càng thương Thầy. Có lần lắng nghe Thầy tâm sự, 
tôi càng thương và đồng cảm với Thầy và nhận 
chân rằng con đường Thầy đang đi rất lẻ loi, Giáo 
hội thiếu nhân sự và có rất ít người cùng đồng 
hành. Tuy nhiên mỗi khi có ai đó có phước duyên 
gặp gỡ và làm việc cùng Thầy thì những vị đó đều 
là những người đồng hành, những kẻ cùng tử và 
trung kiên. 

Trở lại việc giáo dưỡng của Thầy, có những lúc 
có vài trắc trở vì không gian và thời gian để đưa 
đến một vài sự hiểu lầm nhau, Thầy dạy, “chuyện 
nghi ngờ lặt vặt, ai có ác ý hay thiện ý gì cũng 
không quan trọng.” Nhiều khi Thầy dạy rất ngắn 
và chúng tôi lãnh ngộ và thái độ yên lặng–gìn giữ 
cho thân tịnh tâm an để tiếp tục làm việc. Bậc 
minh sư đó, lúc nào cũng tận tụy và dạy dỗ học 
trò đúng lúc đúng thời. 

  
5. 
Đối với Tăng Ni, Thầy đã viết, hướng dẫn và 

tạo niềm tin qua các tiểu luận như,  Định hướng 
tương lai cho Tăng Ni trẻ, Thư gửi các tăng sinh 
Thừa Thiên-Huế, bao nhiêu Thông điệp, Chúc thư, 
v.v… Cho hàng cư sỹ Thầy gửi gắm và dạy dỗ qua 
nhiều tác phẩm như: Du-già Bồ tát giới, Thắng 
Man giảng luận, Huyền Thoại Duy-Ma-Cật, tiểu 
luận như Văn minh tiểu phẩm, Trí thức phải nói, 
Thư Chào mừng Đại hội Cư sĩ Phật giáo Hải ngoại, 
v.v… Đối với tuổi trẻ, Thầy đã giảng dạy qua Đạo 
Phật với Thanh niên – Buddhism & The Youth, 
Tuổi trẻ Lên Đường, Suy nghĩ về hướng giáo dục 
đạo Phật cho tuổi trẻ, v.v… 

Với GĐPT thì vô số kể, chúng tôi xin kể một 
vài câu chuyện khác: Thầy lúc nào cũng thương 
yêu, động viên và dạy bảo GĐPT bằng Thân, Khẩu 
và Ý giáo của mình. Năm 2004, Thầy khuyến 
khích và bảo trợ tài chánh cho Ban huynh trưởng 
GĐPT Miền Quảng Đức, Sài Gòn tổ chức thi hội 
hoạ, văn thơ… Năm đó, Thầy đã bảo trợ từ vật 
chất đến tinh thần, đích thân đến chứng minh. 
Thầy đã khuyến tấn quý anh chị em lam viên tổ 
chức và tham dự những hội hè, mở ra một truyền 
thống đẹp cho tổ chức GĐPT. Ở hải ngoại, Thầy 
thường xuyên thăm hỏi và để ý đến sự đoàn kết 
của Tổ chức cũng như những huynh trưởng có 
trình độ / khả năng hội nhập những hội đoàn quốc 
tế vì Thầy luôn quan niệm GĐPT cần phải vươn lên 
theo chiều hướng văn minh và phát triển của xã 
hội. 

Thầy có nhiều niềm tin yêu và hy vọng vào 
tuổi trẻ. Có một em sinh viên trẻ, Pháp danh Tâm 
Thuần, viết tiểu luận về thơ Thầy và rất dũng cảm 
để chia sẻ trên mạng mặc dù có thể bị khó khăn 
trong việc học của em. Thầy email bảo rằng, “Tôi 
đã đọc hết Tiểu luận của Cô bé Tâm Thuần. Bài 
viết rất vững. Trình độ xúc cảm và nhận thức về 
thơ khá sâu. Dù sao đây cũng chỉ là một Tiểu luận 
mang tính báo cáo nhiều hơn, nhận thức thơ qua 
các phê bình của nhiều tác giả chứ chưa thấy được 
cảm xúc thơ của chính người đọc thơ và người làm 
thơ. Tôi thật sự cảm động và rất vui về tương lai 
với một thế hệ mới có tâm hồn cao đẹp như thơ, 
để cho đất nước này cũng đẹp tình người như 
những bài thơ. 

Có một điều khiến tôi suy nghĩ. Post Tiểu luận 
của Cô Bé lên thì rất tốt cho nhiều người, gợi hứng 
niềm tin về một thế hệ trẻ nhiều tình tự dân tộc; 
nhưng còn đang học, không biết việc phổ biến này 
sẽ ảnh hưởng đến việc học của Cô Bé hay không. 
Chế độ không cho phép ai phê bình nó. Điều này 
tất cả chúng ta đều hiểu rõ. Anh cũng nên nói 
chuyện với Cô Bé về điều này.” 

Điều muốn nhấn mạnh ở đây, là Thầy đã và 
đang quan tâm cho giới trẻ, nhất là học sinh, sinh 
viên cũng như đặt niềm tin vào tuổi trẻ. Dĩ nhiên, 
em nữ sinh viên này rất vui được Thầy khen và 
đồng thuận cho đăng trong sự can đảm của mình. 
Âu đó cũng là những lời gửi gắm của Thầy đến em 
sinh viên Tâm Thuần nói riêng, cũng như bao 
nhiêu sinh viên trẻ khác trong đất nước hình chữ S 
thân yêu và khắp mọi nơi. Thầy luôn tin yêu, hy 
vọng, bảo vệ và tạo cảm hứng cho giới trẻ Việt 
Nam. 

  
6. 
Những lúc làm việc với Thầy, mới thấy sự làm 

việc nghiêm túc, nhưng phóng khoáng và dân chủ 
của Thầy. Thầy rất chỉn chu, tỉ mỉ khi làm việc. 
Chúng tôi nhớ khi làm cuốn Thiền Định Phật Giáo 
Khởi Nguyên và Ảnh Hưởng; cuốn Tổng Quan Về 
Nghiệp với Thầy và anh Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn bên Đức, càng biết là Thầy làm việc nghiêm 
túc, tinh cần và rất quy củ; từ góp ý bìa cho đến 
footnote, Thầy làm việc từ sáng đến chiều và làm 
việc bất cứ lúc nào Thầy khoẻ. Có lần Thầy bảo 
vào ngày thứ Bảy (Sat, Sep 18, 2021, 3:57 PM) 
“Quyết định chọn bìa này đi, bìa không có hình, 
nếu mọi người vui vẻ chấp nhận. Nếu không đồng 
ý, có hình Phật cho vui mắt một chút thì cũng 
được, vui vẻ đồng ý với nhau là được.” Thầy không 
bảo thủ và nhường quyền quyết định cho số đông. 
Nhưng nói ở đây là Thầy làm việc luôn cả ngày lẫn 
đêm, thậm chí vào cuối tuần. Một lần khác, mới 
vừa ăn sáng xong. Cuốn TQVN đã đọc đi đọc lại 
đến 6 lần vì Thầy cần sửa những footnote. Thầy 
dạy, vào ngày thứ Năm, (Thu, Oct 7, 2021), 7:06 
giờ sáng, “Thế thì tốt đẹp rồi, có thể ấn hành được 
rồi. Sách đã làm xong. Sự đóng góp nhiệt tình của 
các huynh đệ để sách được hoàn chỉnh. Chân 
thành tán thán công đức của các huynh đệ đã trực 
tiếp hoặc gián tiếp cho sách.” 

Thầy cũng thực sự thân mật với những người 
làm việc cùng Thầy. Thầy luôn gọi nhau là “anh” 
như tình pháp hữu. Chúng tôi nhớ là chưa có bao 
giờ Thầy gọi chúng tôi là “con”; lúc nào cũng gọi là 
“anh” hoặc tên Phẻ mặc dù chúng tôi có lúc gọi 
Thầy là “Thầy”, là “Hòa Thượng”, là “Ôn”, nhưng 
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Thầy cứ gọi chúng tôi là “anh” hoặc “quý anh”. Âu 
đó cũng là một lối giáo dục từ khẩu giáo và thân 
giáo của Thầy. 

  
7. 
Trong cuốn sách đầy ảnh hưởng “Du Già Bồ 

Tát Giới” (2010), Thầy đã nêu rõ tầm nhìn của 
mình về giáo dục, lấy nền tảng Bồ Tát Hạnh, Bồ 
Tát Đạo và Bồ Tát Hành làm kim chỉ nam cho một 
thế giới ngày càng tốt đẹp hơn, an bình và thịnh 
vượng. Thầy tin rằng, văn hoá và giáo dục không 
những chuẩn bị cho cá nhân trở thành công dân 
tích cực, thăng tiến mà còn nuôi dưỡng các giá trị 
nhân văn, dân chủ, tương đồng, khoan dung và 
trách nhiệm xã hội. Ý tưởng của Thầy tiếp tục định 
hình các cuộc thảo luận về vai trò của giáo dục 
trong việc thúc đẩy tâm từ, hoà bình, các khía 
cạnh xã hội dân chủ nhân văn. 

Nói tóm lại, những đóng góp của Thầy, Hoà 
thượng Thích Tuệ Sỹ, cho nền giáo dục Phật giáo 
còn kéo dài hơn cả cuộc đời Thầy qua công trình 
đồ sộ phiên dịch Đại Tạng Kinh bằng tiếng Việt. 
Đó là một di sản tâm linh, một di sản giáo dục rất 
lớn và từ trước đến nay của Phật Giáo Việt Nam. 
Sự hành trì nghiêm mật, sự trải nghiệm và trí tuệ 
vô biên của Thầy tiếp tục truyền cảm hứng cho 
hàng đệ tử xuất gia và tại gia, các nhà giáo dục 
Phật Giáo, cũng như các giới văn nghệ sĩ đến các 
nhà hoạt động xã hội. Tam giáo của Thầy có thể 
là định hình cho các hoạt động giáo dục hoặc 
những người tự cho mình là nhà giáo dục/giáo 
viên trên toàn thế giới có tầm nhìn chung để 
nương vào và hành hoạt. Ý tưởng và hoài bão của 
Thầy đặc biệt phù hợp trong bối cảnh giáo dục 
ngày nay, trong đó nhấn mạnh đến nhân bản, dân 
tộc, và sự dấn thân của giới trẻ để tư duy, phê 
phán và phát triển đạo đức và tâm linh theo đà 
phát triển kỹ thuật và khoa học của thế kỷ 21 
này. 

Cuối cùng, chúng tôi có niềm tin sâu sắc là 
Thầy vẫn còn với chúng ta. Có lần chúng tôi nói 
với Thầy rằng là hàng đệ tử tứ chúng cần Thầy 
phải sống thêm 10 năm nữa để cho Công trình 
phiên dịch Đại Tạng Kinh được thành tựu viên 
mãn. Thầy cười bảo, “10 năm thì không dám, 
nhưng chắc 3 năm thì được.” Nhưng đến giờ này 
thì chỉ hơn 1 năm thôi. Vậy mong Thầy tiếp tục 
sống để làm điểm tựa cho hàng hậu học. Chúng 
con cũng xin nguyện sẽ “tái sinh” và đồng hành 
cùng Thầy tiếp tục công việc phiên dịch Đại Tạng 
Kinh còn dang dở.  

Thầy ơi! 
Tháng 10 mưa rơi 
Thuyền từ Giáo hội 
Chỉ còn Thầy thôi!  
Nam Mô Tiêu Tai Diên Thọ Dược Sư Lưu Ly 

Quang Vương Như Lai. 
  

Đầu tháng 10, Sacramento, California 
Xin cúi đầu đảnh lễ 

Tâm Thường Định Bạch Xuân Phẻ 
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https://www.amazon.com/Th%E1%BA%AFng-Man-Gi%E1%BA%A3ng-Lu%E1%BA%ADn-Vietnamese/dp/0359483631/ref=sr_1_1?crid=1XXA57FQYGT4D
https://www.amazon.com/Th%E1%BA%AFng-Man-Gi%E1%BA%A3ng-Lu%E1%BA%ADn-Vietnamese/dp/0359483631/ref=sr_1_1?crid=1XXA57FQYGT4D
https://www.amazon.com/Th%E1%BA%AFng-Man-Gi%E1%BA%A3ng-Lu%E1%BA%ADn-Vietnamese/dp/0359483631/ref=sr_1_1?crid=1XXA57FQYGT4D
https://www.amazon.com/Th%E1%BA%AFng-Man-Gi%E1%BA%A3ng-Lu%E1%BA%ADn-Vietnamese/dp/0359483631/ref=sr_1_1?crid=1XXA57FQYGT4D
https://www.amazon.com/Huyen-Thoai-Duy-Cat-Vietnamese/dp/1500243086/ref=sr_1_1
https://www.amazon.com/Huyen-Thoai-Duy-Cat-Vietnamese/dp/1500243086/ref=sr_1_1
https://phatviet.info/tue-sy-tuoi-tre-len-duong/
https://phatviet.info/tue-sy-tuoi-tre-len-duong/
https://phebach.blogspot.com/2015/11/suy-nghi-ve-huong-giao-duc-ao-phat-cho.html
https://phebach.blogspot.com/2015/11/suy-nghi-ve-huong-giao-duc-ao-phat-cho.html
https://phebach.blogspot.com/2015/11/suy-nghi-ve-huong-giao-duc-ao-phat-cho.html
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Cách đây hơn hai mươi năm, vào khoảng cuối 
thiên niên kỷ trước, tôi có dịp gặp và trò chuyện 
với thầy Tuệ Sỹ lần đầu tiên. Tôi cùng đi với Đỗ 
Quốc Bảo, đến thăm thầy khi ấy đang ở trên một 
căn gác trong khuôn viên chùa Quảng Hương Già 
Lam. Lúc ấy thầy vẫn là nhân vật quan trọng được 
nhiều sự “ưu ái bảo vệ”, nên khi vừa đến khu vực 
cổng chùa chúng tôi đã dễ dàng nhận thấy một số 
người mặc thường phục nhìn chúng tôi bằng 
những cặp mắt dò xét hơi khó chịu. 

Nói là đến thăm thầy, nhưng thật ra chuyến đi 
của chúng tôi còn có mục đích khác. Vào thời điểm 
đó, Đỗ Quốc Bảo đang giúp thầy một số kiến thức 
trong việc sử dụng Microsoft Word trên máy điện 
toán. Anh đã thiết lập sẵn một số các mẫu định 
dạng (style) trong Word, phù hợp với việc trình 
bày các sách nghiên cứu, vốn thường có nhiều chữ 
Phạn, chữ Hán. Đỗ Quốc Bảo đã hướng dẫn thầy 
cách áp dụng các mẫu định dạng này để tạo văn 
bản có tính nhất quán và phù hợp với các chuẩn 
mực học thuật. Song song theo đó, Đỗ Quốc Bảo 
cũng giúp thầy trong việc nhập chữ Hán trên máy 
điện toán qua phần mềm Song Kiều. Công việc 
hướng dẫn chưa thực sự hoàn tất và Đỗ Quốc Bảo 
đang sắp phải rời Việt Nam sang Đức. Vì vậy, anh 

Bậc Thầy của những vị Thầy 
  

NGUYỄN MINH TIẾN 

không yên tâm nên muốn đưa tôi đến gặp thầy để 
“bàn giao” công việc và nhờ tôi lưu ý giúp thầy 
nếu có phát sinh bất ổn nào trong lúc vắng mặt 
anh. 

 
Thầy tiếp chúng tôi trong một gian phòng nhỏ. 

Chúng tôi trò chuyện về nhiều vấn đề và được mời 
ở lại dùng cơm trưa. Thời gian tiếp xúc không lâu 
nhưng thầy đã để lại trong tôi nhiều ấn tượng 
cũng như những bài học mà mãi đến nay tôi vẫn 
còn ghi nhớ. Trong lúc trò chuyện, khi nhắc đến 
một chú thích trong sách cần làm rõ, thầy đứng 
lên đi thẳng đến kệ sách và lấy ra một quyển, rồi 
mở ra ngay đúng trang sách đang được đề cập 
đến. Dáng vẻ thầy ung dung và tự tin cho thấy 
thầy biết chắc chắn về quyển sách đang nằm ở đó 
cũng như trang sách nào cần giở ra, không có vẻ 
gì như người phải tìm kiếm. Về sau này tôi mới 
biết đó là một trong những khả năng biểu lộ trí 
nhớ siêu tuyệt của thầy mà rất nhiều người khi 
làm việc chung với thầy đều biết đến. 

Nhưng điều gây ấn tượng nhất đối với tôi là sự 
cẩn trọng gần như tuyệt đối của thầy, một điều 
cực kỳ quan trọng ở người làm công việc nghiên 
cứu. Mặc dù thầy đề cập đến vấn đề đang thảo 
luận một cách rất chi tiết, chứng tỏ thầy nhớ rất 
kỹ về sự việc, nhưng thầy vẫn tìm mở ra nguồn tư 
liệu gốc để kiểm chứng lại một cách chắc chắn 
nhất, không hoàn toàn dựa vào trí nhớ của mình. 
Trong hơn hai mươi năm làm công việc biên tập 
và hiệu đính, tôi nhận ra hầu hết các tác giả, dịch 
giả đều mắc phải sai lầm do căn bệnh chủ quan 
khi dựa vào trí nhớ mà không kiểm chứng. Một 
người uyên bác, thông tuệ như thầy mà còn tuân 
thủ nguyên tắc cẩn trọng như vậy, quả thật xứng 
đáng là một tấm gương để chúng ta noi theo. Sự 
cẩn trọng của tôi trong công việc biên khảo từ 
nhiều năm qua có một phần chính là nhờ học hỏi 
được nơi thầy. 

Nỗ lực học hỏi về các kỹ thuật mới để sử dụng 
phần mềm trên máy điện toán của thầy cũng thật 
đáng kinh ngạc. Rất nhiều người tôi quen biết, khi 
ở vào độ tuổi của thầy rất ngại học hỏi thêm 
những điều liên quan đến công nghệ. Họ chấp 
nhận làm việc với môi trường và những phương 
tiện quen thuộc cũ, dù biết rằng việc sử dụng 
công nghệ sẽ giúp cho công việc được nhanh 
chóng và hiệu quả hơn nhiều. Điều đó chỉ đơn 
giản là vì họ không vượt qua được những khó 
khăn ban đầu. Thầy Tuệ Sỹ thì rất khác. Thầy 
nhận thức rất rõ những lợi thế của các phương 
tiện hiện đại và chấp nhận học hỏi. Và thầy học 
rất nhanh. Đỗ Quốc Bảo đã quá lo xa khi “giao 
việc” cho tôi, bởi trong thực tế thầy không cần 
đến sự hỗ trợ của tôi lần nào cả. Chỉ mãi về sau 
này, khi giúp thầy xây dựng website Hương Tích 
Phật Việt thì tôi mới phải đi về vài ba lần để chỉ 
dẫn cách sử dụng, nhưng lúc đó đã có một vài em 

Tác giả và HT Thích Tuệ Sỹ 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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sinh viên giúp thầy công việc này. Trong những 
lần gặp gỡ hiếm hoi đó, tôi cũng đã có lần nghỉ 
đêm lại Thư quán Hương Tích để rồi được uống trà 
cùng thầy buổi sáng. Tất cả đều là những kỷ niệm 
đẹp mà tôi luôn ghi nhớ. 

 
Năm 2009, sau khi xuất bản bản Việt dịch và 

chú giải kinh Đại Bát Niết-bàn, tôi gửi biếu Hòa 
thượng Trí Quang, Hòa thượng Trí Tịnh và thầy 
Tuệ Sỹ mỗi người một bộ. Phiên bản đầu tiên đó 
được in đầy đủ cả phần Hán văn và chú âm với độ 
dày tổng cộng hơn 4.500 trang, được phân chia 
thành 8 tập. Một thời gian sau, có dịp gặp thầy, 
tôi không ngờ là thầy đã đọc và ân cần trao đổi 
với tôi về bản dịch ấy. Thầy bảo tôi, phương pháp 
anh làm như vậy là tốt lắm. Tôi biết là thầy đang 
đề cập đến những điều tôi trình bày ở phần Dẫn 
nhập. Rồi thầy vui vẻ nói thêm: “Anh nên cố gắng 
học thêm tiếng Phạn. Điều đó sẽ hỗ trợ tốt hơn 
cho công việc.” 

Tôi biết lời thầy dạy rất chí lý, nhưng thú thật 
tôi tự xét mình và biết là không kham nổi. Nếu chỉ 
học để biết qua loa thì không thành vấn đề, nhưng 
“học cho ra học” thì tôi biết chắc loại ngôn ngữ 
“cõi trời” này không thể thông thạo một cách 
nhanh chóng được. Trong thực tế, anh bạn Đỗ 
Quốc Bảo của tôi đã phải lăn lộn hết mình trong 
hai mươi năm qua, đến giờ mới có thể lên bục 
giảng để giảng dạy ngôn ngữ này. Tôi thì quả thật 
không đủ “vốn liếng” để theo đuổi như vậy. Vì thế, 
tuy vẫn không quên lời thầy dạy nhưng với mức 
độ làm việc đều đặn như những năm qua, tôi cũng 
đành “hẹn lại kiếp sau” với giấc mơ về Phạn ngữ. 

Tôi không có nhiều duyên may gần gũi thầy 
và những lần thăm viếng, hầu chuyện cùng thầy 
cũng không nhiều lắm. Tuy nhiên, những bậc đàn 
anh được thầy quan tâm và có nhiều cơ duyên tiếp 
xúc làm việc với thầy như các anh Nguyễn Hiền, 
Văn Công Tuấn, Đỗ Hồng Ngọc… thì với tôi đều 
thân thiết. Nhờ vậy, tôi được biết thêm rất nhiều 
về thầy qua chính những vị này. Anh Văn Công 
Tuấn kể cho tôi nghe nhiều mẩu chuyện về thầy 
trong suốt những năm anh từng học và làm việc ở 
Đại học Vạn Hạnh, khi anh hãy còn là “thanh niên 
Tuấn” và thầy là “chú Sỹ”. Khi anh Nguyễn Hiền 
cất công sưu tập các bài viết của thầy và cả 
những bài viết về thầy để làm tuyển tập “Tuệ Sỹ – 
Viên Ngọc Quý” thì chính tôi là người may mắn 
được đọc sửa bản thảo trước khi in. Hơn thế nữa, 
tập sách này lại được chính Nhà xuất bản Liên 
Phật Hội của chúng tôi tại California phát hành 
qua hệ thống POD toàn cầu. Anh Đỗ Hồng Ngọc 
thì thỉnh thoảng vẫn gửi bài cho tôi đọc, đôi khi có 
những bài anh viết về thầy. Và mới đây nhất, anh 
khoe hình lúc đến thăm thầy, tuy đã lộ rõ vẻ yếu 
ớt vì bệnh tình nhưng khuôn mặt vẫn tươi cười 
rạng rỡ và cặp mắt tinh anh vẫn không khác với 
ngày nào. 

 
Nói đến thầy Tuệ Sỹ, những ai đã được gặp 

thầy hẳn đều không quên được đôi mắt tinh anh 
đặc biệt của thầy. Thầy có một thân hình nhỏ 
nhắn và thậm chí là hơi gầy, khuôn mặt cũng gầy 
gò, hơi khắc khổ, nhưng đôi mắt thì như vượt ra 
ngoài những dáng vẻ thông thường đó. Trong hố 
mắt sâu thẳm là hai đồng tử sáng quắc linh hoạt 
và như chiếu ra những tia sáng xuyên thấu mọi 
điều. Mặc dù vậy, tôi chưa bao giờ cảm nhận sự 

nghiêm khắc trong tia nhìn của thầy, mà ngược lại 
luôn cảm thấy rất nhiều tình cảm thương yêu, ấm 
áp. Phải chăng chính từ nơi tuệ giác phi thường và 
tâm từ bi rộng mở của thầy đã lưu xuất ra một 
ánh mắt nhìn đặc biệt đến như thế! 

Và nói về trí tuệ của thầy thì quả thật khó có 
người theo kịp. Từ lúc còn là “chú Sỹ” trên giảng 
đường Đại học Vạn Hạnh – và tất nhiên là vị giáo 
sư Đại học trẻ tuổi nhất lúc đó – thầy đã có nhiều 
tác phẩm được lưu hành và nổi tiếng. Và cho đến 
gần đây là công trình Thanh văn tạng mà Hội 
Đồng Hoằng Pháp vừa xuất bản, một công trình 
mang tầm thế kỷ mà chính thầy là “cây cột chống 
trời” đã làm nên kỳ tích. Tất nhiên chúng ta không 
phủ nhận những nỗ lực và công sức đóng góp của 
rất nhiều người để công việc được tốt đẹp như đã 
thấy, nhưng ý tôi muốn nói ở đây là vai trò chính 
yếu mang tính quyết định của thầy. Khi sức khỏe 
thầy suy yếu như hiện nay, dường như có một nỗi 
lo chung mà anh em chúng tôi mỗi khi trò chuyện 
cùng nhau đều bàn đến. Đó là không biết rồi đây 
ai sẽ đủ sức thay thế đảm nhận được những vai 
trò mà thầy đã từng gánh vác. 

 
Mối nhân duyên gần đây nhất giữa tôi với thầy 

là khi tôi hoàn tất bản dịch và chú giải sách Tây 
vực ký, trùng dịch công trình của Hòa thượng 
Thích Như Điển đã xuất bản từ năm 2004. Mặc dù 
lúc đó sức khỏe của thầy cũng không tốt lắm, 
nhưng thầy vẫn cố gắng viết lời giới thiệu cho tập 
sách này. Anh Văn Công Tuấn kể với tôi là có 
những đoạn trong bài thầy đã viết ngay trên 
giường bệnh. Khi nghe anh kể như vậy, tôi đã hết 
sức cảm động và chợt nhớ lại những phút giây 
được ở bên thầy. Tôi cảm nhận được dù khi tôi 
đang ở bên cạnh thầy hay đã đi rất xa thì trong 
tâm lượng của thầy, sự thương yêu và quan tâm 
khích lệ đối với hàng hậu học chúng tôi dường như 
vẫn không bao giờ suy giảm cả. 

 
Cách đây mấy tuần, Đỗ Quốc Bảo từ Đức sang 

California để thuyết trình tại lễ khai giảng trường 
Đại học Phật giáo Sakya Buddha University và gặp 
tôi cũng đến thuyết trình ở đó. Chúng tôi có dịp 
gặp lại nhau sau gần hai mươi năm và lại có dịp 
nhắc chuyện về thầy. Tôi bất chợt nhận ra một 
điều là cho dù không ai nghĩ đến, nhưng sự hiện 
diện của thầy trong cuộc đời này dường như đã trở 
thành một chất keo gắn kết anh em chúng tôi, 
những người cư sĩ thuộc thế hệ đi sau, vẫn đang 
cố gắng tiếp tục đóng góp cho nền Phật học nước 
nhà. Đó là vì tất cả chúng tôi không ai bảo ai 
nhưng đều thật lòng kính phục thầy, đều xem 
thầy là vị thầy chung, là tấm gương sáng để 
chúng tôi noi theo trong suốt cuộc đời mình. 

Với sự giác ngộ siêu việt thế gian, Đức Phật 
từng được xưng tán là Bậc thánh của các vị thánh. 
Ngày nay, với sự thông tuệ và đạo hạnh sáng ngời 
của thầy, tôi nghĩ sẽ không quá lời khi xưng tán 
thầy là Bậc thầy của những vị thầy. Và nói thật 
lòng thì đối với riêng tôi, thầy quả là bậc thầy vượt 
trên tất cả những vị thầy mà tôi đã từng được 
biết. 

 
Quế Minh Đường (Westminster), California Tiết 

Trung thu Quý Mão – 2023 
 

Nguyên Minh—Nguyễn Minh Tiến 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

NGUYÊN HIỀN CHỨNG ĐẠO 
 

Ngài vốn sinh ra và lớn lên ở xứ Vạn Tượng, 
Chín tuổi xuất gia và năm mười sáu tuổi ngài thọ 
Sa Di giới. Sau khi ngài viết những bài về Thế 
Thân (Vasubandhu), A Tỳ Đạt Ma câu xá luận... 
các giáo sư ở đại học Vạn Hạnh nhận ra tài năng 

pháp khí và đề nghị trao bằng 
cử nhân nhưng ngài từ chối. 
Ngài thông thạo tiếng Anh, 
Pháp, Đức, Nhật, Trung, Tạng, 
Lào, Pali, Sanskrist… số lượng 
trước tác của ngài thật đồ sộ 
bao gồm cả nội điển và ngoại 
điển. Ngài còn là một dương 
cầm thủ tài hoa, thơ văn của 
ngài khiến người đời kinh ngạc 
và kính phục. Thi sĩ Bùi Giáng 
từng thốt lên: “làm thơ nữa đi 
đại sư”.  
Quốc vận loạn lạc điêu linh, 
pháp vận cũng nghiêng ngã 
theo. Nhiều người khuyên ngài 
ra đi nhưng ngài quyết ở lại với 
tứ chúng và nước non này. 
Hình án, ngục tù không làm 
ngài sờn lòng: “Không có ai có 
quyền xét xử tôi”.  
Suốt một đời độc hành trên 
đường thiên lý, tận lực hoằng 
dương chánh pháp, trùng hưng 
Phật Việt, phục hoạt giáo hội 
dân. Ngài đã cùng các vị tăng 
sĩ và học giả đồng tâm huyết 
tiếp tục công việc dở dang 
trước kia của Giáo Hội Thống 
Nhất, phiên dịch Đại Tạng 

Kinh, kết quả là hai mươi chín quyển Thanh Văn 
Tạng hình thành và đem cúng dường khắp các 
chùa trên thế giới.  

Thuận theo vô thường, tứ đại phân ly. Một 
chiều cuối tháng mười một tây lịch ngài đã thâu 
thần thị tịch, để lại vô vàn tiếc thương và kính 
ngưỡng trong lòng tứ chúng. 

SƠN HÀ MỘT GIẢI ĐỘC HÀNH LY VIỄN QUAN 
HOÀI QUỐC VẬN MANG DÉP CỎ ĐẠP TRƯỜNG 
SƠN CHỐNG GẬY TRÚC PHỤC HOẠT GIÁO HỘI TÀI 
HOA RẤT MỰC LÀM THƠ TẤU DƯƠNG CẦM 
NGUYÊN HIỀN NHÂN BẬC ĐẠI CĂN TRÍ TUỆ  

THẾ GIỚI MƯỜI PHƯƠNG ĐỒNG PHỤNG 
CHUNG HIẾN DỰNG LẬP THIỀN CƠ VẬN CÀ SA 
TỌA THỊ NGẠN THẮP ĐÈN LÊN TRÙNG HƯNG PHẬT 
VIỆT TINH TẤN VÔ SONG DỊCH KINH DẠY ĐẠI 
CHÚNG CHỨNG ĐẠO SƯ VỊ PHÁP KHÍ THƯỢNG SĨ. 

 

GARAGE XE VÀ TÂM 
 

Bốn giờ sáng mỗ đề máy xe để đi làm, trời 
lạnh thấu xương, kiếng xe bị đóng băng nên phải 
ngồi chờ mươi phút. Trong lúc ấy mỗ nhâm nhi cà 
phê và nhìn quanh quất láng giềng chung quanh, 
thấy xe cộ đậu lềnh khênh. Bất chợt mỗ phì cười 
suýt nữa văng cả cà phê, trong bụng mỗ độc 
thoại: “Cái xe mấy chục ngàn đô vậy mà đậu 
ngoài sân mặc cho nắng mưa gió bão, còn trong 
garage đậu xe thì chất cứng những thứ hằm bà 
lằng đồ đạc không xài hoặc đồ hư hao phế thải!” 

Rất nhiều người đi chợ đồ cũ mua về tùm lum, 
rồi đồ hư hay không xài nữa nhưng tiếc, vì vậy 
chất nghẹt cả garage xe. Mỗ so sánh với cái tâm 
của mình và tâm con người nói chung, sao mà 
giống hệt cái garage xe quá trời. Tâm mình không 
chịu chứa những điều hay lẽ phải, không trữ Phật 
Pháp Tăng, chẳng dung cái thẩm mỹ nhân văn, rồi 
còn văn thơ chữ nghĩa… toàn những thứ có ý 
nghĩa không chịu tích trữ, quanh năm suốt tháng, 
cả đời chỉ lo tích chứa tham, sân, si, mạn, nghi. 
Tâm chứa toàn chuyện ăn chơi, gái gú, bài bạc 
rượu chè, tiền của, thị phi nhân ngã... Trong khi 
ấy Phật Pháp Tăng chẳng chịu chứa; nhân văn, 
thẩm mỹ thì để bên ngoài; văn chương thơ phú, 
chữ nghĩa, trí tuệ... chẳng chịu dung nạp. Cái tâm 
người và cái garage xe nào có khác gì nhau!  

Tự thì thầm như thế một lát thì băng giá trên 
kiếng xe cũng tan. Mỗ vội vọt ra đường, tầm mắt 
vụt qua những chiếc xe lềnh khênh ngoài trời và 
những cái garage chứa đầy đồ vô dụng bên trong.  
 

TÂM LINH 
 

Quốc độ vào thời mạt pháp, tăng tục đua nhau 
xây chùa to Phật lớn, cái sau phải bự hơn cái 
trước, phải đạt kỷ lục nọ kia mới chịu. Kinh doanh 
du lịch gắn thêm chữ tâm linh gạt người sơ cơ. 
Trong đạo ngoài đời tha hồ kiếm tiền, danh văn lợi 
dưỡng, lấy việc thân cận quan quyền và đại gia 
làm vinh hạnh, giới luật xem nhẹ, Phật pháp bán 
mua… Có người tức khí hỏi thầy: 

- Du lịch tâm linh là cái giống gì vậy thầy? 
Thầy cười: 
- Tâm chẳng có linh, chỉ có tịnh và uế! Phật 

pháp không có linh, chỉ có giác ngộ và mê muội. 
Nếu có linh thì người ta đã không làm vậy! 

- Thưa thầy, vậy chứ ngôi chùa ngàn tỉ, lộng 
lẫy đồ sộ như tử cấm thành chẳng phải Phật pháp, 
hoằng dương chánh pháp sao? 

Thầy quở: 
- Anh biết mà còn hỏi! 
- Vậy chứ chùa chiền và đại gia kết hợp làm 

du lịch tâm linh chẳng lợi ích sao? 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

HT. THÍCH NGUYÊN CHỨNG 
(1945-2023) 
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- Kinh doanh thì có lợi thật nhưng Phật 
pháp và niềm tin thì lỗ, linh ở người kinh 
doanh nhưng chẳng có tâm.  

 
XÀM CÓ NÒI 

Năm ấy chủ tiệm nước xứ quỡn sang xứ 
Cu Ba du hí và tán dóc với đám đệ tử gã râu 
xồm. Trong lúc hứng cao độ y phát biểu: 

- Cu Ba thức thì tui ngủ, tui ngủ thì Cu 
Ba thức. Tui với ông thay nhau canh giữ hòa 
bình cho quốc độ. 

Truyền thông loan tin lời phát biểu ấy 
làm cho bà con cô bác cười sặc gạch luôn. 
Sau đó chủ tiệm nước còn kêu gọi: 

- Quý vị hãy đến xứ tui làm ăn nhen, xứ 
tui con gái đẹp nhiều lắm. 

Đến lời này thì thiên hạ cứng họng, hổng 
biết chủ tiệm nước buôn gì, không lẽ ổng nối 
nghiệp Tú Bà sao? 

Năm nay tân chủ tiệm nước sang xứ Phù 
Tang, cũng thăm thú, dòm ngó và phát biểu 
đủ thứ. Truyền thông muốn đề cao hay chơi 
xỏ mà lấy câu phát biểu của chủ tiệm nước 
làm tiêu đề bài báo: 

- Xứ tui và Nhựt Bổn là mối thiên duyên 
tiền định. 

Bạn bè mỗ khắp nơi cười mỉm: 
- Tiền định thì rõ ràng rồi, còn thiên 

duyên hay lương duyên thì xàm thấy mụ nội 
ông ơi! 

Có người bỏ nhỏ: 
- Xàm có nòi. 

 
XIẾC THÚ 

Lần đầu tiếp xúc với những con thú 
hoang, chúng nó lồng lộn và gầm gừ thật 
đáng sợ. Nhà dạy thú Andrew vất vả quá, 
nhiều lúc muốn bỏ nghề. Sư phụ anh khuyến 
khích: 

- Trước hết hãy dùng dây buộc cổ nó, 
bắt đứng một chỗ, sau đó dùng thức ăn dụ 
dỗ và đòn roi trừng phạt để đưa nó vào quy 
củ, dần dần thì nó phải tuân theo ý mình. 

Andrew làm theo lời thầy, sau một thời 
gian học nghề từ thầy và tự thân hành hoạt 
mà anh ta trở thành tay dạy thú, xiếc thú tài 
giỏi nhất thiên hạ.  

Ngày kia sau buổi biểu diễn, anh đã trả 
lời phỏng vấn của báo chí: 

- Thú hoang tuy thuần hóa vậy nhưng 
vẫn cần dây trói, lồng thép và cây roi, bởi vì 
chúng rất dễ trở lại thú tính hoang dã. 

Buổi biểu diễn ấy có cha con nhà kia đi 
xem, khi ra về người cha bảo: 

- Ngồi thiền cũng giống như dạy thú vậy, 
giới luật chính là dây trói, lồng thép để đưa 
“con thú” trong tâm đi vào khuôn phép. 

 
ĐẶC SẢN 

 
Thằng chả đi học trên tỉnh về, con nhỏ 

thấy thằng chả thư sinh, đẹp trai bèn ghẹo: 
- Bánh đầy một mâm sao còn kêu ít 
  Có đi bao giờ lại gọi rằng quy 
  Em đây phận gái nhu mì 
  Anh mà đối đặng em thì theo không. 
Thằng chả thấy con nhỏ cũng xinh, 

miệng lưỡi lanh lẹ lại còn ứng khẩu thơ văn 

nên khoái lắm, xáp vô liền: 
- Bánh tráng mỏng lét em bảo bánh đa 
  Không mực không giấy sao nói rằng in  
  Học trò chỉ có mảnh tình 
  Lòng qua thương bậu kêu mình được chăng? 
Con nhỏ tưởng học trò dễ ghẹo nào ngờ gặp phải 

nòi thư hương nên chẳng biết đáp ra sao, mắc cỡ đỏ 
mặt thẹn thùng, thoái thác: 

- Anh về thưa mẹ thưa cha 
  Rằng mai là tết thăm nhà ngắm hoa. 
Chuyện đến đây thì hổng biết kiết hung thế nào, 

hậu vận ra sao, xin xem tiếp kỳ sau sẽ rõ. 
 

Steven N 
Georgia, 1223   

KÍNH TIỄN THẦY TUỆ SỸ  
 

Người về vui với tánh không 
Vầng trăng thiên đỉnh rọi hồng tây phương  
Con đường dẫn triệu con đường  
Nghìn năm vô úy tỏ tường nghiệp duyên 
Người về viễn mộng thùy nhiên 
Một chương khép lại trường thiên phụng bồi. 
 
 

HOÀNG XUÂN SƠN 
 

24 tháng 11 năm 2023 
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Chúng con, thay mặt Ban Hướng Dẫn GĐPT Việt 
Nam tại Hoa Kỳ 
- Thành tâm đảnh lễ Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni;  
-  Trân trọng kính chào Quý Vị lãnh đạo tinh thần 
đại diện các Tôn giáo; 
- Trân trọng kính chào Quý Vị Thân Hào, Nhân Sỹ, 
các Bậc Trưởng Thượng… trong Cộng Đồng; 
- Trân trọng kính chào Quý Cư Sĩ, Phật tử mọi 
giới; 
- Thân chào các anh chị em Lam Viên GĐPTVN 
hiện diện hôm nay, … tại nơi đây hay trên các hệ 
thống truyền thông trực tiếp online… 
 

Kính thưa toàn thể Liệt Quý Vị, 
Trước hương án của Đại Lão Hòa Thượng Tân 

Viên Tịch Thích Tuệ Sỹ, chúng con thật khó mà 
tác bạch tôn xưng như thế nào, sao cho đúng và 
trọn vẹn nhân thân, công hạnh của Thầy. Với 
những danh vị, tăng vị trong GHPGVNTN, chắc 
chắn Ngài chẳng hề câu nệ, với Thầy chẳng vì “vô 
khả nại hà” nên chút danh tướng, danh vị mà phải 
y giáo nhưng xem đó chỉ là phương tiện tạm thời, 
để tác hành Phật sự trong cơn phong ba. Những 
mỹ từ Thiền Sư, Đạo Sĩ, Đại Sĩ, Thượng Sĩ, 
Thượng Nhân, Già Lam Thạch Trụ, bậc Long 
Tượng, v.v... e rằng quá khái quát, và bao quát. 
Những tôn xưng Luận Sư, Giảng Sư, nhà Biên 
khảo Phật Học, nhà Sớ giải Tam Tạng Kinh, Văn 
Sĩ, Thi Sĩ, Chiến Sĩ, nhà Đấu tranh, Học giả, nhà 
Văn hóa, v.v... e rằng cũng chỉ nói được từng 
phần sở tài, sở học, sở tri hay một phần nhỏ nhân 
cách cao vời, tuệ trí bác lãm của Thầy. Bởi vậy, 
trước Giác linh uy hiển hôm nay, chúng con kính 
cẩn xin được dâng lên Thầy bằng hai chữ bình dân 
mà rất đỗi thương kính, vô cùng thâm thiết: 
“Thưa Ôn!” 

Kính Bạch Chư Tôn Thiền Đức,  
Kính thưa Quý Vị quan khách, 
Giờ đây, xin cho phép chúng con, chúng tôi 

được hướng vọng về Đại Lão Hòa Thượng Tân Viên 
Tịch để tác bạch những xúc cảm tràn dâng, những 
u tình nung nấu bấy lâu của đàn Áo Lam, đang bơ 
vơ, ngơ ngẩn trước sự ra đi của Bậc Thầy rất cao 
vời mà cũng rất gần gũi. 

Bạch Ôn,  
Biết Ôn đang chịu đựng từng ngày từng giờ 

cơn suy trầm của xác thân tứ đại theo luật vô 
thường khi tuổi đời xế bóng; chúng con khắp 
muôn phương không ngừng phập phồng, xao 
xuyến vọng về quê nhà, theo dõi bệnh tình và sức 
khoẻ Ôn. Thấy Ôn vẫn an nhiên làm việc, đọc 
sách, trên giường bệnh, dù tay chân đã còm cõi, 
miệng mũi phải đeo ống trợ thở thường xuyên. 

GHI KHẮC LỜI ÔN 
BÀI PHÁT BIỂU của Đại Diện GĐPTVN tại Hoa Kỳ 

trong Ngày LỄ TƯỞNG NIỆM TRƯỞNG LÃO 

HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ, 

Chánh Thư Ký Xử Lý Viện Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 

Ngày 2 tháng Mười Hai, 2023 tại Tu Viện Đại Bi, Garden Grove, California, USA  

Chúng con tưởng mình cũng đã làm quen được với 
sự tỉnh táo, thanh thản của Ôn khi thấy Ôn nằm 
trên giường bệnh mà vẫn nói cười vui vẻ, vẫn đắp 
y ngồi thiền, vẫn đọc sách, duyệt kinh, vẫn vui kể 
chuyện hài, vẫn linh hoạt giao tiếp với pháp lữ, đồ 
đệ, Phật tử đến thăm. Thế mà khi được tin Ôn thị 
tịch, chúng con không sao cầm được nước mắt, 
nghẹn ngào. Từng Lam viên chúng con đã báo tin 
cho nhau trong nỗi ngậm ngùi, thương xót chất 
ngất, nói không nên lời. Mà biết nói gì về Ôn cho 
đủ, cho đúng khi chúng con trí thiển, tâm cạn thế 
này.   

Nhớ đến hành trạng, nhân thân thăng trầm, 
khi chịu tù ngục, khi bỏ tịnh thất xây am cỏ trên 
rừng nơi rẫy, khi hiện khi ẩn của Ôn, mới thấy 
ngoài cơn đau thân xác, cơn vần vã tâm thức của 
Ôn còn dữ dội hơn bởi đảo điên thời thế, bởi dao 
động nghĩa tình, nghĩa đạo của pháp lữ, huynh đệ, 
bởi nghi ngờ, chấp kiến bao người bủa vây Ôn. 
Phải chăng hành hoạt, viễn kiến và hoài bão của 
Ôn mong cho Đạo Pháp và Dân Tộc được hanh 
thông, tiến bộ, rạng rỡ, không phải ở tầm mức 
quốc nội mà vươn ra tầm quốc tế trước bối cảnh 
thời đại tiến bộ tốc hành của nhân loại, là hành 
hoạt/viễn kiến/hoài bão quá cao cả, thực hiện thì 
khó khăn, nói ra khó ai tỏ tường. Hành hoạt/viễn 
kiến/hoài bão của Ôn không phải ai cũng làm 
được/dám làm/dám dấn thân, không phải ai cũng 
đủ Tâm đủ Tầm, đủ Hùng Khí, Dũng Lực để gánh 
vác! Bởi thế, phải chăng, đến giây phút Ôn ra đi, 
vẫn mãi là người “Thiên Lý Độc Hành”? 

Giờ phút này, Ôn đã thật sự rời xa chúng con. 
Nhưng hình bóng Ôn vẫn hiển hiện, vẫn như ngồi 
đứng, cười nói thân thiết bên cạnh chúng con. 
Những lời Ôn sách tấn, khuyên bảo, qua diện kiến 
Ôn, qua những tâm thư của Ôn, qua đàm hội trực 
tuyến, nay lời văn/tiếng nói của Ôn vẫn như còn 
cất lên liên lỉ trong tâm thức, bên tai chúng con. 
Ông đã không ngừng dạy bảo chúng con những 
điều quá đỗi quý báu, lợi lạc. Ôn nói ra những ưu 
tư không những với những thế hệ X, Y chúng con 
trong và ngoài nước; mà Ôn còn hướng vọng đến 
thế hệ trẻ Z, Alpha. Với chúng con, Ôn không 
những là bậc Thầy thông tuệ tận tụy, Ôn còn như 
người cha lành, dù nghiêm khắc vẫn luôn thương 
yêu vươn tay, dốc tâm che chở, nâng dậy chúng 
con trước những va vấp, sai lạc.  

Ôn đã dõng dạc: “Nơi hiểm nạn tối tăm, tôi 
nguyện sẽ (là) ngọn đuốc sáng”. Ôn còn như 
người mẹ hiền, luôn từ tâm an ủi, chăn dắt dịu 
dàng khi đàn con Lam cư xử lúng túng, chào xáo, 
lục đục. Ôn đã xác tín: “Nơi nào hiểm nạn, tôi 
sẽ là cầu đò”. Tâm lượng từ bi, trí tuệ sáng suốt, 
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lời nói kim khẩu của Ôn trao gửi cho chúng con 
thật cao cả, thâm sâu không sao đong đếm được. 
Nhưng, như lời “Kinh Sám Hối”, chúng con cứ mãi 
trầm luân trong “tham giận kiêu căng, si mê 
lầm lạc”. Tổ chức chúng con đang chao đảo mất 
đoàn kết, giảm hòa hiếu.  

Từ sau 1975, cùng dòng dân Việt ly hương tứ 
tán, chúng con trong ngoài nước như dần rơi vào 
những dị kiến, thành kiến nhiều mặt, do khác 
nhau về quan điểm chính trị, thể chế, về văn hóa, 
ngôn ngữ, luật pháp, về cách sống, nếp nghĩ, tập 
quán,... Chúng con cứ mãi lúng túng giữa việc bảo 
lưu, duy trì truyền thống, giữ gìn các định chế với 
việc tiếp thu mới lạ, thực hiện cải cách. Những lời 
dạy vàng ngọc của Ôn phải chăng chúng con vẫn 
chưa thấm nhuần, chưa hiểu trọn, nên hầu như 
con thuyền của Nhà Lam vẫn còn ngập nước “si 
mê lầm lạc” chưa tát được cho cạn tận đáy.  

Đoàn đội chúng con khi lưu cư tản mát, mong 
nương tựa, cầu cứu đến từng Giáo Hội Thống Nhất 
tại quốc độ bản địa hay địa phương, thì các GH 
cũng gặp phải sự thăng trầm, tụ tan, chia rẽ trong 
các bậc Chư Tăng Lãnh Đạo. Thầy trò như chung 
hoàn cảnh. Nhiều câu hỏi cứ ray rứt, vần vũ trong 
trí não non dại, mềm yếu của chúng con. Phải 
chăng Chư Tăng Ni trưởng thượng chưa muốn ngồi 
lại với nhau cũng vì gặp những trắc trở nội tại hay 
ngoại chướng không thể tỏ bày như xảy ra trong 
tổ chức chúng con? Nhưng chúng con cứ mãi thiển 
nghĩ: sự hiện hữu của một Giáo Hội Thống Nhất 
tối cao, đại diện cho đại khối Phật tử trong ngoài 
nước không những để duy trì và tiếp nối mạng 
mạch Phật Giáo Việt Nam, chăm sóc tinh thần và 
đạo đức người dân, mà còn rất cần có vị thế chính 
danh để giao tiếp với PG thế giới, với các tổ chức 
Liên Hữu PG, học hỏi được bao điều hay đẹp từ họ 
để tự đánh giá lại sinh hoạt PG của mình, cần sửa 
đổi, cần phát huy, cần thăng tiến những gì. Có 
như thế, vừa làm viên mãn việc hoằng dương Phật 
đạo trong nước, vừa đưa Phật Việt lên tầm quốc 
tế. Chưa kể, khi PG trong nước gặp những bức 
bách phi lý bởi bất cứ chế độ, chính sách nào, thì 
một GHPGVNTN với vị thế đại diện tối cao và 
chính danh cho Phật giáo đồ trong ngoài nước, 
mới đủ thuận duyên hành hoạt ở tầm quốc tế, 
đem nhiều lợi lạc hữu hiệu cho Đạo cho Đời. Hơn 
nửa năm trước đây, trong ngày ra mắt sách Thanh 
Văn Tạng tại Little Saigon, chúng con được nghe 
Ôn từ trong nước, phát biểu trực tuyến; Ôn đã kể 
rõ ràng, mạch lạc rằng các thành quả văn hóa PG 
trong đó có việc dịch Tam Tạng Kinh của các 
nước, không những làm phát triển văn hóa PG 
nước sở tại mà qua đó còn giúp  phát triển văn 
hóa quốc dân của họ. Rồi Ôn căn dặn Tăng nhân/
cư sĩ VN cần nỗ lực học giỏi chữ Hán, Pali, 
Sanskrit mà cả tiếng Tây Tạng để nghiên cứu dịch 

thuật, so chiếu Kinh Tạng PG gốc và phát triển 
không sai lạc. Ôn đúc kết “Làm như thế mới nâng 
trình độ PGVN lên tầm thế giới. Và từ những 
nghiên cứu đó mới có thể nâng tầm văn hóa VN 
lên tầm thế giới theo”.  Rồi Ôn khẳng định: “Mọi 
sự đóng góp cho Đạo Phật cũng là đóng góp cho 
Dân Tộc.” Với cái nhìn “phương trời cao rộng” như 
thế, Ôn cũng đã từng dạy chúng con rằng: “...Đối 
với chúng ta, một đường lối giáo dục được lựa 
chọn là có phát triển và có duy trì; vừa tiến bộ và 
vừa không mất gốc. Trong trường hợp cực đoan, 
nếu bắt buộc phải chọn một trong hai, hoặc phát 
triển hoặc duy trì, xưa nay PG đã chọn lối đi thứ 
nhất”. Rồi Ôn nhấn mạnh tiếp: “Gốc của con người 
là ở tại lòng người, thì dù có phát triển đến đâu 
bằng cả tấm lòng của chính mình, chẳng có gì gọi 
là mất cả”. 

Trong Thư Gửi Các Tăng Sinh Trẻ Thừa Thiên 
Huế, viết từ Quảng Hương Già Lam, 28-10-2003,  
ý những kim ngôn của Ôn cũng như nhất như ý 
Ôn từng dạy nhiều lần cho anh chị em Áo Lam, 
rằng: 

“Mỗi thế hệ có vấn đề riêng của nó, do những 
biến thiên của xã hội chung quanh, do những biến 
cố dao động mang tính thời đại. Thế hệ của Thầy 
thừa hưởng được nhiều từ Thầy Tổ, nhưng chưa 
hề báo đáp ân đức giáo dưỡng cao dày trong 
muôn một. Chỉ mới tròn ba mươi tuổi, đã phải 
khép lại cổng chùa, xách cuốc lên rừng, xuống 
biển, cũng mưu sinh lao nhọc như mọi người. Rồi 
lại vào tù, ra khám, lênh đênh theo vận nước 
thăng trầm. Sở học và sở tri cũng cùn mòn theo 
tuổi đời, năm tháng. Duy, chưa có điều gì thất tiết 
để điếm nhục tông môn, uổng công Sư trưởng tài 
bồi. Một chút niềm tin chưa hề thoái thất, chỉ cùng 
mong chia sẻ với thế hệ kế thừa. Một thế hệ đang 
trưởng thành để khơi tỏ ngọn đèn Chánh Pháp 
giữa một đất nước thắm nhuần phong hóa. Cầu 
mong các con có đủ dũng mãnh để đi bằng đôi 
chân của mình, tự xác định hướng đi cho chính 
mình. Thầy sẽ là người bạn đồng hành với các con 
trên đoạn đường bóng xế của cuộc đời mình”.  

Chúng con thực sự xem đây là lời Tự Thuật 
nghiêm cẩn mà khiêm cung, ngắn gọn mà đầy đủ 
nhất về Ôn. 

Ôn ơi, Ôn đã ra đi, không còn báo thân để 
đồng hành cùng chúng con, nhưng di sản văn hóa 
lớn lao của Ôn, hành trạng vô úy, bất thối của Ôn 
giữa ta bà ô trược chính là Thân-Tâm-Trí bất hoại, 
bất diệt của Ôn luôn mãi đồng hành với chúng con 
và các thế hệ tiếp nối, như có lần Ôn tin tưởng: 
“...Người viết (tức là Ôn) đã đi theo định nghiệp 
của mình. Hay của cả dân tộc?... Từ đó cho đến 
nay, một hoặc nhiều thế hệ đã ra đi, biến mất 
trong bóng tối của đêm dài sinh tử; nhiều thế hệ 
mới ra đời. Phôi bào trong Như Lai Tạng vẫn liên 
tục kết rồi rã, thành rồi hoại. Dòng tương tục vẫn 
tiếp nối không ngừng. Năm tháng vẫn như nụ cười 
trong mộng.” 

Ôn ơi, “nụ cười trong mộng” đó của Ôn và lời 
cuối của Ôn trước khi thị tịch “Hư không hữu 
tận. Ngã nguyện vô cùng” luôn luôn là gia sản 
trân quý, là niềm hy vọng và tin tưởng kiên cố mà 
Ôn đã ban tặng làm hành trang lên đường cho bao 
thế hệ Lam Viên chúng con bây giờ và về sau. 

Kính cẩn bái vọng, nguyện xin giác linh Ôn tác 
đại chứng minh. 
 
Nam Mô Dõng Mãnh Tinh Tấn Bồ Tát Ma Ha Tát. 
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Sư phụ truyền Tam quy ngũ giới cho tôi và 
đặt cho tôi pháp danh Tâm Minh là Sư Bà Diệu 
Không. Sư Bà rất quan tâm đến 

đám đệ tử trong đoàn Thiếu nữ kiểu mẫu của 
Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử (GĐPT) Thừa 
Thiên này. Sư Bà giảng nghĩa từng pháp danh mà 
Sư Bà đặt cho mỗi chúng tôi. Phần tôi, Sư Bà 
giảng cho tôi ý nghĩa pháp danh rồi còn ân cần 
dặn dò: “Lớn lên con ráng làm một pháp khí 
nghe!” - lúc quy y tôi mới 15 tuổi nên chưa hiểu gì 
lắm... 

Khi Sư Bà bổn sư viên tịch, tôi xin sư cô Trí 
Hải làm Y chỉ sư và khi Sư cô (sau này đã là Ni 
trưởng) viên tịch, tôi lại xin bái Thầy Tuệ Sỹ làm Y 
chỉ sư. Thầy cho tôi cái tên Trí Như, và như vậy tôi 
gọi ngài là Sư Phụ nhưng trong thực tế, chuyện 
trò, học tập kinh sách v.v... tôi luôn gọi Người là 
Thầy. Về đời, Thầy trẻ hơn tôi 6 tuổi (vì Thầy sinh 
năm 1945 – tuổi Ất Dậu) nhưng trí tuệ của Thầy 
đối với tôi là như mặt trời đối với hoa hướng 
dương, như biển lớn đối với ao hồ, như dãy 
Trường Sơn đối với mô đất nhỏ trong vườn... vậy 
đó. 

Và 3 chữ “Thầy Tuệ Sỹ” luôn gợi lên trong 
lòng tôi bao điều đáng ghi nhớ. 

Học với Thầy không chỉ trong lớp, có sách có 
bảng, có laptop, có ghi danh... mà học ở mọi nơi 
mọi lúc. Thầy nói chuyện, Thầy kể những mẩu 
chuyện Thầy gặp hồi sáng, hồi chiều v.v... đều 
kèm theo những câu những chữ mà nếu anh/chị/
em (ACE) không ghi lại thì thật là thiếu sót... và 
đáng tiếc! 

Thực ra tôi được nghe tên Thầy từ khi đang 
dạy trường Đồng Khánh, Huế. Hồi đó Thầy còn rất 

SƯ PHỤ CỦA TÔI 
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trẻ - người ta gọi Thầy là “chú Sỹ.” Tôi không 
được hân hạnh quen Thầy giai đoạn đó nên chưa 
bao giờ gọi Thầy là Chú cả! Mặc dù chưa được gặp 
Thầy nhưng vào những năm thập niên 1960, 1970 
Thầy dạy Đại học Vạn Hạnh... tôi đã được đọc 
Thầy nhiều qua các sách, báo, tạp chí Tư Tưởng 
v.v...; hồi đó chư Tăng lớn xem Thầy và Thầy 
Mạnh Thát như những thần đồng, những vì sao 
sáng trên bầu trời Phật giáo Việt Nam. 

Năm 1984 tôi mới chuyển vào Sài-gòn sống, 
sinh hoạt với BHD GĐPT Gia Định v.v... ở chùa Già 
Lam. Lúc đó mới được vinh dự chính thức gặp 
Thầy qua anh Như Tâm Nguyễn Khắc Từ. Gặp 
Thầy được vài lần thì Thầy bị bắt. Tôi coi như Thầy 
đi du lịch dài ngày vì tôi hình dung được cái kiểu 
an nhiên tự tại của Thầy — Thầy nói một câu với 
anh chị em chúng tôi mà tôi nhớ hoài: “Anh chị 
hãy nhớ ‘chơi với hơi thở’ trong mọi lúc, mọi nơi... 
thì mình có chánh niệm... Mình biết chơi với hơi 
thở thì mình luôn được tự do, không ngại hoàn 
cảnh sống như thế nào...” 

Ngày Thầy ra tù tôi đã ở Mỹ (gia đình tôi 
được đi định cư theo chương trình ODP và HO). 
Đến năm 1999 về chịu tang Mạ, tôi lại được gặp 
thăm Thầy ở Chùa Già Lam. 

Mấy chục năm mới được gặp lại nhưng sao 
thấy giữa Thầy trò không có gì ngăn cách. Thầy 
vẫn còn nhớ mặt tôi, cũng như tôi nhận ra Thầy 
liền từ xa... Thầy vẫn gầy nhưng cặp mắt to sáng 
quắc không bao giờ thay đổi!! Thầy in tập Giấc Mơ 
Trường Sơn từ trong máy computer của Thầy ra 
cho tôi. Bắt đầu từ đó, tôi liên lạc với Thầy gần 
như hằng ngày qua email, có khi qua phone... 
Thầy bảo tôi gởi thư cho các vị cư sĩ ở hải ngoại, 
như Giáo sư Nguyễn Văn Hai, Tiến sĩ Toán, cũng 
kêu Thầy bằng Sư Phụ, Thầy cũng kêu Giáo sư Hai 
bằng Thầy. Hai người cũng trao đổi Phật Pháp qua 
email của tôi; sau này Giáo sư Hai mới liên lạc 
thẳng với Thầy. 

Thầy kể 5 năm tù ở ngoài Bắc, mùa đông có 
khi lạnh đến 6 độ C nhưng Thầy vẫn dậy và tắm 
nước lạnh lúc 5 giờ sáng... Thầy nói mấy ông cán 
bộ bảo rằng: chúng tôi ở ngoài này bận mấy lớp 
áo vẫn thấy lạnh mà sao anh ăn mặc như thế 
(thầy mặc áo may-ô). Thầy còn nói với tôi: “Về 
sau thì chưa biết, có lẽ định lực càng lúc càng 
xuống thì mình không chống nổi cái lạnh của trời. 
Cái lạnh của trời dễ chống nhưng cái lạnh của đời, 
của tình người, thì định lực ấy không ăn thua gì, 
phải bằng trí tuệ vô lậu mới thắng được...” (Quý vị 
thấy Thầy cũng “chua chát” ghê chưa!) 

Qua email, Thầy bảo chúng tôi thành lập một 
trang nhà GĐPTVN tại Hải ngoại, và diễn đàn 
GĐAL (Gia đình Áo Lam) có chương trình hẳn hoi 
cho hằng tuần; ví dụ thứ Hai có Câu Chuyện Đầu 
Tuần, thứ Năm có Câu Chuyện Phật Pháp, thứ Bảy 
có tin tức đặc biệt của các GĐPT tại hải ngoại 

Tác giả đứng sau HT Thích Quảng Độ, HT Thích Huyền 
Quang, và HT Thích Tuệ Sỹ 

(Hình chụp tại Tu Viện Nguyên Thiều, Bình Định năm 
2007) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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(châu Âu, Úc Đại lợi, Hoa Kỳ, v.v...), rồi có 
văn nghệ v.v... Câu chuyện Phật Pháp thỉnh 
thoảng Thầy sẽ gởi cho. Trang GĐAL quả thật 
đã kết nối được ACE Áo Lam khắp nơi, thư từ 
qua lại rất vui nhộn. 

Về công tác này có nhiều ACE đóng góp 
nhưng nhân vật chính là Tri. Tri còn lo một 
buổi phỏng vấn Thầy trên đài BBC. Tri nói với 
tôi: “Chị có nghe đài BBC ‘thẩm vấn’ Thầy hay 
không?” Kể Thầy nghe, Thầy cười quá chừng, 
nhưng nhờ vậy Thầy biết được trình độ Việt 
ngữ của ACE huynh trưởng trẻ của mình (Hồi 
đó là những năm 2000, chứ bây giờ huynh 
trưởng trẻ 18/20 tuổi, sinh ra và lớn lên ở đây 
nói tiếng Việt “không có dấu” còn có nhiều cái 
dễ tức cười hơn nữa... và thua xa đàn anh!). 

Thầy quan tâm đến GĐPT ở hải ngoại 
một cách âm thầm nhưng sâu sát... 

Hồi đó, Ban Hướng Dẫn GĐPTVN tại Hải 
ngoại do anh Cao Chánh Hựu làm Trưởng Ban; 
anh thường hỏi ý kiến Sư Phụ (SP) mỗi khi 
gặp trục trặc (trong GĐPT) nhưng không bao 
giờ chịu thưa chuyện thẳng với SP, cứ gọi 
phone cho tôi, nói/kể chuyện rồi bảo tôi thưa 
lại với SP. Có lẽ nhờ vậy mà khả năng tập 
nghe hiểu và tóm lược của tôi ngày càng tiến 
bộ! 

Sau đó là sự kiện GĐPTVN Trên Thế Giới. 
Nói đúng hơn là thành lập BHD GĐPTVN Trên 
Thế Giới. Việc này thành công là nhờ SP, Thầy 
Như Điển, anh Hựu, anh Châu (Đà Lạt, VN), 
và tất cả ACE huynh trưởng GĐPT Hải ngoại 
đồng tâm quyết chí nên Đại Hội Huynh Trưởng 
GĐPTVN Hải Ngoại thành công viên mãn. 
Phone từ Ấn Độ về VN hồi đó rất khó khăn vậy 
mà các anh dám gọi để họp thống nhất ý kiến 
thành lập BHD GĐPTVN Trên Thế Giới. Phải 
nói đó là một kỳ công và là một “phép 
lạ” (nếu không có Thầy Như Điển và SP trong 
ứng ngoại hợp thì không biết bao giờ mới có 
BHD GĐPTVN Trên Thế Giới. 

Bây giờ ngồi giở lại những trang thư 
email mà tôi đóng lại thành 10 tập từ năm 
1999 đến năm 2010... bao nhiêu kỷ niệm của 
SP - người công dân VN độc nhất không có thẻ 
công dân - chứng minh nhân dân. 

SP kể chuyện vui cười cũng rất hay và 
vui nhất là SP luôn nhắc ACE nhớ rằng Tu 
Phật là để làm Phật, như ngài Huệ Năng nói – 
chứ không phải tu để thành Ông Trời hay con 
ông Trời (Thiên tử) hay ông Vua, ông Tổng 
thống... gì cả! 

Bây giờ SP vẫn tận tâm lo việc phiên dịch 
và chú giải Đại Tạng Kinh mặc dù sức khỏe 
càng xuống, không bồi dưỡng gì được cả. 

Cho nên nhớ SP thì tôi chỉ biết luôn tinh 
tấn: tinh tấn học kinh, đọc kinh, tụng kinh... 
cho trí óc minh mẫn, trí tuệ tăng trường... 
định lực cũng được nâng lên chút chút... 

Nghĩ đến sức khoẻ SP thì con không 
muốn viết gì nữa... Thầy ơi! Thầy hãy mau 
khỏe lên đi nghe Thầy! Mọi người đang trông 
chờ Thầy khỏe. 

Nam Mô Tiêu Tai Diên Thọ Dược Sư Lưu 
Ly Quang Vương Phật. 

 
(Bài này viết từ tháng 10.2023 khi Sư Phụ 

đang còn nằm điều trị tại bệnh viện) 

MỘT CON NGƯỜI SIÊU VIỆT 
 

Bóng dáng người tựa lá 
Tựa lau sậy ven đường 
Mèm mại như giọt sương 
Nhưng tâm hồn siêu Việt. 
Ngài người con đất Việt 
Sinh tại đất Quảng Bình 
Đi giữa dòng tử sinh 
Xuất gia hoằng thánh đạo. 
Bao lần tù sinh tử 
Tự tại chốn lao tù 
Tử tù đâu có tội? 
Thong dong tự tại thôi. 
Ta Bà là quán trọ 
Lao tù là cuộc chơi 
Thả nỗi buồn vu vơ 
Tâm rộng rãi vô bờ. 
Nhè nhẹ thong dong bước  
Thả tâm hồn vào thơ  
Lưu ngàn trang sách viết 
Ngàn năm mãi tôn thờ. 
“Hữu xạ tự nhiên hương” 
Bầu trời nay buồn quá 
Hai bốn tháng mười một 
Xả huyễn thân vô thường. 
Nay người đã nằm xuống 
Đất trời như vang động 
Trời người khắp muôn phương 
Tiếc thương rơi huyết lệ. 
“Tịch diệt vi lạc” 
Xác thân huyễn mộng tan 
Tâm thong dong mây ngàn 
Ngắm trăng thanh gió mát 
Tự tại bờ sinh tử 
Sẽ hội ngộ Ta Bà 
Yêu chiếc áo ca sa 
Người hoằng dương Thánh chủng. 
 

Kính dâng Ôn 
Thượng Nguyên hạ Chứng - hiệu Tuệ Sỹ! 

 

THÍCH NỮ NGUYÊN BÍCH 
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Theo một số quan niệm về Thơ của các bậc 
tiền bối thì Thơ: “Tình là gốc, Lời la cành, Thanh là 
hoa, Nghĩa là quả!”. Theo thiển ý của chúng tôi thì 
Thơ là một điều khó nói, khó luận bàn. Vì Thơ có 
muôn màu, muôn sắc nên quan điểm, cách nhìn 
về Thơ thường khác nhau. Tuy nhiên, có một điểm 
Đồng là khi Thơ làm cảm động lòng người thì 
phần đông đều thích đọc, thích nhớ!  Như câu: 

“Hỡi cô tát nước bên đàng, 
Sao cô lại múc trăng vàng đổ đi!” 
 
Ta nghe thánh thoát, nhẹ nhàng một giai điệu 

ca dao nhưng thật ra hai câu thơ trên của Thi sĩ 
Bàng Bá Lân. Đã ăn sâu vào lòng người! Tiền bối 
bảo rằng Thơ nói chí, Thơ diễn tình, tả cảnh... Thơ 
đi với Thiền. Rồi Thơ hữu ngã, Thơ vô ngã, Thơ 
thiên nhiên...! 

Hôm nay, vào những ngày Đông giá rét ở xứ 
Seattle này, chúng tôi lại được ấm lòng vì tiếp xúc 
một bài Thơ hay của Thi sĩ nhà Thiền: 

 
GIÓ GIAO MÙA  
Gió đông về cây cỏ trụi trơ cành, 
Mang theo gió lành lạnh với thế nhân, 
Tội nghiệp những ai sống đời cơ cực, 
Trọn kiếp người lê lết với hồng trần,... 
  
Nhưng nghiệp đến biết toan tính thế nào... 
Nếu không tu thì trọn đời vướng nghiệp! 
Cố  gắng tu thì thoát kiếp cho thân,... 
Phát nguyện tu đừng tính toán xa gần, 
  
Tất cả đó đều gieo thêm khổ lụy...! 
Phát nguyện tu thì nên dùng lý trí, 
Cố nương theo giáo lý của Phật trao, 
Được như thế lúc nào cũng an lạc. 

Đọc bài thơ “GIÓ GIAO MÙA” 
của Thi sĩ áo nâu Điều Ngự Tử Tín Nghĩa 

 LAM NGUYÊN 

 Gió đông lạnh vẫn còn nhiều hương ngát, 
Của mùa thu còn bàng bạc qua đông, 
Gió mùa thu hòa quyện gió mùa đông, 
Đó là lý trung hòa cho đời sống. 
  
Hương mùa thu trao dần vào đông lạnh, 
Gió giao mùa thắm đượm quý làm sao, 
Mát hay lạnh cũng chẳng có thế nào! 
Tâm an lạc mới là điều quan trọng... 

  
Mạnh đông Quý Mão  -  Dec. 12, 2023 
Điều Ngự Tử Tín Nghĩa 
 
Thi sĩ Áo Nâu Điều Ngự Tử Tín Nghĩa, với một 

tâm hồn xúc cảnh sinh Thơ nên lời thơ nhẹ nhàng, 
đầy chất đậm đã gây lòng người đọc một “tâm 
thuần cảm từ cảnh vật vào cảnh sắc thế nhân!”. 
Chúng tôi tâm đắc ở mấy câu: 

Gió đông lạnh vẫn còn nhiều hương ngát, 
Của mùa thu còn bàng bạc qua đông, 
Cho chúng tôi chợt nhớ 2 câu của Thiền sư 

Mãn Giác (1052- 1096): 
............. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 
 
Cụ Ngô Tất Tố dịch: 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết, 
Đêm qua sân trước một cành mai. 
 
Thiền sư Mãn Giác có phải đã ghi dấu ấn trong 

lòng nhà thơ Áo Nâu nói trên hôm nay!? 
 

Lam Nguyên 
Seattle ngày đông rét... 2023.   

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Phật Giáo Việt Nam trong nửa thế kỷ này, có 
thể nói đã trải qua hai lần chuyển biến, chân đứng 
như chạm mép vực sâu của thời thế, và của cả 
những điều khó nói. Trong hai lần chuyển biến đó, 
tôi học được sự điềm nhiên và những bước đi có 
chọn lựa đầy trí tuệ của Thầy Tuệ Sỹ, qua nhiều 
cảnh ngộ khác nhau. 

Những năm tháng sau khi Việt Nam thống 
nhất địa lý, nhưng đó cũng là lúc Phật giáo bị tan 
tác, chia rẽ và hình thành giáo hội mới với sự bảo 
trợ của nhà nước. Đó được coi là lần chuyển biến 
thứ nhất. Những bậc Thầy của Phật giáo Việt độc 
lập truyền thống rơi vào những hoàn cảnh xót xa. 
Những minh sư hiền giả lại đẩy vào cái chết bất 
thường, tù đày, cô lập… trong giai đoạn rối ren, 
hỗn loạn. Thế hệ tiếp nối của tinh thần Phật giáo 
lúc đó như Thầy Tuệ Sỹ, Mạnh Thát, Thích Phước 
An… mỗi người một nơi. Nhưng riêng với Thầy Tuệ 
Sỹ, sự có mặt, đối thoại và hành xử theo luật 
pháp Việt Nam vào giai đoạn sau năm 1975, đã 
đặt các nhà làm chính sách ở Việt Nam vào thế 
muốn xem Giáo hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất là một tổ chức bất hợp pháp là một điều 
không dễ. Sự biến Lương Sơn là một biến cố mà 
sự có mặt của Thầy đã mở ra một chứng minh 
quan trọng: cộng đồng tôn giáo, dù lớn hay nhỏ, 
là một thực thể lịch sử và truyền thống vượt lên 
hạn chế của tên gọi, thời gian và địa lý, bất luận 
có được thế quyền nhìn nhận hay không. Chính vì 
vậy, việc có thêm một giáo hội, chỉ có ý nghĩa làm 
đa dạng sinh hoạt tôn giáo chứ không thể vì vậy 
mà loại trừ một hoạt động tôn giáo khác. Cấm chỉ, 
thành lập hay loại bỏ bằng quyền lực chỉ là hoạt 
động vô nghĩa ngoài da. 

Buộc lòng phải lên tiếng vì lẽ phải, và sự tồn 
tại của một tập hợp tôn giáo có tính lịch sử của 
người Việt Nam, Thầy Tuệ Sỹ đột nhiên trở thành 
một hình ảnh mang tính chính trị. Ngay cả án tử 
hình (1988) hay những lần bị tù, quản thúc, Thầy 
được chúng Phật tử kính trọng với câu trả lời trở 
thành kinh điển trước các quan chức hay tòa án, 
nhưng Thầy lại không coi đó là danh tiếng hay 
điều đáng lưu tâm trong cuộc đời theo chân Phật. 

Thầy Hạnh Viên, người kề cận nhiều với thầy 
Tuệ Sỹ có kể rằng, Thầy Tuệ Sỹ thấy ngại khi 
người ta nói nhiều về những năm tháng khó khăn 
của Thầy, ngại khi nghe nói về những phát biểu có 
tính như một nhà đấu tranh chính trị. “Ôn (ngài) 
nói là một người đi tu, điều đáng nói là sự giác 
ngộ và giá trị tu tập của mình, còn những chuyện 
khác đó là sự đối phó với đời thường, không có gì 
đáng nói. Nếu cứ nói miết về tính chính trị, hoá ra, 
đời mình đã sao lãng kinh kệ rồi sao?” 

Quả thật, vận mệnh của Phật Giáo Việt Nam 
nổi chìm theo vận nước. Thầy Tuệ Sỹ nói, và xác 

THẦY TUỆ SỸ 

TRONG VẬN MỆNH PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
  

Nguyên Không - Nguyễn Tuấn Khanh 

định sự tự tại, minh định giá trị đời mình trong 
vận mệnh của Phật Giáo, là điều buộc phải làm 
chứ không là điều Thầy chọn làm. Đó là lý do 
những đoạn thăng trầm, bất hoà và mất kết nối 
trong nội bộ dẫn đến chuyện năm 2005, Thầy bị 
thay thế bởi một thành viên khác trong Ban Chỉ 
Đạo Viện Hóa Đạo của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất, Thầy vẫn tập trung làm công 
việc dịch kinh, chú giải và Phật sự như lẽ sống 
quan trọng nhất: Một người đến với Phật, điều 
quan trọng nhất vẫn là tìm về ngồi dưới chân 
Phật. 

Tấm lòng và trí tuệ của Thầy vẫn tỏa sáng. 
Tháng 5 năm 2019, Đệ Ngũ Tăng Thống Thích 
Quảng Độ ra Quyết Định số 14 trao quyền điều 
hành Giáo Hội cho Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ. Nên 
đến Tháng Tư 2020, nhân lễ chung thất của Đệ 
Ngũ Tăng Thống Thích Quảng Độ, Hòa thượng 
Thích Tuệ Sỹ tuyên bố phụng thừa Quyết định Ủy 
thác Quyền Điều hành Viện Tăng Thống Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. 

Có thể nói, lúc này là lần chuyển biến thứ hai 
của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. Việc 
xuất hiện và được giao phó, khiến nhiều vị chức 

HT Thích Quảng Độ ký Giáo Chỉ ủy thác quyền 
điều hành Viện Tăng Thống GHPGVNTN 
cho HT Thích Tuệ Sỹ (hình cắt từ video) 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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sắc và những nhánh hoạt động 
thiên về Phật Giáo Thống Nhất 
đàm luận, chất vấn, và thậm chí 
tỏ ra nghi ngờ. Bởi lẽ, Thầy ẩn 
dật và dành nhiều thời gian cho 
các công trình Phật học – được 
cho là có lẽ đã “quy thuận” 
chính quyền và không còn muốn 
tranh đấu. 

Đó có thể là lý do, dù được 
Đức Đệ Ngũ Tăng Thống giao 
toàn quyền, Thầy chỉ xin được 
nắm vị trí là một “Bỉnh Pháp Tỳ-
kheo,” chờ khi thuận tiện sẽ tổ 
chức đại hội để dựng lại Hội 
Đồng Lưỡng Viện và bầu ra 
người lãnh đạo mới: Đức Đệ Lục 
Tăng Thống. Cho đến ngày 21 
và 22 tháng 8 năm 2022, Thầy 
mới vận động được chư Tôn Đức 
để dựng lại Hội Đồng Giáo Phẩm 
Trung Ương và Hội Đồng này đã 
thỉnh cử Thầy làm Chánh Thư 
Ký kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện 
Tăng Thống. Hơn ai hết, Thầy 
hiểu vấn nạn của nội bộ Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất lúc này: có người muốn đấu tranh quyết liệt 
đối đầu, có người muốn tập hợp lực lượng chính 
danh, có người muốn giữ yên tình thế để phát 
triển nhân lực và vật lực… nhưng quan trọng sự 
bất đồng là điểm chính, trong sự theo dõi chặt chẽ 
của nhà cầm quyền. 

Chính vì sự nóng lòng muốn có người lãnh 
đạo, để đấu tranh, để phục hoạt, mà đã từng có 
một đại hội tự tổ chức ở miền Trung không lâu sau 
khi Đệ Ngũ Tăng Thống viên tịch, để bầu lên Đệ 
Lục Tăng Thống. Tuy nhiên kết quả và chức vị từ 
đại hội đó dần im tiếng vì không chính danh. 

Những năm tháng này là sự đau yếu kéo dài 
của Thầy Tuệ Sỹ. Nhưng Thầy vẫn nhận vị trí cố 
vấn Hội đồng Hoằng pháp, và thành lập Hội đồng 
Phiên dịch Tam tạng Lâm Thời. Công trình mới 
nhất là phiên dịch 29 cuốn Kinh, Luật và Luận 
thuộc Thanh Văn Tạng của Đại Tạng Kinh Việt 
Nam, được coi là vô cùng quan trọng trong tàng 
thư Phật Giáo cho người Việt Nam. 

Có lúc, vang lên lời chất vấn về chuyện tự do 
tôn giáo đang khốn khó, tại sao Thầy Tuệ Sỹ lại 
không chọn tranh đấu, mà lại thực hiện việc dịch 
kinh sách? Thật, trong bối cảnh lửa tàn tro lạnh 
của sinh hoạt tôn giáo độc lập nói chung, lời chất 
vấn này không phải là không có ý nghĩa. Câu hỏi 
đặt ra, nhằm trực diện đến vận mệnh Phật Giáo 
Việt Nam tự do hôm nay, cũng đã có lúc gieo cho 
tôi sự hoài nghi, khiến tôi phải loay hoay đi tìm sự 
giải đáp giữa thế giới đầy biến động này. 

Năm 1959, khi Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 
phải đi tỵ nạn sang Ấn Độ để tránh âm mưu sát 
hại của cộng sản Trung Quốc, trên đường đi, 
những nghĩa quân kháng chiến Tây Tạng đón ngài, 
và đề nghị ngài làm lãnh đạo tinh thần của cuộc 
kháng chiến đòi độc lập. Nhưng là một người đi tu, 
ngài chỉ có thể đấu tranh bằng lời kinh truyền 
thống, và mở rộng tinh thần tôn giáo tự do bên 
ngoài quê hương bị cộng sản thao túng, đàn áp. 
Khi đến Ấn Độ, nghe thấy có người kháng chiến 
thất vọng về ngài đã tự sát. Lúc đó, Đức Đạt Lai 

Lạt Ma thứ 14 đã khóc, và nói 
rằng ngài không thể đứng ở vị trí 
chỉ huy những cuộc tấn công 
hủy diệt con người, và cầu xin 
những người kháng chiến hãy 
bình tâm. 
Cũng chính vì vậy, năm 2011, 
Đức Đạt Lai Lạt Ma xin rút vai 
trò chính trị trong Quốc hội lưu 
vong, để dành trọn thời gian vận 
động tinh thần cho một nước 
Tây Tạng độc lập. Đấu tranh trực 
diện là giai đoạn, nhưng gìn giữ 
giá trị truyền thống cho mai sau, 
mới là điều phải tận lực. 
Tôi như chợt nhìn ra cuộc vận 
động lặng lẽ, và là rường cột của 
Thầy Tuệ Sỹ chủ xướng. Chủ ý 
của Thầy là dành sức cho vận 
mệnh Phật Giáo Việt Nam độc 
lập và tinh khiết – một ngày mai 
phải đến. Sau năm 1975, việc 
tách nhập Phật Giáo, tạo thành 
nhánh mới vào năm 1981, mọi 
thứ hoàn toàn là chỏng trơ, với 
toàn bộ trí tuệ kinh điển, đều là 

của những bậc đại sư của Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tạo dựng, chuyển 
soạn, phiên dịch… Ngoài đền đài, những tượng 
Phật to lớn và ngôn từ thao túng trục lợi dân 
chúng của giáo hội mới, xương sống của Phật Giáo 
Việt Nam độc lập là kinh điển hình thành mọi lý 
thuyết, vẫn sừng sững không thể xâm phạm và 
xoá bỏ. Nếu cam tâm huỷ diệt, tức có nghĩa huỷ 
diệt luôn cả bộ mặt sơn son thếp vàng vô hồn của 
Giáo Hội Phật Giáo mà nhà nước dựng lên. 

Đời người thì hữu hạn, và cả một chế độ 
cũng hữu hạn. Tiếp tục duy trì trí tuệ thật, của 
Phật Giáo thật, là chuyện của trăm năm sau, của 
những thế hệ tìm thấy chỗ dựa để dựng lại xã hội 
Việt Nam, với Phật giáo đang suy đồi vì danh lợi 
và chính trị. Và hơn hết, dành sức cho tri thức 
Phật Giáo, cũng đồng nghĩa làm thất bại những lời 
vu cáo về “lợi dụng tôn giáo, hoạt động chính trị”. 

Cũng như nhiều năm trước, đột nhiên Thầy 
Tuệ Sỹ phải bước ra, cất tiếng trong vận mệnh 
của Phật Giáo Việt Nam trong bi thương. Hôm 
nay, ngài chấp nhận im lặng trước những câu hỏi 
không thể trả lời một lần, mà đang dồn sức lực 
cuối cùng, hành động cho tương lai của Việt Nam, 
tương lai của vận mệnh Phật Giáo Việt Nam ngàn 
đời. 

“Nơi nào hiểm nạn, tôi nguyện sẽ là cầu đò. 
Nơi nào tối tăm, tôi nguyện sẽ ngọn đuốc sáng. 
Đây có thể là ước nguyện xa vời, thậm chí sáo 
rỗng đối với một số người. Nhưng đó chính là mặt 
đất kim cang để trên đó tuổi trẻ tự vạch hướng đi 
cho mình, tự quy định những giá trị sống thực cho 
chính đời mình”, lời của Thầy nói với tuổi trẻ Việt 
Nam từ nhiều năm trước, đến nay vẫn y nguyên 
vậy. Sự kiên quyết và hành hoạt không lùi bước 
của Thầy có thể được xem như một thái độ chính 
trị cho đạo Phật trước buổi hỗn mang, nhưng 
chung quyết vẫn là ý chí và tâm nguyện của một 
người kiên tâm thừa tự chánh pháp, nguyện soi 
đường cho thế hệ Việt mai sau. 
 

Nguyên Không Nguyễn Tuấn Khanh 

Digital Art by Lam Tran 

HT. THÍCH NGUYÊN CHỨNG 
(1945-2023) 
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NHỚ BÓNG THIỀN SƯ 
 

vén mây 
sợi tơ trời buông tiếng thở dài 
bóng thiền sư ẩn hiện 
áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang 
cánh chim ngàn ngưng hót 
 
xé gió 
một lời kinh thật hiền 
Thiên lý độc hành giữa trăm cảnh phù sinh 
đêm dài heo hút Trường Sơn 
Tô Đông Pha những phương trời viễn mộng  
 
mở sách 
lung linh ánh sáng 
mấy câu thơ rong chơi hỗn độn  
mười năm trời phiêu lãng 
hai bàn tay vén lại tóc xa xưa     
 
ngồi im 
nghe sóng dậy trong lòng  
cuộc chơi lưng chừng qua mộng trường sinh 
ôm chồng sách cũ 
nhìn hun hút cho dài thêm lịch sử 
 
khóc người  
thổn thức Đông Hải  
đau lòng Trường Sơn  
còn lại đây chứng tích điêu tàn 
cọng lau gầy trĩu nặng ánh tà dương. 
 
thắp lửa 
nén hương trầm cô độc 
một đêm dài nghe thác đổ trên cao 
trái tim bồ tát giọt lệ không than khóc 
suối nguồn xa ngược nước xuôi ngàn  

 
 

THY AN 

BIẾT MÌNH TÓC TRẮNG 
 

(Tri ân Thầy Tuệ Sỹ) 
 
vàng thau đá nát muộn phiền 
trên vai áo bạc một miền tà huy 
thơ cùng hệ lụy nhu mì 
lắng sâu tâm thức tư nghì trần ai 
 
đồi xanh mây trắng đường dài 
khóc thương dâu bể miệt mài lời kinh 
cô đơn thiên lý hành trình 
đi cho suốt hết một mình cuộc chơi 
 
đưa tay quét nắm bụi đời 
trụ theo sương lạnh mấy lời viễn 
phương 
mây trời ngủ giấc miên trường 
hương tàn bếp lạnh quê hương vai gầy 
 
biển rừng lịch sử đong đầy 
nghe thương Đông Hải sum vầy 
Trường Sơn 
biết mình tóc trắng [1] vai sờn 
từ đây khổ nạn buồn hơn kiếp người 
 
 

NGUYỄN THA HƯƠNG 
 
____________ 
[1]  Chữ của Thầy Tuệ Sỹ trong bài thơ ‘Bếp 
lửa giữa rừng khuya’. 
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Thương kính gởi Thầy, 
on vẫn đọc hoài những lá thư Thầy gởi cho 

tăng sinh, và cho tuổi trẻ Phật Giáo Việt Nam. Mỗi 
lần đọc thư Thầy, con lại lặng người, suy tư sâu 
lắng qua từng câu chữ về một giai đoạn trầm suy 
của Phật giáo Việt Nam, và những thách thức trăm 
năm mà tuổi trẻ đang phải đối mặt. Mỗi lần đọc 
thư Thầy, con đều cảm nhận được một nguồn cảm 
hứng mới mẻ, một sự đồng cảm sâu sắc với những 
vấn đề mà Thầy gửi gắm. Mỗi tờ thư không chỉ là 
một bức tranh về tình hình hiện tại, mà còn là một 
bản đồ, chỉ dẫn chúng con tới tương lai nhập thế 
của Phật Giáo Việt Nam. 

Tự tận đáy lòng, con biết ơn Thầy khai sáng 
cho chúng con những góc nhìn sáng suốt, cho 
chúng con thấy được tuệ giác của Thầy qua những 
vấn đề xã hội mà tuổi trẻ chúng con quen dần, bỏ 
qua trong thế giới đang thay đổi không ngừng. 
Thầy đã chỉ cho chúng con con đường Phật Giáo 
Việt Nam đang hướng tới, dưới sự ảnh hưởng của 
văn minh Phương Tây - con đường đó nhiều chông 
gai, nhưng cũng đầy hy vọng. Chúng con có duyên 
lành được nuôi dưỡng trong tổ chức GĐPT và được 
sinh sống ở Hoa Kỳ, đất trời tự do, đạo vàng tỏa 
sáng. Giữ gìn văn hóa dân tộc Việt luôn là một 
trong những mục đích hội nhập của tổ chức chúng 
con. Thầy dặn dò về sự đi xuống của đạo đức tâm 
linh, đã cho chúng con sự cảnh tỉnh. Trong khi đón 
nhận những thay đổi mới của xã hội, việc gìn giữ 
bản chất văn hóa và đạo Phật là việc làm quan 
trọng, nên coi đó cũng là sự nghiệp của tuổi trẻ 
Phật Giáo Việt Nam. Những dòng thư của Thầy 
thật thanh thoát và sâu sắc, giúp chúng con thấy 
được sự dung hòa giữa phát triển và bảo tồn. 

Thầy ơi! Con lại xúc động khi cảm được lòng 
ưu ái của Thầy cho tuổi trẻ chúng con trong và 
ngoài nước. Thầy đau lòng khi thấy chúng con 
đang bị kẹt giữa dòng chảy nóng bỏng, xoáy 
mạnh của sự toàn cầu hóa, chi phối bởi chính trị 
và áp lực xã hội; chúng con lạc lối, đối diện nguy 
cơ mất đi gốc rễ văn hóa và tâm linh. Lời của Thầy 
là những lời kêu gọi hành động, vượt qua sự vô 
tâm trong giáo dục, và “toa thuốc ru ngủ” đã được 
kê theo truyền thống. Chúng con nên thấy mình là 
những nhà giáo dục và lãnh đạo tôn giáo. 

Bao thế hệ huynh trưởng Vạn Hạnh của GĐPT 
chúng con được tiếp cận với hai tác phẩm Duy Ma 

Thư gửi Thầy 
  

NGUYÊN TÚC NGUYỄN SUNG 

Cật và Thắng Man của Thầy. Chúng con thấy ở 
cuộc đời hành hoạt của Thầy với đại nguyện của 
một đạo Phật nhập thế, hùng tráng vững chãi như 
bên chúng ta, luôn có Cha là ngài Duy Ma, Mẹ là 
ngài Thắng Man phu nhân, và anh em là Thiện Tài 
bồ tát. Dù biết những thử thách lớn nhỏ vẫn ở 
cùng dòng đời, nhưng Thầy vẫn tin và đặt hy vọng 
ở tiềm năng của tuổi trẻ chúng con, mong chúng 
con lớn lên, gắn kết nhau với nền tảng đạo đức 
tâm linh, bước vững vàng với trí tuệ và lòng nhân 
ái. Điều này chứng tỏ niềm tin bất thối chuyển của 
Thầy vào chúng con và sức mạnh tiếp tục con 
đường phục hồi và xiển dương Phật Giáo Việt Nam 
Thống nhất. 

“Tuổi trẻ học Phật không có mục đích trở 
thành nhà nghiên cứu Phật học, mà học Phật là tự 
thực tập khả năng tư duy bén nhạy, linh hoạt, để 
có thể nhìn thẳng vào vào bản chất sự sống.” 
Thầy trải lòng như vậy. Thư của Thầy như một 
kim chỉ nam dẫn đường, thúc đẩy chúng con suy 
gẫm, tự điều chỉnh, và dám phát nguyện hướng 
dẫn đàn em và bảo tồn đạo đức tâm linh quý báu 
của chúng ta. 

 
Qua thư của Thầy, con hiểu được tinh thần 

nhập thế của tổ chức GĐPT. Đạo Phật ra đời vì con 
người, và cùng con người tìm phương cách giải 
quyết khổ đau và đi đến một thế giới an lạc trên 
trái đất này. Từ đó, chúng con thấy tổ chức GĐPT 
được hình thành thật “vi diệu” với mục đích thật 
khế cơ khế lý (hợp đạo lợi đời) theo nhân sinh 
quan Phật Giáo. Đây là điều vi diệu – vì việc sáng 
lập tổ chức GĐPT nói lên sự sáng tạo của các bậc 
tiền bối với ý tưởng giáo dục Phật giáo cho tuổi 
trẻ. Đây là ý tưởng mới nhất thời bây giờ, và chỉ 
có ở Việt Nam mới hình thành được. Tuy nhiên, 
con người thay đổi, xã hội thay đổi, đối tượng giáo 
dục thay đổi, khi tổ chức chỉ còn tính “khế 
cơ” (hành chánh, nội quy, quy chế, cấp bậc...) mà 
mất dần tính “khế lý”, thì thật sự GĐPT sẽ chỉ còn 
là nhãn hiệu, mà không có thực tướng. Vì con 
người, nên Đạo Phật tự thân luôn chuyển mình 
trong sứ mệnh “cứu khổ” – đẩy lùi các quan điểm 
siêu hình, các triết lý khô cằn trừu tượng, để thở 
cùng nhịp thở sống động của nhân gian con người. 
Vì đàn em, nên GĐPT cũng tự thân phải chuyển 
mình để hội nhập vào các quốc độ khác nhau. 
Không đáp ứng được nhu cầu, và sự hiểu biết của 
thế hệ trẻ thời đại, GĐPT sẽ “già cỗi”, “rút lui” 
nhường vị trí của mình cho các tổ chức giáo dục 
khác, đó là điều tất yếu. 

Qua thư của Thầy, con hiểu được hạnh 
nguyện bồ tát không chỉ ngày một ngày hai là xây 
dựng được, mà đó là con đường đau thương có 
máu và nước mắt, có tù đày, gông cùm xiềng 
xích. GĐPT có mặt ở các quốc độ có nền tự do dân 
chủ, càng nên nuôi dưỡng chất liệu “sống đạo 
trong đời.” Đạo Phật cho chúng ta niềm tin rằng; 
bằng Tình Thương lớn, chúng con đến với GĐPT và 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

 Thầy và các em Đoàn sinh GĐPT Đức Liên 
(Ảnh: Nhuận Pháp) 
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RỒI SẼ CÓ MỘT NGÀY 
 

Qua thọ nhận từ những dòng văn tự  
Tâm ý Thầy hiển hóa chữ nghĩa đây  
Tư tưởng Thầy thật bát ngát trời mây  
Gom cả lại kinh sách đầy trang giấy 
Đồng đạo kia có bao người trông thấy  
Chẳng dễ gì mà dụng lấy được đâu  
Như hư không vô cùng tận thâm sâu 
Làm sao hiểu những ý nghĩa nhiệm mầu 
Bậc hữu học nhất tâm cầu trí huệ  
Người thế gian chẻ chia và đặt để  
Lòng tự tư nên không thể hiểu ngài  
Dù giống nhau cái tứ đại hình hài 
Tâm bồ đề thọ dụng lại khác nhau  
Nước non này lầm lỡ những cơn đau 
Dựng tích trượng chấn tác để mai sau  
Đời hưng thịnh và đạo mau phục hoạt 
Nuôi chí lớn rộng đường mây giải thoát  
Bậc du sĩ đã lên đường dứt khoát 
Có sá gì để tranh đoạt lợi danh  
Chép lời Phật và y giáo phụng hành 
Dịch minh văn giảng giải thành kinh sách  
Buông bỏ đời như viễn khách đường xa  
Giữa hư không vô cùng rộng bao la 
Cánh hạc trắng lụy sơn hà loang lỗ. 
 
 

ĐỒNG THIỆN 

tự vác lên vai trách nhiệm giáo dục tuổi trẻ Phật 
giáo; bằng Trí Tuệ lớn, chúng con xây con thuyền 
GĐPT to lớn hơn, chở nhiều hơn, đi xa hơn, an 
toàn hơn; và bằng Tinh Thần Dũng lớn, chúng con 
có đủ can đảm để thay đổi, làm mới con thuyền 
đó, để đủ điều kiện “tự lợi và lợi tha” để giữ gìn tổ 
chức GĐPT. 

Tổ chức GĐPT Việt Nam và chính chúng con 
đang thay đổi, đổi mới hàng ngày, để sống hòa 
nhập vào xã hội Hoa-Kỳ. Sự thay đổi đó đang đòi 
hỏi sự thay đổi về nhiều mặt của tổ chức GĐPT từ 
đó tổ chức GĐPT mới có thể hoàn thành sứ mệnh 
giáo dục của mình trên đất người. Chúng con 
chọn con đường LAM trên đất người, tức là chúng 
ta chọn thế hệ đàn em sinh ra và lớn lên tại đất 
người là những nhân tố để kế thừa truyền thống 
Phật Giáo Việt Nam và phát triển tổ chức GĐPT 
trong một quốc độ khác. Quốc độ mà đòi hỏi ở 
chúng con phải luôn đi tìm cái mới, những cái mới 
trong kiến thức tổ chức, kiến thức chuyên môn, 
cái mới trong tâm hồn mình, cái mới trong sự an 
lạc tỉnh thức… từ đó chúng con mới thực sự Hiểu 
và Thương đàn em của mình, và cũng từ đó 
chúng ta mới hy vọng đóng góp vào việc tạo dựng 
và phát triển cái mới cho tổ chức GĐPT tại Hoa-
Kỳ. 

Năm tháng có thể trôi qua, lời thư Thầy vẫn 
còn đó. Thời đại có thể thay đổi như sự thăng 
trầm của Đạo Pháp và dân tộc, nhưng rõ ràng 
trọng trách gieo trồng và chăm sóc hạt Bồ Đề lại 
luôn ở trên đôi vai của bao đời tiếp nối theo dòng 
lịch sử của Phật Giáo Việt Nam. Thông điệp của 
Thầy nhắc nhở chúng con Thời Đại Mới và Xã Hội 
Mới tự nhiên tạo ra một thế hệ đàn em đối diện 
với những yêu cầu phẩm chất mới, những thách 
thức mới mà các nhà lãnh đạo tôn giáo dù đang ở 
bất cứ quốc gia nào cũng đang đứng trước những 
thay đổi cần thiết để giữ đại nguyện phụng sự của 
mình. Hiểu được đạo lý Duyên Khởi, với cái nhìn 
sáng về con người – lý tưởng sống nhập thế cho 
chúng con sống một đời sống có ý nghĩa – vượt 
qua sóng gió đời, để tiếp tục hạnh nguyện Bồ Tát. 

Đêm nay, thêm một lần con đọc thư của 
Thầy. Con ngồi hít thở với Thầy, mà trong lòng 
thương Thầy quá. Mỗi một hơi thở ra vô của con 
càng nhẹ nhàng với năng lượng sống con càng 
thương Thầy đang thở trong cái đau duyên bịnh 
của thể xác. Và con sợ... sợ cái chết, sợ Thầy sẽ 
đi xa mãi mãi. 

Dù biết trong dòng chảy thăng trầm của thời 
gian, bản chất phù du của cuộc sống trở nên rõ 
ràng; dù biết sẽ có một ngày, đâu đó chỉ còn lại 
một ký ức mơ hồ, một dấu vết trong biên niên sử 
của thời gian; tuy nhiên, con tin, giữa sự phù du 
này, nhưng di sản của Thầy tồn tại vững chắc và 
bất tử. 

Con đang suy nghĩ về sức mạnh của một bức 
thư - được viết với những giấc mơ, hy vọng, và 
tình thương chân thật. Con nghe tiếng lòng của 
Thầy qua những dòng thư được viết với tình 
thương lớn như vậy. Một bức thư như vậy không 
chỉ chứa đựng ngôn từ lời nói; nó giữ trong đó 
nhịp đập trái tim của Thầy. Dù ngày mai, Thầy đi 
xa, khi thập kỷ chuyển thành thế kỷ, thế giới 
xung quanh có thể thay đổi, khi đọc những bức 
thư này, như một cửa sổ đang mở ra, cho phép 
thế hệ chúng con nhìn vào một trái tim, một giấc 
mơ Trường Sơn, một ngọn hải đăng từng sáng và 
sẽ sáng mãi trong đời. 

TUỆ (慧) đăng tỏa ba đào, khai tâm Trí thông Thiếu 
thất 

SĨ (士) thệ độ ngũ trược, khởi niệm Từ vượt Lục 
môn 

 
Kính thương Thầy  
Con Nguyên Túc Nguyễn Sung 
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Kính thưa Ôn,  
Con viết bài này không phải để ca tụng 

những gì mà nhiều người viết về Ôn và tác phẩm 
của Ôn, với kỷ niệm và ân tình, hay để tri ân. Để 
con kể Ôn nghe... Một hôm anh Phẻ nhắn tin nói 
"viết bài nhé!" Bữa nọ sư phụ Tâm Hoà cũng gọi, 
bảo "con viết bài về Ôn nha". Cả hai lần con đều 
từ chối không dám viết, chỉ mong tập kỷ yếu ra 
đời để thưởng thức, học hỏi, hiểu thêm về những 
gì con chưa biết về Ôn. Con không dám viết vì 
nhiều lý do: tập kỷ yếu tập trung quá nhiều cây 
bút thâm niên tên tuổi trong khi thủ bút của con 
còn non nớt, lại không có kỷ niệm gì với Ôn, ngoại 
trừ những quyển sách của Ôn đứng tên tác giả... 
Rồi 3 tuần trôi qua, mỗi khi nghĩ về Ôn là con cảm 
thấy điều gì đó tiếc nuối, về một buổi sơ giao 
không trọn... Điều gì đó mơ hồ buộc con viết ra 
đây tất cả những cảm xúc tự nhiên của mình. Cầu 
nguyện cho bài viết này như một giọt cam lồ góp 
phần trợ duyên vào biển sóng tâm linh của những 
người con Phật khắp nơi đang quy hướng về Ôn. 

Dạo gần đây khi nghe tin Ôn lại trở bệnh, cứ 
mỗi buổi công phu sáng con đều nghĩ về Ôn... cầu 
cho Ôn được khoẻ trở lại, để đôi tay gầy guộc ấy 
lật những trang Kinh, đôi mắt tinh anh ấy tiếp tục 
nhìn những dòng chữ Phạn, Pali, Hán, Anh, Đức, 
Pháp, Nhật v.v... để gõ xuống những câu từ tiếng 
Việt, để hoàn thành công trình phiên dịch Đại 
Tạng Kinh Việt Nam còn đang dang dở...  

 
Ôn biết không, hôm Phật Đản ở Pháp Vân, 

con tranh thủ vô chánh điện, rờ rờ... Chạm tay 
vào bìa những quyền Kinh, tâm cảm ngược dòng 
thật lạ, thấy nguyện lực, tâm huyết và nhân dáng 
của Ôn và những vị Thầy ngồi miệt mài bên bàn 
phiên dịch suốt những năm dài, dài mãi đến vị 
lai... Vậy mà nay Ôn đã trở bệnh nặng...  

Đoạn clip ngắn vài giây về Ôn ngồi làm việc 
trên giường bệnh, ống trợ thở vẫn còn giữ nơi 
mũi, là hình ảnh gây cho con nhiều xúc động nhất 
trong đêm thắp nến. Cả đạo tràng Pháp Vân tha 
thiết nguyện cầu Ôn được an khang, diên thọ, tiếp 
tục sứ mệnh hoằng truyền Phật Đạo... Với ý chí 
kiên cường vượt thắng mọi đớn đau bệnh tật dày 
vò trên thân thể gầy nhom, Ôn tỉnh dậy, điều đầu 
tiên là tiếp tục miệt mài với những trang kinh. Con 
tự hỏi điều gì đã vực Ôn dậy? Rồi lại nhớ, Ôn đã 
bao lần vào sanh ra tử rồi, thì xá gì thêm một lần 
đau. Tấm thân tứ đại mỏng manh đó, đã vì 
nguyện lực mà nhập thế. Sức mạnh tinh thần và 
tâm lực quá lớn của Ôn đã từng khiến bao thế lực 
trái chiều phải chùn chân, nếu không sẽ không có 
một nhà tư tưởng, nhà văn, nhà thơ, học giả uyên 
bác và nhân từ của ngày hôm nay.  

Con biết đến Ôn nhờ những duyên thật đẹp, 
khi được làm Phật tử của những vị Thầy đã từng là 
cựu học trò của Ôn như HT. Nguyên Siêu, HT. Trí 
Thành, Thầy Tâm Hoà, Thầy Nhật Quán, Thầy 

Chưa tròn buổi sơ giao... 
HUYỀN – DIỆU TRANG 

  
VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Tâm Minh, Thầy Nguyên Lạc, v.v... Thích đọc sách 
văn thơ Phật Giáo, con may mắn biết và tiếp xúc 
vài lần với những cây bút thâm niên mà con từng 
quý kính như chú Tâm Quang Vĩnh Hảo, chú Tâm 
Huy Huỳnh Kim Quang, anh Phẻ, anh Triết... Vậy 
là, con biết đến Ôn, sau đó hiểu Ôn nhiều hơn qua 
những con chữ, qua những câu chuyện kín đáo 
bên lề mà không phải ai cũng biết về Ôn... để rồi 
từ cái duyên ấy con nuôi mộng được gặp Ôn, một 
lần... 

Vậy mà, mấy bận về VN, duyên không trọn. 
Một lần con ghé Thư Quán Hương Tích mà Ôn 
đang nhập thất. Một lần con về ngay lúc Thầy 
Hạnh Viên nhắn là Ôn đang ở Nhật. Một lần khác, 
con về khoảng thời gian Ôn nhập hạ mà thời gian 
con ở VN ngắn... Vậy đó, cơ hội thì có mà duyên 
thì chưa tròn. Đành. Không gặp được Ôn, con 
quyết định ghé Già Lam, lúc ấy chùa đang được 
trùng tu sau vụ hoả hoạn. Rồi con ghé chùa Linh 
Sơn, Hải Đức Nha Trang, v.v... chỉ để được tận 
mắt thấy những nơi chính Ôn và quý Thầy của con 
đã từng dừng chân trong quá khứ... 

 
Con nghĩ, một người như con, không gặp 

được Ôn cũng không có gì lạ. Con cũng có gặp 
Phật đâu mà cũng an lành trong Chánh Pháp của 
Người để lại. Ôn cũng thế, dẫu con sẽ không kịp 
gặp Ôn kiếp này, thì con cũng đã gặp được Ôn 
qua những trang kinh sách, tác phẩm, thơ văn, do 
Ôn viết, biên soạn, sáng tác, dịch thuật, v.v... 
Nhưng, Ôn ơi, con không lãnh hội được hết những 
gì Ôn viết, thậm chí chưa đọc hết tất cả những tác 
phẩm của Ôn. Văn Thơ của Ôn lại sâu thẳm và 
mênh mông quá, tâm hồn nhỏ hẹp của con cũng 
không thưởng thức trọn nghĩa của câu từ triết lý 
xa xăm. Nhưng những ca từ cứ len lõi vào tâm 
hồn con, tận đáy lòng, con lại cảm nhận được sự 
gần gũi vô hình nào đó với niềm kính ngưỡng và 
xót thương mỗi khi được ngắm hình Ôn hoặc nghe 
qua những câu chuyện kể về năm tháng tù đày và 
cả những chuyến đi độc hành mà Ôn trải nghiệm. 
Trong đáy mắt sáng ngời của Ôn là nơi hội tụ biết 
bao tinh hoa của nền PGVN và hải ngoại. Ôn có 
đôi mắt sâu thẩm tinh anh, nhưng nụ cười của Ôn 
vẫn là một điều gì đó mơ hồ trong con, bởi đối với 
con, giấc mơ gặp được Ôn chỉ còn là điều trong 
mộng... 

 
"Năm tháng vẫn như nụ cười trong mộng" 
 
Kính thăm sức khoẻ Ôn vượt thắng lần tử 

sinh này. 
Nguyện cho công trình phiên dịch Đại Tạng 

Kinh Việt Nam được sớm hoàn thành như nguyện.  
 

Toronto, 10.10.2023 
Phật tử phương xa... 
Huyền-Diệu Trang 
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Ngọn gió đưa anh đi mười năm phiêu lãng 
Nhìn quê hương qua chứng tích điêu tàn  

Triều Đông hải vẫn thầm thì cát trắng  
Truyện tình người và nhịp thở Trường Sơn...  

(Tuệ Sỹ - Những năm anh đi) 
 

Vào Tháng 9 năm 1988, nguời Việt ở hải ngoại 
bàng hoàng khi nghe tin hai nhân vật lỗi lạc của 
Phật Giáo, Thầy Tuệ Sỹ và Thầy Trí Siêu, bị giam 
từ năm 1984, nay bị tòa án CSVN tuyên án tử 
hình vì tội “âm mưu võ trang lật đổ chính quyền” 
qua việc lập ra tổ chức Mặt Trận Nhân Quyền Việt 
Nam! Nhờ sự tranh đấu tích cực của các cơ quan 
nhân quyền quốc tế, Hà Nội phải giảm án xuống 
còn chung thân khổ sai. 

Thượng Tọa Tuệ Sỹ đã được tổ chức Human 
Rights Watch trao giải thưởng tranh đấu cho nhân 
quyền Hellman-Hammet Awards ngày 3-8-1998. 

Ngày 1 tháng 9 năm 1998, Thầy được trả tự do 
từ trại Ba Sao-Nam Hà ở miền Bắc. Trước khi thả, 
nhà cầm quyền CS yêu cầu Thầy ký vào lá đơn xin 
khoan hồng để gửi lên Chủ Tịch Trần Đức Lương. 
Thầy Tuệ Sỹ trả lời: “Không ai có quyền xét xử tôi, 
không ai có quyền ân xá tôi.” Công an nói không 
viết đơn thì không thả, Thầy không viết và tuyệt 
thực. Hà Nội đã phải phóng thích Thầy sau 10 
ngày tuyệt thực. 

Từ bản án tử hình đó, người ta đi tìm những tài 
liệu viết về hai Thầy mới giật mình khám phá ra 
một gia tài biên khảo, truớc tác đồ sộ về Phật học, 
Triết học và Văn học của Thầy Tuệ Sỹ. 

Nhìn vào công trình dịch Kinh, biên khảo Phật 
học của Thầy Tuệ Sỹ với kiến thức uyên bác, Thầy 
như ngọn hải đăng soi sáng nẻo đuờng dẫn vào 
hai hệ kinh điển Nguyên Thủy Phật Giáo và Đại 
Thừa Phật Giáo bằng văn phong lịch nghiệm, bằng 
trí huệ Bát nhã của bao tiền kiếp còn phong lại 
dấu ấn đến kiếp nầy. Sở tri đó và khối óc đó, Thầy 
đã dành cho Phật học, bảo lưu và cống hiến cho 
pháp giới chúng sinh, còn trái tim và tâm đại bi, 
Thầy đã dành cho thi ca, cho văn học bằng một 
hồn thơ chơi vơi trên từng con chữ, từng thi pháp, 
từng phím dương cầm hay từng thanh âm réo rắt 
của vĩ cầm và bay bổng của sáo trúc. 

Như Nhà thơ Bùi Giáng đã viết: “Thấy ông vẻ 
người khắc khổ, không ai ngờ rằng linh hồn kia 
còn ẩn một nguồn thơ thâm viễn u u... 

Nguồn thơ thâm viễn thì ai cũng hiểu đuợc 
nhưng “thâm viễn u u” là cái chi chi lạ quá! Tuy 
không hiểu được từ ngữ ở “cõi trên” của tiên sinh 
nhưng chữ dùng của ông đọc lên nghe cũng vui tai 
vì thanh âm “u u” của nó. Chưa hết, tiên sinh còn 
viết tiếp về Thầy Tuệ Sỹ: 

 
“Nhưng ai có ngờ đâu nhà sư kín đáo e dè kia, 

không hề bao giờ có vướng lụy, lại còn mang một 
nguồn thơ Việt phi phàm? Một bài thơ ‘không đề’ 
của ông đủ khiến ta khiếp vía mất ăn mất ngủ: 

Tuệ Sỹ và nhịp thở Trường Sơn 
  

NGỌC HÂN 

Đôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ 
Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang  
Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ 
Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng tàn...” 

Thủ bút của Thầy Tuệ Sỹ 
 
Người đọc đã đi từ ngạc nhiên nầy đến ngạc 

nhiên khác, một ngạc nhiên đầy thú vị, khi một 
nhà tu khổ hạnh, dáng vẻ nghiêm khắc lại có 
những vần thơ và văn chuơng diễm lệ, đẹp đến 
sững sờ. Nầy nhé, hãy đọc các đề tựa cho mỗi tiết 
trong quyển khảo luận Tô Đông Pha Những 
Phương Trời Viễn Mộng của Thầy Tuệ Sỹ: 

Trời Quê hương khói mù bay Viễn mộng. 
Trời thu cao cây lá ngủ mơ hồ 
Trời óng ả bạc tường rêu Lữ thứ 
Trời trăng sao in mộng triệu sông hồ 
Chưa đi vào quyển sách, chỉ mới xem qua Mục 

Lục mà những dòng chữ trên đây đã đẹp như 
tranh vẽ, lãng đãng khói suơng thơ mộng. Thế 
nhưng kẻ hậu học không rành Hán tự cũng đã 
chạy theo vật vả với những từ Hán-Việt trong 
quyển sách nầy, chẳng hạn như tựa đề cho Phần 
1. 

Khuyết nguyệt quải sơ đồng 
II. Lô Sơn chân diện mục. 
 
Tất nhiên tác giả sẽ giải thích khi mời nguời 

đọc đi vào khu vườn thi ca của Thầy: 
“Khuyết nguyệt, đó là mảnh trăng non, là con 

trăng sơ huyền. Mảnh trăng non treo trên ngọn 
ngô đồng thưa lá...” 

Thi ca đã thể hiện tài hoa của nhà tu với những 
ẩn ngữ cao kỳ, kiêu bạc và cô liêu. Với tài hoa 
lãng đãng khắp thơ văn nhạc của Thầy như những 
hoa trời rải xuống trần những thanh âm đại từ giải 
thoát, chúng ta thực không biết bắt đầu từ đâu, 
nói về lãnh vực nào, để đi vào khu vườn thi ca 
như bát trận đồ của Thầy, khu vườn kỳ diệu ảo 
hóa như đồ hình Mạn Đà La cát của các vị Lạt Ma 
Tây Tạng. 

Theo Thầy Tuệ Sỹ, Thơ là một cuộc lịch nghiệm 
Riêng và Chung, của Thời đại và Lịch sử. Làm sao 
ta hiểu được cõi thi ca trùng điệp những ẩn ngữ 
diệu kỳ của thiền sư. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Chỗ Không tịch của Đạo, chỗ trùng trùng ẩn 
ngữ của Thơ, làm sao lấy tay chỉ thẳng vào Thơ 
mà bảo rằng hiểu được nỗi lòng của thi sĩ nên ta 
chỉ thưởng thức những vần thơ của Thầy như 
thưởng thức cái đẹp diễm lệ của một bức tranh, 
cái hiếm quý của những cuộn chỉ thảo pa- pyrus, 
cái âm ba diệu vợi của dòng sông trăng (Moonlight 
Sonata). 

Buổi sáng mùa Xuân, sương còn đọng trên 
ngọn cỏ, bước chân đi trên những con đuờng thơm 
hương cỏ non và thơm mùi khuynh diệp. Tôi 
ngước nhìn bầu trời trong xanh, nắng đẹp xa vắng 
mà nghĩ đến khung trời hội cũ trong Đôi mắt ướt 
tuổi vàng khung trời hội cũ của Thầy Tuệ Sỹ. 

Đó có phải là đôi mắt của người áo lục một thời 
tuổi vàng qua những khung trời mở hội để tham 
vấn đạo, tìm về bản Tâm trong suốt để giác ngộ 
giống như một Thiện Tài đồng tử Sudhana đã đi 
qua 53 cung đường để cầu đạo trong Phẩm Nhập 
Pháp Giới của Kinh Hoa Nghiêm? Phải chăng khi 
quê hương trở thành những chứng tích điêu tàn, 
khi dân tộc trầm mình trong cơn đày đoạ thì áo 
màu xanh không còn phất phới trên đồi hoang của 
thời đạo pháp vàng son của nước thanh bình cũ? 

Tuệ Sỹ là một đạo sư uyên bác trác tuyệt, một 
thi văn nhạc sĩ tài hoa thơ mộng dị thường, một 
người yêu nước với đầy đủ đức tính Bi, Trí, Dũng 
của một Bồ tát giữa đời thuờng nên đã chọn con 
đường ở lại với quê hương dân tộc, yêu nước 
thương dân bằng một tấm lòng thao thức trăn trở, 
bằng một tính mạng sẵn sàng hy sinh, sẵn sàng 
đối mặt với tử sinh. 

 
Người ở lại giữa lòng tay bạo chúa  
Cọng lau gầy trĩu nặng ánh tà dương  
Rồi trước mắt ngục tù thân bé bỏng  
Ngón tay nào gõ nhịp xuống tường rêu 
 
Trong trại giam X4 ở Sài Gòn năm 79, Thầy 

Tuệ Sỹ đã tìm “em” quê hương trong giấc chiêm 
bao 

 
Yêu em dâng cả ráng chiều thu  
Em đốt tình yêu bằng hận thù  
Cháy đỏ mùa đông ta vẫn lạnh  
Giấc mơ không kín dãy song tù 
 
Là những người xa xứ, chúng ta cứ luôn nhớ về 

quê hương nghìn trùng xa cách, còn Thầy Tuệ Sỹ 
đang sống trên quê hương mình mà lạc mất quê 
hương: 

 
Quê người trên đỉnh Trường Sơn,  
Cho ta gửi một nỗi hờn thiên thu 
 
Quê hương người trên núi rừng Trường Sơn gió 

ngàn bạt đỉnh, nơi người đã lớn lên cùng sa mù 
khí núi là nhịp thở Trường Sơn, nơi những ngọn 
gió Lào khô nóng như thổi lửa lên triền đất bên 
nầy dãy Truờng Sơn, nơi biển Đông mấy độ triều 
lên khóc tràn cuộc lữ long đong, bước chân du tử 
của người vì thế đã bẽ bàng ca khúc trên môi: 

 
Năm tháng vẫn như nụ cười trong mộng 
Người mãi đi như nước chảy xa nguồn 
Bờ bến lạ chút tự tình với bóng 
Mây lạc loài ôi tóc cũ nghìn năm 
 

Cũng như thi hào Tô Đông Pha của Thơ và Đạo, 
con nguời thi sĩ của thiền sư Tuệ Sỹ cũng đã lao 
đao và tiêu sái trong cõi thơ trầm mặc phiêu bồng, 
trong cõi đọa đày viễn mộng của bóng chớp mây 
chiều nên thi ca của Thầy cũng là chứng tích của 
ba đào lịch sử. 

Cõi Thiền vốn không lời nên trên đỉnh cao của 
Trường Sơn chỉ là sự im lặng, sự im lặng của cánh 
chim Hồng cô độc bay vút tận chân mây, để rơi 
rụng mùa Thu tóc trắng. 

Cõi Thơ của Tuệ Sỹ vốn ẩn ngữ diệu kỳ, chôn 
ẩn tình trong lòng núi Trường Sơn hùng vĩ, đồng 
vọng một nỗi buồn thiên thu, một mối hận Thu 
cao nhưng vẫn tràn ngập chân tình như mưa lũ 
biên cuơng, vẫn đại từ đại bi đại trí theo bước 
chân Bồ tát phổ độ chúng sinh. 

 
Tình chung không trả thù người  
Khuất thân cho trọn một đời luân lưu 
 
Cõi Thơ của Thiền sư đã phiêu bồng mà cõi 

Nhạc cũng âm trầm cung bậc. Những dấu lặng 
trong trường canh nhạc đối với nhạc sĩ có phải là 
những lúc trầm tư vừa Không vừa Tĩnh. Theo 
Thiền sư Tuệ Sỹ, “Tĩnh cho nên thâu tóm mọi vọng 
động và Không, cho nên bao hàm vạn cảnh. Ngắm 
nhìn sự đời, bôn ba giữa đời mà thấy mình như 
nằm trên chóp đỉnh mây cao. Đủ hết các thứ mặn 
nồng, chua chát, trong đó có cái hương vị tuyệt 
vời.” 

Những dấu Lặng cho âm đàn đứt vội như khổ 
lụy lao đao của đoạ đày viễn mộng nhưng những 
dấu Thăng chợt vút lên như cánh chim bạt ngàn từ 
quãng Vô Biên. Nhạc đã đi vào Thơ cho bài thơ lên 
tiếng hát và Thơ đã đi vào Nhạc cho sợi khói 
buông chùng dòng nhạc chơi vơi: 

 
Chiều như thế, cung trầm khắc khoải.  
Rát đầu tay nốt nhạc triền miên. 
Ôm dấu lặng, nhịp đàn đứt vội.  
Anh ở đâu, khói lụa ngoài hiên?  
(Những điệp khúc cho dương cầm) 
 
Bài thơ gần đây nhất trong năm nay của Thầy 
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CUNG TÁN CÔNG HẠNH 

HÒA THƯỢNG TUỆ SỸ  
 
Đại sĩ uyên thâm hiện cõi đời 
Nay về đất Phật… chốn trần rơi! 
Tinh thông giáo pháp qua nhiều ngã (1) 
Dịch thuật thiền kinh cảm vạn lời 
 

Học giả suy từ an chẳng lỗi (2) 
Đàn thơ tải đạo rõ không rời 
Người đi lẳng lặng cầu nhân thế 
Sống trọn hằng khuyên ắt tính ngời… 
 

                        * 
 

Sống trọn hằng khuyên ắt tính ngời 
Trau dồi hạnh nguyện quyết đừng vơi 
Thập phương bá tánh đường tâm khởi 
Tứ chúng môn đồ trí huệ khơi 
 

Quảng diễn thiền tông chương sách quí 
Nhuận triêm pháp kệ ngữ lời tươi 
Trời Tây cực lạc Người về chốn… 
Đạo nghiệp mầm ươm sáng giữa đời… 
 

25/11/2023 
 

 

MINH ĐẠO 
 

(khể thủ kính đề) 
 

______________ 
  
 

(1) Ngài thông thạo tiếng Trung Quốc, tiếng 
Anh, tiếng Pháp, tiếng Pali, tiếng Phạn và 
tiếng Nhật, đọc hiểu tiếng Đức. 
 (2) Ngài được giới học giả Việt Nam, thế 
giới đánh giá cao vì đã công bố nhiều tiểu 
luận, chuyên khảo, thơ và nhiều công trình 
dịch thuật Phật giáo từ tiếng Phạn, tiếng 
Trung Hoa và tiếng Nhật. 

Tuệ Sỹ là bài Thiên lý độc hành gồm 
13 khổ mà khổ cuối cùng chỉ hai 
câu: 

 
“Khi về anh nhớ cài quai nón 
Mưa lạnh đèo cao không cõi 

người” 
 
Hai câu thơ nghe lạnh buốt tâm 

can, lạnh đến nao lòng ứa lệ! Dặn dò 
ai đây hay dặn dò cho chính mình 
nhớ cài lại quai nón khi về trên đèo 
cao, bởi gió hú đèo cao thổi mạnh 
quá, mưa lưng chừng đèo lạnh quá 
và tiếng gió qua đèo nghe buồn quá! 
Người về một bóng trên đèo vắng, 
Nghe lạnh đường trăng, núi thở dài! 

Vẫn cánh chim Hồng lẻ loi giữa 
trời cô tịch, vẫn chéo áo ai bay vách 
núi ngàn năm phơi tuế nguyệt, vẫn 
bước chân ai nhẹ đi về cõi Tâm 
Không mà vẫn nghe quá khứ ngập 
trong nắng tàn. Thơ đến rồi đi không 
dấu vết, người đi về miền viễn mộng 
không dấu chân lưu, nên thơ dù có 
hiển hiện ba đào lịch sử, có hận Thu 
cao, có trời viễn mộng đoạ đày 
nhưng thơ của thiền sư Tuệ Sỹ vẫn 
nhẹ tênh, tuyệt nhiên không hận 
thù, không nặng sầu bi ai than oán 
và, không dấu chim bay! 

Theo Đại lão Hoà Thượng Thích 
Trí Thủ hay Ôn Già Lam, nói đến 
Phật giáo Đại thừa là nói đến Bát 
nhã. Vì Bát nhã là đầu mối, là mạch 
nguồn từ đó các trào lưu tư tưởng 
Đại thừa kể cả Mật giáo khởi dậy. 
Trong các buổi giảng Pháp của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma tại Úc, phần mở đầu 
chuơng trình mỗi ngày là thời tụng 
Bát Nhã Tâm Kinh bằng nhiều ngôn 
ngữ, trong đó có cả tiếng Việt, của 
nhiều truyền thống Phật giáo. 

Thế nên để kết thúc bài viết nầy, 
xin cung kính gửi đến Thiền sư Tuệ 
Sỹ câu thần chú Bát Nhã Ba La Mật 
Đa: 

Tadyathā Gate Gate Pāragate 
Pārasamgate Bodhi Svāhā 

 
Quảng Anh Ngọc Hân 

Sydney 2023 
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Bàn thờ có di ảnh Trưởng Lão HT. Thích Tuệ Sỹ 
 
Santa Ana, California  (Thanh Huy) – Tại 

chánh điện chùa Bát Nhã, văn phòng thường trực 
Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ (HĐĐH GHPGVNTNHK) do Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí Phó Chủ Tịch Nội Vụ, 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã tọa lạc số 4714 W 1St 
Santa Ana, Nam California đã long trọng tổ chức 
Lễ Tưởng Niệm Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện 
Tăng Thống GHPGVNTN, Chủ Tịch Hội Đồng Phiên 
Dịch Tam Tạng Lâm Thời, Cố Vấn Hội Đồng Hoằng 
Pháp GHPGVNTN đã thuận thế vô thường thâu 
thần thị tịch tại chùa Phật Ân, Huyện Long Thành, 
Tỉnh Đồng Nai, Việt Nam vào lúc 16 giờ ngày 24 
tháng 11 năm 2023.  

Trước nỗi đau và niềm tiếc thương vô hạn của 
Tăng Ni và Phật tử khắp nơi đối với sự viên tịch 
của Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, một 
buổi lễ tưởng niệm đã được tổ chức vào lúc 4 giờ 
chiều Chủ Nhật ngày 26 tháng 11 năm 2023. 

Tham dự buổi lễ có hàng trăm chư tôn đức 
Tăng, Ni, quý huynh trưởng Gia Đình Phật Tử Miền 
Quảng Đức, một số các cơ quan truyền thông, một 
số quý vị đại diện cộng đồng, hội đoàn, đoàn thể 
và đồng hương Phật tử… Chư tôn Đức chứng minh 
buổi lễ có: Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Chơn 
Thành, Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Trên Thế Giới, Viện Chủ Chùa Liên Hoa; Hòa 
Thượng Thích Phước Thuận, Thành Viên Hội Đồng 
Giáo Phẩm GHPGVNTNHK, Viện chủ Chúa Trí 
Phước; HT. Thích Minh Mẫn, Thành Viên Hội Đồng 
Giáo Phẩm, Viện Chủ Tu Viện Huệ Quang; HT. 
Thích Nhật Quang, Đệ Nhị Phó Chủ Tịch Nội Vụ, 
HĐĐHGHPGVNTNHK; HT. Thích Chơn Trí, Phó Chủ 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ  

LONG TRỌNG TỔ CHỨC LỄ TƯỞNG NIỆM 

CỐ TRƯỞNG LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ 
 TẠI CHÙA BÁT NHÃ, NAM CALIFORNIA, NGÀY 26/11/2023 

  

Thanh Huy  

Tịch Hội Đồng Điều Hành Tăng Đoàn Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại; HT. Thích 
Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký HĐĐH GHPGVNTNHK; 
HT. Thích Thiện Long, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Tài Chánh; HT. Thích Minh Dung, Tổng Vụ Trưởng 
Tổng Vụ Văn Hóa; HT. Thích Minh Hồi, Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Kiến Thiết; HT. Thích Nhật Huệ, 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tăng Sự; Thượng Tọa 
Thích Thánh Minh, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Cư 
Sĩ; Cư Sĩ Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê, Phụ Tá Chủ 
Tịch, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Pháp Chế 
GHPGVNTNHK… cùng quý chư tôn đức Tăng, Ni 
đến từ các chùa và tu viện Nam California. Quan 
khách có Bác Sĩ Võ Đình Hữu, Chủ Tịch Hội Đồng 
Liên Kết Quốc Nội Hải Ngoại, Chủ Tịch Cộng Đồng 
Người Việt Quốc Gia Pomona; Ông Phát Bùi, Chủ 
Tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Nam 
Califonia… Điều hợp chương trình do Đại Đức 
Thích Đức Trí và Cư Sĩ Quảng Phước Huỳnh Tấn 
Lê.   

Sau khi ban nghi lễ cung thỉnh chư tôn đức 
quang lâm chánh điện, ổn định đạo tràng, tiếp 
theo nghi thức niệm Phật cầu gia hộ. Tiếp đến là 
nghi thức Hô Chuông Cầu Nguyện do Thượng Tọa 
Thích Tín Mãn phụ trách. 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí Trưởng Ban Tổ 
Chức, chào mừng và cảm ơn 

 
Tiếp theo HT. Thích Nguyên Trí, Trưởng ban tổ 

chức, ngỏ lời chào mừng và cảm ơn chư tôn giáo 
phẩm, chư tôn đức Tăng, Ni cùng quý vị quan 
khách, các cơ quan truyền thông báo chí đã đến 
tham dự buổi lễ tưởng niệm hôm nay. (Mặc dù sức 
khỏe không được tốt nhưng HT. cố gắng để bày tỏ 
lòng thương tiếc một vị cao tăng suốt đời hiến 
thân cho đạo pháp và dân tộc, trong niềm xúc 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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động HT. nhắc lại câu nói của Trưởng lão HT. 
Thích Tuệ Sỹ trước tòa án cộng sản, HT. Tuệ Sỹ 
nói: “Không ai có quyền xét xử tôi, không ai có 
quyền ân xá tôi.” Lời tuyên bố khí phách, kiên 
cường của người tù lương tâm Thích Tuệ Sỹ tại tòa 
án cộng sản Việt Nam.   

Sau đó HT. Thích Nguyên Siêu lên cung đọc 
tiểu sử của Trưởng lão HT. Thích Tuệ Sỹ, trong 
phần tiểu sử đầy đủ khá dài, có những đoạn cho 
biết:   

“Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, thế danh Phạm 
Văn Thương, sinh ngày 15-2-1943 theo khai sanh 
(gia đình khai tăng tuổi để thầy đi học), tuổi thật 
sinh ngày 05 tháng 4 năm 1945 (nhằm ngày 23 
tháng 02 năm Ất dậu), tại tỉnh Paksé, Lào; Thân 
phụ: Cụ ông Phạm Văn Phận, Pháp danh Trung 
Thảo, Thân mẫu: Cụ bà Đặng Thị Chín, Pháp danh 
Diệu Chánh, Đồng nguyên quán xã Nghĩa Ninh, 
Đồng Hới, Quảng Bình, Trung phần Việt 
Nam.” (Lược bớt, mời đọc thêm Tiểu Sử Trưởng 
Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, trang 17) 

HT. Thích Nguyên Siêu tuyên đọc tiểu sử 
HT. Thích Tuệ Sỹ 

 Nghi thức cung tiến Giác linh 
 

    
“...Ngày 03/12/2021 Hội đồng Phiên dịch Tam 

tạng Lâm thời chính thức được thành lập theo 
Thông bạch số 11/VTT/VP. Từ đây, công việc 
phiên dịch, hiệu đính, chứng nghĩa chuyết văn và 
tổ chức in ấn được đẩy mạnh, thảy thảy đều theo 
quy củ đã định, để cuối cùng hình thành 29 tập 

đầu tiên được khởi in trong năm 2022, với công 
đức dự phần của các bậc Tôn túc cho đến Tăng ni, 
Phật tử trong và ngoài nước, đặt nền móng cho 
công trình Đại Tạng Kinh VN chính thức được tiếp 
nối từ Hội nghị Toàn thể Hội đồng Phiên dịch Tam 
tạng tháng 10/1973.   

Qua năm 2022: Ngày 21/8, tại chùa Phật Ân, 
Long Thành, Đồng Nai, Hội đồng Giáo phẩm Trung 
ương GHPGVNTN đã suy cử HT. Thích Tuệ Sỹ đảm 
nhiệm trách vụ Chánh thư ký kiêm Xử lý thường 
vụ Viện Tăng Thống.    

Tiếp ngày 22/8 tại chùa Từ Hiếu, quận 8, Sài 
Gòn, đã cử hành lễ truyền trao ấn tín và khai ấn 
Viện Tăng Thống cho Hòa thượng.    

Từ đó, Hòa thượng đã dành hết thời gian và 
sức khỏe còn lại để chuyên tâm phiên dịch kinh 
tạng, hiệu đính, chứng nghĩa cho các dịch phẩm 
của hàng hậu bối. 

Những ngày cuối đời, từ giường bệnh, Hòa 
thượng đã cẩn thận sắp xếp, dặn dò những việc 
cần làm của GHPGVNTN cũng như công trình 
phiên dịch Đại Tạng Kinh Việt Nam cho các Hội 
đồng, sau đó đã thuận thế vô thường thâu thần 
thị tịch tại chùa Phật Ân, huyện Long Thành, tỉnh 
Đồng Nai, Việt Nam, vào lúc 16:00 giờ, ngày 24 
tháng 11 năm 2023, nhằm ngày 12 tháng 10 năm 
Quý Mão, trụ thế 79 năm, 46 giới lạp.” 

Sau phần tuyên đọc tiểu sử, Phật tử Nhạc Sĩ 
Trần Chí Phúc và Ca Sĩ Phong Dinh lên hát bản 
nhạc “Những Năm Anh Đi” Thơ Thầy Tuệ Sỹ, Trần 
Chí Phúc phổ nhạc.   

Quang cảnh buổi lễ 

Trưởng Lão HT. Thích Chơn Thành ban Đạo từ 
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Đôi Dòng TIỄN-BIỆT 

Thi-sĩ, Cố Hòa-Thượng THÍCH TUỆ SỸ 
  
Thầy đi xin tiễn-biệt Thày 
Đâu câu sáo-ngữ ở đây bây giờ? 
Thôi thì lục-bát đơn sơ 
Hoài đôi mắt ướt còn mơ trăng tàn 
Trúc gầy sao vội xuôi ngàn? 
Khung trời hội cũ (*) trễ tràng ngàn năm! 
  
  

PHÙNG-QUÂN 
  

Hàng Gió 
2/12/2023 

  
 ________ 
  
Chú thích: 
“Đôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ” 
(Thơ Tuệ-Sỹ) 

 Tiếp theo là lời Đạo Từ của Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Chơn Thành, trong lời Đạo Từ HT. 
đã hết lời ca ngợi những đóng góp lớn lao của Cố 
Trưởng Lão HT. Thích Tuệ Sỹ cho đạo pháp và dân 
tộc, nhất là về phương diện giáo dục; HT. Cảm ơn 
ban tổ chức buổi lễ tưởng niệm và cầu nguyện cho 
Cố Trưởng Lão HT. Thích Tuệ Sỹ cao đăng Phật 
Quốc, sớm hội nhập Ta Bà để tiếp tục hạnh 
nguyện còn dang dở, sau cùng HT. chúc quý chư 
tôn đức Tăng Ni pháp thể khang an, đồng hương 
Phật tử thân tâm thường an lạc…   

Tiếp theo là lời cảm niệm của Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Phước Thuận, HT. Thích Chơn Trí, 
Nhị vị Hòa Thượng cũng đã bày tỏ lòng thương 
tiếc vô hạn và tri ân sâu xa về những đóng góp to 
lớn của Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ đối 
với đạo pháp và dân tộc.   

Sau đó Hòa Thượng Thích Kim Đài lên ngâm 
bài thơ “Khung Trời Cũ” của Trưởng lão Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ. Tiếp theo Cư Sĩ Quảng 
Phước Huỳnh Tấn Lê, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Pháp Chế GHPGVNTNHK lên bày tỏ tấm lòng của 
một Phật tử nghĩ về Hòa Thượng Tân Viên Tịch, 
Ông nói: “Thật tình con không đủ văn chương và 
tài ba để nói lên tất cả những cái hay cái đẹp của 
một vị siêu nhân HT Thích Tuệ Sỹ. Đây chỉ là 
những lời chân thành từ một đệ tử Phật bình 
thường như con.” Ông tiếp: “Ngài là một bậc đống 
lương kiệt xuất của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất, là một đại dịch giả Việt Nam vang 
danh và là một học giả uyên thâm, nhà tư tưởng, 
nhà văn, nhà thơ, một bậc Thượng nhân mô phạm 
và thạch trụ trong chốn tòng lâm, một bậc Thầy 
của nhiều thế hệ Tăng Ni và Phật tử Việt Nam. Với 
trí tuệ thâm sâu, đạo hạnh cao vời, Hòa thượng đã 
một đời cống hiến cho GHPGVNTN nói riêng, cho 
Phật Giáo Việt Nam nói chung, qua việc giảng dạy, 
biên khảo, sáng tác, dịch thuật vô số Kinh Luật 
Luận cho nhiều thế hệ Tăng Ni và Phật tử. Hòa 
thượng cũng từng sát cánh với nhị vị Đại lão Hòa 
thượng Thích Huyền Quang và Thích Quảng Độ 
trong việc gìn giữ giềng mối của GHPGVNTN kinh 
qua những giai đoạn phong ba nghiệt ngã của đạo 
pháp và dân tộc. Những năm tháng cuối đời, thân 
mang trọng bệnh, Hòa thượng vẫn an nhẫn, kiên 
cường, cố gắng dựng lại một giáo hội đã có nhiều 
sự phân tán, đổ nát, đồng thời tái lập và điều 
hành công trình phiên dịch của Hội Đồng Phiên 
Dịch Tam Tạng bị dang dở từ sau năm 1975. HT 
đã sống một cuộc đời đáng sống, đã sống đầy 
hùng lực dù đứng trước sự kết án tử hình. Trong 
Trại Tù, HT đã tuyệt thực 14 ngày không ăn uống, 
chính quyền đương thời buộc Thầy ký vào đơn xin 
khoan hồng để được tự do nhưng Thầy không 
đồng thuận, câu nói lịch sử của Thầy được lưu 
truyền, “Các ông không có quyền ân xá hay khoan 
hồng với chúng tôi.” Cuối cùng họ phải nhượng bộ 
phóng thích Thầy vào ngày 01/9/1998. Công đức 
đóng góp của Hòa thượng cho nền Phật Việt quả 
là không thể nghĩ bàn. Sự viên tịch của Ngài là 
một mất mát rất lớn của Phật giáo Việt Nam cận 
đại. Giờ đây, từ phương xa, con xin được chắp tay 
cung kính vọng bái về Giác linh Hoà Thượng, 
ngưỡng nguyện: 

Thầy về cảnh Phật an nhiên / Từ bi tái hiện 
tùy duyên độ đời…” 

Tiếp theo là nghi thức niệm hương bạch Phật, 
cúng tiễn Giác Linh do Hòa Thượng Thích Phước 

Thuận làm Sám Chủ. Sau phần nghi thức, Hòa 
Thượng Thích Minh Dung, Phụ Tá Chánh Văn 
Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK lên có 
lời cảm tạ Chư Tôn Đức Tăng, Ni cùng đồng hương 
Phật tử tham dự. HT. cũng đã nhắc lại những đóng 
góp lớn lao của Trưởng lão Hòa Thượng Thích Tuệ 
Sỹ và cầu nguyện Giác Linh Hòa Thượng Cao 
Đăng Phật Quốc.   

Sau cùng Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, Phó 
Tổng Thư Ký Hội Đồng Hoằng Pháp, Phó Ban Tổ 
Chức Điều Hành lên kính cung thỉnh chư tôn Đức 
Tăng Ni, kính mời quý vị nhân sĩ, trí thức, quý cơ 
quan truyền thông, quý Gia Đình Phật Tử và đồng 
hương Phật tử hãy bỏ chút thì giờ đến tham dự 
buổi lễ tưởng niệm sẽ được tổ chức vào lúc 4:30 
chiều thứ Bảy ngày 2 tháng 12 năm 2023 tại Tu 
Viện Đại Bi số 13852 Newland St, Thành Phố 
Garden Grove, CA 92844, Số diện thoại liên lạc 
(714) 360-5355. Trong dịp nầy Ban Tổ Chức sẽ 
tặng quý vị cuốn Kỷ Yếu Tri Ân Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ. 
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Tôi đọc hoặc nghe đâu đó, một vài lần vị thị 
giả kề cận nhất của Ôn kể lại, “Thầy là một vị Tỳ 
Kheo không có chùa và đệ tử”. Có nghĩa là Ôn 
không quan tâm việc xây chùa, dựng tháp; Ôn 
không tự nhận mình là Sư phụ, hoặc Thầy của bất 
kỳ ai, cho dù học trò của mình thì rất đông và 
hiện cư ngụ ở nhiều quốc gia trên thế giới. 

Mặc dù trong số chúng ta, đã có nhiều chư vị 
Tăng, Ni từng ngồi trong giảng đường Phật Học 
mà Ôn đích thân hướng dẫn; từng có nhiều vị 
nương nhờ đức hạnh của Ôn, thông qua việc 
chứng minh để thọ Tam Quy Ngũ Giới, hoặc do 
một nhân duyên đặc biệt, hay kỳ vọng nào đó, 
như tôi biết trường hợp của Nguyễn Hoàng Thanh 
Tâm ở Úc, một Ky tô hữu, nhưng được Thầy ban 
cho pháp hiệu Trí Nhân; hoặc Thiên Nhạn cho Tâm 
Thường Định Bạch Xuân Phẻ. 

Mỗi trường hợp dù có khác hay với tâm cảm 
chung hoặc riêng, chúng ta có thể tôn kính Ôn 
như một Người Thầy hay là Sư Phụ. Nhưng tuyệt 
nhiên, rất nhiều lần Ôn thối thác. 

Một bận, ở cương vị Đệ nhất Phó Viện Trưởng 
Viện Hóa Đạo, GHPGVNTN, khi mà quý Anh Chị 
Huynh Trưởng thuộc Ban Hướng Dẫn Trung Ương 
(Hoa Kỳ) thường xuyên gởi thư để thỉnh ý Ôn 
nhiều Phật sự liên quan GĐPT, liên đới giữa quốc 
nội và hải ngoại. Bấy giờ Hòa thượng Quảng Độ 
còn bị quản thúc rất nghiêm ngặt, nên chỉ có Ôn 
Tuệ Sỹ phải cáng đáng và giải quyết nhiều vấn đề 
cấp thời cho Tổ chức trong bối cảnh vô cùng nhiễu 
nhương, có thể nói sinh tử của GĐPT Việt Nam. 
Song, trong nhiều lần được thỉnh ý, có lần đã góp 
ý cho một vấn đề cụ thể xong, Ôn viết thêm trong 
email: “Quý Anh-Chị tuy coi tôi như Thầy, nhưng 
tôi không thể cột tay mà kéo Anh-Chị đi được…” 
Tất nhiên trong ngữ cảnh này, nghĩ chỗ gần gũi 
thâm tình, Ôn nêu bật vai trò và trách nhiệm của 
cấp Huynh trưởng lãnh đạo, nhưng giải phóng sự 
ràng buộc của bóng dáng một “ông Thầy” trong 
việc quyết định tiến thủ cho Tổ chức GĐPT Việt 
Nam tại Hoa Kỳ, mà nay có thể áp dụng chung 
cho cả cơ chế Hải ngoại và Thế Giới. Điều này 
thấy rõ trong nhiều văn bản Ôn gởi chung, hoặc 
riêng cho Gia Đình Phật Tử. Nhưng câu nói đó, 
bấy giờ bị một vài vị Huynh trưởng cao niên và 
cao cấp diễn đạt sai lệch, theo chủ ý riêng, và 
định hướng riêng. 

Song, quan điểm này một lần nữa đã được Ôn 
nhắc đến trong bài tham luận Đạo Phật với Thanh 
Niên, một cách thẳng thắn nhưng thận trọng: 
“Các bạn trẻ cũng nên tự mình tìm cho mình một 
hình thái cho đạo Phật thích hợp; không phải là 
hình thái được lập thành khuôn mẫu do bởi các 
Anh Chị Trưởng, do các Đại đức, Thượng tọa, hay 

ÔN TUỆ SỸ, NHÂN CÁCH LÝ TƯỞNG 

VÀ TƯ TƯỞNG CHỦ ĐẠO 
  

Quảng Pháp Trần Minh Triết 
  

do các nhà nghiên cứu uyên bác. Một thiền sư Việt 
Nam đã nói: ‘Nam nhi tự xung thiên chí, hưu 
hướng Như lai hành xứ hành’. Ta hãy đi con đường 
do chính ta lựa chọn, không cần gì phải lắt nhắt 
theo dấu vết của Như lai. Khẩu khí này nhiều khi 
khiến ta sợ hãi, e rằng có quá tự phụ, quá ngạo 
mạn chăng? Đừng có phổ nhạc những lời ấy thành 
giai điệu với tiết tấu hành khúc dồn dập, mà hãy 
thử phổ thành một sonata nhỏ của mặt hồ tĩnh 
lặng, ta sẽ nghe được âm hưởng này: hãy bình 
thản tự chọn cho mình một hướng đi, sẵn sàng 
chịu trách nhiệm đối với hậu quả xuất hiện trên 
hướng đi mà ta đã chọn”. 

Huynh trưởng Nguyên Tín Nguyễn Châu (giữa) và 
Huynh trưởng Như Thật Nguyễn Công Minh lắng 

nghe Giáo giới từ Ôn. 
 
Vậy thì, ở đây không chỉ là Nhân Cách Lý 

Tưởng của Ôn, thể hiện qua vai trò của một vị 
Thầy, hay là Sư Phụ theo cách tôn kính của mỗi 
chúng ta. Mà đó còn là nhân cách của một nhà 
văn hóa-giáo dục đầy lương tâm và tận tụy, mà 
Tư Tưởng Chủ Đạo được minh định sâu sắc bằng 
sứ mạng Duy Tuệ Thị Nghiệp của những ai phát 
nguyện sẵn sàng bước vào Phương Trời Cao Rộng: 
“Lý tưởng giáo dục và những phương pháp thực 
hiện lý tưởng này, hiển nhiên Phật giáo đã có một 
lịch sử rất dài. Phạm vi hoạt động của nó không 
chỉ giới hạn chung quanh những tàng kinh các, 
hay những pháp đường của các Tăng viện; mà còn 
ở cả nơi triều đình, công sảnh, và bất cứ nơi nào 
mà mọi người có thể tụ tập ít nhất là hai người, 
trong tất cả sinh hoạt nhân gian”. 

Ngày nay, khi nhìn lại nền giáo dục của đất 
nước qua từng thời đại, chí đến rọi chiếu trong 
phương pháp và tinh thần huấn luyện của Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam trong lẫn ngoài nước, đâu 
đó tư tưởng của Ôn vẫn mang những giá trị chủ 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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đạo mà những ai còn quan tâm đến giềng 
mối giáo dục, ắt có lúc cần chiêm nghiệm: 
“Do đó, một nền giáo dục hoàn hảo phải 
chứng tỏ những hiệu năng nó có thể mang lại 
để thỏa mãn nhu cầu của người học. Vậy rồi, 
thay vì mở ra những con đường đi vào thế 
giới tâm linh sống động, người ta đã quay 
ngược lại để trở về với những nhu cầu hạ cấp 
của người học. Họ gieo cho người học những 
sợ hãi bất an trước một tương lai nào đó. 
Những ‘sinh tồn’, ‘diệt vong’ v.v..., đấy là 
những mệnh đề giả hiệu, chúng có tác dụng 
làm tăng mối sợ hãi. Nhưng chúng cũng có 
thế lực khích động rất lớn, và đề ra những 
đường lối phải theo. Y như một người tranh 
cử, hăm dọa cử tri bằng những viễn tượng 
đen tối của ngày mai, nếu mình không được 
chọn lựa. Cũng vậy, đối với chúng ta, một 
đường lối giáo dục được lựa chọn là có phát 
triển và có duy trì; vừa tiến bộ và vừa không 
mất gốc. Trong trường hợp cực đoan, nếu bắt 
buộc phải chọn một trong hai, hoặc phát 
triển, hoặc duy trì, xưa nay Phật giáo đã chọn 
lối đi thứ nhất. Gốc của con người là ở tại 
lòng người, thì dù có phát triển đến đâu bằng 
cả tấm lòng của mình, chẳng có gì gọi là mất 
cả”. 

Bằng Tư Tưởng Chủ Đạo như vậy, giáo 
dục hay đào luyện cho người học, nghĩa là 
cho những thế hệ tiếp nối, không ai khác 
chính là tuổi trẻ. Vậy thì “trả lại niềm tin cho 
tuổi trẻ phải là bước khởi đầu; thể hiện tinh 
thần Vô úy phải là bước quyết định. Kiến giải 
của người lớn, thái độ của tuổi trẻ chỉ là 
những tiểu tiết giúp chúng ta nhìn thẳng vào 
sự sụp đổ lớn lao của một chế độ giáo dục 
xây dựng bằng hăm dọa và hứa hẹn”. 

Vì ở xa, và ít khi được Ôn trực tiếp hướng 
dẫn, nhưng chỉ một lần duy nhất được nghe 
Ôn xưng mình là “Thầy,” khi ân cần nói với 
thế hệ Tăng sinh trẻ: “… Một chút niềm tin 
chưa hề thoái thất, chỉ mong cùng chia sẻ với 
thế hệ kế thừa. Một thế hệ đang trưởng 
thành để khơi tỏ ngọn đèn Chánh pháp giữa 
một đất nước thấm nhuần phong hóa. Cầu 
mong các con có đủ dũng mãnh để đi bằng 
đôi chân của mình, nhìn bằng đôi mắt của 
mình; tự xác định hướng đi cho chính mình. 
Thầy sẽ là người bạn đồng hành với các con 
trên đoạn đường bóng xế của đời mình.”. 
Tâm tình này, cũng không ngoài Tư Tưởng 
chủ đạo của Ôn mà tôi xin khắc cốt ghi tâm. 

Cuối cùng, xin dừng lại bài viết này nơi 
đây, để tiếp tục miên man chiêm nghiệm 
những gì mà Ôn đã trực tiếp hoặc gián tiếp 
hướng dẫn, bàng bạc và sống động bài pháp 
Lục Độ Ba La Mật. Tôi không biết gọi Ôn bằng 
gì, vì tôi đã thọ lãnh nơi Ôn nhiều thứ không 
thể nghĩ bàn, không thể nói ra hết được. 

Giữa đôi bờ Thái Bình Dương rì rào sóng 
vỗ, dưới đáy sâu vẫn còn Hạt muối chẻ đôi 
lặng yên chưa tan. Con xin phục lạy Ôn và 
gọi bằng hai tiếng: Ân Sư! Với trọn vẹn ý 
nghĩa ân thọ mạng! 

 
Viết tại Mặc Cốc, chốn Bụi 
Ngày 03 tháng Mười, 2023  
Quảng Pháp Trần Minh Triết 

THƠ TẶNG THẦY TUỆ SỸ 
 

Biển đông nói gì 
Trường sơn nói gì 
Trên bàn chân dài rộng 
Trên mắt ngời thẳm sâu 
Thăm thẳm giữa địa cầu 
Hôm qua tôi mơ bóng người 
Băng qua đỉnh đồi 
Chập chùng lau trắng 
mong manh mà bi hùng kiêu bạt 
Mắt sáng dội vào đêm vũ trụ 
Tay phất phơ những đường bay, 
 Sáng rạng chân trời 
Nơi mù sa bóng mây 
Mà 
Đông Tây hội tụ 
Nơi ngọn đèn trí huệ phả sáng 
Rọi soi vào đêm u trầm 
Đi và đi 
Đêm tối và giá rét 
Nơi núi lửa luôn chực trào tuôn 
Nơi những nham thạch chảy xoáy  
Vào thân phận 
Vào thi ca 
Vào cuộc lữ  
Giữa giọt lệ và nụ cười 
Trên đồi Đại Ninh chiều nay 
Có bóng thiền sư  
Đi giữa trời lồng lộng 
Bản giao hưởng sonata 
Ngợi ca rền vang  
Trên từng dấu chân qua... 
 
 

VÔ BIÊN 
 
 
* Và một ngày khi hay tin Thầy Tuệ Sỹ đi 
bộ từ Nha Trang lên đến rừng Đại Ninh 
Cảm xúc tôi đã viết bài thơ này 
Chiều nay lúc 16h nghe tin Thầy đã viên 
tịch  
Bài thơ như một cảm niệm về Thầy 
Về những lần tôi may mắn được gặp và 
đảnh lễ Thầy 
Con xin đê đầu đảnh lễ bái biệt Thầy! 
ĐN 19h ngày 24/11/2023 
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Garden Grove, Nam California (Thanh Huy)- - 
Tại Tu Viện Đại Bi số 13852 Newland ST; Thành 
Phố Garden Grove, Nam California vào lúc 4 gio 
30 chiều Thứ Bảy ngày 2 tháng 12 năm 2023, Hội 
Đồng Hoằng Pháp Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất tổ chức lễ tưởng niệm Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký, Xử Lý 
Thường Vụ Viện Tăng Thống GHPGVNTN, Chủ Tịch 
Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng lâm Thời, Cố Vấn 
Hội Đồng Hoàng Pháp GHPGVNTN. 

Khoảng một ngàn Chư Tôn Giáo Phẩm, Chư 
Tôn Đức Tăng Ni và đồng hương Phật tử tham dự. 

HT. Nguyên Siêu Phó Trưởng Ban tổ chức đọc diễn 
văn khai mạc 

 
Chư Tôn Đức chứng minh có: HT. Thích 

Phước Thuận, Thành Viên Hội Đồng Giáo Phẩm; 
HT Thích Minh Dung, Phụ Tá Chánh Văn Phòng Hội 
Đồng Giáo Phẩm, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Văn 
Hóa Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK;  Hòa 
Thượng Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ, 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT. Thích 
Minh Hồi, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Kiến Thiết; HT. 
Thích Nhật Huệ, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tăng 
Sự; HT. Thích Minh Mẫn, Thành Viên Hội Đồng 
Giáo Phẩm, GHPGVNTNHK; HT. Thích Viên Huy, 
Phó Chủ Tịch Thường Trực Tăng Đoàn GHPGVNTN 
Hải Ngoại; HT. Thích Tâm Thành, Tổng Vụ Trưởng 
Ngoại Vụ Tăng Đoàn GHPGVNTNHN; HT.Thích 
Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK, Phó Thư Ký Hội Đồng Hoằng Pháp, 
Phó Trưởng Ban tổ chức Lễ Tưởng Niệm; Thượng 
Tọa Thích Thánh Minh, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Cư Sĩ Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; Cư Sĩ 
Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Pháp Chế, Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTHHK... cùng một số quý chư tôn đức 
Tăng, chư tôn đức Ni đến từ các chùa và tu viện 
Nam California. Phía dân cử có Dân biểu Tiểu bang 
Ông Tạ Đức Trí, cựu Thị Trưởng Thành Phố 

LỄ TƯỞNG NIỆM TRƯỞNG LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ 

TẠI TU VIỆN ĐẠI BI, NGÀY 02/12/2023 
  

Thanh Huy  

Fountain Valley; ông Michael Võ và phu nhân; và 
đông đảo quý vị nhân sĩ trí thức, quý vị Huynh 
Trưởng và đoàn sinh Gia Đình Phật Tử, quý vị đại 
diện cộng đồng, hội đoàn, đoàn thể, quý cơ quan 
truyền thông, truyền hình, báo chí… 

Cư Sĩ Tâm Huy Huỳnh Kim Quang đọc bài Xưng 
Tán Ân Sư 

 
Mở đầu buổi lễ, ban tổ chức cung thỉnh chư 

tôn Giáo Phẩm, chư Tôn Đức Tăng Ni quang lâm 
chánh điện do các em Gia Đình Phật Tử thực hiện. 

Điều hợp chương trình buổi lễ do Thượng Tọa 
Thích Hạnh Tuệ. 

Sau khi ổn định đạo tràng, một phút Nhập Từ 
Bi Quán, tiếp theo TT. Thích Hạnh Tuệ thông qua 
lý do buổi lễ, sau đó TT. Cung thỉnh HT. Thích 
Nguyên Siêu, Phó Trưởng ban Tổ chức, thay mặt 
HT. Thích Như Điển, Trưởng Ban Tổ Chức lên đọc 
diễn văn khai mạc. 

Mở đầu HT. xin tri ân Chư Tôn Đức Tăng, Ni đã 
từ bi thân lâm tham dự Lễ Tưởng Niệm Trưởng lão 
HT. Thích Tuệ Sỹ, chúng tôi cũng xin chân thành 
cảm tạ sự hiện diện quý báu của chư vị quan 
khách, quý nhân sĩ trí thức, quý anh chị em Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam các cấp, quý cơ quan 
truyền thông báo chí và đồng hương Phật tử có 
mặt trong buổi lễ tưởng niệm hôm nay. Hòa 
Thượng tiếp “...Tất cả sự biến dịch đều là vô 
thường, là pháp sanh diệt. Khi diệt được sự sanh 
diệt là chứng đắc Niết bàn tịch diệt thì đạt được an 
lạc… Những di sản tinh thần vô giá về tư duy, kiến 
giải, hành trạng, đức độ thực chứng, và những 
công trình đóng góp to lớn cho văn hóa, giáo dục, 
học thuật, nghệ thuật, v.v… hãy còn mãi với nhân 
loại hay đất nước và xã hội. Lịch sử hơn hai ngàn 
năm của Phật Giáo Việt Nam còn đó, hình ảnh 
không phai mờ của những vị minh quân Phật tử 
như Lý Công Uẩn, Trần Thái Tông, Trần Nhân 
Tông và những vị Thiền Sư lỗi lạc như Khương 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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Tăng Hội, Đỗ Pháp Thuận, Vạn Hạnh, Hương Hải, 
Thích Quảng Đức, v.v... Còn nhiều nữa mà ở đây 
chúng ta không thể kể ra hết.” 

Và hiện nay tất cả chúng ta đang chứng kiến 
sự ra đi của một bậc Thạch Trụ Tòng Lâm, một 
Tam Tạng Pháp Sư Việt Nam thời hiện đại, một 
học giả lỗi lạc, một nhà văn hóa lớn của dân tộc, 
một nhà văn, một nhà thơ trác tuyệt trong nền 
văn học nước nhà. Đó chính là sự viên tịch của 
Trưởng Lão HT. Thích Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký Xử Lý 
Thường Vụ Viện Tăng Thống, Chủ Tịch Hội Đồng 
Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời, Cố Vấn Hội Đồng 
Hoằng Pháp thuộc GHPGVNTN vào lúc 4 giờ chiều 
ngày 24 tháng 11 năm 2023 tại Chùa Phật Ân, 
Long Thành, Đồng nai Việt Nam. 

Sự viên tịch của Trưởng Lão HT. Thích Tuệ Sỹ 
đã làm bàng hoàng và tiếc thương vô hạn đối với 
hàng triệu người Việt trên thế giới, đã để lại dư 
âm sâu sắc trong tâm thức của muôn vạn người 
đối với những đóng góp to lớn mà Ngài đã cống 
hiến cho dân tộc và Phật Giáo Việt Nam trong 
nhiều lãnh vực từ văn hóa đến văn học, từ học 
thuật đến nghệ thuật, từ triết lý tư tưởng đến 
nhân cách xuất trần…” 

Sau phần diễn văn khai mạc là phần chiếu 
Video về đôi nét cuộc đời hành đạo của Trưởng 
Lão HT. Thích Tuệ Sỹ. 

Tiếp theo Cư Sĩ Tâm Huy Huỳnh Kim Quang, 
học trò của Thầy lên tuyên đọc bài “Xưng Tán Ân 
Sư”, tâm sự của một người học trò đối với vị thầy, 
trong trong đó có đoạn: “…Con cúi đầu kính lễ Ân 
Sư, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ (1945-2023) mang 
theo kho tàng trí tuệ vô tận, lòng từ bi vô biên và 
hùng lực vô úy đã hiện thân vào thế giới này… 

Rồi một thuở nọ, trước vận nước đổi thay, lòng 
dân bi thống vì sống trong cảnh hà chính khổ 
nhục đau thương, Thầy đã noi gương các bậc tiền 
nhân: “Bồ Tát thấy dân kêu ca, do vậy gạt lệ, 
xông mình vào nơi chính trị hà khắc để cứu dân 
khỏi nạn lầm than.” 

Với nội lực sở tri và sở hành Phật Pháp thâm 
sâu, dù ở trong lao tù Thầy vẫn an nhiên tự tại: 
“Trách lung do tự tại, tán bộ nhược nhàn du.” (5) 
Liễu ngộ bản chất các pháp đều vô ngã, như 
mộng, như huyễn, như quáng nắng, như sương 
mai nên Thầy đã ví việc bị giam trong tù như nhốt 
một làn khói mỏng, “dư chỉ khinh yên bán ngục 
khung. 

Để dẫn đạo Dân Tộc và Đạo Pháp bước vào 
thế kỷ hai mươi mốt, Thầy đã thừa lệnh Hòa 
Thượng Huyền Quang soạn Thông Điệp Hướng Về 
Thế Kỷ XXI mở ra viễn kiến của GHPGVNTN đối 
ứng với những thực trạng và thách thức mà nhân 
loại và Đạo Phật sẽ đối mặt trong thiên niên kỷ 
mới: 

“Một lần nữa, Phật giáo Việt Nam ý thức rõ lực 
lượng và sứ mệnh lịch sử của mình đối với dân tộc 
và nhân loại trong thiên niên kỷ sắp tới. Lực lượng 
này không xây dựng trên vũ khí, bè đảng, nhằm 
mục tiêu tranh quyền cố vị. Lực lượng này xây 
dựng trên tinh thần Bi, Trí, Dũng; nói rõ là: tôn 
trọng sự sống, sáng suốt hành động và dũng cảm 
tự tồn”… 

Năm ấy, trên đường ngàn dặm cô thân, Thầy 
gõ thiền trượng mà ngâm rằng, “Ta về một cõi 
tâm không…” Ấy là cõi tâm rỗng lặng, tịch lặng, 
hay Niết-bàn. Và Thầy đã lên đường “về cõi tâm 
không,” vào 4 giờ chiều ngày 24 tháng 11 năm 
2023, giờ Việt Nam, tại Chùa Phật Ân, Long 

Thành, Đồng Nai, Việt Nam.” 
Vậy là: 
“Việc cần làm đã làm xong,” Thầy quảy dép 

độc hành trên đường thiên lý, 
Đỉnh Lăng-già lung linh bóng nguyệt thấp 

thoáng cánh chim nhạn lướt về Tây. 
Ôi, lời thơ năm xưa nay đã hóa thành Thiên 

nhạc ngân vang tận những tầng trời cao vút để 
cung tiễn bước chân trở về của vị hóa thân Đại Sĩ. 

 “Đã đi thì đã đi rồi 
Thượng phương trùng điệp thấy gì nữa đâu…” 
Con cúi đầu đảnh lễ Giác Linh Thầy tôn kính 

và lạy tạ ân đức giáo hóa cao dày của Thầy. 
 
Tiếp đến, Hòa Thượng Thích Nhật Huệ tuyên 

đọc Di chúc của cố Trưởng lão Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ. Di chúc Thầy dạy rất đơn giản không cầu 
kỳ trong tang lễ, không đọc điếu văn, tiểu sử; 
không sổ tang, xin miễn phúng điếu, tràng hoa, 
liễn đối… 

Cư Sĩ Thị Nghĩa Trần trung Đạo giới thiệu Kỷ Yếu 
Tri Ân Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ  

 
Sau đó Cư sĩ Thị Nghĩa Trần Trung Đạo lên 

giới thiệu Kỷ Yếu Tri Ân Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ; 
ông cho biết: “Buổi chiều 15 tháng 9, 2023 Hội 
Đồng Hoằng Pháp họp để nghe cập nhật các tin 
tức mới về sức khỏe Ôn. Chúng tôi đồng ý rằng 
trong lúc theo dõi bệnh tình của Ôn sẽ phát hành 
một tuyển tập gọi là Kỷ Yếu Tri Ân Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ. 

Ban Chủ Biên gồm Thượng Tọa Thích Nguyên 
Tạng và Thượng Tọa Thích Hạnh Viên. Ban Biên 
Tập Kỷ Yếu gồm: Thị Nghĩa - Trần Trung Đạo, 
Nguyên Đạo - Văn Công Tuấn, Tâm Huy - Huỳnh 
Kim Quang, Tâm Quang - Vĩnh Hảo, Quảng Diệu - 
Trần Bảo Toàn, Tâm Thường Định - Bạch Xuân 
Phẻ. Một ban kỹ thuật với Nguyên Túc - Nguyễn 
Sung, Quảng Pháp - Trần Minh Triết, Nhuận Pháp 
- Trần Nguyễn Nhị Lâm làm việc ngày đêm để 
thiết kế hình thức và nội dung kỷ yếu. 

Với sự tận tụy của các anh trong Ban Biên 
Tập cuối cùng Kỷ Yếu Tri Ân Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ được ra đời. Ban kỹ thuật trong nước vội 
vã tìm cách in vài cuốn để trình lên Ôn. Ôn có khi 
khỏe khi mệt. Khi khỏe Ôn đọc vài trang và cứ thế 
đọc xong cuốn kỷ yếu dày trên 500 trang của gần 
70 tác giả.” 

Sau đó, Cư Sĩ Tâm Thường Định lên đọc điện 
tín phân ưu, chia buồn với Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất và Phật tử Việt Nam của Đức Đạt 
Lai Lạt Ma, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, và Tòa Tổng 
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Lãnh Sự Pháp tại Việt Nam. 

Huynh trưởng Tâm Thường Định đọc điện thư 
phân ưu của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, Đức Đạt Lai 

Lạt Ma, Tòa Lãnh Sự Pháp 
  
Tiếp theo Cư Sĩ Nguyên Giác Phan Tấn Hải 

đại diện Cư sĩ lên có lời phát biểu. Trong bài phát 
biểu thật cảm động có lúc ông nghẹn ngào khi 
nhắc đến tên HT. Thích Tuệ Sỹ, trong bài phát 
biểu có đoạn ông nói: “…Thầy Tuệ Sỹ đã từng 
nhiều lần lui vào ẩn dật, sống lặng lẽ như voi trở 
về hang, ngồi dịch những ngàn trang lời Phật dạy, 
nhưng rồi lại bước ra trước mắt chúng con để làm 
sáng tỏ Chánh Pháp, để lấy hành hoạt thân giáo 
hiển lộ cho chúng con học và sống theo Chánh 
Pháp. Lời dạy xưa nói rằng, hãy y pháp, bất y 
nhân, và trước mắt chúng con, chính Thầy đã trở 
thành pháp: Thầy Tuệ Sỹ đã trở thành một tượng 
hình Chánh Pháp sinh động. Khi đã nhìn thấy hình 
ảnh Thầy ngồi Thiền trên giường bệnh nửa đêm, 
làm sao chúng con có thể làm biếng được nữa. Khi 
đã nhìn thấy Thầy nằm trên giường bệnh, và đưa 
tay ra gõ lên chiếc iPad để chú giải bản văn về 
Thành Duy Thức Luận của một môn đệ gửi tới, 
làm sao chúng con có thể tiếp tục nằm ngủ sớm 
và thức dậy trễ.” 

Cư Sĩ Nguyên Giác Phan Tấn Hải có lời phát biểu 
về Cố Trưởng Lão HT. Thích Tuệ Sỹ 

  
“Hãy hình dung như thế này: sau khi Đức 

Phật tuyên thuyết Chánh Pháp, khắp các cõi đểu 
chấn động. Và rồi hơn hai ngàn năm sau, âm vang 
lời Đức Phật đã hội tụ về lại nơi mảnh đất Việt 

Nam đầy đau khổ, để trở thành một nhà sư có tên 
là Tuệ Sỹ. Một nhà sư đúng nghĩa trong Kinh Phật, 
một tỳ kheo sống với giới định huệ, và đó là hình 
ảnh đẹp nhất trong các cõi trời người. Tất cả các 
chữ khác của thế gian không nói được phần nào 
của cái đẹp này: một nhà sư, sống như một con 
voi chúa để dìu dắt đàn voi lội qua dòng sông sinh 
tử....”  

Tiếp theo phần nghi thức lễ tưởng niệm, mở 
đầu với phần Hô Chuông Cầu Nguyện, Niệm 
Hương Bạch Phật, Lễ Thọ Tang và Cung Tiến Giác 
Linh. 

Sau đó là Thắp Nến tưởng niệm, trong lúc 
nầy mọi người đều cầm trên tay một ngọn nến, 
trong sự im lặng dưới ánh nến bập bùng qua lời 
đọc bài Dâng Nến của Ni Sư Thích Nữ Huệ Thảo, 
mọi người không giấu được niềm cảm xúc sâu xa 
khi tưởng nhớ đến Thầy, một người đã hiến trọn 
đời mình cho Đạo Pháp và Dân Tộc. 

Tiếp đến là lời cảm tạ của ban tổ chức, trong 
lúc nầy, Hòa Thượng Thích Minh Dung mời tất cả 
quý vị trong ban tổ chức cùng lên đảnh lễ, cảm tạ 
chư tôn thiền đức tăng, ni và tất cả chư vị quan 
khách và đồng bào Phật tử, các vị lãnh đạo cộng 
đồng, các vị dân cử, quý cơ quan truyền thông đã 
quan tâm tham dự, cầu nguyện cho cố Trưởng Lão 
HT. Thích Tuệ Sỹ cao đăng Phật Quốc, sớm hồi 
nhập Ta Bà tiếp tục những công trình còn dang 
dở. 

Kết thúc chương trình ban tổ chức mời quý 
chư tôn đức, quý vị quan khách cùng đồng hương 
Phật tử chụp hình lưu niệm. 

Trước khi ra về chúng tôi thấy mọi người đều 
cầm trên tay một cuốn kỷ yếu, được biết số người 
ra sau không còn vì số kỷ yếu hôm đó chỉ có 500 

Ban tổ chức cảm tạ 

Nghi thức lễ tưởng niệm  
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Để nhớ Thầy Tuệ Sỹ thời ở Chùa Hải Đức – 
NhaTrang sơn dầu trên canvas 24 x 30in 

của họa sĩ Đinh Cường 

TRĂNG THỨC TRÊN ĐỒI 

 

Kính tặng Thiền sư Tuệ Sỹ 

 

Người múc cả trăng suông mà uống cạn 

Mài bóng mình trên vách núi tịch liêu 

Cầm cố thanh xuân đổi chút nắng chiều 

Hong ấm mộng những đêm dài hiu quạnh 

 

Người hun khói hơ mùa đông rất lạnh 

Hóa sương bay lờ lững tạt qua đời 

Ném thời gian phiêu lãng dưới mây trời 

Hòa mật đắng buồn chưng thành men ủ 

 

Người thổi lửa vào mắt tình cô lữ 

Mãi chờ mong khô rạc cả mùa vui 

Đốt thành tro bao thương nhớ ngậm ngùi 

Luồng lạch nhỏ tan mau vào biển rộng 

 

Thôi nâng chén cười khan chiều gió lộng 

Còn gì không tóc bạc đến mênh mông 

Còn gì không tuyết trắng bọc sen hồng 

Sương xuống chậm thân gầy đêm thức trắng 

 

Và nghe lạnh chỉ khi trời về sáng 

Vẹt chiêm bao trơ trọi một phương sầu 

Ai tìm ai ngày tháng đó mưa mau 

Dựa vách núi bóng mình khô rời rã 

 

Mưa trút xuống mọc lên thành cỏ lạ 

Hôn lá mềm khóc suốt một mùa thu ... 

 

NGUYÊN CẨN 
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Có lẽ người biết ít nhất về Thầy chính là 
con. Trong một vài lần đến Chùa nơi con ở, 
con có nghe về Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất (GHPGVNTN), về Hòa Thượng 
Quảng Độ và Thầy - Hòa Thượng Tuê Sỹ. 
Nhưng con chưa từng cố công tìm hiểu rõ ràng 
GHPGVNTN là gì và đã đóng góp gì cho nền 
Phật Giáo Việt Nam. Con cũng chưa từng đọc 
những kinh sách, tiểu luận hoặc thơ của Thầy.  
Cách nay 2 năm, một vị hòa thượng luôn trăn 
trở về sự tồn vong của Phật Giáo Việt Nam ở 
hải ngoại lẫn quê nhà đã giới thiệu con đọc bài 
“Thư gửi các tăng sinh Thừa Thiên – Huế của 
Thầy Tuệ Sỹ”. Con đã tìm đọc lá thư này mà 
Thầy đã viết cho Tăng sinh Huế vào ngày 28 
tháng 10 năm 2003 tại Quảng Hương Già 
Lam. Đó cũng chính là lần đầu tiên con đọc 
một bài viết của Thầy. 

 Con đã rất xúc động khi đọc lá thư Thầy 
viết bằng cả tâm can dù con không phải là 
tăng sĩ để biết Văn – Tư – Tu là gì. Con đã đọc 
lá thư này trên 3 lần để có thể hiểu được phần 
nào ý Thầy. Thư này đã được Thầy viết gần 20 
năm trước, nhưng con nghĩ những gì Thầy 
khuyên bảo và nhắn nhủ vẫn luôn đúng và là 
hành trang vô cùng quý giá cho mọi thế hệ 
Tăng Ni trẻ sau này và mãi mãi về sau. Lá thư 
Thầy viết không quá dài, cũng không quá 
ngắn, nhưng không thể thâm sâu, sắc bén, và 
chân thành hơn. Thầy đã kết thúc lá thư với 
một mong ước đơn sơ: “Cầu mong các con có 
đủ dũng mãnh đi bằng đôi chân của mình, 
nhìn bằng đôi mắt của mình; tự xác định 

Tâm nguyện Thầy 
  

TTKA 

hướng đi cho chính mình. Thầy sẽ là người 
bạn đồng hành với các con trên đoạn đường 
bóng xế của đời mình”. Lòng con chùng lại 
và thương kính Thầy từ đó. 

 Cuộc sống bận rộn trôi qua và con 
không có dịp để tìm đọc thêm những bài viết 
của Thầy. Cho đến một ngày, con tình cờ 
được mời tham dự Zoom meeting cho công 
trình phiên dịch và ấn hành Đại Tạng Kinh 
Việt Nam (ĐTKVN) vào ngày 26/11/2021, 
16/7/2022, và 19/3/2023; con đã rất vui 
mừng và xúc động khi được nghe chính Thầy 
nói về công trình ĐTKVN một cách đầy nhiệt 
huyết với kiến thức về Kinh, Luật, Luận thật 
bao la.  

Hai cuộc Zoom meeting đầu tiên, con đã 
không ghi chép gì. Nhưng đến Zoom Meeting 
ngày 19/3/2023, vì thấy phần thuyết giảng 
của Thầy quá hay nên con vội lấy tập bút ra 
ghi chép. Trong note con viết ngày đó, Thầy 
có nói “Việt Nam mình không có gì số một 
hết . Thời kỳ vàng thau lẫn lộn, Tăng Ni 
giảng pháp nói gì cũng là lời Phật dạy…Vì ơn 
Thầy Tổ, tôi không thể không làm việc phiên 
dịch này, đóng góp vào sự phát triển, nâng 
cao dân trí trong Phật giáo, với ước vọng 
‘chăm sóc cho đàn hậu duệ, làm vơi bớt nỗi 
khổ của thế tục’.” 

Có lẽ Thầy đã đúng: Việt Nam không có 
gì số một hết. Nhưng với con, Thầy đã là số 
một –  ngoài kiến thức uyên thâm, Thầy đã 
và đang kiên định một lòng tận tụy hi sinh 
cho đạo pháp và dân tộc. Thầy đã luôn giữ 

vững phẩm hạnh cao quý của 
bậc xuất gia cho dù đã và đang 
trải qua bao nhiêu vinh nhục 
thăng trầm theo vận nước. 
  
Cho dù cuộc đời này phải trải 
qua các tướng trạng vô thường 
“thành, trụ, hoại, không” như 
Thầy từng dạy, con mong Thầy 
mãi luôn là “người bạn đồng 
hành với các con” trên mọi nẻo 
đường để chúng con có thể tiếp 
tục hoàn thành tâm nguyện cao 
cả của Thầy cho công trình 
phiên dịch Đại Tạng Kinh Việt 
Nam mà Thầy đã và đang tận 
lực hướng dẫn, đóng góp với 
hết tất cả tấm lòng và trí tuệ 
của mình từng ngày. 

  
22.10.2023 
Con TTKA 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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 CHƯƠNG BẢY 
 

(tiếp theo) 
 
Thêm một vài người trong 

số tù hình sự và vượt biên được 
lần lượt gọi tên trả tự do trước 
ngày thăm nuôi cuối tháng 8. 
Tính tổng cộng từ giữa tháng 8 
đến nay đã có khoảng 12 người 
được thả về. Họ về thì tốt cho họ 
mà cũng tốt cho những người ở 
lại vì phòng giam sẽ rộng rãi 
hơn. 

30 tháng 8, ngày thăm 
nuôi, mới sáng sớm chưa mở 
cửa sắt đã thấy mấy anh tù 
chính trị lâu năm như Nhiều, 
Dưỡng, Quái, Sang, Danh… dậy 
sớm tắm rửa sạch sẽ, rồi ngồi 
uống trà hút thuốc, chờ đợi cán 
bộ vào gọi tên. Họ biết chắc sẽ 
được thăm nuôi và gặp mặt gia 
đình vợ con, nên sắp sẵn áo 
quần, trải dài dưới đất cho thẳng 
và cũng để cán bộ gọi tên là có 
ngay, khỏi mất thì giờ lục soạn 
giỏ xách. Đây là trại tạm giam 
nhốt tù chưa có án nên tù nhân 
còn được giữ lại những áo quần 
riêng của họ (mỗi người được 

phép giữ hai bộ) chứ không 
mặc đồ tù. Quanh năm suốt 
tháng chỉ ở trần mặc quần đùi. 
Áo quần thì cất trong giỏ, chỉ 
lấy mặc khi đi khai cung, gặp 
quản giáo làm việc, hoặc gặp 
mặt gia đình ngày thăm nuôi.  

Từ lúc Nhiều đưa thư của 
tôi cho Khoa và ban quản giáo 
kiểm duyệt, tôi có ý chờ nhưng 
chưa thấy nói là được hay 
không. Nếu thư tôi được Khoa 
lặng lẽ gởi đi rồi, có lẽ hôm nay 
tôi nhận quà thăm nuôi của gia 
đình, mà không biết chừng lại 
còn được gặp mặt nữa. Tôi đặt 
hy vọng vào lá thư gởi đi cũng 
như việc nhận quà trong ngày 
thăm nuôi hôm nay nhiều lắm. 
Phần vì sự đói thiếu của thân 
xác, phần vì muốn tin tức tôi bị 
bắt vào tù chính thức đến tai 
các bằng hữu khác của tôi. Tôi 
bị bắt ngoài đường bốn tháng 
trước, đã có ai hay tin đâu! Nếu 
không biết tin tôi đã bị bắt và 
không biết được Hân là kẻ đặc 
tình cho công an Sài Gòn, 
nhiều bạn bè khác của tôi sẽ bị 
sa lưới. 

Tám giờ sáng đã có anh 

nuôi xách giỏ đem vào phòng, 
gọi tên. Rồi lần lượt hết anh nuôi 
này đến anh nuôi khác, tay xách 
những giỏ nặng hay những bao 
tải, đưa vào, gọi tên. Những 
khuôn mặt nhận quà hí hửng. 
Những cái miệng nhồm nhoàm 
nhai thức ăn. Những điếu thuốc 
thi nhau thả khói mịt mù phòng 
giam. Tiếng nói cười rôm rả. 
Phòng giam rộn ràng như buổi 
họp chợ. Vài tù nhân đứng tựa 
cửa sổ ngóng nhìn ra sân trại, 
dán mắt vào những giỏ đồ trên 
tay các anh nuôi đang xách vào. 
Một đám tù nhân ngồi xúm xít 
ngay ở lồng khung, nơi mà các 
anh nuôi sẽ bước vào đặt giỏ 
xuống đất, đọc tên người nhận. 

Tôi ngồi uống trà với nhóm 
tù chính trị ở góc phòng thuộc 
đội 1, ngay chỗ nằm của Quái và 
tôi. Đội 1 và đội 2 nằm ở phía 
ngoài, hai bên cửa sắt và lồng 
khung, mỗi đội có một cửa sổ 
nhìn ra sân trại. Đội 3 và đội 4 
bên trong không có cửa sổ. Mấy 
tháng đầu tôi ở đội 4; từ lúc có 
nhiều người được trả tự do, tôi 
được Nhiều, anh trưởng phòng 
đổi qua đội 1, cùng một đội với 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Quái. Quái nằm sát vách, tôi 
nằm kế bên. Chỗ tôi cách cửa sổ 
chừng một thước tây, thỉnh 
thoảng có gió lùa vào cũng thoải 
mái.  

Đám tù chính trị ngồi uống 
trà với nhau, từng người một rời 
phòng đi gặp mặt gia đình và 
nhận quà thăm nuôi. Vẫn chưa 
thấy anh nuôi nào đọc cái tên 
hai chữ quen thuộc của tôi. Đến 
trưa, tốp chính trị dọn cơm ăn 
chung với nhau như thường lệ 
vào những ngày thăm nuôi. Họ 
bày một bữa ăn thịnh soạn, mỗi 
người hai hoặc ba món, mười 
người thì tràn lan, chiếm gần 
một nửa diện tích của đội 1. 

“Thầy Khang, ngồi vào đây 
đi,” Quái kéo tay tôi. 

“Tôi có đậu hũ chiên cho 
thầy nè, còn rau sống, cải tươi, 
để thầy nấu canh ăn cho mát, 
nhưng những thứ đó để tính sau 
đi, bây giờ ăn cơm với đậu hũ 
cái đã, há,” Dưỡng nói. 

“Xì dầu đây, số dzách đó, sư 
phụ cất để dành mà ăn, tôi thì 
dễ lắm, có nước mắm với đồ ăn 
đủ thứ rồi,” ông Thai, một người 
Hoa ở Chợ Lớn bị tình nghi tổ 
chức vượt biên, chuyển bình xì 
dầu đến chỗ tôi. 

Tôi ngồi xuống bên cạnh 
Nhiều. Họ mời nhau một tiếng 
lịch sự rồi bắt đầu bữa ăn vui vẻ. 
Một lúc, Nhiều nói nhỏ vào tai 
tôi: 

“Đã nhờ bà xã nhắn về nhà 
thầy rồi. Yên tâm.” 

Sau bữa ăn, họ cứ ngồi đó 
hút thuốc, tán gẫu. Có mấy  bịch 
cà phê đen gia đình đưa cầm tay 
mang vào, họ rót ra mấy cái 
chén nhỏ, uống chung. Tôi ngồi 
đó mà vẫn thấp thỏm, chờ đợi, 
hy vọng. 

  
Rồi nắng bớt gay gắt trên 

sân. Ánh nắng chiếu xiên qua 
cửa sổ, lọt vào thềm phòng 
giam. Vẫn chưa thấy anh nuôi 
nào gọi tên tôi, dù rằng nhiều 
cái giỏ khác đã được đưa vào 
lồng khung. 

Rồi bữa cơm chiều của trại 
đã phát. Sau đó chừng mười 
phút, đám tù chính trị lại bày 
mâm cơm thứ hai trong ngày. 
Họ lại mời tôi ngồi vào ăn chung. 
Đậu hũ chiên ăn với xì dầu. Ở 
chùa thành phố, món này 
thường thôi; nhưng ở chùa thôn 
quê, kể ra ăn chay như vậy cũng 
là khá sang. Vừa ăn vừa ngóng 
chừng anh nuôi gọi tên. Đám tù 
chính trị dường như cũng hy 
vọng giùm tôi. Thấy anh nuôi 

đem giỏ vào là họ xì xầm: 
“Chắc của thầy Khang?” 
“Rồi, giỏ của thầy Khang…” 
“Ô kiểu giỏ lát này chỉ có 

dân Sài Gòn… chắc của thầy 
Khang đây!” 

Vậy mà rồi chẳng thấy cái 
giỏ nào mang tên tôi. Tôi không 
ngờ có một lúc trên đời, tôi lại 
có những hy vọng chờ đợi rất 
tội nghiệp vào một cái giỏ quà 
như vậy! Trước đó, tâm tôi bình 
lặng, lắng đọng mỗi ngày, dù 
đói thiếu. Nhưng kể từ khi được 
Khoa cho viết thư cho gởi đi, tôi 
lại bắt đầu vọng động, mơ 
tưởng. Trọn ngày thăm nuôi, 
hình như không có một ý tưởng 
nào đẹp đẽ hiện ra trong đầu 
óc tôi ngoài cái mơ tưởng về 
một giỏ quà thăm nuôi do gia 
đình gởi vào. Cái giỏ thăm nuôi 
bấy giờ có vẻ như là cả lẽ sống 
của đời tôi vậy. 

Cuối cùng, kẻng báo hết giờ 
làm việc. Cửa sắt đã đóng, 
đóng luôn cả niềm hy vọng của 
tôi và vài bạn tù không có thăm 
nuôi khác. Sẽ không có chuyện 
một cái giỏ nào đến trễ sau giờ 
đó. Đèn phòng được bật sáng, 
và bên ngoài, đêm buông 
xuống dần. 

Buổi tối, phòng tổ chức văn 
nghệ. Ngồi uống trà nghe các 
bạn ca hát, nhảy nhót, tôi vui 
lây và quên luôn thực tế là tôi 
vẫn chưa liên lạc được với gia 
đình. Cái gia đình ấy tôi đã từ 
bỏ để đi tu trên mười lăm năm, 
không vướng bận gì nhiều lắm, 
bây giờ lại trở nên một cái gì 
rất thân thiết và cần thiết cho 

đời sống tù của tôi. Vâng, hình 
như đến giây phút cuối ngày 
ngồi tư lự bên chén trà nóng 
uống chung với những người bạn 
tù tứ hải giai huynh đệ, tôi mới 
nhận ra rằng cái giỏ quà thăm 
nuôi không phải chỉ đơn thuần là 
“thực phẩm cứu trợ” mà còn là 
biểu tượng thực tế chứng minh 
cái thâm tình cốt nhục thiêng 
liêng giữa tôi và gia đình. Rõ 
ràng là bao nhiêu tình cảm mà 
tôi cố tình cắt đứt để đi tu năm 
xưa đã ùn ùn hồi sinh trong tôi 
từ những tuần đầu vào tù. Điều 
này phải chăng vì cửa ngục đã 
cắt đứt ý chí xuất trần của tôi để 
nối tôi về lại với gia đình thế tục, 
hay vì tâm chí tôi lâu nay chỉ 
xuất gia trên mặt hình thức chứ 
không xuất gia trong ý nghĩa rốt 
ráo nhất là vượt bỏ những ràng 
buộc của ba cõi luân hồi? Phải 
chăng đây cũng là một thứ thử 
thách để trắc nghiệm sợi dây 
tình cảm của tôi đối với cuộc 
đời? 

Thật ra, một người xuất gia 
như tôi đáng lý phải gởi thư về 
bạn bè thân quen ở các chùa 
chứ không cần phải gửi thư cho 
gia đình. Nhưng tôi đã suy nghĩ 
kỹ, thấy rằng sự kiện viết thư 
cho các chùa chỉ thêm phiền cho 
các người bạn tu của tôi mà thôi. 
Công an sẽ nghi ngờ là những 
người bạn này có dính líu gì đến 
Phục quốc. Thôi, dù gì thì 
chuyện liên lạc với gia đình vẫn 
là điều tự nhiên, không ai thắc 
mắc. Vả lại, khi viết thư cho gia 
đình, rõ ràng tôi đã thật xúc 
động, thấy thương nhớ cha mẹ 

Chùa Hải Đức, Viện Cao Đẳng Phật Học Nha Trang xưa, 
nơi Hòa Thượng Tuệ Sỹ làm Giám học, giảng dạy. 
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già mà tôi chưa có dịp phụng dưỡng 
báo ân. Tôi đã viết một lá thư rất thực 
tế (vì chỉ nói chuyện sức khỏe, dặn dò 
chuyện gởi thức ăn) và rất “đời” (vì nó 
thuần túy là lời lẽ nói lên xúc cảm của 
một đứa con đối với gia đình thân 
yêu). Vậy mà lá thư đó đã bị kiểm 
duyệt thế nào đó để rồi ngày thăm 
nuôi vừa qua, không có một dấu hiệu 
gì cho thấy là gia đình đã nhận được… 

   
*** 

   
Qua ngày 01 tháng 9, nhằm ngày 

chủ nhật, trại giam không làm việc, 
cán bộ không mở cửa cho tù nhân ra 
sân chơi; vào cái ngày mà không ai 
còn chút hy vọng gì về chuyện thăm 
nuôi nữa (chỉ hy vọng vào ngày 15 sắp 
tới thôi), thì bốn giờ chiều, anh nuôi 
xách một cái giỏ vào phòng giam, 
đứng ở lồng khung, lôi miếng giấy nhỏ 
trong túi ra, lẩm nhẩm một lúc rồi hô: 

“Vĩnh Khang, có thăm nuôi.” 
Tôi giật mình, ngạc nhiên, vui 

mừng đến rưng nước mắt. Các bạn tù 
trong phòng la ó lên như thể chính họ 
được trúng số hay được trả tự do vậy. 
Không phải chỉ có tôi mới chờ đợi cái 
giỏ quà ấy. Các bạn tôi cũng chờ đợi 
giùm cho tôi. Tôi có thể đọc thấy trong 
mắt họ, dù tôi là một nhà tu khổ hạnh, 
trong phòng giam này chưa có người 
tù nào chịu đựng thời gian không thăm 
nuôi kéo dài đến nỗi bệnh hoạn thập 
tử nhất sinh và đau khổ như tôi cả… 

Tôi đón cái giỏ, kéo qua khoảng 
trống giữa hai song sắt, đem về chỗ 
nằm của mình. Run run soạn ra, tìm 
xem có một bức thư hay một mẩu giấy 
nào trong đó không. Ngoài cái mùng 
nhỏ và một tấm chăn mỏng, chỉ có 
thức ăn. Thức ăn gói ghém của một 
gia đình chưa có kinh nghiệm thăm 
nuôi. Thức ăn gì mà mỗi thứ một chút, 
toàn là thứ đắt tiền mua ở tiệm (chứ 
không phải mua ở chợ). Giỏ quà thăm 
nuôi này ngó qua là biết giỏ quà của 
dân thành thị, và có thể là của một gia 
đình "phong kiến" gốc Huế, gói ghém 
giống như dọn ăn trên bàn, thứ gì 
cũng tí tẹo, gắp một đũa là hết. Không 
có một miếng giấy nào có thể cho tôi 
biết ai là người đã gởi giỏ quà này đến 
cho tôi. Chưa chắc là gia đình tôi gởi! 
Lấy gì chứng minh là gia đình tôi gởi 
nào? Nhưng không phải gia đình tôi thì 
còn ai vô đó? Thôi thì cứ mở đại cái 
hộp bánh Bảo Hiên Rồng Vàng có thắt 
cái nơ hồng sang trọng kia để đãi bạn 
bè cái đã! 

Ô, trong hộp bánh, nơi mặt sau 
của nhãn hiệu, có ghi hai chữ: Như 
Tâm. 

 
 

(Còn tiếp— 
Mời đọc tiếp Chương 8) 

ĐỨC TƯỢNG VƯƠNG 
 
 

Đức Tượng Vương giữa rừng sâu đêm dài u uất  
Mặc sấm rền chớp giật bão giông 
Người thản nhiên thiền tọa – đại hùng tâm 
Bi Trí Dũng vẫn ngàn năm: Bất động. 
 
Hải triều âm quyện trào Sư Tử Hống 
Từng trang kinh luật luận tỏa hào quang 
Bản án tử... hề! thế sự trái ngang 
Khôn bức tử ánh hào quang tuệ giác 
 
Từng chữ viết hiện thân thành nốt nhạc 
Trường sơn ca Phạn thực ngục trung 
Người hóa hiện bát cơm Hương Tích 
Chí thành dâng Đức Tối Thắng Tôn... 
 
Khi Tượng Vương ôm đàn ngồi hát 
Từng nốt vui dào dạt tự do... 
Tròn một đời phiêu nhiên khoáng hoạt, 
Từng âm giai đưa nhân loại qua đò... 
 
Từ muôn trước đến ngàn sau sáng rực 
Lửa trái tim Quảng Đức miên trường 
Vua hóa hổ toàn thân mọc lông nhung nhúc 
Chỉ cam lồ nhà Phật xóa đau thương... 
 
Đức Bồ tát vào ra sanh tử 
Hệt như người Vô Sự khứ lai 
Ai giết được bản lai Bây Giờ, Quá Khứ 
Kia bài kinh Bụt chuyển pháp Vườn Nai. 
 
 

HẠNH PHƯƠNG 
 


