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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 

Địa chỉ tòa soạn:  4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |  Tel.:  (714) 571-0473 | Email: baivochanhphap@gmail.com 

Website: chanhphap.us  | chanhphap.org  | chanhphap.net 

Báo Chánh Pháp số 123, tháng 02.2022, do Phật Học Viện Quốc Tế (California) 
và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro (California) ấn tặng. 
Kính nguyện quí tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và 
hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:   Tâm Quang 

Hình bìa: Oldiefan (pixabay.com) 

 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

   (714) 638-0989 

  (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

  
 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

TÂM XUÂN 

Tìm đọc những bài thơ xuân của người xưa, chợt bắt gặp mấy câu tâm đắc. 
Đuổi trâu bùn chạy dài, lôi cọp đá về xích lại (1). Hình ảnh này có vẻ ứng hợp với năm 

Sửu năm Dần nào đó hơn bảy trăm năm trước, thời của Tuệ Trung Thượng Sĩ (1230 – 1291). 
Chẳng phải xua đuổi hay xiềng xích gì loài thú, mà chỉ muốn nói cái tâm đã được thuần hóa, 
và mê vọng đã được giải trừ. Trong văn học Thiền, trâu bùn là tâm, cọp đá là vọng thức, 
không thật. Kiểm soát được tâm, giải trừ vọng hoặc, là bước đầu để hiển lộ chân tâm, từ đó 
mới có thể tự tại thong dong nơi hồng trần. 

Trầm luân bao đời kiếp trong dòng sinh-tử. Có khi làm kẻ nghèo cùng lang thang, có 
khi làm người giàu có trong dinh thự nguy nga; có khi làm trâu làm ngựa kéo cày kéo xe, có 
khi làm chúa của muông thú trong rừng núi bạt ngàn; có khi là con chim hót trong lồng son, 
có khi là đại bàng soải cánh trên vòm trời vô tận; có khi là nghệ sĩ hát rong, có khi là con 
tằm nhả tơ vào hư không lộng gió… Lênh đênh triền miên trong biển đời thăng-trầm, vinh-
nhục, khổ đau và hạnh phúc, tự hỏi, “nay mùa đông, mai mùa hạ, buồn chăng” (2). Và tự 
biết, một sớm mai khi gió về thổi tan băng tuyết, trăm hoa vẫn vậy, nở rộ dưới nắng xuân 
(3). Đó là tâm của người đã chạm đến chỗ không thể nghĩ bàn. 

Tất cả chỉ từ một tâm. Tâm vẽ nên nỗi thống khổ và niềm hoan lạc của trần gian. Khi 
tâm định, mọi thứ sẽ định. Tâm an, thế giới sẽ an. Tâm xuân, sông núi biển trời sẽ ngập tràn 
hương sắc xuân. Và muôn người muôn vật chỉ có thể an bình hạnh phúc thực sự khi có được 
cái tâm định tĩnh, sáng rỡ như mặt trời, xua tan mọi ảo vọng mê chấp của nhân sinh.  

 
______________ 
 

1) “Kim tiên đả sấn nê ngưu tẩu/Thiết sách khiên trừu thạch hổ hồi” (trong bài Nhập trần 
của Tuệ Trung Thượng Sĩ), Huệ Chi dịch thơ là “Trâu bùn chạy tuốt, roi vàng đuổi/Cọp đá 
lôi về, giây sắt giong.” Cọp đá ở đây được Huệ Chi chú thích theo “Thế Thần Ký” là người 
nước Sở, tên Hùng Cừ, đi đêm thấy tảng đá tưởng là cọp, giương cung bắn, rơi mất mũi 
tên vàng, sau trông lại mới biết chỉ là đá – cho rằng tác giả (Tuệ Trung) mượn ý này để 
chỉ những ai bám víu lấy ý niệm mê vọng. (Nguồn: Thơ Văn Lý Trần, tập II, trang 247 – 
248, NXB Khoa Học Xã Hội, 1988). 

2) Khung Trời Cũ, thơ Tuệ Sỹ. 
3) “Tự đắc nhất triêu phong giải đống/Bách hoa nhưng cựu lệ xuân đài” (hai câu cuối của 

bài Nhập trần - Tuệ Trung Thượng Sĩ). Huệ Chi dịch thơ là “Rồi một ngày mai băng giá 
hết/Trăm hoa như cũ, gió xuân nồng.” Các chữ “lệ xuân đài” ở đây, Huệ Chi không dùng, 
hoặc đã dịch thoát là “gió xuân nồng” (chữ “gió” từ câu trước, chữ “nồng” có lẽ là dịch từ 
chữ “lệ”). Chữ “lệ” nghĩa đen là nước mắt, nghĩa bóng là ướt át, lưu luyến, lụy. Chữ 
“xuân đài” là đài xuân, ý tôn vinh mùa xuân, hay chúa xuân, ngự trị trên đài cao. “Xuân 
đài” ở đây thật khó dịch, chi bằng cứ để nguyên vậy. Cho nên Chúc Hiền đã dịch là “Trăm 
hoa vẫn cũ luyến xuân đài” (https://quangduc.com/p158a69437/83/nhap-tran). Chữ “lệ” 
dịch thoát là luyến (quyến luyến), cũng hay. 

Xin chép lại bài Nhập Trần của Tuệ Trung Thượng Sĩ làm quà xuân năm nay: 

Nhập trần 
Thiều thiều khoát bộ nhập trần lai, 
Hoàng sắc my đầu đỉnh đỉnh khai. 
Bắc lý ưu du đầu mã phúc, 
Đông gia tán đản nhập lư thai. 
Kim tiên đả sấn nê ngưu tẩu, 
Thiết sách khiên trừu thạch hổ hồi. 
Tự đắc nhất triêu phong giải đống, 
Bách hoa nhưng cựu lệ xuân đài. 

(Tuệ Trung Thượng Sĩ) 

Vào dòng cát bụi 
Xăm xăm cát bụi bước vào vòng, 
Vàng óng đầu mi, rướn rướn trông. 
Bụng ngựa rong chơi, này xóm Bắc, 
Thai lừa lạc bước, nọ nhà Đông. 
Trâu bùn chạy tuốt, roi vàng đuổi, 
Cọp đá lôi về, giây sắt giong. 
Rồi một ngày mai băng giá hết, 
Trăm hoa như cũ, gió xuân nồng. 
 
(Huệ Chi dịch) 

https://quangduc.com/p158a69437/83/nhap-tran
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Phật phái Jogye của Hàn 
Quốc trao tặng Bảng Tri ân 

cho Đại sứ Pakistan  
Mumtaz Zahra Baloch 

Photos: Twitter 
 
NEPAL: Cờ cầu nguyện của 
Bảo tháp Bouddha chuyển 

thành màu trắng vì môi 
trường 

Trong một sự kiện vào 
ngày 18-12, những lá cờ cầu 
nguyện đầy màu sắc, mang 
tính biểu tượng của Bảo tháp 
Bouddha ở Nepal đã bị gỡ 
xuống và thay thế bằng cờ 
trắng.  

Ang Dolma Sherpa, một 
nữ doanh nhân Phật tử, đã 
giúp dẫn dắt sự kiện này. Cô 
nói rằng mục tiêu là loại bỏ 
cả sợi tổng hợp lẫn thuốc 
nhuộm hóa học khỏi ngành 
kinh doanh sản xuất và sử 
dụng cờ cầu nguyện Phật 
giáo vốn phổ biến rộng rãi 
của đất nước. 

Theo Sherpa, “Những lá 
cờ mà chúng ta biết và sử 
dụng đều được làm từ nylon 
hoặc vải tổng hợp. Những lá 
cờ này bị đốt cháy và sau đó 
chúng gây hại cho môi 

CAM BỐT: Chủ tịch Quốc 
hội Samrin kêu gọi sự 
thống nhất tại đại hội 

tăng sĩ 
Chủ tịch Quốc hội Heng 

Samrin nói rằng Cam Bốt tôn 
trọng tự do tôn giáo, kêu gọi 
tất cả các nhà lãnh đạo tôn 
giáo - đặc biệt là các nhà 
lãnh đạo Phật giáo vì đây là 
quốc giáo - tuân thủ các 
nguyên tắc hiểu biết lẫn 
nhau và tôn trọng lẫn nhau 
để duy trì sự hòa hợp.  

Ông Samrin đã đưa ra 
phát biểu này tại lễ khai mạc 
Đại hội Tu sĩ Phật giáo Toàn 
quốc lần thứ 29 tại Hội 
trường Chaktomuk ở Phnom 
Penh vào ngày 20-12. Ông 
cho biết Cam Bốt rất coi 
trọng tôn giáo và tâm linh, 
bao gồm sự tôn trọng tự do 
tôn giáo và tất cả các tín 
ngưỡng tôn giáo. 

Ông lưu ý rằng 
Campuchia đề cao Phật giáo 
là quốc giáo nhưng ủng hộ 
quyền theo các tôn giáo khác 
của người dân vì lợi ích của 
sự thống nhất và hòa hợp xã 
hội.  

Ông cho biết chính phủ 
nỗ lực xây dựng chùa chiền 
và các tòa nhà tôn giáo khác 
để cung cấp cho Cam Bốt các 
trung tâm vật chất phục vụ 
đời sống tinh thần của Vương 
quốc, vì các nghi thức tôn 
giáo là những hoạt động 
quan trọng nhằm góp phần 
vào sự phát triển của xã hội 
Cam Bốt về văn hóa, giáo 
dục và đạo đức xã hội. 

(Big News Network - 
December 23, 2021) 

HÀN QUỐC: Phật phái 
Jogye trao tặng Bảng Tri 
ân cho Đại sứ Pakistan 

Tông phái Jogye của Phật 
giáo Hàn Quốc đã trao tặng 
Bảng Tri ân cho 
Mumtaz Zahra Baloch, Đại sứ 
Pakistan tại Nam Hàn, để ghi 
nhận công lao của bà trong việc 
thúc đẩy các mối quan hệ 
Pakistan-Hàn Quốc. Đại sứ 
quán Pakistan tại Hàn Quốc cho 
biết rằng Hòa thượng 
Wonhaeng, chủ tịch đương 
nhiệm của Tông phái Jogye, đã 
gặp Đại sứ Baloch vào ngày 3-
12 để ghi nhận công lao của bà 
trong việc thúc đẩy “sự hòa 
hợp, tình hữu nghị giữa các tôn 
giáo giữa Hàn Quốc và 
Pakistan, và làm cầu nối với 
cộng đồng Phật giáo Hàn 
Quốc”.  

Đại sứ Baloch phát biểu 

rằng cho dù ở đâu và làm gì, bà 

sẽ tiếp tục 'đóng vai trò là cầu 

nối' để thúc đẩy sự hòa hợp 

giữa các tôn giáo. Bà trở thành 

đại sứ tại Hàn Quốc kể từ ngày 

21-2-2020, với các vị trí trước 

đó tại Geneva (Thụy Sĩ) và 

Washington, D.C. 

 
Đại sứ Baloch là người 

không mang quốc tịch Hàn 
Quốc đầu tiên nhận được 
Bảng tri ân từ Tông phái 
Jogye.  

(HOME: Buddhistdoor 
Global – December 23, 
2021) 

Chủ tịch Quốc hội Samrin 
tại lễ khai mạc Đại hội Tu sĩ 
Phật giáo Toàn quốc lần thứ 
29 ở Hội trường Chaktomuk, 
Phnom Penh 
Photo: The Phnom Penh 
Postá 
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trường, để lại rất nhiều khí 
thải carbon. Chúng ta luôn 
nói về biến đổi khí hậu; có 
nhiều nhận thức về nó; 
nhưng, bây giờ là lúc để 
chuyển từ cờ cầu nguyện 
tổng hợp sang cờ phân hủy 
sinh học.” 

Theo Sherpa, những lá cờ 
cầu nguyện xưa kia chủ yếu 
có màu trắng. Cô thích trở 
lại với cờ trắng vì cả lý do 
môi trường lẫn kinh tế. 
“Nhiều người gợi ý cho tôi 
rằng tôi nên sử dụng thuốc 
nhuộm tự nhiên. Tuy nhiên, 
thuốc nhuộm tự nhiên rất 
tốn kém. Và mặc dù tôi có 
thể sử dụng nó, nó có nghĩa 
là chi phí cho người dùng 
cuối cũng tăng lên. Và điều 
đó có vẻ không công bằng. 
Tôi muốn giá được giữ ở mức 
tối thiểu,” cô nói. 

Tại Bảo tháp Bouddha, 
các lá cờ chỉ được thay đổi 
một lần mỗi năm. Điều này 
có nghĩa là các lá cờ màu 
trắng sẽ được nhìn thấy cho 
đến ít nhất là vào tháng 12-
2022.  

Và trong khi nhiều lá cờ 
bị đốt cháy gây ra ô nhiễm, 
Sherpa đề nghị rằng thay 
vào đó hãy dùng những lá cờ 
vải được chôn đi, nơi chúng 
sẽ phân hủy trong vài tháng.  

(Buddhistdoor Global – 
December 23, 2021) 

 Bảo tháp Bouddha ở Nepal 
thay cờ cầu nguyện màu 

trắng 
Photo: onlinekhabar.com 

 
PAKISTAN: Phát hiện ngôi 

chùa cổ 2,300 năm tuổi 
Một nhóm các nhà khảo cổ 

học Ý và các nhà khai quật 
Pakistan đã khai quật một ngôi 
đền 2,300 năm tuổi được bảo 
quản tốt, cao 4 mét ở quận 
Swat, tây bắc Pakistan.  

Khám phá được thực hiện tại 
một khu vực xưa kia gọi là 
Bazira, nằm dưới Barikot ngày 
nay ở tỉnh Khyber Pakhtunkhwa. 

Từng là một phần của 
Gandhara, khu vực Bazira này 
nổi tiếng vì đóng một vai trò 
quan trọng trong việc truyền bá 
Phật giáo khắp Trung Á cũng 
như sự ươm mầm của nghệ 
thuật và biểu tượng Phật giáo.  

Di tích đã phát hiện bởi các 
nhà khảo cổ học từ Đại học Ca 
’Foscari và Phái đoàn Khảo cổ 
học Ý tại Pakistan (MAIP), phối 
hợp với Sở Khảo cổ và Bảo tàng 
của tỉnh.  

MAIP được thành lập bởi 
nhà Phật học nổi tiếng 
Giuseppe Tucci và đã khai quật 
tàn tích của thị trấn cổ Bazira 
từ năm 1984.  

MAIP đã khởi động “mùa 
khai quật” vào tháng 11-2021, 
sẽ tiếp tục cho đến tuần cuối 
cùng của tháng 12-2021 .  

(Big News Network – 
December 23, 2021) 

Di tích ngôi chùa cổ 2,300 năm 
tuổi được khai quật tại Pakistan 

Photos: Fazal Khaliq & 
arkeonews.net 

n 
PHÁP: Một trong những tài 
liệu lịch sử lâu đời nhất còn 
sót lại về Ấn Độ được viết 

bởi nhà sư Triều Tiên 
Hyecho 

Trong vô số bảo vật trong 
bộ sưu tập khổng lồ của mình, 
Thư viện Quốc gia Pháp 
(Bibliothèque nationale de 
France) ở Paris có một bản thảo 
có giá trị từ thế kỷ thứ 8.  

Được viết tay trên một 
cuộn giấy, bản thảo nói trên có 
khoảng 6,000 chữ Hán cổ điển 
trải dài trên 227 dòng và là một 
trong những tài liệu lịch sử lâu 
đời nhất còn sót lại về Ấn Độ. 

Cuộn giấy có chiều rộng 
28.5 cm này cuối cùng đã thuộc 
sở hữu của Thư viện Quốc gia 

Pháp nhờ nhà khảo cổ học và 
nhà Hán học người Pháp Paul 
Pelliot. Vào năm 1908, Pelliot đã 
mua nó - cùng với hàng ngàn 
cuộn sách cổ khác bằng tiếng 
Trung Quốc, tiếng Phạn, tiếng 
Prakrit và các ngôn ngữ khác - 
từ người trông coi hang động 
Mogao ở Dunhang, Trung Quốc.  

Là một tài liệu hiếm hoi về 
Ấn Độ cổ đại, cuộn sách này là 
một du ký có tiêu đề 
“Wangocheonchukguk-Jeon” hay 
là Hồi ký về cuộc hành hương 
đến 5 Vương quốc của Ấn Độ.  

Nó được viết bởi Hyecho, 
một nhà sư Phật giáo Hàn Quốc 
và là người hành hương, người 
đã thực hiện một cuộc hành 
trình gian khổ đến Ấn Độ vào 
thế kỷ thứ 8 và đi khắp đất nước 
này, nơi mà ông tin rằng bị chia 
thành 5 vương quốc. 

Sư Hyecho, một người gốc 
ở vương quốc Silla của Triều 
Tiên, sinh năm 704. Ông đến du 
học ở Trung Hoa thời nhà 
Đường, nơi ông phát triển mối 
quan tâm sâu sắc đến Ấn Độ, 
đất nước mà ông gọi là đất Phật. 
Năm 19 tuổi, ông lên đường đến 
Ấn Độ từ bờ biển phía nam 
Trung Quốc. 

Hyecho đến Ấn Độ vào năm 
724 và du hành nhiều nơi, quan 
sát kỹ văn hóa, phong tục và 
các đặc điểm địa lý của đất nước 
này. 

(Scroll.in – December 24, 
2021) 

Một phần của Hồi ký về cuộc 
hành hương đến 5 Vương quốc 

của Ấn Độ. 
Photo: Bibliothèque Nationale de 

France 
 

ẤN ĐỘ: Các nhà hoạt động 
phản đối việc Trung Quốc 
phá dỡ tượng Phật cao 30 

mét ở Tây Tạng 
McLeodganj, Dharamshala - 

Các nhà hoạt động của Hội 
Thanh niên Tây Tạng (TYC) đã 
tổ chức một cuộc tuần hành 
thắp nến ở McLeodganj vào đêm 
28-12-2022 để phản đối việc 
chính quyền Trung Quốc ở Tây 
Tạng phá bỏ pho tượng Phật cao 
99 feet (30 mét). 

https://www.buddhistdoor.net/content/uploads/2021/12/Bouddha-3.jpg
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Các nhà hoạt động cáo buộc 
rằng chính quyền Trung Quốc đã 
phá dỡ pho tượng Phật tại Kham 
Drakgo, tỉnh Tứ Xuyên, Tây 
Tạng. Những người biểu tình cáo 
buộc có tới 45 cối kinh khổng lồ 
(có giá 1.8 triệu Nhân dân tệ/ 
282,500 USD) dựng gần tu viện 
Drakgo đã bị dỡ bỏ và cờ cầu 
nguyện bị đốt cháy. 

Pho tượng đồng nói trên 
được xây dựng với sự đóng góp 
của những người Tây Tạng ở 
Drakgo có giá khoảng 
40,000,000 Nhân dân tệ 
(khoảng 6.3 triệu USD). Năm 
1973, Drakgo từng chứng kiến 
một trận động đất lớn gây thiệt 
hại trên diện rộng. Tượng được 
xây dựng vào ngày 5-10-2015 
để xua đuổi thiên tai. 

Các nhà hoạt động cho biết 
bức tượng được xây dựng sau 
khi nhận được sự cho phép cần 
thiết. Tuy nhiên, trong hai ba 
năm gần đây, các quan chức đến 
thăm khu vực này đã chỉ trích 
kích thước của pho tượng. Vào 
ngày 12-12-2021, chính quyền 
quận đã ra lệnh phá dỡ sau khi 
hủy bỏ các tài liệu và tuyên bố 
rằng pho tượng có chiều cao như 
vậy bị cấm.  

(Big News Network - January  
3, 2022) 

Tượng Phật (ảnh trên) và các cối 
kinh (ảnh dưới) trước khi bị dỡ 
bỏ tại Kham Drakgo, tỉnh Tứ 

Xuyên, Tây Tạng 

Photos: CTA & Twitter 
 

TÍCH LAN: Cuộc thi trắc 
nghiệm kiến thức Quốc tế về 

Phật giáo và Di sản Phật 
giáo 

Cao Ủy của Ấn Độ tại 
Colombo - phối hợp với Bộ Giáo 
dục và Bộ Giáo dục Nhà nước 
về Trường Đạo Pháp, trường 
Độc lập và Tăng sĩ của Tích Lan 
- đã phát động một cuộc thi đố 
trắc nghiệm ở Tích Lan tập 
trung vào cuộc đời của Đức 
Phật và các di tích / địa điểm 
liên quan đến Phật giáo,.   

Cuộc thi nói trên tại Tích 
Lan đã được phát động tại 
khoảng 800 trường học tu viện 
trên toàn quốc đảo dành cho 
thanh thiếu niên và học sinh 
trong độ tuổi từ 14 đến 22. Bài 
thi được tổ chức thành 3 vòng, 
trong đó vòng 1 cấp trường 
được tổ chức vào ngày 22-12, 
vòng 2 cấp tỉnh vào ngày 27-12 
và vòng 3 cấp quốc gia được tổ 
chức vào ngày 29-12. . 

Giải thưởng Lớn cho 3 người 
chiến thắng được chọn sau 
Vòng 3 sẽ bao gồm một chuyến 
tham quan 5-ngày theo mạng 
mạch Phật giáo của Ấn Độ cùng 
với một người bạn đồng hành 
của mỗi người.  

(Big News Network -  
January 3, 2022) 

Cuộc thi Đố trắc nghiệm kiến 
thức Quốc tế về Phật giáo được 
tổ chức tại khoảng 800 trường 
học tu viện trên toàn quốc đảo 

Tích Lan 
Photos: Big News Network 

 
TRUNG QUỐC: Các tác phẩm 

điêu khắc chư Phật được 
chạm khắc vào vách đá đã 

tái hiện ở tỉnh Sơn Tây 
Thái Nguyên,  Sơn Tây - 

Khoảng 100 tác phẩm điêu 
khắc các vị Phật được tạc vào 
một vách đá ở tỉnh Sơn Tây, 

phía bắc Trung Quốc đã xuất 
hiện trở lại sau khi các nhà khảo 
cổ loại bỏ đất và đá bao phủ 
chúng, theo Viện khảo cổ học 
tỉnh Sơn Tây. 

Vách đá nói trên nằm ở bờ 
đông sông Phần, cách thành phố 
Hoắc Châu ở Sơn Tây 7 km về 
phía tây nam. 

Bắt đầu từ thời nhà Đường 
(618-907), các tác phẩm điêu 
khắc này được chạm khắc dọc 
theo một mặt vách đá dài 
khoảng 30 mét, với đỉnh cao 
nhất nằm cách mặt đất khoảng 
11 mét. 

Tổng cộng 300 tác phẩm 
điêu khắc Phật nằm trong hơn 
70 hốc đã được tạc vào vách đá, 
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ẤN ĐỘ: Phát triển Bud-
dhavanam, công viên chủ đề 
di sản Phật giáo tại Bang Tel-

angana 
Công ty Phát triển Du lịch 

Bang Telangana, có trụ sở tại 
bang Telangana, miền trung Ấn 
Độ, đã công bố các kế hoạch cập 
nhật trong việc phát triển Bud-
dhavanam, một công viên chủ 
đề di sản Phật giáo. Nằm ở Na-
garjunasagar, cách thành phố 
Hyderbad khoảng 150 km về 
phía đông nam, địa điểm của 
công viên này đã tiết lộ một kho 
tàng di tích Phật giáo và các di 
tích cổ xưa khác. 

Các nhà phát triển đặt mục 
tiêu cho công viên giải trí Bud-
dhavanam trở thành một điểm 
đến hành hương và du lịch lớn 
cho những người quan tâm đến 
Phật giáo.  

Trong công viên sẽ có các 
tính năng minh họa cuộc đời của 
Đức Phật trên các phương tiện 
truyền thông khác nhau, cũng 
như việc xây dựng ngẫu nhiên 
các tu viện của các nhóm Phật 

giáo từ Đông Nam Á và một 
trường đại học Phật giáo.  

Khu vực này bao gồm 
khoảng 110 hectares đất chính 
phủ được chia thành tám phân 
đoạn: một lối vào trang nhã, 
một công viên Bồ tát mô tả các 
tiền kiếp của Đức Phật, một 
công viên thiền định, công viên 
bảo tháp, một đại bảo tháp 
trung tâm, một trường đại học 
Phật giáo,  các tu viện Phật 
giáo, và một viện bảo tàng về 
sự phục hưng của Phật giáo ở 
Ấn Độ.  

(Buddhistdoor Global – Jan-
uary 4, 2022)  

Buddhavanam, công viên chủ 
đề di sản Phật giáo tại Bang 

Telangana 

Tượng Phật tại Buddhavanam, 
công viên chủ đề di sản Phật 

giáo ở Ấn Độ 
Photos: thenewsminute.com 

khoảng một phần ba trong số 
đó đã xuất hiện trở lại sau nỗ 
lực khai quật mới nhất, Bai 
Shuzhang, một nhân viên của 
viện, cho biết. Bai nói rằng các 
tác phẩm điêu khắc này cung 
cấp thông tin quan trọng để 
nghiên cứu sự phát triển của 
việc tạo dựng nghệ thuật điêu 
khắc thời nhà Đường. 

(Big News Network - 
January  3, 2022) 

Các tác phẩm điêu khắc Phật 
giáo trên vách đá ở tỉnh Sơn 

Tây—Photos: Xinhua 

TÍCH LAN: Thủ tướng Mahin-
da Rajapaksa công bố hệ 
thống thông tin Phật giáo 

 
Việc công bố hệ thống thông 

tin chứa thông tin của tất cả các 
ngôi chùa Phật giáo trên toàn 
quốc đảo đã được tổ chức tại 
Temple Trees (nơi cư trú chính 
của Thủ tướng Tích Lan) dưới sự 
bảo trợ của Thủ tướng Mahinda 
Rajapaksa vào tối thứ Tư, 29-12
-2021. 

Đây là dự án được thực hiện 
theo đề án Số hóa các Cơ quan 
Chính phủ, theo chỉ đạo của Thủ 
tướng Chính phủ kiêm Bộ trưởng 
Bộ Văn hóa  và Tôn giáo Phật 
giáo.   

 
Từ ngày 03-01-2022, Cục Sự 

vụ Phật giáo dự kiến sẽ thực 
hiện nhiệm vụ của mình liên 
quan đến việc công bố Hệ thống 
Thông tin Phật giáo thông qua 
cùng một cơ sở dữ liệu.  

Theo đó, việc đăng ký các 
ngôi chùa, việc chấp nhận các 
chức vụ của các Sư trưởng 
đương nhiệm cũng như việc tạo 
cơ hội cho các tổ chức và cá 
nhân để phát triển các ngôi chùa 
sẽ được chính thức hóa.  

Cơ sở dữ liệu này hiện chứa 
thông tin về 13,972 ngôi chùa 
và tạo điều kiện truy cập thông 
tin liên quan ở cấp quận huyện.  

Số lượng chư cao tăng thuộc 
về 13,972 ngôi chùa này là 
44,846 vị.  

(NewsNow – January 4, 
2022) 

Thủ tướng Tích Lan Mahinda Ra-
japaksa trong buổi công bố hệ 

thống thông tin Phật giáo 
Photo: NewsNow 
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XUÂN 

NHÂM DẦN 

2022 
 
Xuân đất trời thay đổi mãi không thôi, 
Tuy rằng xuân đến, dạ vẫn bồi hồi, 
Dịch cũ chưa vơi, dịch mới lại đến... 
Dịch này chưa hết, dịch kia hiển hiện... 
Lòng người xao xuyến, hết đứng lại ngồi...  
Suy nghĩ mãi cũng chỉ thế mà thôi, 
Tâm tư ai nấy như mang gánh nặng, 
Cuộc sống phập phồng cay đắng chẳng vui. 
Công ăn việc làm tụt hậu lần hồi, 
Xứ tự do sao người dân lận đận, 
Nhìn vật giá ngày một mãi leo thang, 
Có gì đâu mà mơ tưởng huy hoàng? 
Hoa xuân nở hoa lòng như tắt lịm! 
Dân tình là thế mà xuân vẫn đến, 
Đến để rồi xoa dịu vết thương lòng, 
Kiếp con người phải gánh chịu long đong, 
Ôm chặt vào thân biết bao khổ lụy, 
Bổn tánh con người không sao xứng ý, 
Lúc thế này, ngày khác lại thế kia!... 
Cứ mải mê mà không chịu quay về, 
Để tỉnh thức cho tâm hồn an lạc, 
Mang hận thù để bài bác cho nhau, 
Rồi cuối đời nó sẽ đi về đâu? 
Tất cả đó chỉ đi vào ngõ cụt... 
Mùa xuân về là điểm tốt vô cùng, 
Hãy cùng nhau sống với mối tình chung, 
Như mát dịu với hương xuân không khác, 
Tất cả chén chú, chén anh, chén bác, 
Là hòa đồng tình nhân ái bao la, 
Chúng ta đều là con cháu một nhà, 
Giống Hồng Lạc, Việt Nam luôn bất tận. 
Thân chúc xuân Nhâm Dần được an vui... 
Toàn thế giới người người đều phúc lợi. 
 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
 

Quý đông Tân sửu – Jan. 10th 2022 
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Kính đảnh lễ chư Tôn Thiền đức Tăng Ni  
Kính thưa quí Thiện nam Tín nữ, Phật tử và 

Đồng hương 
 
Chỉ còn vài tuần nữa thôi thì Tết sẽ đến với 

cộng đồng Việt ở hải ngoại. Ngày Tết luôn là một 
ngày mang nhiều ý nghĩa, kỷ niệm và gợi nhớ cho 
mỗi chúng ta nơi quê hương thứ hai này. Đạo Phật 
và ngày Tết  ở chung cùng đã mấy ngàn năm qua. 
Cho nên dù ở bất cứ nơi nào, cộng đồng Phật giáo 
và ngôi chùa đều thể hiện những nét đẹp truyền 
thống của ngày Tết. Đã hai năm qua, vì đại dịch 
mà mọi sinh hoạt của Phật giáo Hoa Kỳ bị hạn chế. 
Cầu xin năm nay được sáng sủa hơn. Giáo Hội xin 
tất cả chúng ta dành một phút hướng nguyện về 
đại dịch trong giờ lễ cử hành Giao Thừa.  

 
Năm mới xin cầu An. Cầu an là biểu trưng về 

niệm khởi của một thiện tâm và thiện tâm này 
được  tiếp nối đến trọn cả năm. Giờ phút nào thiện 
tâm thắp sáng thì chúng ta có phước báo, an lành 
và điều may. Đạo Phật chú trọng ở Tâm. Nhờ thiện 
tâm này chúng ta sẽ tránh bớt những tổn hại cho 
chính ta và bao người chung quanh qua từng ngôn 
từ, thái độ hay suy nghĩ. Cuộc sống Mỹ thường đốt 
cháy bởi áp lực, không như ý, nghịch cảnh… làm ta 
quên mất tâm mình ở đâu.  Đại dịch, việc làm, chia 
rẻ, lạm phát… hiện nay dễ làm con người phiền 
tức. Xin quí Phật tử hãy cầu an tức cầu xin cho 
lòng mình đủ bình tĩnh, sáng suốt, kiên nhẫn để 
vượt qua một năm nhiều khổ nạn. 

 
Năm mới xin cúng Sao. Cầu xin những vì Sao 

bất hạnh đừng chiếu vào đời sống hàng ngày của 
chúng ta. Nếu chúng ta không nỗ lực di dời những 
Sao này thì đoan chắc đau thương sẽ đến. Những 
vì Sao lớn đó là tham, sân và si. Những vì Sao nhỏ 
gồm sát hại sự sống, tàn phá thiên nhiên, không 
hết lòng khi làm việc, dối gạt trong tình cảm vợ 
chồng. Những vì Sao nhỏ hơn nữa thì có, nói  lời 

không thật, nói lời thiếu từ tâm. Chúng ta cùng 
cúng Sao để những Sao này không đến với chúng 
ta. Thế giới ngày nay lừa lọc nhiều quá, điều đó 
làm cho ta suy gẫm tại sao và phải làm sao.  

 
Mỗi chùa viện tổ chức lễ cúng chư liệt vị tổ sư 

trong ngày tất niên để cùng nhau nhắc nhớ về một 
cội nguồn, để các thế hệ sinh ra ở Mỹ biết được 
nguồn gốc của mình. Xin hãy biết ơn  và tưởng nhớ 
Giác linh chư vị Tăng Ni đã mở đường cho Phật 
giáo Việt nơi quê hương mới này. Chúng ta thừa 
hưởng Tết Mỹ và Tết Việt, cả hai ngày lễ  đều thật 
tuyệt vời vì chứa đựng nhiều thiêng liêng, sinh 
động.  Làm sao mỗi tự viện thể hiện vài nét tiêu 
biểu của tập tục ngày Tết vì ngôi chùa là hồn của 
văn hóa Việt. Sáng tạo và độc lập của mỗi tự viện 
là sự đặc thù của Phật giáo Việt nhưng cùng chung 
là gợi lại văn hóa ngày Tết.    

 
Mỗi gia đình của quí thiện nam tín nữ cần làm lễ 

đón giao thừa mà không nhất thiết phải đúng vào 
nửa đêm vì Tết năm nay nhằm vào ngày thường và 
đa phần ai cũng phải đi làm ngày Mồng Một. Tất cả 
mọi thành viên trong gia đình cùng làm lễ, trong 
đó, lễ Phật đầu năm, lễ tổ tiên nước Việt và ông 
bà. Chúng ta dành vài phút nói về quốc tổ cha ông 
và một điều hay nào đó về dân tộc này cho con 
cháu. Chúng ta nhận thức rằng, trong mỗi người 
chúng ta có một phần đặc tính dân tộc  mà nó 
được nuôi dưỡng hàng ngàn năm. Do vậy, chúng 
ta khuyên con cháu mình nói tiếng Việt trong gia 
đình ngày đầu năm như khẳng định về  một giống 
nòi.   

 
Nhân dịp Tết Nhâm Dần, Giáo Hội kính gởi đến 

chư Tôn đức Tăng Ni, quí Thiện nam, Tín nữ, Phật 
tử và Đồng hương lời cầu chúc Cát tường và cầu 
xin chúng ta vượt qua  đại nạn của thế kỷ hiện 
nay.  
 

 
 

 
 

California ngày 06 tháng 01 năm 2022  -   Xuân Nhâm Dần 
  

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
Chánh Văn Phòng  

 
 
 
 

Sa môn Thích Thắng Hoan 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

 
4. CHỦNG LOẠI CỦA TAM BẢO: 

     Tam Bảo có sáu chủng loại: Đồng Thể, Biệt 
Thể, Nhất Thừa, Tam Thừa, Chân Thật và Trụ Trì. 
      1) Đồng Thể Tam Bảo, cũng gọi là Nhất Thể 
Tam Bảo, cũng gọi là Đồng Tướng Tam Bảo. Thể 
tức là Pháp Thân chân như thanh tịnh pháp giới; 
Phật Tánh tức là Pháp Tánh, Pháp Tánh tức là 
Tăng Tánh, xưa gọi là Đồng Thể. Nay trên mỗi 
một thể đều có đủ ba nghĩa Phật Pháp Tăng hiển 
bày theo như đồ biểu thứ nhất sau đây: 

Đồ biểu 1 
 

2) Biệt Thể Tam Bảo, cũng gọi là Hóa Tướng 
Tam Bảo. Trong Kinh Niết Bàn, Phật Đà tự nói 
Phật Pháp Tăng ba thứ danh nghĩa đều khác, nói 
một là ba, hoặc nói ba là một, là cảnh giới của chư 
Phật, không phải các bậc Thinh Văn và Duyên 
Giác biết được. Du Già Sư Địa Luận cũng nói, hiển 
hiện Chánh Đẳng Giác là Tướng Phật Bảo, các 
pháp chỗ Phật chứng quả là Tướng Pháp Bảo, theo 
Phật thọ giáo tu hành chân chánh là Tướng Tăng 
Bảo, do đó gọi Tam Bảo là Biệt Thể đều khác. 
      3) Nhất Thừa Tam Bảo, Đức Như Lai nói pháp 
dùng Nhất Thừa làm cứu cánh, như Thắng Man 
Kinh nói rằng: “Nói đạo pháp Nhất Thừa, đắc Pháp 
Thân cứu cánh, nơi Vô Thượng lại không nói pháp 
sự Nhất Thừa”. Kinh Pháp Hoa nói rằng: “Trong 
mười phương cõi Phật, chỉ có pháp Nhất Thừa.” 
Cho nên y nơi cõi Cứu Cánh mà nói, chỉ có Nhất 

Thừa Tam Bảo, còn nói Nhị Thừa, nói Tam Thừa 
đều là huyền hóa mà thiết lập. 
      Trong căn bản đây, chỉ chọn lấy Nhất Thừa 
Tam Bảo làm Thể sở hữu, làm quy ước thọ trì mà 
nói, phương tiện để tu tập thì Pháp và Tăng cũng 
thâu nhiếp vào Thể Nhất Thừa Tam Bảo. 

 
      4) Tam Thừa Tam Bảo, tức là hiện thân để 
giáo hóa người ba Thừa, Pháp để giảng và Tăng 
chúng để độ, gọi là Tam Thừa Tam Bảo. 
 
 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Đồ biểu 2 

Đồ biểu 3 

Ý NGHĨA 

PHẬT-PHÁP-TĂNG TAM BẢO 

 
Tác giả: Pháp sư CHÁNH QUẢ 
 
Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  
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      5) Chân Thật Tam Bảo, tức là thật nghĩa của 
Đồng Thể, Biệt Thể, Nhất Thừa, Tam Thừa đã 
trình bày ở phía trước đều có Tam Bảo, cho nên 
Pháp và Tăng không tiếp thu hữu lậu. 

       
6) Trụ Trì Tam Bảo, đức Phật sau khi nhập diệt, 
chỉ để lại thế gian những gia bảo như là Xá Lợi, 
Phật Tượng, ba Tạng Kinh văn giáo lý, tất cả Tăng 
chúng xuất gia; vì lợi lạc thế gian, những gia bảo 
nói trên được tiếp nối truyền thừa bảo trì Phật 
Pháp không cho mất; những gia bảo này được gọi 
là Trụ Trì Tam Bảo. 

 
      Thứ lớp và xác định của danh số Tam Bảo nơi 
trong Kinh Luận giải thích có nhiều nghĩa, nay xin 
tổng kết Kinh Luận để dễ nhận thức: Phật giống 

Đồ biểu 6 

Đồ biểu 5 

Đồ biểu 4 

như lương y, Pháp giống như diệu dược, Tăng 
giống như người khám bệnh, ba thứ báu đây 
không tăng và cũng không giảm.  
 
     5. SAI BIỆT CỦA TAM BẢO: 
      Sai biệt của ba thứ Phật Pháp Tăng, Du Già 
Sư Địa Luận dùng sáu thứ tướng để hiển bày nó: 
      a)  Do tự tướng sai biệt. Không phải do người 
khác giáo dục, tự tướng giác ngộ tự nhiên thể hiện 
đấy là Phật Bảo; tự tướng quả pháp của Phật giác 
ngộ đấy là Pháp Bảo; tự tướng chân chánh nhờ 
người khác trao truyền mà tu hành đấy là Tăng 
Bảo. 
      b) Do tạo nghiệp sai biệt. Khéo chuyển nghiệp 
bằng giáo pháp chân chánh đấy là Phật Bảo; các 
pháp chỗ duyên làm nghiệp để đoạn trừ phiền não 
đấy là Pháp Bảo; người tu trì dõng mãnh tinh tấn 
để tăng trưởng nghiệp thiện pháp đấy là Tăng 
Bảo. 
      c) Do tin hiểu sai biệt. Đối với Phật Bảo cần 
phải thiết lập tin hiểu để thân cận thừa hành 
phụng sự, đối với Pháp Bảo cần phải thiết lập tin 
hiểu để mong cầu chứng đắc, đối với Tăng Bảo 
cần phải thiết lập tin hiểu để hòa hợp đồng nhất 
pháp tánh cùng chung ở. 
      d) Do tu hành sai biệt. Nơi Phật Bảo phải tu 
chánh hạnh để thừa hành phụng sự cúng dường, 
nơi Pháp Bảo phải chánh hạnh tu Du Già Phương 
Tiện, nơi Tăng Bảo phải chánh hạnh tu cùng 
chung thọ dụng tài pháp. 
      e) Do Tùy Niệm Sai Biệt. Niệm Phật Bảo là 
bậc Vô Thượng Chánh Biến Giác, là Thế Tôn, đầy 
đủ mười lực, bốn vô sở úy, mười tám Phật Pháp 
bất cộng, v.v...; niệm Pháp Bảo là thiện pháp xuất 
thế thanh tịnh vô lậu, là pháp hành đoạn trừ tất 
cả tai họa tội lỗi, sanh tất cả công đức làm chỗ 
nương tựa; niệm Tăng Bảo là những người tu 
hành chánh giác phạm hạnh thanh tịnh, là kẻ trụ 
trì Phật Pháp, hoằng dương Phật pháp, là kẻ tự 
tánh thanh tịnh, xa lìa các điều ác. 
      g) Do sanh phước sai biệt. Nơi Phật Bảo, quy 
y cúng dường v.v... là nương nơi một hữu tình thì 
phát sanh được phước đức thù thắng trên hết; nơi 
Pháp Bảo quy y cúng dường thọ trì, v.v... tức là 
nương nơi pháp này phát sanh được phước đức 
thù thắng trên hết, nơi Tăng Bảo quy y cúng 
dường thừa hành phụng sự, v.v...  là nương nơi 
nhiều hữu tình thì phát sanh được phước đức thù 
thắng trên hết. 

 
(Trích trong Phật Giáo Cơ Bản Tri Thức của Pháp 

sư Chánh Quả) 
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Chánh pháp do 
đức Phật giảng dạy có 
những đặc tính như 
sau: 

 
+ Hiện kiến: 
Pháp do đức Phật 

thuyết giảng, pháp ấy 
có thể thực hành và có 
thể chứng nghiệm 
ngay trong giây phút 
hiện tại. Chẳng hạn, 
sau khi quán chiếu, 
đức Phật đã thấy rõ 
pháp Mười hai duyên 
khởi theo lưu chuyển 
là Ngài thấy ngay gốc 
rễ của sinh tử. Và Ngài quán chiếu pháp Mười hai 
duyên khởi theo hoàn diệt là Ngài thấy rõ ngay sự 
có mặt của giải thoát và giác ngộ. 

Lại nữa, trong khi quán chiếu pháp Mười hai 
duyên khởi theo lưu chuyển, thì trong đó Ngài đã 
thấy rõ ngay Khổ đế và Tập đế. Và trong khi quán 
chiếu pháp Mười hai duyên khởi theo hoàn diệt thì 
ngay ở giây phút ấy, Ngài thấy rõ Diệt đế và Đạo 
đế. 

Do tu tập và thấy rõ pháp một cách thường 
xuyên như vậy, nên thực hành pháp của Phật, 
hành giả có thể chứng nghiệm đời sống giải thoát 
và an lạc trong từng giây phút của sự sống, nghĩa 
là chứng ngộ và có sự giải thoát ngay trong cuộc 
sống này. 

 
+ Vô nhiệt: 
Pháp của Phật có hiệu năng làm tươi mát tâm 

hồn của những ai thực hành nó. Vì pháp ấy là 
pháp đối trị phiền não, mà phiền não là trạng thái 
làm cho thân tâm nóng bức, khó chịu và khổ đau. 

Một khi thân đã có những cảm giác khó chịu, 
thì nó sẽ tác động lên tâm và ngược lại tâm có 
những cảm giác khó chịu thì nó cũng tác động lên 
thân, cả thân lẫn tâm đều phát sinh ra những cảm 
giác khó chịu, và bệnh hoạn cũng có thể phát sinh 
ra từ những sự bực bội này. 

Do đó, một hành giả thực hành pháp của 
Phật là để trừ bỏ bệnh hoạn của thân và tâm. 

Lại nữa, bệnh của thân phát sinh là do bốn 
đại chủng sinh hoạt mâu thuẫn nhau, tạo nên 
những cảm giác nóng lạnh bất thường, tạo nên 
những chuyển động của các cơ năng không đều 
đặn và từ đó chúng có thể phát sinh vô số bệnh 
lý. Nhưng tất cả những bệnh lý ấy đều bị tác động 
và ảnh hưởng bởi một tâm hồn bệnh hoạn như lo 
âu, sợ hãi, khiếp đảm, sầu muộn, sân hận, bất 
mãn, tham ái, ngu tối mà ra. 

Bởi vậy, muốn loại trừ tất cả những bệnh 

ĐẶC TÍNH CỦA CHÁNH PHÁP 
HT. Thích Thái Hòa 

hoạn của thân và tâm, 
thì hành giả phải thực 
hành pháp của Phật. Vì 
chính pháp của Phật là 
pháp đối trị bệnh hoạn 
của thân và tâm. 
Một khi thân và tâm 
của bất cứ ai không 
còn bệnh hoạn, thì 
người ấy có hạnh phúc, 
có an lạc, người ấy có 
đời sống của Niết-bàn 
ngay đây và bây giờ. 
Thật vậy, con người chỉ 
có hạnh phúc và an lạc 
khi nào con người thật 
sự có được một thân 

tâm không tật bệnh, không phiền não. 
Nhưng, muốn có được một thân tâm như 

vậy, thì con người cần phải thực hành pháp của 
Phật. Vì pháp ấy có hiệu năng làm lắng đọng và 
tiêu tan tất cả những sự sầu muộn, lo âu, sợ hãi, 
bất mãn, tham ái, sân hận và u tối của tâm hồn. 

Nói tóm lại, pháp của Phật có tính chất làm 
tiêu tan tất cả những bệnh hoạn, phiền não và 
đem lại sự tươi mát, an lạc cho những ai thực 
hành nó. 

 
+ Ứng thời: 
Pháp do đức Phật thuyết giảng, pháp ấy 

không bị hạn chế bởi không gian và thời gian. Bởi 
do sự không bị hạn chế này, nên pháp của Phật 
thích ứng với tất cả mọi không gian và thời gian. 

Chẳng hạn, trong quá khứ các pháp do duyên 
mà khởi, trong hiện tại các pháp do duyên mà 
khởi và trong vị lai các pháp cũng do duyên mà 
khởi. Vậy, pháp duyên khởi là pháp do đức Phật 
đã giảng dạy, pháp ấy luôn luôn có mặt và thích 
hợp trong mọi thời gian của thế gian này. 

Lại nữa, pháp duyên khởi do đức Phật đã 
giảng dạy, không những ở nơi này các pháp cần 
có duyên mới sinh khởi, mà ở nơi kia, các pháp 
cũng cần phải có duyên mới sinh khởi. Vậy, pháp 
duyên khởi là pháp đức Phật đã giảng dạy, pháp 
ấy luôn luôn có mặt và thích ứng với mọi không 
gian của thế gian này. 

Lại nữa, mọi chúng sanh sinh ra trong quá 
khứ đều bị những hình thái khổ đau như khổ khổ, 
hoại khổ, hành khổ, như sanh, già, bệnh, chết, 
cầu mong mà không được là khổ đau phát sinh… 
Những chúng sanh sinh ra trong hiện tại, hay 
trong vị lai cũng như bất cứ ở đâu trong cõi đời 
này cũng đều bị chi phối như vậy cả. 

Do đó, đức Phật bất cứ ở đâu và bất cứ lúc 
nào trên thế gian này, Ngài đều nêu rõ Khổ đế. Và 
Khổ đế là một sự thật hiển nhiên của các chúng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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sanh ở thế gian này. 
Lại nữa, bất cứ ở 

đâu và bất cứ lúc nào 
trong thế gian này, sau 
khi đức Phật đã nêu rõ 
ra Khổ đế, Ngài lại tiếp 
tục chỉ rõ những nguyên 
nhân phát sinh khổ đau, 
đó là Tập đế. 

Như vậy, đức Phật 
nói về Khổ đế và Tập đế 
là nói về nhân duyên, 
nhân quả làm sinh khởi 
sự khổ đau của thế gian. 

Bởi pháp mà đức 
Phật đã nêu rõ như vậy, 
pháp ấy không bị hạn 
chế bởi bất cứ thời gian nào và không gian nào 
của thế gian này vậy. 

Lại nữa, sau khi đức Phật đã nêu rõ những 
nhân duyên, nhân quả tạo nên sự khổ đau của thế 
gian; đức Phật lại tiếp tục nêu rõ nhân duyên, 
nhân quả xuất thế gian, đó là Diệt đế và Đạo đế. 
Diệt đế là kết quả tất yếu do sự tu tập Đạo đế mà 
thành tựu. 

Khổ đế và Tập đế đã được đức Phật thuyết 
giảng, nhằm nêu rõ lý do mà thế gian bị trói buộc 
trong sự khổ đau. Đạo đế và Diệt đế, đức Phật 
thuyết giảng nhằm nêu rõ con đường và hướng 
dẫn cách thoát ly sự khổ đau cho chúng sanh để 
đến nơi hạnh phúc an lạc. 

Bởi, pháp mà đức Phật đã chỉ rõ con đường 
thoát ly sự khổ đau như vậy, pháp ấy không bị 
giới hạn bởi bất cứ thời gian và không gian nào. 

Vì sao như vậy? Vì trong quá khứ, tất cả 
chúng sanh đã bị khổ đau và tất cả đều có khát 
vọng giải thoát. Trong hiện tại, tất cả chúng sanh 
đang bị khổ đau và tất cả đều đang có khát vọng 
giải thoát. Trong vị lai, tất cả chúng sanh sẽ bị 
khổ đau và tất cả đều sẽ có khát vọng giải thoát. 
Và không những chúng sanh ở nơi đây mà bất cứ 
ở đâu trên thế gian này cũng đều như vậy cả. 

Do tất cả chúng sanh hiện hành trong không 
gian và thời gian trên thế gian này đều bị khổ đau 
và đều có khát vọng giải thoát khổ đau, nên pháp 
của Phật nói ra, pháp ấy có tính thích hợp với mọi 
không gian và mọi thời đại của tất cả chúng sanh 
vậy. 

Do pháp của Phật có tính như vậy, nên gọi là 
ứng thời. 

 
+ Dẫn đạo: 
Pháp do đức Phật thuyết giảng, pháp ấy có 

tính cách hướng đạo, dẫn đạo, đưa đường, cụ thể 
và thực tiễn không mơ hồ. 

Thật vậy, trước khi đức Phật sắp nhập Niết-
bàn, có những đệ tử của Ngài lậu hoặc chưa hết, 
liền thương tiếc khóc lóc, nhưng đức Phật đã bình 
thản dạy bảo rằng: “Các con hãy tự mình thắp 
đuốc lên mà đi, Như Lai chỉ là người dẫn đường”. 

Như Lai tự khẳng định sự hiện hữu của Ngài 
là người dẫn đường cho chúng sanh về nơi giác 
ngộ, và giáo pháp Ngài dạy hẳn nhiên cũng phải 
mang đầy những tính chất như vậy. Nghĩa là giáo 
pháp của Ngài do Ngài chứng nghiệm mà nói ra, 
pháp ấy có tính dẫn đạo, có tính khơi mở, chỉ bày, 
thực dụng để giác ngộ và hội nhập. 

Bởi vậy, trong kinh đức Phật đã dặn đi, dặn 

lại nhiều lần với các đệ 
tử của Ngài rằng: “Các 
con hãy nương tựa 
pháp, hãy lấy pháp làm 
bậc Đạo sư của chính 
mình”. 
Như vậy, trong lời dạy 
của đức Phật, chúng ta 
thấy rằng, pháp với Ngài 
là một, pháp hiện hữu là 
Ngài hiện hữu, và Ngài 
hiện hữu là pháp hiện 
hữu. Nên, Ngài hiện hữu 
như một bậc Đạo sư, thì 
pháp của Ngài hiện hữu 
cũng hàm ngụ những 
tính chất ấy. 

Vậy, pháp của Phật hiện hữu là để hướng dẫn 
cho những ai muốn đi đến đời sống giải thoát và 
giác ngộ; muốn đi đến cuộc sống có trí tuệ và tình 
thương. 

Nói gọn lại, pháp của Phật có tính chất hướng 
dẫn thực nghiệm, để đi đến đời sống an lạc, giải 
thoát cho đời này và đời sau, cho bất cứ ai muốn 
thực hành nó. 

 
+ Cận quán: 
Pháp do đức Phật thuyết giảng, pháp ấy 

không phải để tranh cãi, không phải để lý luận, 
không phải để suy luận. Vì trong kinh Thánh Cầu, 
Trung Bộ I, đức Phật dạy: “Pháp do Ta chứng 
được, thật là sâu kín, khó thấy, khó chứng, tịch 
tịnh, cao thượng, siêu lý luận, vi diệu, chỉ có 
Người trí mới thấu hiểu…” 

Như vậy, kẻ nào đem tâm tranh cãi, đem 
tâm lý luận, đem tâm suy luận mà đến với đạo 
Phật, kẻ ấy không bao giờ gặp được đạo Phật. Bởi 
vì tất cả những gì đức Phật nói ra, đã trình bày 
cho mọi người, đó là những gì Ngài đã thực 
nghiệm, đã chứng ngộ. 

Bởi vậy, bất cứ ai chỉ tìm hiểu đạo Phật, mà 
không thực hành pháp của Phật, người ấy sẽ 
không bao giờ hiểu được đạo Phật là gì. 

Trong Trung Bộ kinh, đức Phật đã dạy: “Pháp 
của Ta giảng dạy là để thực hành, chứ không phải 
để nói”. 

Vậy, những ai đến với đạo Phật là để thực 
hành pháp của Phật, chứ không phải đến với đạo 
Phật để mà nói về đạo Phật. Nếu một người 
chuyên nói về đạo Phật, mà không thực hành đạo 
Phật, người ấy có thể là con vẹt, là cuốn băng, là 
tủ đựng sách… người ấy hiển nhiên không phải là 
nguồn sinh lực của đạo Phật, nên sự an lạc, giải 
thoát và giác ngộ không bao giờ có mặt nơi kẻ ấy 
và kẻ ấy vẫn bị triền miên với những khổ đau mà 
thôi. 

Do đó, pháp của Phật có tính cách cận quán, 
nghĩa là pháp ấy có tính thực hành, chiêm nghiệm 
và để an trú vào đời sống giải thoát. 

 
+ Trí giả nội chứng: 
Như trong kinh Thánh Cầu, đức Phật nói: 

“Pháp do Ngài chứng đạt, pháp ấy chỉ có kẻ trí 
mới thấu hiểu”. 

Thật vậy, kẻ ngu si thì tham ái dục, tham 
danh lợi, chấp ngã sâu nặng, khó mà nhận thức rõ 
được chân lý, và rất khó mà từ bỏ được tính chấp 
thủ của họ. 
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Bởi vậy, trên thực tế, kẻ có trí 
tuệ thì hết tâm thương yêu và xây 
dựng cuộc đời, thường đem lại 
hạnh phúc an ổn cho đời. Trái lại, 
kẻ ngu si thường đem tâm nhiễu 
hại cuộc đời, họ không những đem 
lại sự đau khổ và bất an cho chính 
họ, mà còn đem lại sự đau khổ và 
bất an cho kẻ khác. 

Lại nữa, người có trí tuệ thì 
luôn luôn khai mở để cho mọi 
người thấy rõ chân lý. Trái lại, kẻ 
ngu si thì thường làm cho chân lý 
khuất lấp và hay phỉ báng những 
điều hay lẽ phải. 

Do đó, đối với giáo pháp cao 
thượng, kẻ ngu si không dễ gì tiếp 
cận, huống nữa là thực hành để có 
được sự nội chứng. 

Trái lại, kẻ có trí tuệ thì đối 
với pháp của Phật, họ sẽ tiếp cận 
một cách dễ dàng, khi nghe đức 
Phật nêu rõ chân lý một cách minh 
thị. Họ không còn nghi ngờ gì nữa, 
khi nghe đức Phật dạy rằng: Đây 
là Khổ; đây là Tập; đây là Diệt; 
đây là Đạo. Hoặc nói rằng, khát ái, 
vô minh, chấp thủ năm uẩn là tự 
ngã… đó là những tác nhân, tác 
duyên của mọi sự khổ đau. Và họ 
cũng không nghi ngờ gì nữa, khi 
nghe đức Phật dạy rằng, các pháp 
do duyên sinh thì không có tự tính, 
chúng sinh động, vô thường và 
không thực hữu. Chúng chỉ tồn tại 
trong sự tác động qua lại hỗ 
tương, và chúng hiện hữu trong 
vòng nhân duyên, nhân quả vô 
tận. Và họ không còn nghi ngờ gì 
nữa về pháp Bát chánh đạo, là con 
đường dẫn đến hạnh phúc, an lạc 
Niết-bàn. 

Bởi, đời sống của trí tuệ là 
như vậy, nên pháp của Phật đã 
được kẻ trí tiếp cận và thực hành 
bằng đời sống nội quán của chính 
họ. 

Pháp hay Dharma còn có 
nghĩa là trí tuệ, nên kẻ nào chứng 
nghiệm được pháp, kẻ ấy được 
mệnh danh là kẻ có trí tuệ. 

Bởi vậy, đức Phật là người 
đầu tiên trong cõi đời này chứng 
ngộ được pháp, nên Ngài được 
mệnh danh là bậc Trí Tuệ ở trong 
đời. Và người đầu tiên dẫn dắt mọi 
người đi trên con đường trí tuệ. 

Bởi, pháp của Phật có tính 
chất như vậy, nên pháp ấy được 
chứng ngộ bởi kẻ trí. Và kẻ được 
gọi là có trí tuệ, khi nào kẻ ấy 
chứng ngộ được pháp. 

Pháp của Phật do có những 
tính chất đã được đề cập ở trên, 
nên bất cứ ai thực hành nó, đều có 
thể phát sinh đời sống trí tuệ và có 
sự giải thoát ngay trong cuộc đời 
nầy. 

 

VẪN LÀ MÙA XUÂN 
 

Cõi nguyên sơ 
Mộng bây giờ, 
Mới hay gió bụi tung hô dặm ngàn. 
Nẻo về bóng đổ thời gian, 
Chợt nghe vọng lại cung đàn nghìn năm. 
 
Trăng xưa  
Nay vẫn nguyên Rằm 
Trời xưa vẫn một ánh hồng ban sơ. 
Bao giờ 
Cho đến bây giờ, 
Gặp ta trong cõi thực hư sắc màu! 
 
Ngàn hoa cỏ 
Dưới trăng sao 
Đất trời vẫn vẹn một màu xuân xưa. 
Đoá mai vàng nở đương mùa, 
Xuân nầy lại với mai xưa khác nào 
 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
Những ngày cuối năm 2021 
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Rỡ ràng tỏ rõ mười hai thì 
Tự tánh vô công khắp hiện bày 
Sáu căn vận dụng chân thường thấy 
Vạn pháp tung hoành: chánh biến tri. 
Hiển hách phân minh thập nhị thì 
Thử chi tự tánh nhậm thi vi 
Lục căn vận dụng chân thường kiến 
Vạn pháp tung hoành chánh biến tri. 
 
Đây là bài kệ thị tịch của Thiền sư Chân 

Nguyên (1647-1726). Bài kệ nói về tự tánh, tức 
là bản tánh của tâm của mỗi người, dù đã chứng 
ngộ hay chưa chứng ngộ, và sự biểu hiện của nó 
trong thế giới hình tướng của thế gian. 

 
“Rỡ ràng tỏ rõ mười hai thời” 
Tự tánh, từ ngữ được Lục Tổ Huệ Năng dùng 

suốt trong Pháp Bảo Đàn Kinh, để chỉ bản 
tánh của tâm, hay “Phật tánh mà tất cả chúng 
sanh đều có” được nói trong kinh Đại Bát Niết 
Bàn. Tự tánh này còn được gọi là tánh giác 
trong truyền thống Thiền, và trong Đại Toàn Thiện 
(Dzogchen) Ấn - Tạng gọi là tánh giác Rigpa. Tự 
tánh này luôn luôn tự tỏa sáng “rỡ ràng tỏ 
rõ mười hai thời”, cả ngày lẫn đêm, khi thức cũng 
như khi ngủ. Đây là ánh sáng căn bản của bản 
tánh của tâm mà kinh thường nói đến bằng từ 
“quang minh”. 

Khi nói “rỡ ràng tỏ rõ” là nói đến phương 
diện Chiếu (hay Quán) của tự tánh, còn khi nói 
“tịch lặng bất động” là nói đến phương diện Tịch 
(hay Chỉ) của tự tánh. Tự tánh thì vừa Tịch vừa 
Chiếu, Chỉ Quán đồng thời. 

Lục Tổ Huệ Năng nói tự tánh chiếu soi như 
sau: 

“Trên đất tâm mình là tánh giác Như Lai, 
phóng ánh sáng lớn, ngoài chiếu soi sáu 
cửa thanh tịnh, hay phá các cõi trời lục dục. Tự 
tánh chiếu bên trong, ba độc liền dứt, các tội địa 
ngục nhất thời tiêu diệt. Trong ngoài sáng 
suốt chẳng khác Tịnh độ Tây phương” (Phẩm Nghi 
Vấn). 

 
“Tự tánh vô công khắp hiện bày” 
Chữ vô công để dịch chữ nhậm vận, vô công 

dụng đạo. 
Tự tánh tự nhiên, không ra sức, mà hiện bày 

khắp trong tất cả các hình tướng. Bởi vì tự tánh là 
ánh sáng căn bản vốn có, nên trên nền tảng ấy 
các hình tướng xuất hiện, như một tấm gương 
sáng thì trong đó có các hình bóng xuất hiện. Như 
một thiền ngữ xưa nói: “Trúc biếc xanh xanh đều 
là Pháp thân; Hoa vàng rờ rỡ không gì chẳng phải 

là Bát nhã”. 
Thiền sư Thiền Lão (đời thứ sáu dòng Vô Ngôn 

Thông) nói: 
Trúc biếc hoa vàng đâu (phải) ngoại cảnh 
Trăng trong mây bạc lộ toàn chân. 
 
Ánh sáng tự tâm thì chiếu khắp, nhưng khó 

thấy. Nhờ có sự vật được chiếu sáng mà dễ dàng 
thấy ánh sáng. Sự vật vừa được ánh sáng làm 
cho hiển lộ, nếu không có ánh sáng sẽ không có 
sự vật, vừa là chỗ để ánh sáng dựa vào mà biểu 
lộ sự soi chiếu của nó. Sự vật chính là nơi ánh 
sáng biểu lộ. Sự vật là ánh sáng và cũng chẳng 
phải là ánh sáng. Sự vật thì chuyển động, vô 
thường, ánh sáng tự tâm thì không chuyển động, 
thường còn. 

“Tự tánh vô công khắp hiện bày” là ánh 
sáng tự tánh, nền tảng ánh sáng tự tánh khắp 
hiện bày này nhờ nó mà tất cả các hình 
tướng xuất hiện và rỡ ràng tỏ rõ. Cho nên với 
người thấy tánh, sự vật chính là sự hiển bày của 
ánh sáng tự tánh vô công khắp hiện bày. 

Đạo sư Padmasambhava nói về tự tánh hay 
tánh giác tỏa sáng này như sau: 

Tánh giác của con vốn biết, vốn sáng 
tỏ và rạng rỡ quang minh 

Khi nó hiển hiện thì được gọi là Bồ đề 
tâm, tâm giác ngộ 

Không có bất kỳ hoạt động thiền định nào, 
nó siêu việt mọi đối tượng của hiểu biết 

Không có bất kỳ xao lãng nào, nó là sự trong 
sáng quang minh của bản tánh. 

Những hình tướng trống không trong chính 
chúng, trở nên tự giải thoát 

Sáng tỏ và tánh Không bất khả phân là Pháp 
thân. 

Bởi vì rõ ràng là không có cái gì để thành 
tựu trên con đường đến Phật quả 

Vào lúc này con sẽ thực sự thấy Phật Kim 
Cương Tát Đỏa. 

(Self‑Liberation through seeing with naked 
Awareness, Vajranatha dịch; Tự giải thoát qua 
thấy với tánh giác trần trụi, ban dịch thuật Thiện 
Tri Thức). 

 
“Sáu căn vận dụng chân thường thấy” 
Tánh giác chiếu soi qua sáu căn, mắt tai mũi 

lưỡi thân ý. Tánh giác là bản tánh của sáu căn, 
như kinh Lăng Nghiêm nói, “Một tinh minh (tánh 
giác) phân làm sáu phần hòa hợp (sáu căn)”. Cho 
nên khi sáu căn hoạt động (vận dụng) chúng ta có 
thể nhận biết nền tảng giác hay bản tánh giác của 
chúng. Bản tánh giác ấy là chân thường nên bài 

Thấy Chân Thường, 
Thấy Mùa Xuân Vĩnh Cửu 
 

NGUYỄN THẾ ĐĂNG 
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kệ nói “chân thường (được) thấy”. 
Cái thấy chân thường là một 
với chân thường, nên thấy chân 
thường chính là chân 
thường thấy, trong đó không có 
chủ thể và đối tượng. Chủ thể và 
đối tượng hòa tan vào cái 
thấy chân thường. 

Người làm thanh tịnh 
tâm mình bằng thực hành Phật 
pháp thì khi được kinh điển hay 
một vị thầy khai thị thì có thể 
thấy bản tánh giác chân 
thường này nơi sáu căn, bởi vì 
sáu căn là sự biểu lộ của bản 
tánh giác chân thường ấy. Như 
các hình bóng trong tấm gương là 
sự biểu lộ của tấm gương sáng tỏ 
và bất động. Các hình bóng 
không nằm ngoài gương, nền 
tảng hay bản tánh của các hình 
bóng ấy chính là tấm gương. 

 
“Vạn pháp tung hoành: 

chánh biến tri” 
Khi thấy, nhận biết đầy đủ 

và thuần thục trong tánh giác thì 
người ta thấy, nghe, xúc chạm… 
tánh giác ở khắp cả, vì không đâu 
không là sự biểu lộ của tánh giác. 

“Tung hoành” là dọc ngang. 
Muôn pháp, tất cả các pháp, dọc 
ngang khắp mười phương, đều là 
tánh giác. Đây là cái thấy biết của 
Phật, được gọi là Chánh Biến 
Tri (cái thấy biết chân chánh cùng 
khắp). 

Trong các kinh, khi Đức 
Phật thuyết pháp xong, thường 
nói có bao nhiêu vị đắc pháp nhãn 
tịnh, bao nhiêu vị đắc Vô sanh 
pháp nhẫn. Pháp nhãn tịnh là con 
mắt pháp thanh tịnh, thấy tất cả 
các pháp “bổn lai thanh tịnh”. Khi 
con mắt pháp thanh tịnh này khai 
mở hoàn toàn thì được gọi 
là Chánh Biến Tri. Khi ấy, tất cả 
các pháp được thấy biết 
bằng Chánh Biến Tri thì trở 
thành Chánh Biến Tri: tất cả mắt 
tai mũi lưỡi thân ý và tất cả 
những đối tượng của chúng sắc 
thanh hương vị xúc pháp đều trở 
thành Chánh Biến Tri. 

Khi mắt tai mũi lưỡi thân ý 
đều là tánh giác thì sắc 
thanh hương vị xúc pháp đều là 
tánh giác. Khi ấy người ta bước 
vào Tịnh độ của Phật hay 
nói theo Mật giáo là bước vào và 
ở nơi trung tâm Mạn đà la, trở 
thành một thành tựu giả: tất 
cả âm thanh là thần chú, tức là lời 
của Phật, tất cả sắc tướng thế 
giới và chúng sanh là Hóa 
thân của Phật.  
 

DẶM THẲM HUYỀN  
 
 
Như chiêm bao níu lại bóng mình  
Hàm tiếu một nụ hoa ánh sáng 
Sương già thơm mùi nắng sơ sinh 
 
Tưởng phía quen là đêm khuya khoắt 
Hình hài qua không nổi dấu chân 
Tưởng vết đau là đường biên vô tận 
 
Dặm thẳm huyền trong bàn tay Phật 
Đi đi hoài còn vấp một nỗi xa 
Kìa trời xanh mây đến đi khoan nhặt 
 
Mây lại mây bay. Xanh rồi xanh 
Trái tim nhỏ một ngày khêu ánh mắt 
Nhận ra nhau. Sớm tối lại ân cần 
 
Nhìn ra nhau. Hỏi niềm đau giấu mặt 
Nụ cười khơi hạt lệ quen quen 
Miên man chảy. Đau lòng suối đắng 
 
Miệt mài đi. Đường dài thấm mặn 
Bước chân đây. Nọ hạt bụi hữu tình 
Bàn tay nhỏ chở mênh mông trời đất 
 
Mở trời xanh hạt lành rơi xuống 
Theo đất hiền cây trái mọc lên 
Mơ thế giới… Qua mùa khổ nạn 
 
 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
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Mahamangala Sutta thuộc Sutta Nipata II, Tiểu 
Bộ kinh I, Thiền sư Thích Nhất Hạnh dịch 
là Kinh Phước Đức, Hòa thượng Thích Minh 
Châu dịch là Kinh Điềm Lành Lớn (Kinh Đại Hạnh 
Phúc), một bản kinh cầu phước đức rất nhiệm 
mầu, hiệu ứng an lành đích thực cho những ai 
tụng đọc, thực hành và ứng dụng trong đời sống 
hàng ngày. Vào các ngày đầu xuân, những người 
con Phật lên chùa dâng hương cầu nguyện, mong 
ước một năm mới bình an, thịnh vượng. Bên cạnh 
việc lễ bái, cầu nguyện, cúng dường v.v..., nếu 
người nào hữu duyên được đọc tụng và hành 
trì theo kinh Phước Đức thì chắc chắn sẽ gặt hái 
được phước báo vạn sự cát tường như ý. 

Bản kinh Phước Đức ngắn gọn, súc tích, nghĩa 
lý rõ ràng có thể đưa vào kinh Nhật tụng để mọi 
người đọc tụng mỗi ngày. Duyên khởi để Thế 
Tôn ban pháp thoại này phát xuất từ lời thỉnh 
cầu của một vị Trời mong muốn biết và thực 
hành gieo trồng phước đức nhằm xây dựng đời 
sống an lành. Chư thiên là loài được xem là 
có phước đức hơn hết so với các loài trong lục 
đạo mà còn thỉnh ý Thế Tôn nói về phước đức để 
kiện toàn phước báo cho tự thân, huống gì loài 
người, và nhất là Phật tử chúng ta. 

 
Lánh xa kẻ xấu ác 
Được thân cận người hiền 
Tôn kính bậc đáng kính 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Theo Thế Tôn, phước đức lớn nhất, trước tiên là 

phát huy tuệ giác, thành tựu chánh kiến. Một 
trong những biểu hiện của chánh tri kiến là thấy 
rõ thiện và ác cùng với gốc rễ của nó (Kinh Chánh 
Tri Kiến, Trung Bộ I). Thấy rõ điều ác và người ác 
để tránh xa, đồng thời thấy rõ điều thiện và người 
hiền để thân gần, tôn kính các cá nhân đức hạnh, 
bậc mô phạm về đạo đức trong xã hội… chính là 
những nhân tố cực kỳ quan trọng để thành 
tựu phước đức. Đặc biệt, sự "tôn kính bậc đáng 
kính" vô cùng cần thiết cho việc thành tựu phước 
đức của cá nhân và cả quốc gia, xã hội. Bậc đáng 
kính là người có tài đức, bậc hiền tài, là nguyên 
khí của quốc gia. Thiếu trân quý, không trọng 
dụng hiền tài hoặc đặt để không đúng người, đúng 
việc, làm lãng phí tài và đức là một trong 
những nguyên nhân quan trọng khiến cho phước 
đức của quốc gia suy giảm. 

 
Sống trong môi trường tốt 
Được tạo tác nhân lành 
Được đi trên đường chánh 
Là phước đức lớn nhất. 

Mỗi người đều có quyền lựa chọn môi trường 
sống và làm việc cho chính mình. Tất nhiên, thực 
tế thì ít khi toàn diện, được cái này thì mất cái kia, 
song điều cần tỉnh giác ở đây là những thuận 
lợi về phương diện vật chất không phải lúc nào 
cũng cần thiết để cho chúng ta nhắm mắt và sẵn 
sàng đánh đổi. Cần bình tâm để nhận diện rằng 
được sống, làm việc, học tập và phụng sự trong 
môi trường lành mạnh sẽ tác động rất lớn đến việc 
hình thành nhân cách cao thượng. Nhờ sống trong 
môi trường đạo đức và trí tuệ, xung quanh hầu 
hết là người tốt nên ta dần trở nên chín chắn, hiền 
thiện và an lành hơn. 

 
Có học, có nghề hay 
Biết hành trì giới luật 
Biết nói lời ái ngữ 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Kinh nghiệm của tiền nhân cho thấy "nhất 

nghệ tinh, nhất thân vinh". Có chuyên môn cao ở 
bất cứ lĩnh vực nào cũng đều hữu dụng, mang 
lại lợi ích thiết thực cho tự thân, gia đình và xã 
hội. Có tài năng nhưng phải được đạo đức định 
hướng và dẫn dắt thì mới xứng hiền tài. Tài mà 
không hiền thì vẫn vô phước vô phần, đôi khi trở 
nên cực kỳ nguy hiểm nếu họ cậy tài để làm ác. 
Mặt khác, người có tài thì không nên tự cao, quát 
nạt, giấu nghề mà ngược lại, luôn sẵn sàng chia 
sẻ kinh nghiệm, dìu dắt và đào tạo thế hệ kế 
thừa với tất cả lòng thành, khiêm tốn và yêu 
thương. Được như vậy, xã hội ngày càng trở 
nên hoàn thiện, đất nước ngày càng phát triển ổn 
định hơn. Do đó mỗi chúng ta, nhất là các bạn trẻ 
phải lập chí học hành để có một nghề nghiệp chân 
chính, có trình độ chuyên môn và thu nhập 
cao, phục vụ nhiều hơn cho cộng đồng. Đó chính 
là một trong những phương diện của phước đức. 

 
Được cung phụng mẹ cha 
Yêu thương gia đình mình 
Được hành nghề thích hợp 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Những ai từng vì cuộc mưu sinh mà phải 

xa cha mẹ và người thân, sống nhờ nương nơi đất 
khách quê người, nhất là phải làm công việc 
nghịch tay trái nghề, mới thấm thía về sự thiếu 
phước. Ấy vậy mà có khá nhiều người đang nắm 
giữ phước đức trong tay nhưng lại không tự biết, 
thậm chí còn rúng rẫy xem thường khi đang có 
một công việc yêu thích ở gần nhà cùng với cha 
mẹ và những người thân. Cho nên, khi còn duyên 
lành sống với cha mẹ, anh em trong gia đình thì 

CẦU AN THEO TINH THẦN 
KINH PHƯỚC ĐỨC 
 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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phải hiếu thuận hết lòng, có việc làm thích 
hợp (dù thu nhập không cao) cũng nên tận tâm vì 
đó là những chất liệu hình thành nên nguồn vui 
sống. Chính niềm hòa hiếu an vui của chúng ta, 
điều mà không thể đem các giá trị khác như danh 
tiếng, giàu sang để có thể hoán đổi, nên mới gọi 
là phước đức lớn nhất. 

Sống ngay thẳng, bố thí, 
Giúp quyến thuộc, thân bằng 
Hành xử không tì vết 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Một người làm ăn lương thiện, 

tạo dựng cơ nghiệp từ bàn tay và 
khối óc của chính mình chính 
là phước đức lớn nhất. 
Càng phước đức hơn khi cuộc 
sống của bản thân đã tạm ổn, 
người ấy biết phụng dưỡng cha 
mẹ, giúp đỡ người thân và sẻ 
chia với mọi người xung quanh, 
nhất là những người đang thực 
sự thiếu thốn. Sống trung thực, 
ngay thẳng, nhìn về quá 
khứ không có bất cứ điều gì phải 
dằn vặt, bận lòng. Tâm hồn trong 
sáng, hành xử đúng với ta mà 
cũng phải với người cùng với 
niềm kính trọng, yêu thương là 
nền tảng của bình an. Thiết 
lập được bình an là thành 
tựu phước đức. 

Tránh không làm điều ác 
Không say sưa nghiện ngập 
Tinh cần làm việc lành 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Phước đức hình thành và tăng trưởng nhanh 

nhất khi chúng ta biết siêng năng làm các điều 
lành. Một người khi phát nguyện làm các điều lành 
thì đồng nghĩa với không làm các điều ác. Điều 
lành luôn mang các thuộc tính có lợi ích cho mình 
và người, tạo ra hiệu ứng an lành trong hiện tại và 
tương lai. Một điều rất thú vị ở đây là để 
tạo phước đức cho bản thân bằng cách làm 
các hạnh lành thì tuyệt nhiên không dính vào say 
và nghiện. Vì không nhiều người chú ý đến khía 
cạnh này nên chủ quan không cảnh giác rồi đánh 
mất mình khi lỡ sa vào say và nghiện. Nói cách 
khác, say sưa và nghiện ngập là hai yếu tố quan 
trọng khiến tổn giảm phước đức nhanh chóng. Do 
vậy, muốn tạo dựng và giữ gìn phước đức của bản 
thân thì hãy luôn tỉnh táo, làm chủ được mình. 

Biết khiêm cung lễ độ 
Tri túc và biết ơn 
Không bỏ dịp học đạo 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Thành tựu phước đức rất khó, nhưng khi có 

chút phước rồi mà người hưởng phước biết khiêm 
cung, lễ độ với mọi người đồng thời luôn biết vừa 
đủ và tri ân lại càng khó hơn. Cái sự đời "giàu đổi 
bạn, sang đổi vợ" xưa nay không phải là chuyện 
hiếm. Có phước mà không biết gìn giữ và vun bồi 
nên chắc chắn sau một thời gian phước đức sẽ suy 
giảm. Với những người khi đã có cái ăn, cái mặc 
và chỗ ở rồi thì điều quan trọng không phải là cố 
gắng làm cho vinh thân phì gia thêm để thụ 

hưởng mà chính là vấn đề tu dưỡng phát huy đạo 
đức, an tịnh và thăng hoa tâm hồn. Những ai làm 
được như vậy thì phước đức ngày càng tăng thêm. 

Biết kiên trì, phục thiện 
Thân cận giới xuất gia 
Dự pháp đàm học hỏi 
Là phước đức lớn nhất. 

Đi chùa, làm việc thiện, đi nghe 
pháp thoại, học đạo, tham 
thiền v.v… chính là những việc 
làm cao thượng, mang lại phước 
đức to lớn. Có nhiều vấn đề mà 
tiền bạc không mua được, danh 
vọng không đánh đổi được và uy 
quyền không lung lạc được… và 
chỉ có học đạo, tham thiền mới có 
thể giải quyết rốt ráo, mang lại 
niềm an ổn cho con người. Xưa 
kia thái tử Siddhartha và sau là 
vua Trần Nhân Tông từ bỏ ngai 
vàng lên rừng tu đạo chính là đi 
tìm sự an tâm. Khi tâm đã an thì 
muôn sự đều bình an. Và chỉ 
có chuyên tâm học đạo mới có 
thể thành tựu phước đức to lớn 
này. 
 
Sống tinh cần, tỉnh thức 
Học chân lý nhiệm mầu 
Thực chứng được Niết-bàn 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Trong quá trình hướng nội, thanh 

lọc thân tâm thì chứng đạt Niết-bàn là phước 
đức lớn nhất. Sự siêng năng chuyên cần tu 
tập, duy trì sự tỉnh thức thường trực là những 
nhân tố quan trọng để thành tựu đạo quả. Niết-
bàn là sự giải thoát khỏi tất cả những ràng 
buộc phiền não, là ánh sáng phá tan u ám của 
bóng tối si mê, là sự chấm dứt khổ đau luân hồi 
sanh tử. "Việc nên làm đã làm, gánh nặng đã đặt 
xuống" rồi, hành giả thong dong tự tại làm đẹp 
cho đời. 

 
Chung đụng trong nhân gian 
Tâm không hề lay chuyển 
Phiền não hết, an nhiên, 
Là phước đức lớn nhất. 
 
Với tâm giải thoát tự tại, hành giả an nhiên bất 

động trước vô vàn biến động, tự tại vào ra 
trong sanh tử để cứu độ chúng sanh, làm 
đẹp cuộc đời như sở hành của vị Bồ-tát, đây 
không chỉ là phước đức cho một người mà tất 
cả cộng đồng, nhân loại. 

 
Thật rõ ràng, xuyên suốt nội dung bản 

kinh Thế Tôn dạy về "làm" phước mà không hề có 
chuyện "xin" phước. Nên trong đạo Phật có chủ 
trương cầu nguyện mà tuyệt không có cầu xin. Vì 
Phật không trực tiếp ban phước cho ta an lành mà 
chỉ dạy phương cách rồi chúng ta phải tự thực 
tập, hành trì để tạo ra phước đức và được bình an. 

Mong ước được an lành chính là một sự phát 
nguyện vun bồi phước đức tự thân, được thể 
hiện qua sự chuyển hóa ba nghiệp thân miệng ý 
theo hướng thiện lành. Do đó, bình an và phước 
đức có thể tạo dựng ngay bây giờ và ở đây. 
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Qua năng lực của việc này, nguyện 
cho chúng con đạt được quả Phật, 
Và qua hành động giác ngộ của 
chúng con không cần nỗ lực hoặc 
cố gắng (1), 
Làm cạn đại dương luân hồi của ba 
cõi, 
Vì thế tất cả đạt được thể trạng 
toàn giác của Kim Cang Trì. 
 
Cũng thế, bây giờ và ở đây, qua 
năng lực của quyết tâm tối thượng 
này, 
Nguyện cho cả thế giới được thoát 
khỏi tật bệnh, đói kém, xung đột và 
xáo trộn, 
Nguyện cho mưa rơi đúng thời, thu 
hoạch dồi dào và tài nguyên phát 
triển, 
Và nguyện cho chúng con giàu có 
với những phẩm chất vô thượng của 
những cảnh giới cao siêu! 
 
Nguyện cho bất cứ người nào thấy được những 
trình bày cứu kính này của những bậc giác ngộ, 
Nghe, nghĩ, lễ kính, cúng dường các ngài hay tỏ 
lòng tôn kính các ngài, 
Và thậm chí những ai chỉ chạm cùng hơi thở qua 
làn gió, 
Tự nhiên hoàn thành tất cả những nguyện ước của 
họ, cả tương đối và cứu kính! 
 
Nguyện cho hạt giống giải thoát được gieo trồng 
trong tâm, 
Của tất cả những ai liên hệ trong việc xây dựng tự 
viện này, 
Với thân, miệng, ý - kể cả những con ngựa và 
những con vật gánh nặng khác, 
Và ngay cả những con côn trùng mà sự sống bị lấy 
đi vì tai nạn. 
 
Nguyện cho ngôi tự viện này cung ứng những điều 
kiện để theo đuổi không mệt mỏi 
Mọi chi nhánh của học tập, một cách hoàn hảo và 
phù hợp với giáo pháp, 
Và nguyện cho mọi chương trình thực hiện ở đây 
được hoàn thành không bị trở ngại, 
Vì thế tất cả có thể hưởng được sự vinh quang của 
những thành tựu tối thượng và bình thường! 
 
Nguyện cho mọi nguồn cội của giáo pháp và 
những nhu cầu vật chất luôn được đầy đủ, 

Cho phép tất cả những hành giả 
duy trì sự hổ trợ tối thượng của sự 
thuận lợi, 
Tìm thấy thức ăn, áo quần và điều 
tiết, trong khi tránh hai cực đoan 
(2),  
Và bằng việc đi theo con đường 
giải thoát, thành tựu giác ngộ! 
 
Nguyện cho hạnh kiểm tôn quý của 
tất cả những ai quy tụ ở chốn này - 
trong những sự thực hành học hỏi, 
quán chiếu và hành thiền –  
Mãi mãi phát triển và gia tăng như 
ánh trăng dần đến tròn, 
Và nguyện cho những con đường 
tối thượng này làm hoan hỉ tất cả 
chư Phật luôn luôn hiện hữu cho 
đến tận cùng, 
Không bao giờ tàn lụi, luôn luôn 
được duy trì qua học hỏi và qua 

thực hành. 
 
Nguyện cho tất cả những năng lực tích cực và 
những bổn tôn hoan hỉ trong các giáo huấn, 
Và tất cả những linh thức mạnh bạo và kiêu hãnh 
bị ràng buộc bởi những thệ nguyện thánh thiện, 
Bảo vệ và trông nom tự viện này không bao giờ 
thiếu chú ý, 
Và nguyện các ngài tập hợp và thu hút tất cả biểu 
lộ của vinh quang trong phong phú. 
 
Nguyện cho những hành vi sắc bén và phẫn nộ 
của các ngài được mang đến sanh ra một cách 
trực tiếp trên 
Tất cả những ai thù địch với giáo pháp hay tìm 
cách mang đến sự suy tàn trên những người giữ 
gìn chúng, 
Và tất cả những ai trộm cắp hay cướp bóc những 
tài sản, 
Được cúng dường cho cộng đồng tăng già. 
 
Rốt ráo, nguyện cho bất cứ ai có sự nối kết với tự 
viện này, cho dù qua những hành vi tích cực hay 
tiêu cực, 
Trở thành dễ lãnh hội với sự tiếp cận thuần khiết 
đưa đến giải thoát, 
Và, qua việc đi theo những con đường của ba 
thừa, tìm thấy được sự tự do chân thật, 
 
Vì thế biển luân hồi vô tận được mãi mãi trống 
rỗng! 

NGUYỆN CẦU HỒI HƯỚNG CỦA TỰ VIỆN 
Nguyên bản: Temple Dedication Prayer 

Tác giả:  PATRUL RINPOCHE 

Anh dịch: Adam Pearcey, 2005 

Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

about:blank
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Cho đến khi nào sự học hỏi và thực 
hành vẫn tiếp tục và giáo huấn nhà 
Phật vẫn còn hiện hữu, 
Những vị hộ pháp không bao giờ quên 
lãng hay xao lãng bổn phận bảo vệ 
của các ngài, 
Vi phạm mệnh lệnh của những đấng 
Chiến Thắng và những thệ nguyện 
kim cang của chính các ngài, 
 
Nguyện cho sự trừng phạt nghiêm 
khắc bảo đảm sẽ giáng xuống những 
kẻ biểu lộ sự kiêu mạn như vậy. 
Từ ngày hôm nay trở đi, nguyện cho 
chư vị Ekajaṭī (1), Za Rāhula (2), 
Damchen Dorje Lekpa (3)  và tất cả 
những vị còn lại  
Ở mãi mãi với ngôi tự viện này, 
Gia tăng tất cả những gì tích cực, bảo 
vệ chống lại những điều xấu, và loại 
trừ tất cả những chướng ngại. 
Và nhanh chóng trực tiếp mang đến 
sự phát sinh toàn bộ năng lực trong 
hành động của các ngài! 

 
*** 

 
Vài lời về nguyện vọng này, được ghi 
lại ở cuối sổ ghi chi tiết các khoản 
quyên góp được thực hiện để xây 
dựng một ngôi chùa vĩ đại, được viết 
bởi Patrul ở Shri Singha, ẩn thất 
thuộc trung tâm tu viện của ba thừa. 
Cầu mong nó được tích đức và tốt 
lành! 
 

*** 
Ẩn Tâm Lộ, Monday, August 9, 2021 

 
 
 
_______________________ 
 
1) Trong kinh Tứ thập nhị chương có 

chép: "Tu vô tu tu, chứng vô 
chứng chứng v.v... 

2) Nguồn cung cấp và cơ sở vật chất 
không được quá đạm bạc và khắc khổ 
cũng không được quá phong phú và 
xa hoa. 

3) Ekajaṭī hay Ekajaṭā, còn được gọi là 
Māhacīnatārā, là một trong 21 vị Tara. 
Ekajati là một trong những người bảo 
vệ mạnh mẽ và hung dữ nhất của 
thần thoại Phật giáo Kim Cang thừa. 

4) Za Rahula (Skt. Rāhula; Tib. གཟའ་ རཱ་ ཧུ་ ལ་, 

Wyl. Gza 'rA hu la) - một trong những 
người bảo vệ quan trọng nhất của 
giáo lý Nyingma và Dzogchen. Ngài có 
chín cái đầu, phần trên cơ thể của 
ngài được che bằng mắt, và phần dưới 
giống như một con rắn. 

5) Dorje Lekpa (Skt. Vajrasādhu; Tib. རྡོ་ རྗེ་ 

ལྗེགས་ པ་, Wyl. Rdo rje chân pa) là một 

người bảo vệ giáo lý Dzogchen. Trước 
khi bị ràng buộc bởi lời thề của Guru 
Padmasambhava, ngài là vị thần của 
cờ bạc và chiến tranh. Ngài được miêu 
tả đang cưỡi trên một con sư tử tuyết 
và đội một chiếc mũ rộng vành. 

 

TRƯỚC CỬA MÙA XUÂN  
 
 

Trước cửa mùa xuân 
Những quá khứ theo nhau 
Tự mua vé lên tàu 
Đi về một chân trời khác 
Ở đó không có mộ địa và những cành hoa biết nói 
  
Trước cửa mùa xuân 
Hãy cứ hồn nhiên như ngày còn thơ ấu 
Đưa hai tay đón nhận món quà đầu năm mới 
Niềm ước mơ soãi cánh bay như những cánh diều 
Kìa gió- không quen biết ai 
Cũng về thăm từng góc phố 
Ra giêng đầy lộc ở phía chân trời 
  
Có thể- nghĩ về những điều ta có thể 
Biết đâu- không nhớ sẽ không về 
Cứ đặt tên cho những nguồn hy vọng 
Giấc mơ hiền như mẹ thuở làm dâu 
  
Trước cửa mùa xuân 
Anh mơ về một chốn xa 
Thấy em ngồi- làm dáng- bên giỏ hoa 
Với nụ cười Di Lặc 
Vẫy tay chào giọt mưa hồng Nguyên Đán… 
 

 

XUYÊN TRÀ 
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Ngồi giữa gió xuân 
 

HẠNH CHI 

Nhà thiền có danh từ Tọa 
Xuân Phong để diễn tả hạnh 
phúc khi thầy trò, đồng môn, 
được ngồi yên với nhau, không 
cần làm gì, nói gì mà như đang 
cho nhau rất đầy, rất đẹp. Danh 
từ đó, tạm dịch là “Ngồi Giữa 
Gió Xuân.” 

Mùa Xuân chẳng phải là 
mùa tiêu biểu cho những gì 
hạnh phúc nhất trong bốn mùa 
ư?  

Hạ vàng nắng cháy, vui chơi 
hối hả như đàn ve sầu ca hát 
suốt mùa để cuối mùa kiệt lực! 

Thu êm ả hơn, nhưng nhìn 
mây xám giăng ngang, lá vàng 
lả tả, tâm- động nào mà không 
bùi ngùi tưởng tới kiếp nhân 
sinh? 

Đông lạnh lẽo gió mưa, kẻ 
trong chăn ấm, người ngoài 
phong sương, tấc lòng tương ái 
băn khoăn nào dứt? 

Chỉ mùa Xuân, người người 
tìm nhau đoàn tụ, muôn hoa 
tặng người thời kỳ mãn khai rực 
rỡ nhất để nhắc nhở người biết 
đến với người bằng Từ Bi Hỷ Xả. 

Có món quà cao quý này, 
chúng ta chỉ cần ngồi xuống bên 
nhau thì lập tức nắng hạ, mưa 
thu, đông rét mướt cũng trở 
thành gió xuân dịu dàng; Vì sân 
hận, oán trách, ác độc, bất công 
không thể tồn tại trong Từ Bi Hỷ 
Xả. 

 
Thời kỳ sắp đạt thành Đạo 

Cả, sa-môn Gotama đã dừng lại 
trong khu rừng bồ-đề râm mát 
bên giòng sông Ni-Liên-Thuyền, 
nơi đó sa-môn đã nhận bát sữa 
cúng dường của một cô bé trong 
làng, đã gặp chú bé chăn trâu 
tặng cỏ non êm mát làm tọa cụ.  

Dưới tàng bồ đề đại thụ, sa-
môn đã dũng mãnh lập nguyện: 
“Nếu không đạt thành Đạo Cả, 
ta thề không rời khỏi nơi này.” 

Lúc đó, đất trời đang giao 
mùa, dăm cành sầu đông khẳng 
khiu cựa mình thức giấc chờ đón 
ngọn gió xuân thoảng tới. Giữa 
bao la vạn hữu, Sa-môn ngồi 
kiết già, thinh lặng, thảnh thơi 
quán chiếu luân hồi để phát hiện 

tự ngã, đạt tới Bình Đẳng Tánh 
Trí.  

Ngọn gió nào thổi qua khu 
rừng bồ-đề ven thôn nghèo Ưu 
Lâu Tần Loa, hướng đông nam 
Ấn Độ vào canh ba của một 
đêm mầu nhiệm cách nay hơn 
hai ngàn năm trăm năm, có 
phải là ngọn xuân phong đã 
hớn hở bay khắp mười phương 
tám hướng báo tin Đạo Cả vừa 
tựu thành?  

Gió đã mang tin vui đi khắp 
vạn hữu, nhưng Người Đắc Đạo 
vẫn lặng yên ngồi giữa gió xuân 
sau khi đã đạt Túc Mệnh Minh, 
thấy hết đoạn đường sinh diệt 
của mình trong các kiếp quá 
khứ, hiện tại, vị lai; đạt Lậu 
Tận Minh, cái thấy vượt thoát 
sinh tử; đạt Tha Tâm Minh, 
Thiên Nhãn Minh, Thiên Nhĩ 
Minh, Thần Túc Minh, do nắm 
vững bí quyết của chánh niệm 
mà thấy hết, nghe hết, tới hết 
với trầm luân của mọi loài. 

Khi ánh dương rạng rỡ ở 
phương Đông, vị sa-môn mới 
chậm rãi đứng lên. Ngài đi về 
phía bờ sông Ni Liên Thuyền. 
Cũng con sông ấy nhưng nước 
sông như trong hơn, mát hơn 
khi bước chân Bậc Giác Ngộ 
chạm vào giòng   chảy. Có lẽ 
con sông biết, từ đây, nó đã đi 
vào lịch sử vì người vừa xuống 
tắm sẽ là bậc đạo sư vĩ đại của 
nhân loại. 

Còn ngọn xuân phong? Nó 
đã thông minh, chuyển hóa 
thành sương mai buổi sáng, 
nắng ấm buổi trưa hay mây 
nhẹ lãng đãng buổi chiều để 
theo dấu chân vị đạo sư suốt 
bốn mươi chín năm du hóa. Bất 

cứ thuyết giảng nơi đâu, vị đạo 
sư cũng tĩnh tọa an nhiên, tự tại 
như đêm đắc đạo tại rừng bồ-đề. 
Làm sao ngọn xuân phong có 
thể thiếu vắng để mang những 
lời thuyết giảng đi xa, thật xa, 
tới tận ngọn thông trên bao đầu 
non, hay cuối bờ cát cháy những 
mịt mù sa mạc.  

Chẳng thế mà, hàng nghìn 
năm sau, bất cứ nơi đâu có bóng 
dáng của hành giả biết “ngồi 
yên” với tâm trong veo tĩnh 
lặng, nơi đó đều phảng phất 
hương gió xuân, bất kể khi đó 
đang là mùa nào trong trời đất.      

Hình ảnh Tọa Xuân Phong, 
đúng nghĩa cả thân, tâm, ý, sẽ 
chính là Thân Giáo, biểu tượng 
sự thanh khiết, tinh sạch, làm 
cảm động những lữ khách đang 
bôn ba xuôi ngược giữa lốc xoáy 
của kiếp nhân sinh. Phút giao 
cảm đó, có kẻ đã biết dừng lại, 
ngồi xuống, tạm thả buông hệ 
lụy, thở thật sâu và bàng hoàng 
nhận ra, hạnh phúc đang ở ngay 
phút giây này. 

Dường như lần đầu, kẻ ấy 
nhận thức được là mình đang 
thở, mình đang sống. Vậy trước 
kia có thở, có sống không? Phải 
thở mới sống được chứ?  

Vậy là, trước kia vẫn thở mà 
“không có thì giờ” biết là mình 
đang thở; vẫn sống mà “không 
có thì giờ” biết là mình đang 
sống. Vậy thì, ta đã từng thở 
như không thở, sống như không 
sống! Hèn chi mà ta luôn khổ 
đau, quẩn quanh trong hơn 
thua, còn mất, giầu nghèo, sang 
hèn … 

Giữa bận rộn của kiếp nhân 
sinh, chỉ cần đôi lúc biết ngồi 
yên, lắng tâm, nhìn vào bên 
trong, nghĩa là nhìn vào bản ngã 
đích thực của kiếp người, sẽ 
thấy ra những vô thường, biến 
dịch. Thấy được Vô Thường sẽ 
chấm dứt khổ đau vì khổ đau là 
gốc rễ từ những cái ta ngỡ là 
Thường! Như những đợt sóng khi 
còn, khi mất, đã lo sợ, lao xao 
tìm nước; nhưng khi sóng biết 
mình là nước thì sóng sẽ yên 
vui. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Hành giả đã từng được ngồi như 
thế, cảm nhận rõ ràng được ngồi như 
thế trên những bãi cỏ ở Phương Khê, 
Xóm Thượng, Xóm Hạ, Xóm Mới, trong 
một mùa an cư tại Làng Mai, Pháp 
Quốc.  

Mỗi lần dẫn chúng thiền hành, Thầy 
thường dừng lại nơi nào đẹp nhất, 
khoáng đãng nhất, và thị giả sẽ trải 
chiếc chiếu nhỏ dưới gốc cây. Đại chúng 
dừng lại theo Thầy, tự tìm chỗ ưa thích 
và ngồi xuống. Thị giả mở túi vải mang 
theo bình trà đã pha sẵn, lấy ra một 
chiếc tách đất nung, rồi chậm rãi, rót 
trà dâng Thầy. Thầy đỡ lấy bằng hai 
tay, tỏ  lòng cám ơn. Thị giả chắp tay 
búp sen đáp lễ rồi lùi sang bên, vén áo, 
ngồi xuống sau Thầy. 

Khi ấy, đoàn thiền hành cũng đã 
khoanh chân ngồi yên. 

Chẳng cần một lời mà thầy trò đang 
cho nhau ngàn lời. 

Không gian mênh mông. Bầu trời 
cao, trong xanh, lửng lơ mây bạc. Rừng 
cây bát ngát hương tùng, hương bách. 
Chim hát trên cây. Hoa nở dưới đất. Tất 
cả lặng thinh thể hiện sự kỳ diệu của: 

“Đã về. Đã tới. Bây giờ. Ở đây”    
Thế thôi.  
Không cần chi nhiều, chỉ cần từ bi 

với chính ta bằng cách biết cho ta đôi 
lúc ngồi yên, ta sẽ hạnh phúc như vị 
vua đời Trần, coi ngai vàng như đôi dép 
rách để trở thành Đại Thánh Trần Triều 
Trúc Lâm, Tuệ Giác Hoàng Điều Ngự :  

“Thị phi niệm trục triêu hoa lạc 
Danh lợi tâm tùy dạ vũ hàn 
Hoa tận vũ tình sơn tịch tịch 
Nhất thanh đề điểu hựu xuân 

tàn” (*) 
 
“Phải, trái, như hoa rụng sớm mai 
Lợi danh buốt lạnh đêm mưa dài 
Hoa rơi, mưa tạnh, non u tịch 
Một tiếng chim ca, xuân dẫu 

phai!” (**) 
Sau đêm mưa lạnh, hoa rụng tơi 

bời, ta thấy gì khi hửng đông vừa hé 
rạng? Là những ngọn núi xanh rì, lặng 
thinh, tươi mát mà mưa kia chẳng thể 
cuốn trôi, hoa kia chẳng thể nhuộm 
héo. Trong tịch mịch tinh khôi ấy, mùa 
xuân dù còn đây hay đã qua, mà con 
chim về muộn vẫn cất tiếng hót hân 
hoan, bài ca của xuân bất tận trong 
tâm Bát-Nhã …  

 
Hạnh Chi 

(Nhớ về hương xuân Làng Mai, một 
mùa An Cư)  

 
 
________ 
 
(*) Trích bài “Sơn Phòng Mạn Hứng” 

của ngài Điều Ngự Giác Hoàng. 
(**) HC phỏng dịch 
 

Thơ THIỀN SƯ BẠCH ẨN 
 

“TỌA THIỀN HÒA TÁN”  

(座禅和讃 Zazen wansan) - Đoạn (02) 

 
Ôi buồn làm sao khi con người 
Kiếm tìm chân lý ở khắp nơi 
Trong khi chân lý luôn có mặt 
Ở chính ngay đây chẳng xa vời. 
Giống như kẻ khát rơi xuống nước 
Lại ngửa mặt lên khóc nhìn trời 
Và như cùng tử, con trưởng giả 
Lại sống lang thang suốt một đời. 
 
 

“TỌA THIỀN HÒA TÁN”  

(座禅和讃 Zazen wansan) - Đoạn (9) 

 
Bầu trời Chính Định thật bao la, 
Vầng trăng Bát Nhã hiện chói loà! 
Mười phương, chỗ nào không rọi đến, 
Ba cõi, xứ nào chẳng chiếu qua? 
Kiếm tìm chi nữa thêm cực khổ 
Niết Bàn bày sẵn trước mắt ta, 
Chốn này quả thực là Tịnh Thổ 
Thân này đồng nhất với Phật Đà. 
 
 

BÓNG TRĂNG  
 
Chú vượn đang vươn cánh tay ra 
Khát khao vớt được bóng trăng tà 
Nhưng vượn không hề chịu buông bỏ 
Đến khi cái chết mang đi xa. 
Nếu vượn lìa cành và rơi xuống 
Biến mất trong sóng nước bao la 
Toàn cõi thế gian sẽ toả sáng 
Một màu tinh khiết đến chói loà. 
 
 

PHÁP HOAN dịch 

____________ 
 
* Pháp Hoan dịch từ bản dịch tiếng Anh của Lucien 
Stryk và Takashi Ikemoto trong Zen Poetry: Let the 
Spring Breeze Enter. Nguyên tác thơ của thiền sư Bạch 

Ẩn Huệ Hạc (白隱慧鶴, Hakuin Ekaku). 
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Tứ cú lục bát "ĐÓN XUÂN SANG" 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 

CHỜ XUÂN  
 

Chiều quê tiễn nhẹ đông tàn 
Hồi sinh đất úng mơ màng ngóng xuân 
Qua rồi giông tố rưng rưng 
Nụ mầm biên biếc reo mừng thiện duyên. 
 
NHẶT XUÂN  
 

Quay về lững thững phố vui 
Ngu ngơ hít thở hương mùi xưa xa 
Dừng chân trước quán rượu trà 
Nhặt xuân ai rớt còn hoa tươi màu. 
 
GỌI XUÂN  
 

Nhà sau cổng trước trở mình 
Lá hoa chớm nở đón bình minh vui 
Xuân còn đủng đỉnh rong chơi 
Ngâm bài pháp cú một hơi gọi về. 
 
THƠ XUÂN  
 

Chùa thầy nghi ngút trầm hương 
Sân hoa vườn lá nghe chuông an lòng 
Kệ kinh sưởi ấm phượng rồng 
Đường thi tuyệt bút mấy dòng khai xuân. 
 

TRANH XUÂN  
 

Đỏ hồng trang giấy tinh khôi 
Bút mềm phẩy mực màu bồi thanh cao 
Dáng cha bóng mẹ dạt dào 
Trăm hoa đua nở ngạt ngào tranh treo. 
 
ĐÀN XUÂN  
 

Véo von phiên khúc nguyện cầu 
Thềm sân đã trải sắc màu hỷ hoan 
Huyền cầm búng gọi khang trang 
Nghinh xuân hành khúc rộn ràng ước mơ. 
 
HOA XUÂN  
 

Vàng hoe Đại Đóa mộng dài 
Trắng trinh tâm nguyện dáng Lài ngát thơm 
Đỏ rào Râm Bụt kết đơm 
Thướt tha tà áo thấy còn cành Sen. 
 
GIỮ XUÂN  
 

Đến rồi ở đó khoan đi 
Mặt hoa rạng rỡ xuân thì tỏa hương 
Lạc quan vùi giấu ưu buồn 
Giữ xuân nán lại yêu thương cho tròn. 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

Chương V 
Chánh Tinh Tấn (Sammà Vàyàma) 

 
Sự thanh tịnh của tư cách đạo đức dựa trên ba 

nhân tố chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng 
ở trước (nhóm giới) làm nền tảng cho phần tiếp 
theo của con đường tu tập, phần định 
(samàdhikkhandha: nhóm định). Giai đoạn thực 
tập đang được nêu ra tiến hành từ sự giữ gìn về 
mặt đạo đức đến cách trực tiếp 
rèn luyện tinh thần gồm có ba 
nhân tố chánh tinh tấn, chánh 
niệm và chánh định. Chánh định 
lấy tên từ mục tiêu mà nó muốn 
đạt đến; năng lực của sự tập 
trung chú ý liên tục, sự cần thiết 
của nó như cột trụ cho trí tuệ 
minh sát. Trí tuệ là phương tiện 
chính để giải thoát nhưng sự quan 
sát thâm sâu mà nó đạt được chỉ 
có thể mở ra khi tâm trí đã được 
định tĩnh và tập trung. Chánh 
định làm cho tâm được định, bằng 
cách tâm tập trung và không bị 
phân tán, hợp nhất trên một đề 
mục thiền định thích hợp. Tuy 
nhiên, để làm được như vậy, 
chánh định cần sự trợ giúp của hai nhân tố chánh 
tinh tấn và chánh niệm. Chánh tinh tấn cung cấp 
nghị lực cần có cho sự thực hành và chánh niệm 
cung cấp sự tập trung liên tục cho quan sát. 

Các nhà chú giải minh họa sự tùy thuộc lẫn 
nhau của ba nhân tố trong nhóm định bằng một 
so sánh đơn giản. Ba cậu con trai vào chơi ở một 
công viên. Trong khi đi dạo, chúng thấy trên ngọn 
cây có đầy hoa và định leo lên hái. Nhưng hoa cao 
quá tầm tay, ngay cả với cậu cao nhất. Cậu thứ 
hai cúi xuống cho cậu thứ nhất nhờ cái lưng của 
mình. Cậu thứ nhất leo lên lưng của cậu thứ hai 
nhưng còn e ngại không dám hái hoa vì sợ ngã. 
Cậu thứ ba đến gần đưa vai mình giúp vào. Cậu 
thứ nhất đứng trên lưng của cậu thứ hai và dựa 
vào vai của cậu thứ ba, vói lên và hái được hoa. 
(1) 

Trong ví dụ trên, cậu con trai cao nhất hái hoa 
đại diện cho chánh định với chức năng tập trung 
tâm. Nhưng để tâm tập trung tâm, chánh định cần 
có sự hỗ trợ nghị lực do chánh tinh tấn cung cấp, 

giống như cậu thứ hai giúp cái lưng. Chánh định 
cũng cần phải có sự nhận biết tập trung của 
chánh niệm, giống như cậu thứ ba cho nhờ cái vai. 
Khi chánh định tiếp nhận sự hỗ trợ này, được tăng 
cường sức mạnh nhờ chánh tinh tấn và thăng 
bằng nhờ chánh niệm, nó có thể gom những ý 
nghĩ phân tán lại và gắn chặt tâm vững chắc trên 
đề mục thiền định của nó. 

Tinh tấn (viraya) là một tâm sở (cetasika. ND) 
làm nền cho chánh tinh tấn có thể xuất hiện trong 
hình thức thiện hay bất thiện. Tâm sở này một 

mặt cung cấp năng lượng cho 
khát vọng, gây sự, bạo lực và 
tham vọng nhưng mặt khác cung 
cấp rộng lượng, khắc kỷ, tử tế, 
định tĩnh và thông cảm với tha 
nhân. Sự cố gắng của chánh tinh 
tấn là một hình thức của nghị lực 
thiện nhưng đặc trưng hơn. Nó là 
nghị lực thuộc các thiện pháp 
của tâm thức hướng thẳng đến 
giải thoát khỏi đau khổ. Câu nói 
thật rõ vừa rồi cực kỳ quan 
trọng. Để cho nghị lực thiện trở 
thành sự hỗ trợ trên con đường 
tu tập, nó phải được hướng dẫn 
bởi chánh kiến và chánh tư duy 
cùng hoạt động chung với các 
nhân tố thánh đạo khác. Nếu 

không, cũng như nghị lực của tâm thiện bình 
thường, nó chỉ đem lại sự tích lũy phước báu dị 
thục trong vòng sinh tử, không đem lại sự giải 
thoát ra khỏi luân hồi.   

   Rất nhiều lần, Đức Phật nhấn mạnh sự cần 
thiết của tinh tấn, siêng năng, nỗ lực và kiên trì 
không bao giờ chán nản. Tại sao tinh tấn rất quan 
trọng như vậy bởi vì mỗi người phải tự giải thoát 
cho chính mình. Đức Phật làm những gì Ngài có 
thể làm bằng cách chỉ ra cho chúng ta con đường 
giải thoát; phần còn lại liên quan đến việc thực 
hành con đường tu tập, một việc đòi hỏi nhiều 
tinh tấn. Tinh tấn này được dùng vào việc tu tập 
tâm, tức là chủ đích của tất cả con đường tu tập. 
Khởi điểm sự tu tập với tâm phiền não, đau khổ 
và dối trá nhưng mục tiêu là đạt đến tâm giải 
thoát, thanh tịnh và được chiếu sáng bởi trí tuệ. 
Tinh tấn không ngừng là nhân tố ở giữa chuyển 
hoá tâm phiền não trở thành tâm giải thoát. Sự 
việc tự mình tu tập không phải dễ, không ai tu tập 
thế cho chúng ta ngoại trừ chính mình nhưng 

BHIKKHU BODHI 

BÁT CHÁNH ĐẠO 
“CON ĐƯỜNG ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT ĐAU KHỔ” 
THE NOBLE EIGHTFOLD PATH “Way to the End of suffering” 

Nguyên tác BHIKKHU BODHI 

Dịch Việt: Tỳ khưu Tâm Hạnh & Phật tử Tâm Cảnh 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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không phải không thể làm được. 
Đức Phật và những đệ tử đạt 
được kết quả tu tập của các Ngài 
cho chúng ta thấy bằng chứng 
sống động là sự tu tập không 
nằm ngoài tầm tay của chúng 
ta. Các Ngài cũng bảo đảm với 
chúng ta rằng bất cứ người nào 
đi theo con đường bát chánh đều 
đạt được mục tiêu như nhau. 
Nhưng điều cần phải có là tinh 
tấn, quyết tâm tu tập: "Tôi sẽ 
không từ bỏ sự tinh tấn cho đến 
khi đạt đến những gì có thể đạt 
được bằng sự trì chí kiên cường, 
nghị lực và cố gắng của con 
người.” (2) 

Theo tính chất tác động theo 
tiến trình của tâm, chánh tinh 
tấn được chia thành bốn "chánh 
cần”: 

(1) Không cho phát sinh 
những pháp bất thiện chưa sinh. 

(2) Từ bỏ những pháp bất 
thiện đang có. 

(3) Làm phát sinh những pháp thiện chưa sinh. 
(4) Duy trì và thành tựu những pháp thiện 

đang có. 
Những pháp bất thiện (akusalà dhammà) là 

những phiền não và những tư tưởng, cảm xúc và 
ý định xuất phát từ chúng, dù cho hiện ra bằng 
hành động hay nằm yên bên trong. Những pháp 
thiện (kusalà dhammà) là những trạng thái của 
tâm không bị nhiễm ô bởi phiền não, nhất là 
những pháp thiện dẫn đến giải thoát. Với mỗi loại 
tâm này, chúng ta phải làm hai việc. Đối với tâm 
bất thiện, chúng ta phải ngăn ngừa những những 
phiền não còn ngủ yên không cho chúng xuất hiện 
và trục xuất những phiền não đang xuất hiện. Đối 
với tâm thiện, trước hết chúng ta phải phát triển 
những nhân tố giải thoát chưa được phát triển; 
sau đó liên tục phát triển chúng đến độ thuần 
thục. Từ đây, chúng ta sẽ tìm hiểu mỗi phần trong 
bốn phần của chánh tinh tấn, đặc biệt lưu ý đến 
lãnh vực ứng dụng đem lại lợi ích nhiều nhất, đó 
là sự tu tập tâm bằng hành thiền.  

 
(1) Không cho phát sinh những pháp bất 

thiện chưa sinh: 
Ở đây, người phật tử vận dụng ý chí của mình 

không cho phát sinh điều ác, những pháp bất 
thiện chưa sinh. Vị ấy thực hiện sự nỗ lực, thúc 
đẩy sự tinh tấn, khơi động sinh lực của mình, tận 
dụng tâm trí và cố gắng hết sức. (3) 

Phần thứ nhất của chánh tinh tấn nhắm mục 
đích chế ngự những pháp bất thiện, những trạng 
thái của tâm bị nhiễm ô bởi phiền não. Về mặt 
làm cản trở cho thiền định, các phiền não thường 
có mặt trong một nhóm gồm năm thành phần 
được gọi là "năm triền cái" (panñcanīvaranā): ái 
dục, sân hận, hôn trầm thùy miên, trạo cử hối 
quá và nghi.(4) Chúng có tên "triền cái" bởi vì 
ngăn chận con đường giải thoát;  phát triển và 
che mờ cả tâm trí, ngăn cản sự định tĩnh và minh 
sát là hai phương tiện quan trọng nhất cho sự tiến 
bộ trong tu tập. Hai triền cái đầu tiên, ái dục và 
sân hận, mạnh nhất trong nhóm này, là hai rào 
cản ghê gớm nhất ngăn chận sự tiến bộ về thiền 

tập, đại diện riêng biệt cho hai 
ác pháp căn bản là tham và sân. 
Ba triền cái kia, ít tai hại hơn 
nhưng vẫn gây trở ngại, là chi 
phần của si mê vọng tưởng, 
thường đi chung với những phiền 
não khác. 
Ái dục được giải nghĩa theo hai 
cách. Đôi khi, hiểu trong nghĩa 
hẹp, nó là sự thèm khát "lạc thú 
của năm giác quan”. Đó là 
những lạc thú của sắc trần, 
thanh trần, hương trần, vị trần 
và xúc trần. Đôi khi, cách giải 
nghĩa rộng hơn, bao gồm sự 
thèm khát đủ mọi hình thức như 
là lạc thú của giác quan, giàu có, 
quyền lực, địa vị, danh vọng hay 
bất cứ những gì mà nó có thể 
làm chúng ta thích thú. Triền cái 
thứ hai, ác ý, danh từ đồng 
nghĩa với sân hận. Nó bao gồm 
căm thù, tức giận, oán hận, ghét 
bỏ dưới nhiều hình thức hoặc đối 

với người khác với chính mình với đối tượng hay 
với hoàn cảnh. Triền cái thứ ba, hôn trầm và thùy 
miên, là sự kết nối hai nhân tố này với nhau với 
một đặc tính chung là trạng thái tinh thần không 
sáng suốt. Một là hôn trầm (thìna), hiển lộ như sự 
trì trệ của tinh thần; trạng thái kia là thùy miên 
(middha), dạng như tinh thần suy sụp, tâm trí 
chán nản hay nghiêng nhiều về buồn ngủ. Hoàn 
toàn ngược lại ở trên là triền cái thứ tư, trạo cử và 
hối quá. Triền cái này cũng là một hỗn hợp với hai 
thành phần có đặc tính chung là không yên tâm. 
Trạo cử (uddhacca) là bị bối rối hay khích động, 
làm cho tâm trí thay đổi từ ý tưởng này qua ý 
tưởng khác một cách nhanh chóng và hỗn loạn; 
hối quá (kukkucca) là hối hận về những lỗi lầm 
trong quá khứ và lo lắng về những hậu quả trái ý 
có thể xảy ra từ lỗi lầm. Triền cái thứ năm, nghi, 
có nghĩa là luôn luôn do dự và thiếu kiên quyết. 
Nó không phải là sự tìm hiểu của sự nhận xét 
bằng hiểu biết, một thái độ được đúc Phật khuyến 
khích nhưng là sự bất lực thường xuyên không 
dám dấn thân vào hành trình tu tập tâm linh đúng 
lúc tại vì liên tục phân vân về Đức Phật, giáo pháp 
và thánh đạo của Ngài. 

Chánh cần thứ nhất là phải chú trọng nỗ lực 
ngăn ngừa không cho phát sinh những triền cái 
chưa sinh. Đây còn được gọi là “nỗ lực kiềm 
chế” (samvarappadhàna). Sự cố gắng kiềm chế sự 
cản trở của triền cái hết sức trọng yếu ngay từ lúc 
bắt đầu thiền tập và cả quá trình phát huy chánh 
định. Bởi vì khi triền cái phát sinh, chúng làm 
phân tán sự tập trung và làm che mờ năng lực của 
tỉnh thức, làm mất đi sự tĩnh lặng và sáng suốt. 
Những triền cái này không đến từ bên ngoài mà ở 
trong nội tâm. Chúng xuất hiện từ sự tác động của 
những phiền não tuỳ miên (anusaya. ND) tương 
ứng đang nằm sâu trong dòng chảy của tâm thức, 
chờ cơ hội xuất hiện lại.  

Thông thường, những gì làm cho triền cái phát 
sinh là từ những nhận thức do giác quan thu 
nhận. Cơ thể của chúng ta được trang bị với năm 
giác quan mà mỗi giác quan thu nhận được những 
loại dữ kiện đặc thù cho riêng nó—hình dạng cho 
mắt, âm thanh cho tai, mùi cho mũi, vị cho lưỡi, 
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những vật hữu hình cho cơ thể. Đối tượng của 
nhận thức không ngừng tác động trên các giác 
quan. Các giác quan chuyển những thông tin 
chúng nhận được về tâm. Ở đó, thông tin được xử 
lý, đánh giá và được chấp thuận thành đáp án 
thích hợp nhưng tâm có thể xử lý những thông tin 
mà nó nhận được bằng nhiều cách khác nhau. 
Trước tiên, nó bị chi phối theo cách mà nó chú ý 
đến chúng. Khi tâm chẳng tập trung, không như lý 
tác ý (ayoniso manasikàra) về các dữ liệu đi vào 
thì đối tượng nhận thức có khuynh hướng khơi 
động những pháp bất thiện. Chúng làm như vậy 
hoặc trực tiếp bằng sự tác động ngay khi nhận 
thức hay gián tiếp bằng cách cất giữ những gì đã 
ghi nhận để sau này có thể phát triển thành đối 
tượng của những suy nghĩ, tưởng tượng và mơ 
tưởng bị nhiểm ô hóa. Theo quy luật chung, phiền 
não bị khích động tương ứng với đối tượng: đối 
tượng gây hấp dẫn kích thích tham muốn, đối 
tượng gây khó chịu kích thích tức giận và đối 
tượng không được biết rõ kích thích những phiền 
não liên quan tới si mê.   

Khi các giác quan tiếp thu đối tượng, sự nhận 
thức không được kiểm soát sẽ làm khơi dậy những 
phiền não ngủ ngầm. Những gì cần phải có để 
ngăn ngừa chúng trỗi dậy là sự kiểm soát các giác 
quan. Vì thế, Đức Phật dạy về những giới luật để 
ngăn chận, kiểm soát những triền cái. Sự tu tập 
này gọi là canh giữ mỗi giác quan (indriya- 
samvara: phòng hộ căn môn.) 

Khi nhận thức hình dạng với mắt, âm thanh với 
tai, mùi với mũi, vị với lưỡi, xúc trần với thân hay 
pháp trần với ý căn, vị ấy không nắm giữ tướng 
chung hay tướng riêng. Vị ấy cố gắng ngăn chận 
những gì mà từ đó điều ác, pháp bất thiện, tham 
dục, đau khổ sẽ phát sinh nếu không chế ngự các 
giác quan. Vì vậy, vị ấy canh giữ, kiềm chế các 
giác quan. (5) 

Kiềm chế giác quan không có nghĩa là từ bỏ tri 
giác, ẩn vào nơi hoàn toàn cách biệt với thế giới 
của giác quan. Điều này không thể làm được. Nếu 
như có thể thực hiện được thì cũng không giải 
quyết được vấn đề chính. Bởi vì phiền não nằm 
trong tâm, không ở trong cơ năng của các giác 
quan hay từ đối tượng. Giải pháp kiểm soát các 
giác quan được nói gọn bằng câu: “Không được 
nắm giữ tướng chung hay tướng riêng.” “Tướng 
chung” (Nimitta) là hình dạng tổng quát của đối 
tượng; khi hình dạng này bị nắm giữ sẽ trở thành 
cơ sở cho những ý nghĩ bị nhiểm ô. Những "tướng 
riêng" (anubyañjana) là những nét chi tiết đặc biệt 
đáng chú ý. Nếu giác quan không được kiểm soát 
thì tâm sẽ mặc sức lang thang qua khắp các đối 
tượng của giác quan. Đầu tiên, tâm bám lấy tướng 
chung, điều này hợp tác với phiền não đi vào hoạt 
động, rồi thì nó tìm kiếm những tướng riêng để 
tạo cơ hội cho các phiền não sinh sôi nảy nở và 
phát triển. 

Kiềm chế các giác quan cần phải có chánh niệm 
và hiểu biết rõ ràng khi chúng ta đang tiếp xúc với 
các đối tượng của giác quan. Nhận thức của các 
giác quan xuất hiện hàng loạt như một chuổi gồm 
những nhận thức rất ngắn nối tiếp nhau mà mỗi 
phần nhận thức đều có nhiệm vụ riêng của nó. 
Những giai đoạn đầu của chuổi nhận thức hoạt 
động như những chức năng tự động: Trước tiên, 
tâm hướng về đối tượng, rồi nắm lấy, tiếp thu, suy 
xét và rồi nhận biết đối tượng. Ngay sau sự nhận 

biết ấy là giai đoạn phát sinh sự nhận định tuỳ 
theo sở thích về đối tượng, dẫn đến sự chọn lựa 
phản ứng. Khi không có chánh niệm, những phiền 
não tiềm ẩn sẽ tranh nhau tìm cơ hội để xuất 
hiện, làm động cơ thúc đẩy cho sự nhận định sai 
lầm. Khi ấy, chúng ta sẽ nắm lấy tướng chung của 
đối tượng, tìm kiếm những tướng riêng của nó và 
từ đó tạo cơ hội cho phiền não: Vì tham dục, một 
người sẽ trở nên mê muội với đối tượng họ yêu 
mến. Vì thù ghét, một người sẽ khước từ đối 
tượng họ không thích. Nhưng một người có năng 
lực, với sự tiếp xúc của giác quan, họ chận ngay 
sự manh nha của phiền não ngay trên tiến trình 
nhận thức trước khi nó có thể tiến đến những giai 
đoạn khơi dậy phiền não tiềm ẩn. Chánh niệm 
ngăn giữ các triền cái trong sự kiểm soát bằng 
cách giữ tâm nhận thức đối tượng một cách trung 
thực. Tâm gắn bó với tỉnh giác khi nhận thức, 
không cho tâm bị thêm thắt những dữ kiện từ 
những ý tưởng do tham, sân, si sinh ra. Rồi thì, 
dưới sự hướng dẫn của tỉnh giác sáng suốt này, 
tâm trí có thể tiếp tục nhận thức đối tượng như nó 
đang là, không còn bị dẫn đi lạc hướng. 

 
(2) Từ bỏ những pháp bất thiện đang có 
Ở đây, người phật tử vận dụng ý chí của mình 

để chiến thắng những điều xấu ác, những pháp 
bất thiện đang có bằng cách cố gắng, phát động 
nghị lực, tận dụng hết tâm trí và chống lại chúng. 
(6) 

Mặc dầu đã có sự cố gắng kiềm chế các giác 
quan nhưng phiền não vẫn có thể xuất hiện. 
Chúng nổi lên từ đáy dòng chảy của tâm thức, từ 
những tầng trầm tích phiền não bị chôn vùi chất 
chứa trong quá khứ, cô đọng lại thành những tư 
tưởng và tình cảm bất thiện. Khi tình trạng này 
xảy ra, chúng ta cần phải có sự cố gắng mới; tinh 
tấn từ bỏ những pháp bất thiện đang phát sinh, 
được gọi là tinh tấn từ bỏ (pahànappadhàna: tinh 
tấn đoạn trừ). 

Vị ấy không giữ lại bất cứ ý tưởng nào về dục 
vọng của giác quan, sân hận hay tàn hại hay bất 
cứ tâm ác hay pháp bất thiện nào khác đang xuất 
hiện. Vị ấy từ bỏ, xua đuổi, tiêu diệt, làm cho 
chúng biến mất (7) 

Như một thầy thuốc giỏi có nhiều loại thuốc 
khác nhau cho các bệnh khác nhau, Đức Phật có 
những loại thuốc giải độc khác nhau cho những 
triền cái khác nhau, một số thuốc dùng giống 
nhau cho tất cả, một số thuốc khác nhắm vào loại 
triền cái đặc thù nào đó. Trong một bài pháp quan 
trọng, Đức Phật giảng giải năm kỹ thuật trục xuất 
những ý nghĩ làm loạn tâm (8).  

Kỹ thuật thứ nhất là trục xuất ý nghĩ bất thiện 
bằng một ý nghĩ thiện hoàn toàn ngược lại, giống 
như người thợ mộc dùng một trụ mới để loại bỏ 
trụ cũ ra. Trong năm triền cái, mỗi loại đều có 
một phương pháp loại trừ đặc biệt. Một loạt các 
phương pháp thiền tập được đặt ra để làm suy yếu 
và loại trừ chúng. Các phương pháp này có thể 
thay đổi sự áp dụng khi một triền cái nào đó xuất 
hiện làm gián đoạn sự thiền tập trên đề mục 
chính. Phương pháp có thể trở thành chủ đề chính 
dùng để chống lại loại phiền não xuất hiện nhiều 
lần xem như một sự trở ngại liên tục cho sự hành 
thiền. Nhưng để cho phương thức giải độc này 
được hiệu quả trong vai trò đầu tiên của nó, như 
một đòi hỏi thích hợp tạm thời cần có để đối phó 
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với sự bộc phát của một triền cái, tốt nhất, chúng 
ta nên có một số hiểu biết đúng về nó và dùng nó 
như một đối tượng chính cho thiền quán; ít ra 
trong vài giai đoạn ngắn. 

(a) Đối với tham dục, phương pháp đối trị 
thông dụng là hành thiền về vô thường. Phương 
pháp này xô ngã cột trụ chống đỡ vững chắc cho 
"thủ", sự tin tưởng tuyệt đối rằng các đối tượng 
của "thủ" là chắn chắn và vững bền. Đối với loại 
dục thủ mang hình thức rõ ràng về nhục dục, liều 
thuốc giải độc mạnh nhất là sự suy niệm về những 
chất bất tịnh của thân thể. Chủ đề này sẽ được 
phân tích rộng hơn trong chương sau. (b) Sân hận 
sẽ gặp phương pháp đối trị thích hợp là thiền niệm 
tâm từ (mettà). Tâm từ sẽ trục xuất tất cả sự có 
mặt của hận thù và tức giận bằng cách tỏa rộng 
ước muốn vị tha, nguyện cho tất cả chúng sinh 
được bình an và hạnh phúc. (c) Để xua tan hôn 
trầm và thùy miên cần phải có tinh tấn đặc biệt để 
phát động nghị lực bằng nhiều cách như: hình 
dung một quả cầu sáng chói, đứng dậy và khởi 
động thiền hành trong một lúc, suy niệm về sự 
chết hay chỉ đơn giản là quyết tâm tiếp tục cố 
gắng. (d) Đối với trạo cử và hối quá, cách chống 
lại hiệu quả nhất là đưa tâm hướng đến một đối 
tượng đơn giản để cho tâm được yên tịnh. Phương 
pháp này thường được giới thiệu là niệm hơi thở, 
chú ý đến hơi hít vào và hơi thở ra. (e) Trong 
trường hợp nghi, phương pháp đối trị đặc biệt là 
sự nghiên cứu: tìm hiểu, đặt câu hỏi và tư duy lời 
Phật dạy cho đến khi hiểu chính xác những vấn đề 
chưa rõ (9). Trong năm kỹ thuật đối trị loạn tâm ở 
trên, kỹ thuật thứ nhất, để trục xuất những triền 
cái cần phải kết hợp mỗi một triền cái với từng 
phương thức đối trị nó; bốn kỹ thuật còn lại dùng 
cách thức tổng quát. 

Kỹ thuật thứ hai tận dụng sức mạnh của xấu 
hổ (hiri: tàm) và kinh sợ về mặt đạo đức (ottapa: 
quý) để từ bỏ ý nghĩ xấu. Chúng ta nghĩ rằng ý 
tưởng này đáng ghê tởm và đê tiện hay cân nhắc 
về những hậu quả không tốt của nó cho đến khi 
nội tâm phát sinh sự kinh sợ xua đuổi ý nghĩ xấu 
ấy đi. Kỹ thuật thứ ba là cố ý làm lơ. Khi một ý 
tưởng bất thiện xuất hiện và kích động sự chú ý, 
thay vì tiếp nhận nó, chúng ta tuyệt đối không ghi 
nhận nó bằng cách chú ý đến chỗ khác, giống như 
nhắm mắt lại hay nhìn nơi khác để không thấy 
cảnh không thích. Kỹ thuật thứ tư dùng cách 
ngược lại. Thay vì quay đi không nghĩ đến ý tưởng 
xấu, chúng ta đối mặt nhìn thẳng vào nó như một 
đối tượng, xem xét kỹ lưỡng những nét đặc biệt 
của nó và tìm hiểu nguồn gốc của nó. Khi làm 
xong những nhận xét này, ý tưởng xấu sẽ im lại 
và cuối cùng biến mất. Ý nghĩ bất thiện giống như 
kẻ ăn trộm; nó chỉ gây phiền phức khi hoạt động 
của nó được che giấu nhưng khi bị giám sát thì nó 
chịu phục tùng. Kỹ thuật thứ năm chỉ được dùng 
như biện pháp cuối cùng là khống chế. Cố hết sức 
kiềm chế ý tưởng bất thiện bằng năng lực của ý 
chí như một người mạnh vật ngã người yếu xuống 
đất và đè giữ lại bằng sức nặng của mình. 

Đức Phật dạy người nào áp dụng năm kỹ thuật 
này một cách khéo léo và thận trọng, sẽ làm chủ 
tất cả những hoạt động của ý nghĩ. Họ không còn 
là nô lệ của tâm mà trở thành chủ của nó. Họ có 
thể nghĩ đến những ý tưởng nào mà họ muốn và 
cũng sẽ không nghĩ đến những ý tưởng nào mà họ 
không muốn. Ngay cả đôi khi một vài ý nghĩ bất 

thiện xuất hiện, họ có thể trục xuất chúng ngay 
tức thì như các giọt nước biến thành hơi ngay khi 
bị rơi vào cái chảo nóng đỏ. 

 
(3) Làm phát sinh những thiện pháp chưa 

sinh 
Ở đây, người phật tử vận dụng ý chí của mình 

làm phát sinh những thiện pháp chưa sinh bằng 
cách nỗ lực, kích động nghị lực, tận dụng hết tâm 
trí và cố gắng. (10) 

Cùng lúc diệt trừ những phiền não, chánh tinh 
tấn cũng có nhiệm vụ tu dưỡng những pháp thiện 
của tâm. Việc này bao gồm hai phần việc: phát 
sinh những pháp thiện chưa sinh và làm cho thành 
tựu những pháp thiện đã sinh. Phần việc thứ nhất 
còn được biết là tinh tấn phát triển 
(bhàvanàpphàna). Tuy rằng những pháp thiện đã 
được phát triển nhưng có thể xếp thành từng 
nhóm theo nhiều cách khác nhau, chỉ và quán, 
bốn cách thành lập chánh niệm, tám nhân tố của 
con đường tu tập, vân vân. Đức Phật đặc biệt 
nhấn mạnh một nhóm, gọi là bảy nhân tố giác ngộ 
(satta bojhangà: thất giác chi) niệm, trạch pháp, 
tinh tấn, hỷ, khinh an, định và xả. 

Như vậy, vị ấy phát triển những nhân tố giác 
ngộ, sống viễn ly, không còn lệ thuộc gì cả, diệt 
tận phiền não và cuối cùng là giải thoát. Những 
nhân tố giác ngộ là niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, 
khinh an, định và xả. (11) 

Bảy pháp trên kết hợp thành một nhóm như 
“những nhân tố giác ngộ” vì chúng vừa dẫn đến 
giác ngộ và vừa hợp thành giác ngộ. Trong những 
giai đoạn bắt đầu của con đường tu tập, chúng 
dọn đường cho sự nhận thức cao thượng. Vào giai 
đoạn cuối, chúng vẫn là thành phần giác ngộ. Thể 
nghiệm của sự giác ngộ, hiểu biết chính xác và 
trọn vẹn chỉ là sự hợp thành của bảy thành tố này 
làm việc cùng nhau để bẻ gãy tất cả xiềng xích 
phiền não và cuối cùng đem lại sự giải thoát cuối 
cùng khỏi đau khổ.  

     Con đường đưa đến giác ngộ bắt đầu với 
niệm giác chi. Chánh niệm làm sạch đối tượng để 
hiểu thấu được thực tại của sự vật, làm hiển lộ 
trọn vẹn hiện tượng (pháp hữu vi. ND) ngay trong 
lúc nó đang có mặt, loại bỏ tất cả những bình 
luận, giải thích và phỏng đoán chủ quan. Khi niệm 
giác chi quan sát mặt thật tại của hiện tượng thì 
trạch pháp giác chi tham gia tìm hiểu đặc tính, 
tình trạng hoạt động và hậu quả của hiện tượng 
ấy. Trên căn bản, trong khi niệm giác chi chỉ là sự 
ghi nhận đơn thuần thì trạch pháp giác chi là nhân 
tố chủ động, tích cực nghiên cứu, phân tích và 
khảo sát cẩn thận các hiện tượng để khám phá 
những cấu trúc căn bản của chúng. 

Công việc nghiên cứu của trạch pháp giác tri 
cần phải có tinh tấn giác chi, nhân tố thứ ba của 
sự giác ngộ, gồm có ba giai đoạn. Thứ nhất, tinh 
tấn khởi đầu dùng để xua tan hôn trầm và đẩy 
mạnh sự nhiệt tâm làm tiên phong. Khi sự chú 
tâm (anussati. ND) tiến triển, tinh tấn tập hợp 
năng lượng đưa vào giai đoạn thứ hai, giữ sự chú 
tâm không cho gián đoạn. Từ đó, tinh tấn đẩy 
mạnh việc tu tập không còn lùi lại. Sau cùng, ở 
điểm cuối, tinh tấn đạt đến giai đoạn thứ ba, toàn 
thắng, nó thúc đẩy sự chú tâm vượt qua khỏi sự 
ngăn chận do năng lực của các triền cái. 

Khi tinh tấn tăng lên, nhân tố giác ngộ thứ tư 
trở nên nhanh hơn. Đó là hỷ, sự hoan hỷ phát sinh 
từ đề mục thiền định. Hỷ giác chi tuần tự phát 
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triển, đưa đến hoan hỷ cực độ, từng đợt sóng 
hạnh phúc đi khắp cơ thể, tâm trí rực sáng với hân 
hoan làm tăng cường sự nhiệt tâm và tự tin. Mặc 
dầu những kinh nghiệm này làm cho tinh thần 
phấn khởi nhưng vẫn còn một khuyết điểm: chúng 
tạo nên kích thích gần như trạo cử. Tuy nhiên, 
bằng sự tiếp tục thiền tập thì hỷ sẽ lắng xuống và 
sự yên tĩnh tỏa khắp báo hiệu cho sự xuất hiện 
của nhân tố thứ năm, khinh an. Hỷ vẫn còn hiện 
diện nhưng lúc này nó đã bình lặng xuống và sự 
chú tâm vẫn tự tiếp tục trong định tĩnh. 

Khinh an mang lại sự thành tựu là định, nhân 
tố thứ sáu, trạng thái nhất tâm. Sau đó, theo sự 
thâm sâu của định, nhân tố cuối cùng của giác 
ngộ xuất hiện nổi bật nhất. Đây là xả giác chi, 
trạng thái tâm điềm tĩnh và ổn định không còn hai 
nhược điểm xao động và trì trệ. Khi trì trệ chiếm 
ưu thế thì tinh tấn phải được khởi động. Khi xao 
động chiếm ưu thế thì cần phải kiềm chế. Khi cả 
hai nhược điểm này đã bị chế ngự thì việc hành 
thiền có thể diễn tiến thông suốt không còn bị trở 
ngại. Tâm xả ví như người cầm cương chiếc xe 
ngựa trong lúc những con ngựa đang chạy với tốc 
độ đều đặn vững vàng, không cần thúc dục chúng 
chạy nhanh hơn hay giữ chậm lại mà chỉ ngồi 
thoải mái ngắm phong cảnh đi qua. Xả giác chi có 
đặc tính như "chỉ nhìn". Khi những giác chi kia đã 
được thăng bằng thì tâm được ổn định điềm tĩnh 
nhìn sự diễn tiến của pháp. 

(4) Duy trì và thành tựu những thiện pháp 
đang có. 

Ở đây, người phật tử vận dụng ý chí của mình 
duy trì những thiện pháp đang xuất hiện, không 
cho chúng mất đi mà làm chúng lớn mạnh, trưởng 
thành và phát huy đến thành tựu. Vị ấy nỗ lực, 
thúc đẩy nghị lực của mình, tận dụng tâm trí và 
cố gắng hết sức. (12) 

Phần cuối này của bốn chánh tinh tấn có mục 

đích duy trì những thiện pháp đã xuất hiện và đưa 
chúng đến thành tựu. Nó được gọi là "nỗ lực duy 
trì" (anurakkhanappadhàna: tinh tấn hộ trì), có 
nghĩa là cố gắng "giữ vững trong tâm một minh 
tướng đã xuất hiện trong định."(13) Việc bảo trì 
minh tướng này làm cho bảy giác chi trở nên ổn 
định và dần dần phát huy năng lực cho đến khi 
chúng đạt đến kết quả là giác ngộ giải thoát. Đây 
là mục tiêu cao nhất của chánh tinh tấn, bằng nổ 
lực của vô số sự tu tập từng phần để cuối cùng 
thành tựu mục tiêu này. 

 
Chú thích Chương V 
1. Papancasudani (Chú giải Trung Bộ kinh). 
2. Trung bộ kinh 70; Word of the Buddha, trang 59-

60. 
3. Tăng chi bộ 4:13; Word of the Buddha, trang 57. 
4. Kàmacchanda: dục vọng, byàpàda: sân, thīna-

middha: hôn trầm, uddhacca, kukkucca: trạo hối, 
vicikicchà: nghi.  

5. Tăng chi bộ 4:14; Word of the Buddha, trang 57. 
6. Tăng chi bộ 4:13; Word of the Buddha, trang 58. 
7. Tăng chi bộ 4:14; Word of the Buddha, trang 58. 
8. Trung bộ kinh 20; Word of the Buddha, trang 58. 
9. Về những phương pháp giải quyết đầy đủ về sự đối 

trị với từng loại triền cái nên tham khảo bản chú giải về 
Kinh Niệm xứ (Trường bộ kinh 22, Trung bộ kinh 10). 
Một bản dịch những đoạn liên hệ, với những trích dẫn 
thêm từ bài tiểu luận, có thể đọc trong tác phẩm The 
Way of Mindfulness của Soma Thera, trang 116-126. 

10. Tăng chi bộ 4:13; Word of the Buddha, trang 58-
59. 

11. Tăng chi bộ 4:13; Word of the Buddha, trang 59. 
Từ Pàli của bảy giác chi là: satisambojjhanga: niệm giác 
chi, dhammavicayasambojjhanga: Trạch pháp giác chi, 
vỉiyasambojjhanga: tinh tấn giác chi, pītisambojjhanga: 
hỷ giác chi, passaddhisambojjhańga: khinh an giác chi, 
samàdhisambojjhanga: định giác chi, 
upekkhàsambojjhanga: xả giác chi.  

12. Tăng chi bộ 4:13; Word of the Buddha, trang 59. 
13. Tăng chi bộ 4:14; Word of the Buddha, trang 59. 

MÃI XUÂN TƯƠI 
 
Hội ngộ bên nhau buổi tiệc trà 
Khung trời thu lại có đâu xa 
Vườn thơ bát ngát vui tình bạn 
Ngọn bút dịu dàng phẩy nét hoa 
Chuông điểm ba hồi còn đàm luận 
Phật Pháp cao sâu nghïa huyền mầu 
Bát Nhã Tâm Kinh lời sâu lắng 
Tướng hình chỉ là cái huyễn không 
Ngũ uẩn diệt sinh như hư ảo 
Không người cũng chẳng có ngã-nhân 
Chỉ có cái Tâm là bất tận 
Không sanh không diệt chẳng luân hồi 
Tâm ấy thường hằng không dời đổi 
Không già, không trẻ mãi xuân tươi. 

 
 

DIỆU VIÊN 
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THÔNG TƯ 
 

Trưởng lão Hòa Thượng Thích Giác Sỹ viên tịch 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
 

Kính bạch chư tôn Thiền Đức Tăng, Ni, 
Kính thưa chư Thiện Nam, Tín Nữ Phật Tử, 
 
Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội 

Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ thành kính thông tư 
đến chư liệt vị: 

Trưởng lão Hòa Thượng Thích Giác Sỹ, sinh ngày 03 
tháng 01 năm 1932, tại thôn An Đông, xã Bồng Sơn, huyện 
Hoài Nhơn, tỉnh Bình Định; đã thuận thế vô thường, thu thần 
thị tịch vào lúc 4:30 sáng ngày 05 tháng 01 năm 2022 (nhằm 
ngày mùng 2 tháng Chạp năm Tân Sửu) tại thành phố Garden 
Grove, tiểu bang California, Hoa Kỳ, trụ thế 91 năm, hạ lạp 60 
năm. 

Trưởng lão Hòa Thượng tân viên tịch là một vị Tăng 
khiêm cung, đức hạnh, đã sống cuộc đời đạm bạc của hạnh du 
già khất sĩ suốt 6 thập niên qua. Ngoài cương vị là thành viên 
Hội Đồng Trưởng Lão Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ Thế Giới, 
Trưởng lão Hòa thượng cũng tận tâm tham gia các Phật sự hoằng pháp của 
GHPGVNTNHK trong cương vị Tổng vụ Phó Tổng vụ Hoằng Pháp. 

Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK kính mong mười 
phương chư tôn Thiền Đức Tăng, Ni gia tâm hộ niệm và cầu nguyện Giác Linh Trưởng 
Lão Hòa Thượng Tân Viên Tịch Cao Đăng Phật Quốc; đồng thời thành tâm khuyến thỉnh 
chư tôn Giáo Phẩm và quý Cư Sĩ thành viên GHPGVNTNHK tùy hoàn cảnh sở tại thiết lễ 
cầu siêu cho Giác Linh Cố Hòa Thượng Tân Viên Tịch.  

Nguyện cầu Giác Linh Cố Hòa Thượng Tân Viên Tịch siêu thăng Lạc Cảnh và bất 
vong nguyện lực sớm hồi nhập Ta Bà để tiếp tục sứ mệnh giáo hóa quần sinh. 

Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật, 
Nay thông tư, 

Phật Lịch 2565, Santa Ana ngày 06 tháng 01 năm 2022 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch, 
(ấn ký) 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |   Tel.: (714) 548-4148 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
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HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 

VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC 

 
 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Kính gửi: - Chư Tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại Đức Tăng Ni Giáo Hội Phật Giáo Tăng 
Già Nguyên Thủy trong và ngoài nước, 

- Ban Tang Lễ và môn đồ Pháp quyến Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tịnh Đức 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK vừa nhận được ai tín: Trưởng lão Hòa Thượng 
Thích Tịnh Đức, Phó Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo Tăng 
Già Nguyên Thủy Việt Nam Hải Ngoại, khai sơn Chùa Pháp Vân 
Pomona, Viện Chủ Chùa Đạo Quang, Garland, Texas, đã thuận 
thế vô thường, thâu thần thị tịch vào lúc 8 giờ 27 phút tối ngày 07 
tháng 01 năm 2022 (nhăm mùng 5 tháng Chạp năm Tân Sửu); thế 
thọ 78 năm, hạ lạp 52.  

Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK nhất tâm cầu nguyện Giác linh Trưởng Lão Hòa 
Thượng CAO ĐĂNG PHẬT QUỐC; đồng thời thành kính phân 
ưu cùng Giáo Hội Phật Giáo Tăng Già Nguyên Thủy và Môn đồ 
Pháp quyến của Trưởng lão Hòa thượng tân viên tịch. 

 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Nay thông tư, 

Phật Lịch 2565, Santa Ana ngày 06 tháng 01 năm 2022 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch, 
 

(ấn ký) 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |   Tel.: (714) 548-4148 
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QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM 

một ngày cuối năm 
 
(cuối năm  ̶ ̶ ̶  mà cuối năm nào?) 
 
ba chén còn tám phân  
siêu thuốc trên lửa non riu riu  
sôi âm ỉ  
bà già nói trị bá bệnh  
kể cả cảm cúm thời cuộc  
kể cả ung bướu tâm linh  
kể cả dị chứng chưa có tên của môi 
trường ô nhiễm  
bà nói trong uống ngoài thoa  
· 
buổi sáng  nhẩn nha trôi chậm 
chậm.  chậm.  chậm  
mùi thuốc hăng hăng  
vị đắng và ngọt lan man tỏa rộng  
âm thầm vượt thoát căn phòng qua khe 
cửa  
lần theo vạt nắng ban mai  
ngay ngáy một ngày cuối mùa cuối năm  
lơ đễnh bay trên những cánh hoa 
potpourri chơ vơ khô khốc  
· 
hắn cựa mình vào ra giấc chiêm bao chập 
chờn  
thả xuống mùi thuốc bắc nồng nàn  
bà già không còn quạt than bên bếp lửa  
không còn quanh quẩn nói một mình  
không còn va vấp con mèo đen quấn quýt 
dưới chân  
không chút vết tích hiện hữu  
trong thế giới này trong đời này  
qua trí nhớ sương khói vẩn đục  
· 
mờ dần giữa những tác động sắc màu  
âm thanh hỗn độn trên màn hình ti-vi  
ngập tràn áp đảo một ngày cuối năm  ̶ ̶ ̶    
một ngày một nơi đâu đó bà già chắt chiu  
siêu thuốc bên bếp lửa nhẫn nhục  
sáng tối ngày lại ngày qua trong  
câm lặng chịu đựng đã hơn mười năm  
 ̶ ̶ ̶  ới này này ông cứu thoát bồ tát.  

thơ rơi, khi nằm ngửa 
 
nằm ngửa nhìn lên  
tôi thấy đỉnh cao chót vót  
như cây đinh nhọn  
đâm thủng vòm trời xanh  
nhuộm gió màu máu tan loãng  
và giữa tầng không  
từng đóa sen hồng tinh khôi  
miên man rơi chậm rơi  
nuông chiều lòng sám hối  
· 
đôi khi thân xác mệt mỏi  
xa lìa tôi  
không lời giã biệt  
đôi khi tôi mệt mỏi  
xa lìa thân xác  
không chút luyến tiếc  
đôi khi tôi không là tôi  
chỉ là một phiên bản  
hay dị bản  
trong cuộc phân thân bát nháo  
· 
nàng nảy mộng nảy mầm  
nảy lửa  
và nàng cười như mưa xối mái hiên  
không giáo điều  
không giáo án  
chưa đăng đàn  
chưa đăng ký  
· 
mỗi ngày mỗi  
cơ hội dí vào mồm  
ráng giữ lòng trọn vẹn  
chân thật  
chân như  
chân không  
dù mang ủng  
dù mang dép hay giày.  
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SINH VIÊN VÀ HỌC SINH ĐỨNG DẬY 
Sáng ngày 21.8.1963, sau khi đánh úp các 

chùa trong toàn quốc, tổng thống Ngô Đình Diệm 
triệu tập nội các và báo tin là quân luật đã được 
thiết lập trên toàn lãnh thổ vì Cộng quân đã xâm 
nhập các châu thành và vùng phụ cận thủ đô Sài 
Gòn. Ông cũng cho các vị bộ trưởng hay về việc 
đánh chiếm các chùa và bắt giữ “bọn tăng ni làm 
loạn”. 

Bộ trưởng bộ Ngoại giao Vũ Văn Mẫu đập bàn 
lên tiếng phản đối hành động dã man của chính 
quyền. Ông bỏ buổi họp ra về, cạo đầu để bày tỏ 
lập trường mình và gửi thư từ chức Bộ trưởng bộ 
Ngoại giao. Rồi ông bôn ba đi tìm các vị khoa 
trưởng và các giáo sư đại học đồng nghiệp cũ của 
ông, vận động thành lập Phong trào Trí thức 
chống độc tài. Hành động quả cảm của ông Vũ 
Văn Mẫu đã châm ngòi cho phong trào sinh viên 
và học sinh bùng cháy trong toàn quốc. Sinh viên 
Trung tâm Kỹ thuật Phú Thọ bãi khóa ngay trong 
buổi chiều 21.8.1963. Giáo sư Lê Sĩ Ngạc của 
Trung Tâm đứng lên tán đồng lập trường của sinh 
viên và lên án chính sách tàn bạo của chính 
quyền. 

Chiều ngày 22.8.1963 khoa trưởng Y khoa Sài 
Gòn là bác sĩ Phạm Biểu Tâm gửi đơn từ chức. 
Ông bị bắt giam và ngày hôm sau 23.8.1963, 
nghe tin ông bị bắt, tất cả sinh viên Y khoa kéo 
nhau đến trường. Họ bàn tính kế hoạch chia thành 
từng nhóm đi thuyết phục các vị khoa trưởng và 
giáo sư các khoa từ chức. Đồng thời họ bàn luận 
kế hoạch vận động thành lập một Ủy ban Chỉ đạo 
Sinh viên Liên khoa. Chiều hôm ấy Ủy ban này 
được thành lập, do sinh viên Tô Lai Chánh đứng 
làm chủ tịch. Ủy ban gồm có mười tám sinh viên. 
Đại diện cho Dược khoa có cô Lê Thị Hạnh; Y 
khoa: Đường Thiệu Đồng; Văn khoa: Lâm Tường 
Vũ; Kiến trúc: Nguyễn Hữu Đồng; Công chánh: 
Nguyễn Thanh; Sư phạm: Nguyễn Văn Vĩnh; Luật 
khoa: Tô Lai Chánh. Ủy ban Chỉ đạo Sinh viên 
Liên khoa phát động phong trào bãi khóa: Sinh 
viên các trường Y khoa, Luật khoa, Dược khoa, Mỹ 
thuật, v.v… theo gót sinh viên Trung tâm Kỹ thuật 
Phú Thọ lần lượt bãi khóa. Trong thời gian vài 
tuần lễ, phong trào bãi khóa lan tới tất cả các cấp 
trung học ở toàn quốc. 

Sáng ngày 24.8.1963 trên ba ngàn sinh viên 
và học sinh tụ tập tại trường Luật khoa Sài Gòn để 
tiếp giáo sư Vũ Văn Mẫu. Họ vây quanh ông Mẫu, 
hoan hô ông vang dội. Đồng thời Ủy ban Chỉ đạo 
tung ra một bản tuyên ngôn mà họ đã biểu quyết 
ngày hôm qua, 23.8.1963, yêu cầu chính quyền: 

1– Thực sự tôn trọng và bảo vệ tự do tín 
ngưỡng. 

2– Trả tự do cho tăng ni và tín đồ Phật giáo, 
sinh viên, học sinh và giáo sư hiện bị giam giữ. 

3– Chấm dứt tình trạng khủng bố, bắt bớ, 
hành hạ tín đồ Phật giáo. 

4– Giải tỏa chùa chiền, ban bố tự do ngôn 
luận. 

Bản tuyên ngôn kết thúc bằng những câu sau 
đây: “Sinh viên và học sinh Việt Nam nguyện đem 
mồ hôi và xương máu để tranh đấu cho bốn 
nguyện vọng khẩn thiết trên. Đồng bào hãy sát 
cánh cùng chúng tôi sẵn sàng hy sinh cho tự do 
và đòi được quyền phụng sự Tổ quốc”. 

Dưới bản tuyên ngôn, danh từ Ủy ban Chỉ đạo 
Sinh viên Liên khoa được đổi thành Ủy ban Chỉ 

CHÍNH QUYỀN 
NGÔ ĐÌNH DIỆM SỤP ĐỔ 
   

(Chương XL,  

VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP III) 
  

Nguyễn Lang 

(tiếp theo) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

Thiền sư Thích Quảng Hương (1926—1963) 
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đạo Sinh viên và Học sinh. 
Chỉ trong vòng ba hôm sau ngày đánh úp các 

chùa, phong trào sinh viên và học sinh đã làm 
rung động thủ đô Sài Gòn. 

Ngày 25.8.1963, ba trăm sinh viên và học 
sinh tổ chức biểu tình tại Công trường Diên Hồng 
phía trước chợ Bến Thành. Cuộc biểu tình này đã 
được tổ chức một cách tài tình bởi vì trong tình 
trạng giới nghiêm, khắp nơi tại thủ đô đều có các 
đơn vị võ trang canh gác, nhất là tại trung tâm Sài 
Gòn. Từng nhóm nhỏ sinh viên và học sinh đã do 
nhiều ngả đường đi tới. Vào khoảng mười giờ sáng 
đột nhiên biểu ngữ được tung ra trước chợ Bến 
Thành và cuộc biểu tình thành hình. Các trung đội 
Cảnh sát Chiến đấu gần đó được tin liền kéo tới 
đàn áp. Cảnh sát bắn cả vào đám biểu tình. Một 
em nữ sinh tên Quách Thị Trang bị trúng đạn tử 
thương (1). Một số sinh viên học sinh trốn thoát 
được. Một số bị thương. Khoảng 200 người bị bắt 
giữ. Tử thi Quách Thị Trang bị mang đi mất. Ngay 
chiều hôm đó, chính quyền đô thành ra thông cáo 
rằng các lực lượng an ninh đã được lệnh nổ súng 
vào bất cứ đám đông nào tụ họp ngoài công lộ mà 
không xin phép trước. 

Sau cuộc biểu tình ngày 25.8.1963, sinh viên 
và học sinh trở thành đối tượng khủng bố và đàn 
áp của chính quyền. Các phân khoa đại học và các 
trường trung học lớn tại Sài Gòn đều được dây 
thép gai và những hàng rào cảnh sát canh gác. Để 
đáp lại biện pháp này, sinh viên và học sinh tổ 
chức bãi khóa. Họ còn vận động với các giới giáo 
sư của họ gửi thư từ chức. 

Ngày 7.9.1963, học sinh các trường trung học 
công lập Gia Long, Trưng Vương và Võ Trường 
Toản tổ chức mít tinh bãi khóa ngay tại sân trường 
của họ. Họ không vào lớp mà kê bàn ngoài sân để 
đứng lên diễn thuyết, tố cáo tội ác của chế độ. 
Biểu ngữ được họ viết lên trên các bức tường hoặc 
trên những tấm bìa lớn mà họ giăng lên khắp nơi. 

Học sinh các trường Trưng Vương và Võ 
Trường Toản định tổ chức biểu tình diễn hành, 
nhưng vừa ra khỏi cổng trường họ liền bị cảnh sát 
đàn áp. Cuộc xung đột tại cổng trường tới một giờ 
trưa mới được chấm dứt và khoảng ba trăm học 
sinh của hai trường bị bắt giữ. Trường Kỹ thuật 
Cao Thắng, trường Mỹ thuật Gia Định và các 
trường trung học Chu Văn An, Hồ Ngọc Cẩn liên 
tiếp đứng dậy. Trường Chu Văn An là một trường 
nam sinh, nổi tiếng là tranh đấu ác liệt nhất với 
cảnh sát (2). Ta cũng nên nhớ là trong ba trường 
đi tiên phong cho phong trào bãi khóa và tranh 
đấu của học sinh có tới hai trường nữ trung học: 
đó là Trưng Vương và Gia Long. 

Số học sinh các trường trung học tại Sài Gòn 
bị bắt giữ lên tới hai ngàn. Tại các tỉnh, học sinh 
các trường công lập và tư thục cũng đứng lên 
tranh đấu tương tự. 

Trong lúc đó, trên đài phát thanh Sài Gòn, 
chính quyền kêu gọi phụ huynh học sinh kiểm soát 
con cái mình, đừng cho chúng “mắc mưu Cộng 
sản”. Ông Phan Văn Tạo, tổng giám đốc Thông Tin 
mở cuộc họp báo đưa hai thiếu nhi khoảng 15 và 
16 tuổi ra để hai em này tự nhận là Cộng sản xúi 
giục đồng bạn đi biểu tình. Cuộc họp báo này 
không chinh phục được ai bởi vì trong thâm tâm, 
các bậc phụ huynh đều biết vì lý do gì mà con cái 
mình tham dự vào cuộc tranh đấu. Dưới sự đàn áp 
của bạo quyền, đất nước mang một bộ mặt rách 
nát, tả tơi. Vấn đề không còn là vấn đề thành bại 

của cuộc tranh đấu Phật giáo. Vấn đề là vấn đề 
sinh mệnh và thể diện của cả một dân tộc. Một 
bầu không khí u uất nặng trĩu đè nặng lên cả trên 
đất nước. Không những dân chúng mà cả đến 
quân đội và nhiều thành phần trong lực lượng 
chính quyền và cảnh sát cũng cảm thấy áp lực 
nặng nề và u uất đó. 

 
PHẬT GIÁO THUẦN TÚY 
Liền ngay sau khi tấn công các chùa trong 

toàn quốc, chính quyền đưa ra một tổ chức lấy 
tên Ủy ban Liên hiệp Phật giáo Thuần túy. Người 
chủ chốt của tổ chức này là thiền sư Nhật Minh 
ngày trước đã từng là học viên của một khóa tu 
nghiệp cho các vị trú trì được Giáo hội Tăng già 
Nam Việt tổ chức tại chùa Tuyền Lâm ở Chợ Lớn. 
Mục đích của Ủy ban Liên hiệp Phật giáo Thuần 
túy là tạo ra hình ảnh của một thứ Phật giáo 
không chống đối chính quyền và được sống an 
lành trong sự che chở của chính quyền. Vì thiền sư 
Nhật Minh không có một khuôn mặt có kích thước 
lớn nên chính quyền, qua sự trung gian của một 
vài người Phật tử thân chính quyền như bà Võ Văn 
Vinh và ông Đoàn Trung Còn, đã tìm cách thuyết 
phục được thiền sư Thiện Hòa đứng tên vào Ủy 
ban, hứa hẹn rằng Ủy ban sẽ có uy lực can thiệp 
để chính quyền thả tự do cho toàn thể tăng ni và 
cư sĩ đang bị bắt giữ. Nóng lòng về việc “giải cứu 
chư tăng”, thiền sư Thiện Hòa nhận lời và sau đó 
chính quyền đã cho phóng thích một số tăng ni và 
Phật tử mà họ cho là vô hại và không có tính cách 
chủ chốt trong cuộc tranh đấu. Việc chấp thuận để 
tên mình trong Ủy ban Liên hiệp Phật giáo Thuần 
túy có lẽ là vết tì duy nhất trong cuộc đời hành 
đạo của thiền sư Thiện Hòa. Ta cũng nên biết là 
trong thời gian này tất cả những đạo lữ và cố vấn 
của thiền sư Thiện Hòa đều đang bị chính quyền 
giam giữ. Tuy chính quyền đã để cho đại lão thiền 
sư Tịnh Khiết về chùa Ấn Quang, nhưng tất cả các 
thiền sư phụ tá cho người đều còn bị giam cầm. 

 
NGỌN LỬA QUẢNG HƯƠNG 
Trong khi ấy, cuộc tranh đấu của các giới vẫn 

được tiếp tục. Các cuộc biểu tình của thanh niên 
và phụ nữ tổ chức vào ngày cuối của tháng Chín 
tại Sài Gòn chứng tỏ rằng cuộc tranh đấu vẫn còn 
được tiếp tục. 

Vào giữa trưa ngày 5.10.1963, thiền sư Quảng 
Hương châm lửa tự thiêu tại trước chợ Bến Thành, 
để lại một huyết thư cảnh giác tổng thống Ngô 
Đình Diệm. 

Ngọn lửa Quảng Hương chứng tỏ cho thế giới 
thấy rằng vấn đề Việt Nam vẫn còn đó nguyên 
vẹn và đồng thời vô hiệu hóa tất cả những hình 
thái giả trang của chính quyền. Những giả trang 
nhằm đánh lừa dư luận quốc tế, gây cảm tưởng là 
cuộc tranh đấu của Phật giáo đồ tại Việt Nam đã 
kết liễu. 

Thiền sư Quảng Hương năm ấy ba mươi bảy 
tuổi, tên đời là Nguyễn Ngọc Kỳ; ông sinh năm 
1926 tại Phú Yên. Ông xuất gia năm 1943, thọ đại 
giới năm 1949 rồi trú trì chùa Liễu Sơn. Năm 1950 
ông vào thụ huấn Phật học viện Nha Trang và đến 
năm 1959 được cử làm giảng sư tại Đà Lạt. Năm 
1961 ông được mời dự chức vụ trú trì và giảng sư 
tại tỉnh hội Phật giáo Ban Mê Thuột. Ông hành đạo 
tại đây cho tới ngày ông vào châm lửa tự thiêu tại 
chợ Bến Thành ở Sài Gòn. 
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PHÁI ĐOÀN ĐIỀU TRA LIÊN HIỆP QUỐC TỚI 
SÀI GÒN 

Sáng ngày 7.10.1963 tại Nữu Ước, Đại hội 
đồng Liên Hiệp Quốc mở một cuộc họp về tình hình 
Việt Nam. Cũng vào sáng hôm đó, tại Trung tâm 
Tôn giáo (Church Center for the United Nations) 
trong Carnegie Hall, gần bên phòng đại hội, thiền 
sư Nhất Hạnh họp báo nhân danh Ủy ban Liên phái 
Bảo vệ Phật giáo để nói rõ về nhu yếu gửi một 
phái đoàn sang điều tra về tình trạng nhân quyền 
bị vi phạm tại Việt Nam. Sau cuộc họp báo, ông 
bắt đầu một cuộc nhịn ăn. Cuộc nhịn ăn này được 
kéo dài tới ngày 12.10.1963. 

Một phái đoàn bảy người được Đại hội đồng 
Liên Hiệp Quốc cử ra do ông Abdul Rahman Pazha-
wak đại diện A Phú Hãn cầm đầu, có nhiệm vụ qua 
Việt Nam điều tra về tình trạng chính quyền và 
Phật giáo. Trước khi lên đường, phái đoàn đã được 
thiền sư Nhất Hạnh chỉ dẫn sơ lược về những 
phương pháp để có thể thu thập được những sự 
kiện chính xác về tình trạng Việt Nam và qua mắt 
được những giả trang của chính quyền Sài Gòn 
(3). Phái đoàn rời Nữu Ước vào ngày 21.10.1963 
và tới phi cảng Tân Sơn Nhất vào nửa đêm rạng 
ngày 24.10.1963. 

Tại Sài Gòn, tổ chức bí mật của Ủy ban Liên 
phái Bảo vệ Phật giáo tìm mọi cách để liên lạc với 
phái đoàn. Ủy ban đã tìm cách đưa được vào cho 
ông trưởng phái đoàn một lá thư của đại lão thiền 
sư Tịnh Khiết ngay hôm đầu tiên phái đoàn tới cư 
trú tại khách sạn Hoàn Mỹ, dù khách sạn đã được 
công an và mật vụ canh gác một cách nghiêm 
mật. Ngày 27.10.1963, phái đoàn tuyên bố đi điều 
tra tại Thủ Đức nhưng đã bất ngờ tới chùa Ấn 
Quang để tiếp xúc với thiền sư Tịnh Khiết. Trong 
cuộc tiếp xúc này, phái đoàn đã yêu cầu tất cả mọi 
người ra khỏi phòng họp và chỉ để thiền sư một 
mình tiếp xúc với phái đoàn. 

 
NGỌN LỬA THIỆN MỸ 
Đúng vào mười giờ sáng hôm ấy, thiền sư 

Thiện Mỹ châm lửa tự thiêu trước nhà thờ Đức Bà 
tại Sài Gòn. Thiền sư Thiện Mỹ tên đời là Hoàng 
Miều sinh năm 1940 tại Bình Định. Ông xuất gia từ 
hồi bé thơ, thọ giới sa di năm mười sáu tuổi và thọ 
đại giới năm hai mươi tuổi. Ông từ Đà Lạt vào Sài 
Gòn vào giữa tháng Mười năm 1963 và cư trú tại 
chùa Vạn Thọ. Ông đã định tự thiêu tại chùa Ấn 
Quang trước đó nhưng sau vì cảnh sát và mật vụ 
biết trước được nên ông lại thôi. 

Ông châm lửa tự đốt mình vào lúc 10 giờ 30 
sáng ngày chủ nhật 27.10.1963 ngay tại trước nhà 
thờ Đức Bà nên lúc phát giác ngọn lửa, nhiều đồng 
bào Công giáo đã từ trong nhà thờ chạy ra chứng 
kiến. Những Phật tử đi ngang qua cũng bao quanh 
lại; nhiều người dập đầu đảnh lễ trước cảnh tượng 
bi hùng đó. Cảnh sát gần đấy nghe tiếng vội chạy 
lại. Hoảng hốt họ không biết làm gì nên dùng nón 
để quạt tắt ngọn lửa, nhưng càng quạt thì ngọn 
lửa càng lớn. Một số ký giả ngoại quốc có lẽ vì đã 
được thông báo trước đã tìm tới kịp để chứng kiến 
cảnh tượng. Phim và máy hình của họ bị cảnh sát 
giật đi. Cảnh sát chạy tìm được một cái mền đem 
phủ lên người thiền sư Thiện Mỹ. Cái mền bốc 
cháy. Thấy thế cảnh sát liền giật mền và kéo ngã 
vị thiền sư đang tự thiêu. Thiền sư Thiện Mỹ gượng 
ngồi trở lại trong tư thế kiết già. Thoáng thấy 
những người chung quanh đang dập đầu đảnh lễ, 

ông chắp hai tay vái họ và cố ngồi vững chãi giữa 
ngọn lửa hồng. Mười phút sau, ông ngã ra. Lúc ấy 
xe cứu hỏa mới ào tới xịt nước. Lúc bốn người 
trong Phái đoàn Điều tra của Liên Hiệp Quốc tới 
được thì xe cứu hỏa vẫn còn xịt nước để xóa bỏ 
những dấu tích của vụ tự thiêu; trong khi đó đồng 
bào đang tụ họp lại thành một cuộc biểu tình. 

Thiền sư Thiện Mỹ có để lại bốn lá thư: một 
cho tổng thống Ngô Đình Diệm, một cho thiền sư 
Tịnh Khiết, một cho ông U-Thant và một cho Phật 
giáo đồ. 

Ngọn lửa tự thiêu của Thích Thiện Mỹ là ngọn 
lửa cuối cùng đã làm sụp đổ bạo quyền. 

 
 

(còn tiếp) 
 
 
___________ 
 
(1) Sau ngày đảo chính thành công, người ta 

tìm ra được ngôi mộ của Quách Thị Trang tại 
nghĩa địa Gò Vấp. 

(2) Cảnh sát Chiến đấu đã phá cổng và leo 
tường, thâm nhập vào trường Chu Văn An để đàn 
áp học sinh. Học sinh bắc loa kêu gọi cảnh sát và 
quân đội ủng hộ cuộc tranh đấu của họ. Sau khi 
cảnh sát thâm nhập được vào trường, học sinh bắt 
đầu kháng cự lại. Họ liệng bàn ghế từ trên lầu 
xuống làm hàng chục cảnh sát viên bị thương. Họ 
cầm cự được trong nhiều giờ trước khi bị chế ngự. 
Chỉ có độ 100 học sinh leo tường sau trốn sang 
được khu cư xá đại học, còn tất cả đều bị bắt. 

(3) Tại Liên Hiệp Quốc lúc này người đại diện 
của chính phủ Ngô Đình Diệm là nhà bác học Bửu 
Hội. Ông Bửu Hội từ Phi châu được lệnh bay sang 
Nữu Ước vào đầu tháng Chín để lãnh đạo Phái 
đoàn Việt Nam tại Liên Hiệp Quốc. Tại Sài Gòn, 
thân mẫu của ông là ni sư Diệu Huệ, nghe tin con 
mình đang vận động che giấu sự thực về cuộc đàn 
áp Phật giáo tại Việt Nam, đã tìm mọi cách liên lạc 
với ông để khuyên ông từ bỏ công việc đó. Tại 
Nữu Ước, thiền sư Nhất Hạnh cũng đã gặp ông 
Bửu Hội tới hai lần để khuyên ông từ chức, nhưng 
không được ông nghe lời. Ngày 20.10.1963, thân 
mẫu của ông họp báo tại Sài Gòn tuyên bố bà 
không còn nhận ông Bửu Hội là con nữa. 

Tấm hình lịch sử Đại Đức THÍCH THIỆN MỸ tự thiêu 
trước Nhà Thờ Đức Bà Saigon ngày 27.10.1963  
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• Thiền sư TRƯỜNG NGUYÊN (Canh Dần 
1110): Sư họ Phạm, người hương Trường Nguyên, 
huyện Tiên Du. Khi xuất gia được thiền sư Đạo 
Huệ ở chùa Quang Minh truyền tâm ấn. Sau, Sư 
vào núi Vệ Linh ẩn tích, ăn rau rừng, hạt dẻ, làm 
bạn với thiên nhiên, tụng kinh niệm Phật suốt 
năm lặng lẽ nên không ai hay biết. Vậy rồi danh 
tiếng của Sư cũng lan truyền đến kinh đô. Vua Lý 
Anh Tông muốn triệu kiến mà Sư không chịu đến, 
vua phải sai bạn cũ của Sư là đại thần Lê Hối đến 
khuyên mời. Sự nhận lời cùng đi, nhưng khi đến 
chùa Quán Hương lại sực tỉnh hối tiếc, bèn trốn 
về. Để giải thích việc “đổi ý giờ chót” ấy, Sư nói 
với chúng đệ tử: “Ta đã thân khô lòng nguội, đối 
với thế tục, phù phiếm hư ngụy có đáng là gì? Có 
lẽ là do chí hạnh của ta chưa thuần nên còn bị cái 
lòng lợi danh làm khốn!” Mồng 7 tháng 6 năm 
Chính Long Bảo Ứng (1165), Sư cảm thấy thân 
thể khác lạ, bèn gọi đệ tử đến, đọc lời kệ:  

“Ở nơi bóng trần 
Thường lìa bóng trần 
Lòng dạ trắng trong 
Cùng vật không thân 
Tài bằng trời đất 
Vượt cá nhân luân 
Dưỡng muôi muôn vật 
Cùng vật vui xuân 
Gái sắt đứng múa 
Người gỗ đánh trống”.  
Đọc xong, Sư xả bỏ thân ngũ uẩn ra đi, thọ 

56 tuổi. 
 
• Thiền sư QUẢNG NGHIÊM (Nhâm Dần 

1122): Sư họ Nguyễn, người Đan Phượng, từ nhỏ 
mồ côi cha, theo hầu cậu là thiền sư Bảo Nhạc, 
được cậu khai tâm điểm đạo. Sau khi cậu mất, Sư 
đi hành cước khắp nơi để tham vấn thiền học. 
Nghe tiếng thiền sư Thiền Trí thuyết pháp ở chùa 
Phúc Thánh, hương Điển Lãnh, Sư tìm đến xin làm 
đệ tử. Một hôm nghe Sư Thiền Trí giảng “Tuyết 
Đậu Ngữ Lục”, đến đoạn đối đáp về vấn đề sinh 
tử, Sư đắc pháp. Từ đó danh tiếng của Sư lan 
truyền khắp chốn. Sau, Sư đến trụ trì ở chùa 
Thánh Ân, hương Siêu Loại, có Thượng thư Bộ 
Binh là Phùng Giáng Tường hâm mộ danh tiếng 
của Sư, mời về truyền giảng tại chùa Tịnh Quả, 
tăng lữ gần xa kéo đến xin thọ giáo rất đông. Đệ 
tử thân cận của Sư là Thường Chiếu sau này cũng 
là một thiền sư xuất chúng. Ngày 15 tháng 2 năm 
Canh Tuất (1190), Sư lâm bệnh, gọi chúng đệ tử 
đến, đọc bài kệ:  

“Ly tịch phương ngôn tịch diệt khứ 

MỘT SỐ DANH NHÂN 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

SINH VÀO NĂM DẦN 
 Tâm Không Vĩnh Hữu 
  

Sinh vô sinh hậu thuyết vô sinh 
Nam nhi tự hữu xung thiên chí 
Hưu hưởng Như Lai hành xứ hành” 
(dịch: Thoát tịch diệt xong, bàn tịch diệt/

Sau vô sinh, hãy nói vô sinh/Làm trai lập chí xông 
trời thẳm/Theo gót Như Lai luống nhọc mình!).  

Đọc xong Sư chắp tay, an nhiên thị tịch, thọ 
69 tuổi, được Thượng thư Phùng Giáng Tường làm 
lễ hỏa thiêu, xây tháp phụng thờ. 

 
• THIỀN SƯ TỊNH LỰC (Canh Dần 1170): Sư 

họ Ngô tên Trạm, quê ở Cát Lăng, Vũ Bình. Thuở 
nhỏ, Sư rất thông minh, lớn lên càng giỏi về văn 
chương, nghệ thuật và chữ viết. Hữu duyên cho 
Sư gặp Thiền sư Đạo Huệ, tâm dừng nơi cảnh 
Phật, mặc cỏ ăn cây, phước tuệ song tu. Trải qua 
nhiều năm giữ tâm càng vững chắc, Sư vâng lời 
thầy thẳng lên núi cất một thảo am gọi tên Vương 
Trì (ở làng Cương Việt, Vũ Ninh) rồi trụ trì nơi đó. 
Trong mười hai giờ, Sư lễ Phật sám hối, được niệm 
Phật tam-muội, giọng bổng tiếng trầm của Sư 
nghe trong vắt. Học trò theo học rất đông. Sư 
thường giảng kinh Viên Giác cho môn đồ nghe, 
nghĩa lý chỗ nào chẳng ổn, đích thân Sư cải 
chánh. Đến niên hiệu Thiên Cảm Chí Bảo thứ hai 
(1175), một hôm Sư cáo bệnh, gọi môn đồ tề tựu 
mà dạy: “Các ngươi! Tất cả các người học đạo lấy 
tâm siêng năng cúng dường Phật, không gì khác 
hơn chỉ cầu dứt được các nghiệp ác. Tâm miệng 
niệm tụng, tin hiểu nghe nhận, ở chỗ vắng vẻ yên 
lặng, gần thiện tri thức. Nói ra lời hòa nhã, nói 
phải thời đúng lúc, trong tâm không khiếp nhược. 
Liễu đạt nghĩa lý, xa lìa ngu mê, an trụ chỗ bất 
động. Quán tất cả pháp vô thường vô ngã, vô tác 
vô vi. Nơi nơi lìa phân biệt, ấy là người học đạo. 
Nay phần hóa duyên của ta đã xong”. Sư lại nói 
kệ: “Trước tuy nói kiết, sau gọi hung/Từ đời Thái 
Tổ kiêng chẳng tùng/Vì thấy rồng lên làm Phật tử/
Chợt trông chuột hiện lặng vô cùng!” Dứt tiếng, 
Sư ngồi ngay thẳng an nhiên thị tịch, vào năm 
1233, thọ sáu mươi bốn tuổi.   

 
• TRẦN THÁI TÔNG (Mậu Dần 1218): tên 

thật là Trần Bồ, sau đổi thành Trần Cảnh, nhà 
nghiên cứu Phật học - nhà thơ, và là vị vua đầu 
tiên của nhà Trần, quê quán ở hương Tức Mặc, 
phủ Thiên Trường (nay là Nam Định). Làm vua 
năm 7 tuổi, ở ngôi 32 năm, làm Thái thượng 
hoàng 19 năm. Trước khi truyền ngôi cho con trai 
là Thái tử Trần Hoảng (sau là vua Trần Thánh 
Tông), ông đã lãnh đạo nhân dân Đại Việt chống 
lại cuộc xâm lược lần thứ nhất của quân Nguyên 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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Mông, với thắng lợi vẻ vang. Ông trở thành một vị 
minh quân, và cũng được tôn xưng như một Thiền 
Sư. Ông qua đời vào năm 1277, thọ 59 tuổi, tác 
phẩm để lại gồn: Khóa hư Lục, Thiền Tông Chỉ 
Nam, Lục Thời Sám Hối Khoa Nghi… 

 
• TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ (Canh Dần 1230): 

thiền sư, tên thật là Trần Tung, hay Trần Quốc 
Tung, là con trưởng của An Sinh Vương Trần Liễu, 
anh ruột của Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn và 
hoàng hậu Nguyên Thánh Thiên Cảm, tước hiệu 
Hưng Ninh Vương. Ông là người hướng dẫn vua 
Trần Nhân Tông vào cửa Thiền, từng tham dự cả 3 
lần kháng chiến chống Nguyên Mông. Sau khi 
kháng chiến thành công, ông được phong chức 
Tiết Độ Sứ cai quản phủ Thái Bình, nhưng không 
lâu sau ông lại lui về ấp Tịnh Bang lập Dưỡng 
Chân Trang để tu học pháp Thiền. Ông được vua 
Trần Thánh Tông tôn làm đạo huynh. Nhiều áng 
thơ - bài kệ do ông sáng tác được kiết tập trong 
Thượng Sĩ Ngữ Lục được lưu truyền rất nổi tiếng. 
Ông viên tịch vào năm 1291, thọ 61 tuổi. 

 
• Đệ Tam Tổ HUYỀN QUANG (Giáp Dần 

1254): thiền sư - nhà thơ đời Trần, người làng Vạn 
Tải, châu Nam Sách (nay thuộc Bắc Ninh), tên 
thật Lý Đạo Tái. Nhà nghèo, nhưng từ thiếu thời 
ông đã lộ tư chất thông minh, học giỏi. Sau đỗ cả 
thi Hương, thi Hội, Đệ Nhất Giáp Tiến Sĩ (Trạng 
nguyên), ông được bổ làm việc trong Viện Nội Hàn 
của triều đình, đón tiếp sứ giả Trung Hoa, nổi 
tiếng thi văn kiệt xuất. Sau, ông buông bỏ hết 
chức tước địa vị, từ chối cả việc làm phò mã của 
vua Anh Tông, quyết chí xuất gia cầu Đạo tham 
thiền, theo hầu “Phật Hoàng” Trần Nhân Tông. 
Đến khi Đệ Nhị Tổ là Pháp Loa truyền y bát cho 
ông, ông trở thành vị tổ thứ ba của thiền phái 
Trúc Lâm Yên Tử. Năm 77 tuổi, ông truyền y bát 
cho Quốc Sư An Tâm, lui về thiền thất tịnh dưỡng. 
Ba năm sau, năm Giáp Tuất 1334, ông qua đời, 
thọ 80 tuổi. Tác phẩm lưu lại đến nay chỉ còn 24 
bài thơ trong Việt âm thi tập, Trích diễm thi tập. 

 
• NGÔ THÌ NHẬM (Bính Dần 1746): cư sĩ - 

nhà văn đời hậu Lê–Tây Sơn, tự là Hy Doãn, hiệu 
Đạt Hiên, còn gọi là Ngô Thời Nhiệm, người có 
công lớn trong việc giúp triều Tây Sơn đánh lui 
quân Thanh. Ông xuất thân gia đình vọng tộc 
chốn Bắc Hà, là con Ngô Thì Sĩ, quê ở huyện 
Thanh Oai- Hà Tây (nay thuộc Thanh Trì -Hà Nội). 
Ông thi đỗ Giải Nguyên năm 1768, rồi Tiến Sĩ Tam 
Giáp năm 1775. Sau khi đỗ đạt, ông được bổ làm 
quan ở bộ Hộ dưới triều Lê–Trịnh. Năm 1790, vua 
Quang Trung đã giao cho ông chức Binh bộ 
Thượng thư. Sau khi Quang Trung mất, ông lui về 
nghiên cứu Phật học. Đến khi Gia Long tiêu diệt 
nhà Tây Sơn, ông và một số viên quan triều Tây 
Sơn thì bị đánh bằng roi tại Văn Miếu, sau trận 
đánh đòn, ông về nhà thì qua đời. Tác phẩm còn 
để lại: Hải Dương chí lược, Hy Doãn thi văn tập, 
Xuân Thu quản kiến… 

 
• THIỀU CHỬU (Nhâm Dần 1902):  nhà văn 

hóa, dịch giả và tu sĩ, tên thật là Nguyễn Hữu 
Kha, quê quán ở Trung Tự- Đông Tác (nay thuộc 
Đống Đa-Hà Nội). Bút hiệu Thiều Chửu có nghĩa là 
cái chổi quét bụi, tâm nguyện của ông là "cây chổi 
quét bụi ấy sẽ làm trong sáng giáo hội qua ngòi 

bút cải cách của mình", và "hàng ngày phải lau 
quét bụi trần tham nhiễm, đừng để gương lòng 
vẩn đục bởi phiền não vô minh che lấp". Từ nhỏ 
nhờ đức tính kiên trì tự học, ông đã am hiểu chữ 
Hán, Nho giáo và Phật giáo, lại thông thạo các 
tiếng Anh, Pháp, Nhật. Ông cho ra đời bản dịch 
Khóa Hư Lục của vua Trần Thái Tông, làm quản lý 
và biên tập cho tờ báo Đuốc Tuệ, tham gia thành 
lập Hội truyền bá Quốc ngữ , đảm nhận việc dạy 
chữ Hán, giảng kinh và chủ trì các khóa lễ  ở 
trường Phật học Phổ Quang. Ngoài bộ Hán Việt Tự 
Điển có giá trị vượt thời gian, ông còn dịch 14 bộ 
kinh căn bản của đạo Phật, viết các sách về Phật 
học. Bị vu cáo, cộng với sự thương cảm cho nhiều 
nông dân bị hàm oan trong cải cách ruộng đất ở 
miền Bắc Việt Nam mà cảm thấy mình bất lực, 
ông đã tự vẫn vào năm Giáp Ngọ (1954) tại tỉnh 
Thái Nguyên, lúc 52 tuổi. 

 
• NGÔ LỢI (Canh Dần 1830): tu sĩ, khai 

sáng đạo Từ Ân Hiếu Nghĩa, quê ở Bình An-Định 
Tường (Tiền Giang), lúc 20 tuổi, ông viết Đà-La-Ni 
Kinh, dài 223 chữ Hán, mà sau này trở thành 
quyển kinh quan trọng của tông phái. Năm 1872, 
ông cất chùa ở xã Bình Long, rồi lấy đó làm cơ sở 
truyền đạo. Ông đã đi nhiều nơi vừa trị bệnh, vừa 
thu nhận và dạy tín đồ thuyết "học Phật tu nhân, 
báo đáp tứ ân". Năm 1876, ông đưa một số đệ tử 
vào vùng Núi Tượng theo để khai hoang, lập chùa 
miếu và mở thôn ấp mới. Năm Canh Dần 1890, 
ông mất vì bệnh tại thôn An Hòa, gần Núi Tượng, 
lúc 59 tuổi. Ngoài bản Đà-La-Ni Kinh, ông còn 
truyền dạy cho tín đồ nhiều bài cung văn sớ điệp, 
nhiều nghi tiết cúng lễ, ghi chép lại thành tập sách 
Ngọc Lịch Đồ Thơ Tập Chú. 

 
• ĐẠI ĐỨC THÍCH QUẢNG HƯƠNG (Bính Dần 

1926): nhà sư vị pháp thiêu thân, pháp danh 
Nguyên Diệu, pháp hiệu Bảo Châu, nối pháp dòng 
Lâm Tế Liễu Quán đời thứ 44, thế danh Nguyễn 
Ngọc Kỳ, quê tại Tuy An, Phú Yên. Năm 1943, Sư 
xuất gia tu học ở chùa Kim Cang, Phú Yên. Năm 
1949, Sư cầu Pháp và thọ Cụ Túc giới với Hòa 
Thượng Liễu Tôn, nhận chức Thư Ký của chi hội 
Phật giáo An Hiệp. Sau năm 1950, Sư vào học tại 
Phật Học Viện Nha Trang, được cử làm Giảng sư 
tại tỉnh Hội Phật-giáo Đà Lạt. Năm 1961, Sư được 
kiêm nhiệm trụ trì và Giảng sư tại tỉnh Hội Phật-
giáo Buôn Mê Thuột. Vì thấy Phật giáo bị đại nạn, 
nên Sư phát nguyện tự thiêu vào ngày 5.10.1963, 
khi 37 tuổi, tại bồn binh chợ Bến Thành Sài Gòn, 
để đấu tranh cho Chánh Pháp. 

 
TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
(sưu tầm & biên soạn) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

MẠNG MẠCH GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Vẫn biết mọi vật vô thường, đời người vô 
thường... "Hoa nở để rồi tàn," "Trăng tròn để rồi 
khuyết"... nhưng hoa thì sớm nở chiều tàn, năm 
uẩn thì hợp tan lâu hơn, và GĐPT thì hợp tan lâu 
hơn nữa. Tại sao? - Tại vì GĐPT là một tổ chức 
giáo dục Thanh, Thiếu, Đồng nam/nữ sống noi 
theo gương Phật có mặt trên thế giới này từ cách 
đây hơn nửa thế kỷ... Ban đầu chỉ là những đơn vị 
nhỏ ơ Huế, sau lan ra toàn nước và bây giờ đã lan 
ra gần khắp thế giới, kể cả ở châu Phi cũng đã có 
mặt GĐPT! 

Sở dĩ như vậy vì đời sống của một tập thể thì 
thọ mạng lâu hơn 100 năm tuổi thọ của con 
người. 

Có người nói: GĐPT Hoa kỳ bây giờ tan rã hết 
rồi, vì họ  thấy xưa kia tất cả các GĐPT tại HK chỉ 
có một Ban Hướng Dẫn (BHD), bây giờ có tới 5, 6 
BHD, mỗi BHD có một số đơn vị, sinh hoạt riêng 
từng vùng, ví dụ vùng Bắc California, Nam Califor-
nia, Trung Mỹ v.v... 

- Xin thưa, đó không phải là tan rã mà là phát 
triển tuỳ duyên, cứ khoảng 5, 6 đơn vị thì có một 
BHD và nước Mỹ rộng lớn nên có nhiều Đơn vị 
GĐPT hơn các quốc gia khác, mà nhiều đơn vị thi 
có nhiều BHD hơn, ví dụ Âu châu, Úc châu mỗi 
quốc gia chỉ có một BHD. 

 

Thưa các bạn, 
Thời Phật còn tại thế, đệ tử của Ngài - những 

vị đã được trang bị đủ để đi hoằng Pháp - cũng 
được đức Phật phân công đi khắp 4 phương 8 
hướng để gieo rắc hạt giống bồ đề khắp nơi chứ 
đâu phải tập trung tại Bồ đề đạo tràng thôi đâu. 
Ngày nay cũng vậy, những hạt giống GĐPT cũng 
được tung ra bốn phương trời vì: 

 
"Chúng ta là chim bốn phương bay về đây 
Về đây chúng ta sống trong Đạo thiêng 
Chúng ta là hương gió mang đi ngàn phương 
Nguyện đem gieo rắc khắp nơi ánh vàng…" 
 
Do đó, dù cho có bao nhiêu đơn vị GĐPT sinh 

hoạt dưới bao nhiêu BHD khác nhau trong cùng 
một vùng, một thành phố, một quốc gia... thì đó 
cũng là MỘT (cũng như "MỘT LÀ TẤT CẢ , TẤT CẢ 
LÀ MỘT" vậy) vì tất cả đoàn viên trong các đơn vị 
ấy có CHUNG MỘT LUẬT ĐOÀN cho Huynh trưởng 
và ngành Thiếu, một LUẬT ĐOÀN CHO OANH VŨ 
(Đồng nam/nữ): 

1. Phật tử (PT) quy y Phật Pháp Tăng và giữ 
giới đã phát nguyện 

2. PT mở rộng lòng thương, tôn trọng sự sống 
3. PT trau giồi Trí Tuệ, tôn trọng Sự Thật 
4. PT trong sạch từ thể chất đến tinh thần, từ 

lời nói đến việc làm 
5. PT sống Hỷ Xả để dũng tiến trên đường 

ĐẠO. 
 
BA ĐIỀU LUẬT CỦA OANH VŨ: 
1. Em tưởng nhớ Phật 
2. Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với Anh 

Chị Em 
3. Em THƯƠNG người và vật. 
 
Và cùng chung một nội dung Tu học và Huấn 

luyện Huynh trưởng và Đoàn sinh từ bậc Sơ Sanh, 
Mở mắt,... cho đến Trung thiện, Chánh thiện; từ 
trại A-nô-ma Ni-liên đến Trại Huyền Trang, Vạn 
Hạnh... Ai bảo GĐPT tan rã...? Cho dù trên thế 
giới này chỉ còn 5 Đơn vị GĐPT ở 5 châu lục thì 
mạng mạch GĐPT vẫn còn. 

 
Điểm chung của mọi Lam viên, niềm vui lớn 

của ACE HUYNH TRƯỞNG GĐPT, chính là tình 
đoàn kết bất khả phân, là sức mạnh ko bị tàn hại 
bởi bất kỳ vũ khí nào. 

Trân trọng, 
NAL 
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ĐÊM TRỪ TỊCH  
 
Trời lặng im... 
Đất lặng im... 
Nén hương trừ tịch mừng đêm giao thừa 
Lắng lòng ngọn gió tiễn đưa 
Hoàng mai e ấp nhặt thưa sắc vàng 
Lâng lâng chuông điểm mùa sang 
Giọt sương thánh thót mơ màng cỏ hoa...  
 
 

NHỚ TẾT XƯA  
 
Hong chút nắng nỗi niềm năm cũ 
Đã xuân rồi... chưa Tết... Tết ơi! 
Thì nao nức búp non chồi nụ 
Tàn phai nào rồi cũng rụng rơi... 
 
Tìm ánh mắt trong vườn xuân chín 
Nhớ vu vơ khẽ tiếng ai cười 
Hoa năm ngoái... năm nay đâu khác 
Ngoảnh lại mình đâu thuở đôi mươi 
 
Xao xác gió tìm dư hương cũ 
Chạnh lòng ta nhớ Tết năm mười 
Vương tóc mẹ sợi xuân còn trẻ 
Chú chim xanh hót chẳng cạn lời 
 
Đêm Ba Mươi chơi trò cút bắt 
Vầng trăng thơ lẻn trốn đâu rồi 
Bập bùng lửa giao thừa Tết ấm 
Sớm mai về chào đón tinh khôi... 

BẾN XUÂN 
 
Vương sợi khói gió xuân về phiêu lãng 
Hoa cải vàng ngóng đợi chuyến đò sang 
Trông quê mẹ áng mây nhòa cố xứ 
Ngõ rêu xưa bờ giậu cánh bướm vàng 
 
Khẽ gọi ban mai chút nắng tình cờ 
Xuân chạm ngõ bước chân mùa xuống phố 
Chút lưu luyến chiều cuối năm tháng Chạp 
Nụ tầm xuân trao hẹn ước mơ hồ 
 
Nghe trong gió thầm thì lời lá nõn 
Cánh đồng xuân ngan ngát những non xanh 
Bầy chim én xốn xang thềm mây biếc 
Lẫn màu trời dệt sắc áo thiên thanh 
 
Phơi phới gió tơ đàn rung phiến nắng 
Giọt chuông trầm lơ lửng giữa trời không 
Xuân vô hạn chợt thương mình hữu hạn 
Bến hoàng hoa bóng thuyền cũ xuôi dòng... 
 

TRÀ XUÂN 
 
Xuân nở rồi xuân lại rụng 
Mùa đương mơn mởn xuân thì 
Tiếng chim nấp vào lá nõn 
Lời xuân ngọt lịm nhu mì... 
 
Khẽ vin cành xuân nắng biếc 
Hít vào hoa trái thanh tân 
Nhấp ngụm trà xuân ban sớm 
Ung dung ngồi ngắm trong ngần... 
 
 
 

TỊNH BÌNH 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC 

 
                                                                                   

 
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 

Về sự ra đi của Cư Sĩ Không Hoan Thái Kế An 
Thành viên Tổng Vụ Cư Sĩ Hội Đồng Điều Hành– GHPGVNTN Hoa Kỳ 

 
Kính gửi: Bà quả phụ Thái Kế An, nhũ danh Trần Thị Đắt và tang gia hiếu quyến của Đạo 
hữu Không Hoan Thái Kế An 
 

Kính thưa quý liệt vị, 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK nhận được ai 

tín Cư Sĩ KHÔNG HOAN THÁI KẾ AN, thành viên Tổng 
Vụ Cư Sĩ, Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, đã mãn 
phần vào ngày 19 tháng 12 năm 2021 (nhằm ngày 16 tháng 
11 năm Tân Sửu) tại Portland, Oregon, Hoa Kỳ; hưởng thọ 
81 tuổi. 

Cư sĩ Không Hoan Thái Kế An là một Phật tử thuần 
thành, tinh tấn tu học và đã hết lòng phụng sự Phật Pháp 
thông qua Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa 
Kỳ trong tư cách Thành viên Tổng Vụ Cư Sĩ Hội Đồng 
Điều Hành từ năm 2012 đến nay. 

Giáo Hội sẽ gửi điện thư này đến toàn thể chư tôn 
đức Tăng Ni và quý Cư sĩ thành viên Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK để cùng hộ niệm cho Chơn Linh Cư sĩ 
THÁI KẾ AN, pháp danh KHÔNG HOAN, nương nhờ Phật 
lực vãng sinh Cực Lạc Quốc. Thành tâm phân ưu cùng toàn 
thể tang gia hiếu quyến.  

 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Santa Ana, ngày 21 tháng 12 năm 2021 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch, 
 

(ấn ký) 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |   Tel.: (714) 548-4148 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC 

 
                                                                                   

 
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 

 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Kính gửi: Ban Tổ Chức Tang Lễ Cố Huynh Trưởng Cấp Dũng Tâm Kiểm - Bạch Hoa 

Mai 
 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính thưa quý Anh Chị Huynh trưởng các cấp và Đoàn sinh GĐPTVN trong nước và 
hải ngoại, 

 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK nhận được tin buồn 

Huynh Trưởng Cấp Dũng TÂM KIỂM BẠCH HOA MAI, Phó 
Trưởng Ban Ngoại vụ Ban Hướng Dẫn GĐPTVN Trên Thế Giới, 
nguyên Phó Trưởng Ban Thường Trực Hội Đồng Huynh Trưởng 
Cấp Dũng GĐPTVN, nguyên Trưởng Ban Ban Hướng Dẫn 
GĐPTVN tại Hải ngoại, nguyên Trưởng Ban BHD GĐPTVN tại 
Hoa Kỳ, đã thuận thế vô thường, xả bỏ báo thân vào ngày 06 tháng 
01 năm 2022 (nhằm ngày 04 tháng Chạp năm Tân Sửu), hưởng thọ 
83 tuổi. 

Sự ra đi của Huynh trưởng Tâm Kiểm Bạch Hoa Mai là mất 
mát lớn cho tổ chức GĐPTVN, và Giáo Hội cũng thiếu vắng đi một 
lãnh đạo thâm niên nhiệt huyết trong hàng Cư sĩ. 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ nhất tâm 
cầu nguyện Cố Huynh Trưởng Tâm Kiểm Bạch Hoa Mai siêu sinh lạc quốc; đồng thời chia 
buồn cùng tang quyến và toàn thể tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam trong nước lẫn hải 
ngoại. 
 

Santa Ana, ngày 21 tháng 12 năm 2021 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch, 
 

(ấn ký) 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |   Tel.: (714) 548-4148 
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Ông già như lật tung cái nhà 
lên. Ông chui xuống gầm giường, 
ông thò đầu vào lục lọi trong tủ 
chén. Đầu vướng đầy mạng nhện, 
ông cằn nhằn cử nhử, rõ ràng, 
mình cất ở đây, sao bây giờ nó 
mất biệt rồi, kỳ quá, kỳ quá. Tụi 
nhỏ cũng chạy lại, nghiêng chỗ 
này, ngó chỗ kia, cũng nói lạ quá 
trời, tự nhiên mất vậy cà. Nói, mà 
sợ tím ruột bầm gan, vì cái vật 
mà ông già muốn tìm tụi nhỏ đã 
cương quyết giấu biệt rồi. 

Ai mà biết ông già coi trọng 
mớ bông vạn thọ, mồng gà khô 
đó dữ vậy, tụi nhỏ chống chế. 
Nhưng rõ ràng, tụi nhỏ biết. Sống 
chung một nhà, làm gì mà không 
rõ mỗi lần chim én bay hấp háy, 
đậu trên đám chà dưới mé sông, 
ông già lại đi lật lịch thăm chừng. 
Một tháng trước Tết, ông vác 
cuốc ra sân, tụi nhỏ dù muốn dù 
không cũng phải vác cuốc đi theo, 
xới nhừ mảnh sân trước nhà, lụi 
hụi tưới nước cho mềm xốp lại. 
Ông già đi lục lọi mớ bông để 
giống từ Tết năm ngoái, rải hạt. 
Kế Tết, lúc ông già đứng tỉa lại 
hàng bông bụp, bông lồng đèn thì 
bông vạn thọ, mồng gà, sao nhái 
đã nở rực cả vạt sân. Bông móng 
tay thấy thân phận nhợt nhạt của 
mình, nép thành một hàng dài 
dọc đường đi. Nghỉ tay, ông đứng 
chống nạnh, khoan khoái đứng 
ngắm bông, hết đứng gần rồi lại 
lùi ra, cười khà khà khà, khoái 
trá.Với ông, Tết mà không trồng 

bông thì mất vui đi. Dù cực, dù 
ngày mấy lượt khệ nệ xách 
thùng đi tưới. Có cho đi, thì mới 
nhận lại, thử hỏi, ba ngày Tết, 
ngồi khề khà mấy ly trà, ngó ra 
cái sân vàng rực mênh mông, 
bông chật ních con mắt, có 
sướng không? Sướng! Vì vậy 
mà khi trời bắt đầu trở chướng, 
ông già thì trở… chứng, không 
chịu ở trong nhà. Suốt ngày tha 
thẩn ngoài sân, sửa sang, uốn 
lại mấy bụi chùm rụm, tỉa hai 
cây sộp, chăm sóc đám bông… 
Ông gọi là bông thì tụi nhỏ 
không được gọi hoa, ông nói 
hoa là hoa hông hoa huệ gì đó, 
còn mồng gà, vạn thọ hay sao 
nhái thì phải kêu bằng bông, 
cũng như núm mối mà cứ học 
đòi nấm mối, cái thứ dân dã, 
mọc vườn hoang phải kêu sao 
cho dân dã, dễ nghe (ông mà 
đọc được bài này, hẳn ông giãy 
nảy lên, cái gì mà gửi, gì mà 
hạt, sao không nói “gởi hột…”). 

 
Đám trẻ tịt ngòi. Tụi nó 

thấy đám bông đúng là mang 
rắc rối tới cho tụi nó. Mấy bữa 
ông đi đám giỗ xa, về nhà, thấy 
bông héo, ông rầy tụi nó cả 
buổi. Mà, tụi nhỏ thấy bông 
cũng có ích lợi gì lắm đâu, ừ, có 
bông thì nhà sẽ đẹp mấy ngày 
Tết, nhưng mắc công. Sau tết, 
bông tàn, lại phải chọn những 
bông lớn nhất, đẹp nhất, già 
nhất đem phơi khô, lại phải nhổ 
bỏ đám cây rụi lá, dọn dẹp cho 
sạch, chuẩn bị sân phơi lúa. Tụi 
nhỏ nghĩ, đẹp, mà không ăn 
được, thì cũng phí. 

Một phần, tụi nhỏ thương 
ông già, cứ lụi hụi cho cực 
thân. Ba năm rồi, đất nhiễm 
mặn, tan hoang, trồng bông 
cũng không nước tưới. Ngày 
xưa còn bờ dừa còn liếp chuối, 
bông trên sân phối hợp với 
cảnh chung quanh, giờ cây cỏ 
đìu hiu, cái màu vàng rực lên 
của sao nhái, vạn thọ càng làm 
khó chịu, chói gắt con mắt. Một 
bữa dọn dẹp ổ mối trong tủ, tụi 
nhỏ lén đem cái gói bông khô 
giấu trên giàn củi. Và ông già 

Hạt gửi mùa sau 
  

NGUYỄN NGỌC TƯ 

tìm kiếm trong tuyệt vọng. 
Không thể tưởng tượng 

được, tết này lại không có bông, 
ông già rầu rĩ, nằm gác tay lên 
trán. Ngày dài, nằm chán, ông 
già ra đằng trước, nhìn cái sân 
chang chang nắng, thở dài ứ hự, 
mắt hoang vắng, thất thần. Tụi 
nhỏ đã dự tính trước, ông già sẽ 
buồn, nhưng nghĩ nỗi buồn qua 
mau, mai mốt ông quên tuốt. 
Nhưng ngó bộ dạng ông vẫn 
long đong tìm kiếm, tụi nó 
hoảng hồn, Tết sau, sau nữa, 
ông cũng sẽ nhớ hoài mùa bông 
cũ. Tụi nhỏ nhận ra, ông già 
trồng bông không hẳn vì chúng 
đẹp (bởi thật ra chúng đâu có 
đẹp, thậm chí, bông vạn thọ hôi 
rình), trồng để thấy tuổi xế bóng 
còn làm được việc thần kỳ, còn 
có thể vun đắp sự sống từ bàn 
tay cứng quèo, gân guốc, trồng 
bông để nhớ cái thời sạ lúa trên 
đồng, và bông như một món quà 
Tết duy nhất ông có thể làm cho 
con cháu. 

 
Bữa sau, ông tìm được gói 

bông khô trên cái gióng cá khô 
treo đầu bếp. Ông mừng quýnh, 
nói kỳ quá, kỳ quá, tao kiếm ở 
đây nát hết mà không thấy, vậy 
mà bây giờ tự nhiên nằm chình 
ình, y như ma giấu. Tụi nhỏ ngó 
nhau cười cười, mếu mếu. 

Lại phải phụ ông già cuốc 
đất, lại gieo, lại đeo cây nước 
bơm từng thùng đem tưới. Bông 
lại nở rực trước sân nhà. Và Tết 
tàn, ông già lại nâng niu đi hái 
từng bông hoa héo khô, rũ cánh, 
giữ hạt cho mùa sau. Nghe như 
một người tàn và bông hoa tàn 
đang hát thầm bài ca cuộc sống. 

Tụi nhỏ ngậm ngùi, ông già 
dường như làm điều gì lớn lao 
hơn là giữ hạt. Giữ cho tụi nhỏ 
không xuề xòa, lười biếng (bệnh 
này đang lan nhanh dữ dội từ 
hồi chuyển sang làm vuông nuôi 
tôm). Giữ một nếp nhà, giữ 
phong tục cũ… 

 
Giữ cho cái sân bông rực rỡ, 

lung linh trong ký ức của những 
đứa trẻ xa nhà… 
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vào khoảng đầu hè mỗi năm 
một lần mà thôi. Mà ngay cả 
chuyến đi Pháp ấy cũng có chút 
mệt mỏi phiền hà. 

Chuyến bay rung lắc hơn 
mười tiếng đồng hồ gần như 
không thể nào chịu đựng nổi. 
Thân thể như mềm nhũn cả ra. 

Đến Pháp tôi luôn ra ngoài 
thăm thú để làm công việc chụp 
ảnh. Tuy tôi mang danh là giám 
đốc nhưng chẳng có gì đặc biệt 
cả đâu. Những nhân viên trẻ 
hơn tôi cả con giáp biết rõ về 
tính tùy tiện của tôi nên đã 
nhanh chóng giúp tôi xử lý công 
việc. Chỉ gần tôi gật đầu và rời 
khỏi hiện trường thế là mọi 
người đều nghĩ là tôi đi xem đua 
ngựa và để mặc cho tôi đi.  

Mặc dù vui vẻ là thế nhưng 
những chuyến du lịch nước 
ngoài tôi đều cảm thấy mệt mỏi. 

Tại sao lại thế nhỉ? 
Có lẽ tự trong thâm tâm tôi 

thấy sự hiếu kỳ của mình với 
nước ngoài dường như đã phai 
nhạt. Chứ như ngày xưa, khi lần 
đầu được thăm thú, ngực tôi đã 
đập thình thịch vì hồi hộp hơn 
thế này nhiều. 

Truyện ngắn Shizuka Ijuin 
 

HOÀNG LONG dịch 
 

(từ nguyên tác Nhật ngữ) 

Tác gia Shizuka Ijuin (静伊集院) tên thật là Nishiyama 
Tadaki, sinh năm 1950 tại tỉnh Yamaguchi. Ông từng kinh qua 
nhiều nghề nghiệp như nhân viên quảng cáo trước khi trở thành 

nhà văn. Năm 1992, tác phẩm “Vầng trăng nhận chịu” (受け

月) đạt giải thưởng văn học Naoki lần thứ 107. Ngoài ra ông 
còn là người sáng tác ca từ nổi tiếng với bút danh Date Ayumi 

(伊達 歩). Các tác phẩm chính của ông gồm có “Thu 

trắng” (白秋), “Ngày xưa xa ngái” (遠い昨日), “Người 

đàn bà ở Asakusa” (浅草のおんな), “Bãi cỏ bên nhà” (とな

りの芝生) …Ba truyện ngắn sau đây được chúng tôi dịch từ 

tuyển tập “Bình nước” (水の器) do Nxb Gentosha (幻冬舎) 
xuất bản năm 1997. Những truyện ngắn của Shizuka Ijuin tựa 
như những đoản thiên tùy bút truyền thống Nhật Bản, điềm đạm, 
súc tích, nhiều hàm ý dư ba và vô cùng tinh tế.  

VẦNG TRĂNG 
NGOÀI CỬA SỔ 

 
Bên phải tôi trăng đã lên 

mà bên trái ánh tịch dương còn 
chưa lặn xuống. 

Trăng bán nguyệt mọc giữa 
trời vùng núi đồi mô mấp. Ánh 
dương một nửa còn ẩn hiện 
trong mây vươn dài ra như 
song song với đường chân trời, 
nhuộm đỏ cả khung cửa kính. 

Đêm trắng.  
Tôi lên tàu điện từ ga 

Bruxelles nước Bỉ vào lúc tám 
giờ tối. Hướng về phía Paris. 

Những đồng lúa mạch 
chuẩn bị vào mùa gặt chạy nối 
tiếp nhau, những hồ nước nhỏ 
chốc chốc hiện ra và có lẽ do 
bên ngoài trời rất lạnh hay sao 
mà mặt hồ nào cũng bao phủ 
đầy hơi nước, có vẻ rất thích 
hợp làm sàn diễn múa ba lê. 

Lâu rồi tôi mới lại đi thăm 
thú Châu Âu. 

Cho đến vài năm trước đây, 
năm nào tôi cũng đi du ngoạn 
Châu Âu vài lần nhưng từ khi 
chuyện tâm vào việc viết văn 
thì tôi chỉ đi thăm nước Pháp 

Còn thêm một lý do nữa là 
khi đã quen đi du lịch, tôi chỉ đi 
đến những chỗ nào hợp với mình 
mà thôi. 

Chính vì thấy điều này là 
không hay, nên sau khi các nhân 
viên trẻ của tôi đã về nước rồi, 
một mình tôi còn ở lại Paris, 
quyết định thử làm một chuyến 
du ngoạn dạo quanh đâu đó. 

Nơi quầy đại lý du lịch gần 
nhà hát opera tôi thấy có dán 
đầy những tờ hướng dẫn du lịch 
giá cả phải chăng thế là tôi 
quyết định bước vào trong hỏi 
thử xem sao. 

Nhưng không giao tiếp được. 
Lý do là tôi không thể nói được 
tiếng Pháp. 

Không thể buông xuôi. Mình 
phải đi, nơi đâu cũng được. Vừa 
tự thuyết phục rằng mình chỉ 
mới bốn mươi, không thể thành 
lão già ngớ ngẩn như vậy, tôi 
vừa thử bắt chuyện hỏi thăm. 

Một cô gái trẻ nơi quầy 
khuyên tôi đi đến Ai Cập. 

À, được đấy. Nếu là Ai Cập 
thì chắc có thứ gì đáng xem đây. 

Trong khi nói chuyện, tôi 
thấy cô ta nói tất cả chặng đi 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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đều bằng thuyền thế nên tôi 
mới nói. 

“Đi bằng máy bay cũng 
được mà…” 

Nghe vậy, cô ta chỉ cho tôi 
xem cái tấm quảng cáo lớn 
phía sau lưng mình và mỉm 
cười. Thì ra đây là quầy đại lý 
chuyên tổ chức du lịch bằng 
thuyền. 

 
Sau khi trở về khách sạn, 

tôi nằm suy ngẫm. 
Đi bằng thuyền thì cũng 

đâu có sao. Chỉ mất có vài 
ngày thôi mà. Cứ mặc kệ công 
việc mà đi thì cũng chẳng gây 
hậu quả gì lớn lắm. 

Khi đang nghĩ như thế, tôi 
cảm thấy tìm mình đập mạnh 
quay cuồng. Trạng thái tim đập 
không đều của tôi giờ đã trở 
thành chuyện thường ngày mất 
rồi. Tôi vui vì kịp nhận ra quả 
thật khí lực mình không đủ cho 
chuyến đi này. 

Reng reng reng 
Điện thoại gọi đến. Tôi nhấc 

ống nghe lên. Giọng nói của 
người biên tập từ Nhật Bản 
vọng đến. 

“Sao rồi? Anh đã hoàn 
thành bản thảo chưa?” 

“…” 
“Trả lời tôi đi chứ. Alô alô.” 
“Cho tôi hai tiếng nữa đi.” 
“Vậy sao? Tôi chờ trước 

máy fax đấy nhé.” 
Tôi hướng mắt về cái bàn 

rồi thở dài. 
Cho dù như vậy, mình cũng 

phải đi du lịch, dù chỉ một ngày 
thôi. 

Thành phố Bruxelles nước 
Bỉ có một viện bảo tàng mà tôi 
muốn đến tham quan từ lâu. 
Đó là bảo tàng lịch sử quốc gia. 
Tôi nghe nói nơi đó có trưng 
bày rất nhiều hiện vật bằng 
đồng quý hiếm của Trung Quốc 
thời cổ đại. 

Tôi thức thâu đêm làm việc 
một mạch cho đến khi hoàn 
thành bản thảo. Khi xong việc 
thì thấy còn ba tiếng nữa mới 
đến giờ tàu xuất phát (tám giờ 
rưỡi sáng) thế nên tôi đã ngủ 
hai tiếng đồng hồ. 

Khi mở mắt thức dậy thì đã 
là tám giờ ba mươi rồi. Một 
giấc ngủ vùi ngon lành. Tôi vội 
vàng thu xếp đồ đạc rời khỏi 
khách sạn, chạy vội đến nhà ga 
phía bắc thành phố Paris. 
Chuyến tàu kế tiếp đến 
Bruxelles còn hai tiếng nữa mới 
khởi hành. 

Tôi ngồi trong quán cà phê 

và uống bia. Và rồi lại ngủ tiếp. 
Kết quả là tôi lên chuyến tàu 

đến được Bruxelles thì đã sáu 
giờ chiều. Thời gian di chuyển từ 
Paris đến đến Bruxelles là 
khoảng chừng ba tiếng đồng hồ. 

Bảo tàng lịch sử đóng cửa 
mà chuyến tàu cuối về Paris thì 
đến tám giờ mới xuất phát. Nếu 
tôi không về kịp thì sẽ lỡ chuyến 
bay rời khỏi Paris vào sáng ngày 
mai. 

Tôi ngồi nơi quảng trường 
trước ngôi nhà của vua (Maison 
du Roi) thời trung cổ tên gọi là 
Grand Place, uống vài ly whisky 
và mệt mỏi chờ đến giờ lên tàu 
về lại Paris. 

Lúc đi đến Bruxelles tôi phải 
mua vé rồi mới lên tàu nên tôi 
đã chen chân đứng xếp hàng 
suốt ba tiếng đồng hồ nơi sân 
ga. Tôi nghĩ chặng về chắc cũng 
vậy nhưng chuyến tàu hạng hai 
này lại nhiều ghế trống. 

Khi đặt được lưng xuống ghế 
ngồi, thấy bên phải trăng treo 
bên trái tà dương còn hiện, tâm 
tư tôi mới an tĩnh lại từ từ. Thật 
là kỳ diệu. 

Mới sáng hôm nay sau khi 
thức dậy, cái cảm giác thôi thúc 
phải đi đâu đó dâng lên mãnh 
liệt nay đã lắng dịu khiến tôi mới 
có thể nhìn ngắm được phong 
cảnh sống động quanh mình.  

Những làng quê với ruộng 
đồng nối tiếp nhau, những hàng 
cây trải dài và ngay cả những 
dáng vẻ những người khách đi 
tàu cũng ngập tràn sinh khí.  

Đây chẳng phải là chuyến du 
ngoạn tôi ưa thích hay sao? 

Ánh dương đã lặn và vầng 
trăng lại mọc cao hơn. Ánh sáng 
lênh láng như vầng trăng ngày 
xưa tôi đã ngắm nhìn ở Nhật 
Bản. 

Khát nước quá đi mất… Chắc 
mình phải chịu đựng khoảng hai 
tiếng đồng hồ rồi. Khi tôi vừa 
nghĩ như thế thì cô bé bán hàng 
trên tàu đẩy xe nước đến. Chà 
thế gian này cũng có nhiều 
chuyện vui vẻ làm sao. 

Khi tôi về đến khách sạn tại 
Paris thì đã gần mười hai giờ 
khuya. 

Tôi biết mình đang vui vẻ 
phấn khích nên lại đi ra ngoài 
dạo quanh uống rượu tiếp. 

Trong quán cà phê đèn 
vàng, tôi trút rượu vào thân xác 
mình đang mệt mỏi. 

Có lẽ mình hơi xa xỉ đây. 
Nhưng không bao giờ để mình bị 
mất đi sự hiếu kỳ mới được. 

Tôi vừa gật gù độc thoại vừa 

lâng lâng chìm vào cơn say. Đã 
lâu rồi mới được bữa túy lúy như 
hôm nay. 

Trên khung trời mở ngỏ của 
quán cà phê, vầng trăng đuổi 
theo chuyến tàu tôi đi suốt từ 
nước Bỉ đứng bây giờ sừng sững 
đứng yên lặng lẽ. 

 
 

NHỮNG LÁ THƯ 
 
Khoảng năm năm trước khi 

chuyển đến sống tại Kyoto, tôi 
thường không ở một chỗ mà 
toàn đi du lịch đó đây nên không 
có một địa chỉ nào cố định. 

Thực ra địa chỉ không có thì 
cũng chẳng sao nhưng đúng là 
chuyện này thường khiến tôi 
cảm thấy phiền phức không ngờ. 

Chẳng hạn như lần đầu gặp 
mặt một người nào đó. 

“Xin lỗi tôi muốn gửi tài liệu 
đến chỗ anh nên anh có thể vui 
lòng cho tôi xin địa chỉ được 
không ạ?” 

Trước đây khi bị hỏi như thế 
tôi thường đáp lại. 

“À, tại vì tôi không ở một 
chỗ nào cố định lâu dài cả nên…” 

Khi người ta nghe tôi trả lời 
như vậy thì nói “Thế à?” rồi 
không hỏi gì thêm và cũng 
không giao những việc phiền 
phức cho tôi nữa. 

Nhưng vào năm ngoái khi 
xuất bản được hai quyển sách, 
tôi có nhận lời phỏng vấn của 
mấy tờ tạp chí để quảng bá cho 
tác phẩm của mình. Thế là khi 
đó tôi cũng chẳng suy nghĩ gì 
nhiều mà nói ngay. 

“À, tôi đang định ở lại Kyoto 
một thời gian” 

Trong số những tạp chí đó 
thì có tạp chí vốn dành cho phụ 
nữ nhưng ngay cả nam giới cũng 
tìm đọc thế là tôi cũng được hỏi 
địa chỉ để hẹn gặp bàn bạc sắp 
xếp công việc mới. 

Vì tính tôi cũng không thích 
được người khác quan tâm hỏi 
han nên tôi gắng sức lừa gạt 
người ta về chuyện địa chỉ nhà. 
Thế nhưng lúc đó, có người thì 
làm vẻ mặt như muốn nói “À, ra 
vậy. Anh ta đâu có nói địa chỉ 
nhà cho mình biết mà làm gì?” 
hay có người lại hiểu lầm là “à, 
anh ta sợ phiền phức nếu cho 
mình biết địa chỉ nhà đây mà”.  

Vốn dĩ tôi lại là người nhạy 
cảm với cảm xúc của người đối 
diện thế nên khi thấy vẻ mặt 
hay ánh mắt như thế là tôi lại 
nói ra luôn địa chỉ của mình. 

Hay đôi khi tôi cũng có phản 
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kháng một cách yếu ớt là “Thực 
ra thì tôi không biết mình sẽ ở 
chỗ này bao lâu nữa…” nhưng 
cuối cùng cũng nói ra địa chỉ chỗ 
mình ở luôn. 

Tại sao tôi lại viết ra những 
điều này vì những người mới gặp 
lần đầu thì không kể, chủ yếu là 
vì những lá thư của bạn bè cũ 
gửi đến cho tôi. 

Khi tôi nhận thư và lật ra 
phía sau xem địa chỉ thì có khi 
cảm xúc đầu tiên sẽ là thoáng 
ngạc nhiên “A, thì ra là người 
này gửi cho mình à” sau đó khi 
mở ra đọc thì nhiều lần khiến tôi 
đồng cảm với tình cảnh của 
người đó hay khiến tôi nhớ lại 
những cư xử không hợp lý hợp 
tình của mình khi trước. 

Hay ngược lại nhiều khi bức 
thư từ người bạn cũ khiến tôi 
cảm thấy nhớ nhung vui mừng 
và sau khi đọc xong muốn thể 
hiện ra niềm vui đó cho người 
bạn cũ hay. Tôi định viết thư trả 
lời ngay hay ít nhất cũng gọi 
một cuộc điện thoại nhưng cứ 
chần chừ mãi. Thế là chuyện đó 
cứ vương vấn trong tâm trí 
khiến tôi cứ cảm thấy u uất rồi 
nhìn thấy ngay bức thư của 
người bạn đó được đặt ở ngay 
góc bàn, chỗ dễ tìm thấy nhất. 

A, vậy sao? Thế ra mình vẫn 
chưa trả lời bức thư này nhỉ? 

Những bức thư như thế một 
hai lá thì còn cố gắng được chứ 
như thiệp chúc mừng năm mới 
đến vào lúc bận rộn, mãi không 
sắp xếp thời gian hồi đáp cứ để 
đó mấy tháng sau xem lại lên 
đến mười mấy tấm, không sao 
trả lời kịp nữa. Điều đó càng làm 
tôi cảm thấy u uất hơn. 

Cũng như văn nói, chữ viết 
có nhiều điều dễ truyền đạt 
nhưng cũng có những điều rất 
khó chuyển tải. Cũng giống như 
người bắt bóng trong bộ môn 
bóng chày vậy. Khi bắt bóng, có 
lúc cảm thấy được áp lực của đối 
thủ ném bóng nơi tay mình có 
khi lại cảm thấy sự thông cảm 
của đối thủ khi đón bắt quả 
bóng ném mềm mại nhẹ nhàng. 

Nếu như thế thì cũng có 
những người bắt bóng trong vô 
vọng cho dù cố chụp trái bóng 
mà đối thủ ném ra tùy tiện 
nhưng vì khi thì bóng bay quá 
tầm tay hay có lúc động tác ném 
bóng sai mà bóng không bay tới 
tay nữa. 

Những lời nói chạm đến tận 
đáy lòng (tôi không biết có điều 
này không nữa) thì phải chăng 
cũng phải do cả bên gieo lời và 

người nhận lấy đều phải tương 
hợp tri kỷ của nhau. Tôi nghĩ 
rằng không có chuyện viết thư 
giỏi hay dở đâu. Nếu có hay dở 
thì chắc là do thời điểm gửi thư 
mà thôi. Nói chung thư từ thì 
cứ nên viết ngay khi mình 
muốn viết là hay nhất. 

Mấy ngày trước tôi mới 
nhận được bức thư của một ca 
nhạc sĩ hiếm khi viết thư cho 
tôi. Đầu tiên tôi đã rất kinh 
ngạc vì thấy chỗ ghi địa chỉ có 
nét chữ vô cùng dễ đọc.  

Khi mở bức thư ra thì ngay 
dòng đầu tiên có viết “Tôi nghe 
nói rằng thư từ nên viết ngay 
khi mình muốn nên mặc dù là 
một người rất ngại viết thư 
nhưng tôi cũng ráng thảo vài 
dòng gửi anh khi đang đi trên 
tàu điện. Chữ tôi vốn xấu nên 
mong anh bỏ qua. Càm ơn anh 
lần trước tuy bận rộn nhưng 
vẫn sắp xếp thời gian gặp mặt 
bàn công việc. Tôi đã suy nghĩ 
kỹ về chuyện của anh…” 

Quả là một bức thư hay. 
Hai năm trước, tôi thường 

xuyên ngâm ngợi thưởng thức 
bài hát anh ta sáng tác. Đó là 
bài hát về một chuyện tình lấy 
bối cảnh là một khách sạn bên 
bờ sông. Tôi nhớ là mình đã vui 
sướng và thán phục nghĩ rằng 

tuy cùng độ tuổi với nhau nhưng 
người có tài năng quả thật là 
khác biệt. 

Bức thư của anh ấy cũng 
chẳng viết gì đặc biệt cả. Cũng 
chỉ là những chuyện lâu ngày 
chưa gặp được nhau, tôi cũng 
đang cố gắng hoàn thành công 
việc, phía anh thì sao… Đại khái 
thế thôi. 

Khi đang ngẫm nghĩ là tại 
sao anh ấy có thể viết tự nhiên 
trôi chảy như thế thì tôi chợt nhớ 
có lần đang chơi mạt chược, anh 
ta rủ tôi rằng “Khi nào chúng ta 
cùng chơi bắt bóng nhé? Tôi 
thích chơi ném và bắt bóng hơn 
bóng chày”. Và tôi cảm thấy 
mình hiểu được ý nghĩa của câu 
nói đó sau khi đọc xong bức thư. 

Viết đến đây tự nhiên ngoài 
trời chợt đổ mưa. Cơn mưa rào 
mùa xuân phủ một màn sương 
mờ xám trên đỉnh núi phía đông 
Kyoto.  

Tôi đọc lại bức thư một lần 
nữa. Chữ viết như chữ của trẻ 
con. Dạo gần đây tôi nghĩ kiểu 
viết như trẻ con thế này gợi 
nhiều ý vị hơn là những câu văn 
từ trau chuốt lưu loát. Nó cho ta 
cảm giác như nụ cười của trẻ 
thơ. 

Sấm mùa xuân chợt vang 
rền. 

QUA MÙA 
 
mù sương ngập ngụa nghiêng chao 
nấp trong vạt áo em vào tiễn đông 
ao tôi đã cạn hết lòng 
dù xuân có tưới cũng không đủ đầy 
thôi em về lại riêng tây 
vén sương tâm sự thả bay qua mùa. 
 
 

PHÙ DU 
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NGƯỜI NGHÈO MUỐN GIÀU              
 

Thuở xưa có một người nghèo 
Làm ăn vất vả, bao nhiêu muộn phiền 

Để dành được một ít tiền 
Thấy người giàu khác chàng liền nghĩ suy: 

“Tiền ta chẳng có nhiều gì 
Đem ra so sánh ta thì thua xa 
Người kia giàu có quá mà.” 

Anh chàng thất vọng thở ra não nề 
Muốn quăng chút tài sản kia: 

“Giữ làm chi nữa, vứt đi cho rồi 
Tới bờ sông ném xuống thôi.” 

Chung quanh thấy thế nhiều người nhủ 
khuyên: 

“Tuy anh có rất ít tiền 
Tiền này nuôi sống được thêm bao ngày, 

Nếu anh liệng hết đi ngay 
Một xu chẳng có đọa đày khó qua.” 

* 
Truyện này thí dụ cho ta 

Trong hàng Tăng chúng xuất gia lắm người 
Thấy cao Tăng ở khắp nơi 

Đa văn, tài đức, được đời suy tôn 
Cúng dường nồng hậu luôn luôn 

Còn mình lợi dưỡng thời không sánh bằng 
Nhưng không chịu nghĩ kỹ càng 

Để mà tu học đạo vàng gắng thêm 
Lại làm hành động cuồng điên 

Bỏ tu, rời đạo, qua miền khổ đau 
Thật là trái ngược xiết bao. 

Người nghèo vứt của so nào khác chi! 
 

(Thi hóa Kinh Bách Dụ) 
 

THE POOR WANT TO HAVE 
AS MUCH AS THE RICH 

     
Once upon a time, there was a poor man who had 
but few possessions. After meeting some rich 
men, he wanted to be like one of them. Unable to 
do so, he was about to throw the little he had into 
the water. Some bystander said, "What you 
possess may be little, but you can live on it for a 
while. Why do you want to throw it into the 
water?" 
    This is similar to what is done by the stupid of 
the world. 
    People who happen to be ordained men get 
offerings, which come way below their 
expectations. What they have cannot equal that 
received by the high and virtuous ones. They see 
that those old and virtuous ordained men are 
supported by the mass of famous people. They 
want to be on an equal footing with them. Unable 
to get equality, they feel sorrowful and painful to 
such a degree as to break their faith. 
    This is just like the stupid man who, wanting to 
be equal with the rich, casts out the precious 
possessions of his own. 
 
(Trích dẫn “SAKYAMUNI’S ONE HUNDRED 

FABLES” do Tetcheng Liao, Tiến Sĩ Luật Khoa 

Viện Đại Học Paris dịch). 

TÂM MINH — NGÔ TẰNG GIAO 
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I. DẪN NHẬP 
Bài kinh ngắn “Con Đường 

Không Có Lầm Lỗi” là bài kinh được 
trích trong Tăng Chi Bộ (Anguttara 
Nikãya) là bộ thứ tư trong năm bộ 
kinh văn Pãli gồm Kinh Trường Bộ 
(Dìgha Nikàya), Kinh Trung Bộ 
(Majjhima Nikàya), Kinh Tương Ưng 
Bộ (Samyutta Nikàya), Kinh Tăng 
Chi Bộ (Anguttara Nikàya) và Kinh 
Tiểu Bộ (Khuddaka Nikàya). Các bộ 
kinh này được cố Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Minh Châu dịch từ văn 
tạng Pàli sang Việt ngữ.  

 
II. KINH “CON ĐƯỜNG KHÔNG 

CÓ LẪM LỖI” 
Tăng Chi Bộ Kinh là một bộ kinh 

được xếp theo pháp số, từ một pháp đến mười 
một pháp, phân thành mười một chương. Mỗi 
chương chia thành nhiều phẩm. Trong mỗi phẩm 
có nhiều bài kinh cùng loại.  

“Con Đường Không Có Lầm Lỗi” là bài kinh 
thuộc ba pháp, đó là: “hộ trì các căn, tiết độ ăn 
uống và chú tâm cảnh giác”. Đức Thế Tôn dạy 
rằng vị Tỷ-kheo nào tu tập ba pháp này thì vị ấy 
đang đi trên “con đường không có lầm lỗi”. 

 
A. VÀO KINH: 
- Thành tựu ba pháp, này các Tỷ-kheo, Tỷ-

kheo thực hành con đường không có lầm lỗi, và có 
những căn bản thắng tấn để đoạn diệt các lậu 
hoặc. Thế nào là ba? Ở đây này các Tỷ-kheo, Tỷ-
kheo hộ trì các căn, tiết độ ăn uống và chú tâm 
cảnh giác. (hết trích) 

B. TÌM HIỂU ĐOẠN KINH NÀY: 
Đức Phật dạy các Tỷ-kheo thực hành ba pháp: 

“Hộ trì các căn, tiết độ ăn uống và chú tâm cảnh 
giác”. Đây là  ba pháp tu tập căn bản cần thiết 
giúp các vị Tỷ-kheo đoạn diệt các lậu hoặc.  

 
A. NGUYÊN VĂN KINH (tiếp theo) 
Và này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo hộ trì 

các căn? 
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo khi mắt thấy 

sắc, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ 
tướng riêng. Những nguyên nhân gì, vì nhãn căn 
không được bảo vệ, khiến tham ưu, các ác bất 
thiện pháp khởi lên, Tỷ-kheo tự bảo vệ nguyên 
nhân ấy, phòng hộ nhãn căn, thực hành phòng hộ 
nhãn căn.  

Khi tai nghe tiếng… mũi ngửi hương… lưỡi nếm 
vị… thân cảm xúc… ý nhận thức các pháp, vị ấy 
không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ 
tướng riêng. Những nguyên nhân gì, vì ý căn 

không được bảo vệ, khiến tham ưu, 
các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ-
kheo tự bảo vệ nguyên nhân ấy, 
phòng hộ ý căn, thực hành phòng hộ 
ý căn. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là 
Tỷ-kheo hộ trì các căn. (hết trích) 
B. TÌM HIỂU Ý NGHĨA ĐOẠN 
KINH (tiếp theo)   
- Hộ trì: Nghĩa là bảo vệ, giữ gìn.  
- Các căn: Giác quan của con 
người gồm: Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi, 
Thân, Ý. 
- Hộ trì các căn: Là thực tập giữ 
gìn không để cho các căn bị lôi cuốn 
khi tiếp xúc với trần cảnh. Như mắt 
thấy sắc là hình dáng, vật chất. Tai 
nghe âm thanh, tiếng động, lời nói… 
Mũi ngửi mùi hương thơm tho, hôi 

thối… Lưỡi nếm vị mặn, ngọt. Thân va chạm nóng, 
lạnh, trơn láng hay sần sùi.  Ý nhận thức các pháp 
tức biết mọi việc xảy ra xung quanh ta.  

- Tướng: Hình dáng, màu sắc bề ngoài của 
hiện tượng thế gian. 

- Tướng chung: Hình dáng tổng quát toàn 
diện của đối tượng. Thí dụ tướng chung: con 
người, con vật, khu rừng, loài hoa v.v… 

- Tướng riêng: Rõ ràng, từng nét, từng chi 
tiết của đối tượng. Thí dụ: Phân biệt người này là 
đàn ông, người kia là đàn bà, đây là ông già, nọ là 
bà lão. Cô kia có mặt mũi xinh tươi, mắt to đen 
nhánh, sóng mũi cao thon gọn, môi hồng quyến 
rủ. Đây là hoa Hồng màu đỏ, kia là hoa Cúc màu 
vàng v.v…  

- Khi mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng 
chung, nghĩa là khi mắt nhìn đối tượng chỉ 
thấy cái đang là của đối tượng, thấy tổng quát, 
không dính mắc, không suy nghĩ vướng bận về đối 
tượng. Đối tượng như thế nào thấy như thế đó. 

- Khi mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng 
riêng, nghĩa là không quan sát chi ly, chi tiết 
về đối tượng. Đối tượng như thế nào thấy y như 
thế đó, không  phân tích chia chẻ, so sánh, nhị 
nguyên. 

- Những nguyên nhân gì, vì nhãn căn 
không được bảo vệ, khiến tham ưu, các ác 
bất thiện pháp khởi lên:  Khi mắt nhìn thấy 
đối tượng, nó chỉ thấy đối tượng “như vậy” thôi. 
Nhưng vì có sự hợp tác của ý căn,  ý thức cho nên 
nhãn căn khởi lên sự so sánh, phân biệt rồi thích 
hay ghét, ưa hay không ưa. Do đó tâm tham ưu, 
các ác bất thiện pháp khởi lên.  

Thí dụ: Mình đi tham quan một khu vườn 
cam. Mắt thấy nhiều trái cam.  Ngay ban đầu, con 
mắt nhìn trái cam, nó thấy như thật về đối tượng 
thôi. Nhưng tiếp theo thì ý thức nhảy ra. Ý thức 

Anguttara Nikàya: 

“CON ĐƯỜNG KHÔNG CÓ LẦM LỖI” 
Thích Nữ Hằng Như 
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qua con mắt, ta biết đó là trái cam. Nếu người có 
tu tập, giữ cái biết dừng lại ở chỗ này bằng cách 
không nắm giữ tướng chung, tướng riêng của 
vườn cam hay trái cam thì tâm của người đó 
không bị dao động. Còn khởi ý này, ý nọ, thì đó là 
nguyên nhân đưa đến tâm tham ưu, cam ngọt hay 
chua, thích hay không thích. Do đó các ác bất 
thiện pháp sinh khởi!    

Đối với tai nghe âm thanh, mũi ngửi mùi 
hương, lưỡi nếm vị ngọt, mặn, thân va chạm ấm 
áp hay lạnh lẽo, thì cũng phải thu thúc bảo vệ, 
không để các căn này bị ý thức dẫn dắt đi xa rồi 
phân biệt, so sánh… đưa đến tâm tham ưu khiến 
các ác bất thiện pháp sinh khởi như trên. 

Điểm quan trọng chúng ta cần chú ý ở đây là 
đức Thế Tôn dạy các Tỷ-kheo pháp tu “thu thúc 
lục căn” bằng cách khi giác quan tiếp xúc trần 
cảnh, hành giả “không nắm giữ tướng chung, 
tướng riêng” của  đối tượng, mà chỉ nhìn biết, 
nghe biết, xúc biết như thật, tức biết cái đang là 
của đối tượng mà thôi! 

- Những nguyên nhân gì, vì ý căn không 
được bảo vệ khiến tham ưu, các ác bất thiện 
pháp khởi lên. Tỷ-kheo tự bảo vệ nguyên 
nhân ấy, phòng hộ ý căn, thực hành phòng 
hộ ý căn. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-
kheo hộ trì các căn.    

Ý căn chủ đạo về suy nghĩ, tư duy, thường 
dính mắc với quá khứ. Khi các căn tiếp xúc các 
trần, người biết tu tập không để tâm truy tìm quá 
khứ. Vì nếu quá khứ xuất hiện sẽ khiến tâm dao 
động từ đó phiền não ưu tư sinh khởi! Đó là lý do 
tại sao trong kinh “Nhất Dạ Hiền Giả” (*), đức 
Phật dạy quá khứ không truy tìm, tương lai không 
ước vọng. Không truy tìm quá khứ là thực hành 
pháp phòng hộ Ý căn. 

Tóm lại, khi sáu căn tiếp xúc sáu trần, vị Tỷ-
kheo nào tu tập không nắm giữ tướng chung 
không nắm giữ tướng riêng của trần cảnh thì vị đó 
đang thực hành “pháp hộ trì các căn.” 

 
A. NGUYÊN VĂN ĐOẠN KINH (tiếp theo) 
Và này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo tiết 

độ trong ăn uống? 
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo như lý giác 

sát thọ dụng các món ăn, không phải để vui đùa, 
không phải để đam mê, không phải để trang sức, 
không phải để tự làm đẹp mình, mà chỉ để thân 
này được an trú và được bảo dưỡng, để (thân này) 
khỏi bị thương hại, để hỗ trợ Phạm hạnh, nghĩ 
rằng: “Như vậy, ta diệt trừ các cảm thọ cũ, và 
không cho khởi lên cảm thọ mới, và ta sẽ không 
có lỗi lầm, sống được an ổn”. Như vậy, này các Tỷ
-kheo, là Tỷ-kheo tiết độ trong ăn uống. (hết 
trích) 

B. TÌM HIỂU Ý NGHĨA ĐOẠN KINH NÀY. 
- Tiết chế ăn uống: Là hạn chế, kềm giữ, 

không cho vượt quá mức trong vấn đề ăn uống.  
- Như lý: Là tác ý những pháp thiện lành.  
- Phi lý hay Bất như lý: là tác ý những ác 

bất thiện pháp. 
- Giác sát: Quan sát, chú ý chú tâm nhận 

biết. 
- Như lý giác sát: Đây là thuật ngữ Phật 

học, hàm ý sự chú tâm, quan sát, nhận biết rõ ý 
nghĩa của việc làm nhằm bảo đảm sự việc ấy được 
hướng đến  sự hoàn thiện nhân tính của con 
người. Tạm hiểu Như lý là tác ý làm những việc 

thiện, còn bất như lý là tác ý làm những việc ác. 
- Như lý giác sát thọ dụng các món ăn, 

không phải để vui đùa, không phải để đam 
mê, không phải để trang sức, không phải để 
tự làm đẹp mình, mà chỉ để thân này được an 
trú và được bảo dưỡng để (thân) khỏi bị 
thương hại, để hỗ trợ Phạm hạnh: Chú tâm 
hiểu rõ việc thọ dụng thức ăn chỉ là phương tiện 
để duy trì sự sống (an trú), để bảo dưỡng cho 
thân khỏe, nhằm hỗ trợ cho việc tu tập (giữ gìn 
Phạm hạnh), chứ không phải để vui đùa, không 
phải để đam mê, không phải để trang sức, không 
phải để tự làm đẹp. Đó là như lý giác sát về thọ 
dụng các món ăn. 

Đoạn kinh này, đức Phật dạy các Tỷ-kheo nên 
biết tiết chế trong việc ăn uống. Thích ăn ngon 
hay ăn quá độ là tham ăn, có hại đến sức khỏe. 
Người không biết tiết chế ăn uống là người Vô 
minh. Trong bản đồ Thập Nhị Nhân Duyên chỉ rõ 
Vô minh là một trong mười hai mắc xích khiến con 
người trôi lăn trong luân hồi sinh tử. 

- Thế nào là “Diệt trừ các cảm thọ cũ và 
không cho khởi lên cảm thọ mới?”: Khi ăn mùi 
vị tác động vào lưỡi, tạo cảm thọ thích thú cho vị 
giác. Những món ngon, vật lạ, đã từng thích thú 
nếm qua, khiến hành giả nhớ hoài và “thèm” được 
nếm lại. Đó là nhớ lại những cảm thọ cũ.   

Đức Phật chủ trương người xuất gia hằng ngày 
đi khất thực, người ta cho gì ăn nấy, nên ăn chỉ 
biết ăn, không khởi tâm khen chê, không màn 
thức ăn ngon hay dở, chỉ xem thức ăn là phương 
tiện nuôi thân, là thuốc trị bệnh đói. Nhờ vậy mà 
hành giả diệt trừ được thú đam mê ăn uống, diệt 
trừ được cảm thọ cũ và không cho khởi lên cảm 
thọ mới. Đây là hành giả tu tập “hộ trì thiệt căn” 
tức “phòng hộ lưỡi”.  

Vấn đề “tiết chế ăn uống” đối với chúng ta 
không phải là người xuất gia thật ra không dễ, vì 
ai cũng thích ăn ngon. Khi thức ăn vừa với khẩu 
vị, con người ta rất khó mà dừng lại. Vì khó, cho 
nên đức Phật mới bảo mình tu tập “tiết chế”. 
Thành tựu được pháp này vừa có lợi cho sức khỏe 
vừa loại trừ được tánh tham vi tế. 

 
A. NGUYÊN VĂN ĐOẠN KINH (CUỐI) 
Và này các Tỷ-kheo, như thế nào là Tỷ-kheo 

chú tâm cảnh giác? 
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ban ngày 

trong khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm khỏi 
các triền cái, ban đêm trong canh một, trong khi 
đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm khỏi các triền 
cái, ban đêm trong canh giữa, nằm xuống như con 
sư tử về phía hông bên phải, hai chân gác lên 
nhau, chánh niệm tỉnh giác, tác ý tưởng thức dậy, 
ban đêm trong canh cuối, sau khi thức dậy trong 
khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm khỏi các 
triền cái. Như vậy, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo chú 
tâm cảnh giác. 

Thành tựu ba pháp này, này các Tỷ-kheo, Tỷ-
kheo thực hành con đường không có lỗi lầm, và có 
những căn bản thăng tấn để đoạn diệt các lậu 
hoặc. (hết trích) 

B. TÌM HIỂU ĐOẠN KINH CUỐI: 
- Chú tâm cảnh giác: Có sự chú ý thường 

xuyên để kịp thời phát hiện âm mưu hoặc hành 
động của người xấu. Thí dụ: Mình đi shopping 
trong mùa lễ, mình để ý quan sát xem có ai đi 
theo mình hay không? Đó là mình chú tâm cảnh 
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giác. Trong bài này “chú tâm cảnh giác” có nghĩa 
là luôn chú ý đến một “đề mục tu tập” không để 
tâm phóng dật dính mắc hết chuyện này sang 
chuyện khác.   

- Chánh niệm tỉnh giác: Niệm là Sati hay 
Chánh niệm là sự nhớ, biết. Tỉnh giác là sự rõ biết, 
sáng suốt không mê muội. Chánh niệm tỉnh giác 
là biết rõ ràng đầy đủ diễn biến xảy ra bên trong 
thân hay ngoại cảnh ngay trong hiện tại mà tâm 
không dao động. Nói cách khác chánh niệm tỉnh 
giác là tâm luôn hiện diện ngay trong hiện tại bây 
giờ và ở đây. 

- Triền cái: Là ngăn chia, che đậy, phủ 
kín, cản trở. 

- Các triền cái: Có năm loại triền cái cản 
trở việc tu tập thiền Định và thiền Huệ. Đó là: 
Tham, Sân, Hôn trầm/Thụy miên, Trạo cử /Hối 
quá, và Nghi ngờ. 

- Canh: Thông thường “canh” dùng gọi thời 
gian ban đêm. Người Trung Hoa chia một đêm 
thành 5 canh giờ. Mỗi canh giờ là hai tiếng. Canh 
một bắt đầu từ 19 giờ tức 7 giờ tối tới 9 giờ tối. 
Canh hai từ 9 giờ tối đến 11 giờ đêm. Canh ba từ 
11 giờ đêm đến 1 giờ khuya. Canh tư từ 1 giờ 
khuya tới 3 giờ sáng. Canh năm từ 3 giờ khuya 
đến 5 giờ sáng. Ở Ấn Độ xưa, người ta chia canh 
thời gian thành 3 canh: Canh một hay canh đầu, 
canh giữa và canh cuối.  

Ngày nay ở trong Chùa hay Tự viện, tùy theo 
nội quy, tăng ni áp dụng du di các canh giờ. Riêng 
Thiền viện Chân Như, canh một có thể hiểu từ 7 
giờ đến 10 giờ tối: Tọa thiền, tự học. Canh giữa, 
từ 10 giờ đến 4 giờ khuya: Ngủ. Canh cuối từ 4 
giờ đến 7 giờ: Thức chúng, tụng kinh lễ Phật Tổ, 
thiền hành, tọa thiền, tập khí công. 

- Tỷ-kheo ban ngày trong khi đi kinh hành 
và ngồi, gột sạch tâm khỏi các triền cái, ban 
đêm trong canh một, trong khi đi kinh hành 
và ngồi, gột sạch tâm khỏi các triền cái: Ban 
ngày Tỷ-kheo đi thiền hành và ngồi tọa thiền, giữ 
chánh niệm. Trong kinh Phật dạy khi tâm yên lặng 
năm thiền chi có mặt đó là Tầm, Tứ, Hỷ, Lạc, Nhứt 
tâm. Khi năm thiền chi có mặt  thì năm triền cái 
Tham, sân, hôn trầm (thụy miên), trạo cử (hối 
quá) và Nghi ngờ không thể có mặt.. 

-  … ban đêm trong canh giữa nằm xuống 
như con sư tử về phía hông bên phải, hai 
chân gác lên nhau, chánh niệm tỉnh giác, tác 
ý tưởng thức dậy: Ngủ trong chánh niệm là 
cho phép thân nằm thoải mái thư giản, nghỉ ngơi 
và tâm an trú trong sự an tịnh, không suy nghĩ, 
vọng tưởng, do đó có giấc ngủ sâu, ngon. Ngủ 
trong trường hợp này là để giúp cơ thể cân bằng 
sự ngủ-thức giúp thân tâm được khỏe mạnh tỉnh 
táo mà tu hành, chứ không phải đam mê ngủ, 
thích ngủ. Nằm ngủ với tâm chánh niệm trong tư 
thế cát tường nghiêng về bên hông phải, khi ngủ 
dậy là khởi thân dậy dứt khoát, không dật dựa… 
Trước khi ngủ, người tu đạo “tác ý tưởng thức 
dậy”. Khi tác ý trước khi ngủ, lúc thức dậy thân và 
tâm tỉnh táo, chứ không kèn cựa,  nằm “nướng 
qua nướng lại” để rồi lại ngủ tiếp! 

-  … ban đêm trong canh cuối , sau khi 
thức dậy, trong khi đi kinh hành và ngồi, gột 
sạch tâm khỏi các triền cái. Như vậy, này các 
Tỷ-kheo, Tỷ -kheo chú tâm tỉnh giác: Ban 
đêm trong canh cuối, sau khi thức dậy, Tỷ-kheo đi 
kinh hành và tọa thiền giữ chánh niệm tỉnh giác, 

tâm tỉnh táo không dao động. Như vậy vị Tỷ-kheo 
ấy đang thực hành pháp “chú tâm tỉnh giác”. 

- Thành tựu ba pháp này, này các Tỷ-
kheo, Tỷ-kheo thực hành con đường không có 
lầm lỗi và có những căn bản thăng tấn để 
đoạn diệt các lậu hoặc:  

- Con đường: Con đường ở đây ám chỉ các 
pháp tu do Phật dạy. 

- Con đường không có lầm lỗi:  Ám chỉ ba 
pháp tu: Thu thúc lục căn; Tiết chế ăn uống (thu 
thúc thiệt căn); Chú tâm cảnh giác. Đây là ba 
pháp tu căn bản giúp hành giả thăng tiến trên con 
đường tu tập đoạn trừ các lậu hoặc.  

- Lậu hoặc: “Lậu” nghĩa đen là những chất 
mủ rỉ chảy từ bên trong vỏ cây.  “Hoặc” là ô uế, ô 
nhiễm. Trong Phật học, từ “lậu hoặc” được phân 
loại làm bốn. Đó là dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu 
và kiến lậu, ám chỉ những phiền não, khổ đau do 
tham, sân, si, mạn, nghi, tà kiến… gây nên. 
Những thứ ô nhiễm này phát xuất từ sáu căn và 
huân tập trong tâm của người chưa biết tu, lâu 
ngày tạo thành nghiệp. Tạo nghiệp thì trước hay 
sau gì cũng phải trả nghiệp. Trong kinh có ghi 
trong tầng thiền thứ tư, đức Phật chứng ngộ ba 
minh. Minh thứ nhất là Túc Mạng Minh, minh thứ 
hai là Thiên Nhãn Minh, minh thứ ba là Lậu Tận 
Minh tức là trí tuệ hiểu biết về luân hồi sinh tử là 
do Lậu hoặc gây nên. 

Câu cuối của đoạn kinh này,  Đức Phật xác 
định rằng Tỷ-kheo nào thành tựu ba pháp: “Hộ Trì 
Các Căn; Tiết Độ Ăn Uống và Chú Tâm Cảnh Giác” 
thì  vị ấy đang thực hành “con đường không có 
lầm lỗi”.   

“Con đường không có lầm lỗi” chính là nền 
tảng căn bản giúp hành giả thăng tiến (thắng tấn) 
trên con đường tu tập đoạn diệt các lậu hoặc. 

 
III. KẾT LUẬN 

Học kinh, chúng ta biết rằng đức Phật thuyết 
pháp giảng dạy tùy theo căn cơ của chúng sanh. 
Cho nên các bài pháp của Ngài mỗi nơi mỗi khác, 
có khi Ngài giảng các pháp thuộc tục đế, có khi 
Ngài giới thiệu các pháp trừu tượng đi thẳng vào 
các Tánh. Có những bài pháp dài, cũng có những 
bài pháp ngắn, có khi bài pháp chỉ là sự yên lặng 
không nói lời nào như trong tích “Niêm Hoa Vi 
Tiếu” . Nhưng chung quy cũng hướng tới thoát 
khổ, giác ngộ, giải thoát. 

Về bài kinh “Con Đường Không Có Lầm Lỗi” 
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gồm ba pháp: Thu thúc lục căn, Tiết độ ăn 
uống và Chú tâm cảnh giác là những pháp 
căn bản đức Phật hướng dẫn những Tỷ-
kheo còn sơ cơ thực hành nhằm tiến tới 
việc loại trừ các ác pháp: Tham, sân, si, 
mạn, nghi, tà kiến gọi chung là lậu hoặc.  

Cả ba pháp này nhằm huấn luyện tâm 
hành giả an trú trong Tánh giác.  

Thu thúc lục căn là huấn luyện cho 6 
cánh cửa tâm này yên lặng, vững chải, 
không để  sự suy nghĩ, phân biệt, so sánh 
tác động vào tâm xúc cảm khiến hành giả 
ưa thích hay ghét bỏ. Đó là nguyên nhân 
đưa đến tâm tham ưu, các ác bất thiện 
pháp khởi sinh gọi chung là lậu hoặc. 

Tiết độ ăn uống là tu tập thu thúc thiệt 
căn (vị giác), loại trừ tánh tham ăn, diệt 
trừ cảm thọ cũ (ngon, dở) và không khởi 
lên những cảm thọ mới, giúp tâm yên lặng, 
cũng là pháp loại bỏ các lậu hoặc (tham, 
sân, si). 

Chú tâm cảnh giác là pháp tu tập để 
tâm không trạo cử, phóng dật, có chánh 
niệm tỉnh giác, biết rõ trải nghiệm của thân 
tâm ngay bây giờ và ở đây thì ngay lúc đó 
tâm cũng an trú trong Tánh giác. 

Ngày nay, học kinh Phật, chúng ta biết 
con đường tu không phải dừng ở ba pháp 
này, nhưng ba pháp này là ba chìa khóa 
nền tảng giúp chúng ta mở cánh cửa bước 
vào ngôi nhà Chân tâm (Tánh giác). Nếu 
thành tựu ba pháp này thì con đường tu tập 
của chúng ta tự dưng sẽ tiến xa hơn. Vì khi 
an trú được trong Tánh giác rồi thì trí tuệ 
sẽ dần phát huy. Như chiếc xe một số, cứ 
thế mà tiến thẳng đi đến giác ngộ, giải 
thoát. 
 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
Thiền thất Chân Tâm, 01/01/2022 

 
 

 
Tài liệu: 
- Tăng Chi Bộ Kinh (Anguttara 

Nikãya): Chương Ba Pháp; Phẩm “Người 
Đóng Xe”. HT. Thích Minh Châu dịch sang 
tiếng Việt. 

- Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikàya): 
Kinh số 131 “Nhất Dạ Hiền 
Giả” (Bhaddekaratta sutta) – HT. Thích 
Minh Châu chuyển dịch từ tiếng Pàli sang 
tiếng Việt. 

-  E-book “Ứng Dụng Lời Phật Dạy”, 
chương 9 “Tìm Hiểu Đại Kinh Xóm 
Ngựa” (www.thuvienhoasen.org),  tác giả 
Thích Nữ Hằng Như. Sách in “Ứng Dụng Lời 
Phật Dạy”, Ananda Viet Foundation xuất 
bản; Amazon tổng phát hành.  

TẾT VẮNG MẸ 
 
Con đón giao thừa lòng dửng dưng 
Chùa bên chuông trống trổi trầm hùng 
Không gian lãng đãng hương vờn gió 
Năm mới chừng như bước ngập ngừng 
 
Trước ngõ mai vàng trổ sắc tươi 
Lung linh di ảnh nét Me cười 
Ngày xuân tháng Tết bao năm cũ 
Kỷ niệm về Me thêm ngậm ngùi 
 
Thoáng nhớ ngày xanh Me dắt tay 
Áo hoa xúng xính Tết vui đầy 
Năm nay hoa giáp con tròn tuổi 
Lạc lõng sân chùa ai níu tay 
 
Đốt nén nhang này gởi cõi xa 
Lâng lâng sợi khói dần tan ra 
Non ngàn nước biếc thênh thang ấy 
Có dáng khoan thai của mẹ ta. 
 
 

TÔN NỮ THANH YÊN 
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Tết là thời gian đón mừng một năm mới và 
cũng là thời gian mà mọi người thăm viếng gặp gỡ 
để chúc nhau một mùa Xuân vạn hạnh, sức khỏe 
dồi dào. Đây cũng là thời gian mà bà con mình 
tham gia các lễ hội cúng bái xa gần. Mà gặp gỡ 
nhau là có chuyện ăn uống, dù linh đình hoặc đạm 
bạc. 

Những món ăn thuần túy quê hương thanh 
đạm được dọn ra, sánh vai cùng những món ăn Âu 
Mỹ nhiều dinh dưỡng đẹp mắt. 

Nhưng trong ăn uống cũng có nhiều điều cần 
lưu ý. 

Món ăn có thể là những miếng bánh chưng, 
chả lụa, miếng mứt bầy sẵn trên bàn mỗi khi tới 
nhà nhau cùng ăn để chúc Tết mừng Xuân. Rồi 
đến tiệc tùng linh đình tại nhà hàng tửu quán 
khách khứa ra vào tấp nập. 

Hoặc bát bún riêu, đĩa bánh cuốn Thanh Trì, 
khúc bánh mì bán rong nơi bến phà bến xe ăn vội 
trong khi di chuyển đón Tết tại quê nhà, nơi Lễ 
hội. Ăn uống như vậy nhiều khi cũng hơi xô bồ, vội 
vàng, thực phẩm chưa kịp nấu chín hoặc cất giữ 
trong điều kiện không an toàn. Và đó là điều có 
thể gây ra ngộ độc thực phẩm, đặc biệt đối với giới 
cao niên, khả năng tiêu hóa hơi khó khăn và sức 
đề kháng cơ thể cũng có phần giảm thiểu. 

Ngộ độc thực phẩm có thể là do hóa chất độc 
hại, nhưng thông thường nhất vẫn là do các vi sinh 
vật sống lẩn quẩn quanh ta. Chúng chỉ chờ cơ hội 
là xâm nhập cơ thể con người cũng như xâm lấn 
vào thực phẩm. Đặc biệt là thực phẩm tươi bầy 
bán ở ngoài chợ bụi bặm ruồi bu, khi mua về lại để 
ngoài nhà bếp nóng ẩm. Lại còn thực phẩm đã nấu 
mà không cất giữ cẩn thận, thực phẩm làm sẵn 

như bánh chưng, bánh cuốn, chả rán, mắm tôm 
mắm tép để lâu ngày mốc meo, hư hỏng. 

Lại còn vi khuẩn do bàn tay dơ bẩn của 
người phục vụ, nhân viên nhà bếp, từ nồi niêu 
soong chảo, dao thớt chưa kịp rửa… Và cũng từ 
bàn tay của chúng ta nữa chứ. 

Một món ăn chưa kịp nấu chín, mấy món ăn 
để khơi khơi ngoài không khí không che đậy, 
những miếng bánh chưng ăn dỡ bầy trên bàn 
trong khí hậu ẩm ướt của miền Bắc hoặc nhiệt độ 
cao của miền Nam là những món ăn bổ béo cho 
vi sinh vật, mốc meo nấm dại. Mà nếu chúng ta 
lại ăn vào, thì ôi thôi chắc là chẳng Tào Tháo 
Đuổi thì cũng Thượng Thổ hạ Tả liên hồi. 

Vậy thì phải làm sao bây giờ. Chẳng lẽ lại 
không ăn. 

Thực ra cũng chẳng khó gì đâu, thưa quý vị.  
Chúng ta chỉ cần nhớ lại kinh nghiệm người 

xưa là “Bệnh tùng khẩu nhập”, hoặc những nhắc 
nhở “Ăn ba phần đói, bẩy phần no” để chọn lựa 
món ăn an toàn mà đưa vào miệng. Đặc biệt là 
với lớp người có tuổi, lao động thể chất không 
nhiều như thuở thanh niên trai tráng, cho nên 
bữa ăn có thể giảm đi phần số lượng nhưng vẫn 
đầy đủ các chất dinh dưỡng. 

- Ăn vừa đủ với nhu cầu, ăn làm nhiều bữa 
nhỏ cho nhẹ dạ dễ tiêu. 

- Chọn lựa món ăn nhiều rau trái có nhiều 
chất xơ, cho đại tiện dễ dàng, tránh cảnh ngồi lâu 
cả giờ nhăn mặt đi cầu. 

- Để “Phòng bệnh hơn chữa bệnh” vợ chồng 
con cái ta cùng nhau  áp dụng một số biện pháp 
phòng ngừa ngộ độc thực phẩm căn bản như  sau 
đây: 

- Nấu chín các món ăn nhất là gà, cá, thịt, 
để tiêu diệt vi khuẩn. 

- Đừng để thực phẩm tươi như thịt cá lẫn với 
nhau vì vi khuẩn có thể từ món này chạy sang 
món kia. 

- Cũng không để chung thực phẩm đã nấu 
với thực phẩm chưa chế biến. 

- Cất giữ thựa phẩm nơi mát, không quá 
nóng, quá ẩm ướt. 

- Rửa dao thớt sau mỗi lần cắt thái thực 
phẩm sống để tránh lưu nhiễm vi khuẩn 

- Thực phẩm đã nấu mà chưa ăn cần được 
che đậy kín để tránh ruồi bu mang bệnh tới hoặc 
tránh bụi bặm bay vào. 

- Rửa sạch hoặc bóc vỏ trái cây trước khi ăn. 
- Uống nước đã đun sôi, khử trùng. 
- Đừng tiếc rẻ mà vứt bỏ ngay các món ăn 

nghi là đã hư hao nhiễm khuẩn. 

ĂN UỐNG TRONG DỊP 
TẾT NGUYÊN ĐÁN 
  Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

https://vietbao.com/images/file/K9g7jRaa1wgBAMIb/bs-nguyen-y-duc-nguyen-y-du.jpg
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- Rửa tay bằng xà bông trước và 
sau khi làm bếp, trước khi ăn, sau 
khi dùng nhà vệ sinh. Đây là một 
hành động rất giản dị, không tốn 
kém nhưng lại hữu hiệu để phòng 
tránh lây lan bệnh nhiễm đấy các bác 
ạ.  

Đặc biệt là không nên ăn các 
loại trái cây không đúng mùa, nhập 
từ các nước lân bang, nom tươi đẹp 
bề ngoài nhưng bề trong thì đầy 
những hóa chất bảo quản độc hại.  

Với quý vị có các bệnh kinh niên 
lại càng cần lưu ý tới mấy món ăn 
truyền thống ngày Tết.  

- Thịt mỡ dưa hành, cà muối xổi 
là nhiều chất béo, nhiều muối mà 
nếu tiêu thụ nhiều thì huyết áp lên 
cao, mập phì cũng dễ.  

- Với người bị viêm gan suy thận 
tuyệt đối không uống rượu, dù 
là rượu nội rượu ngoại, rượu quốc lủi, 
rượu ngâm lộc hươu, cao hổ cốt hoặc 
sâm nhung bổ thận. Nếu cứ tiếp tục 
“chén chú chén anh”, dô dô cạn ly 
cạn hũ thì gan sẽ chẳng mấy chốc 
mà suy yếu, đưa tới nguy cơ xơ 
cứng, ung thư gan. Ấy là chưa kể tai 
nạn xe cộ, gây thương tích tử vong…  

- Đang bị tiểu đường thì nên giới 
hạn tiêu thụ chè xanh, đậu đỏ, bánh 
ngọt, bánh lam, nước ngọt có hơi. 

  
Ngày Tết mà nói chuyện đau 

bệnh thì cũng là điều cũng chẳng 
nên. Nhưng nhắc lại để mà có cái Tết 
vui vẻ với gia đình con cháu, thì cũng 
là điều cần làm phải không thưa quý 
vị độc giả. 

 
Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

TÂN XUÂN NGỜI SÁNG 
 

Thầm thì gió gọi Xuân sang 
Bên hiên nở đoá mai vàng thắm tươi 
Tình Xuân ấm áp muôn nơi 
Ban mai toả ánh nắng ngời long lanh 

Chuông Chùa ngân khúc mộng lành 
Đỉnh trầm hương quyện lòng thành khấn dâng 
Mắt Ngài dõi xuống dương trần 
Từ bi tịnh độ muôn phần phúc ân 

Năm qua cơ cực, gian truân 
Lệ vương Nam, Bắc muôn dân thảm sầu 
Dịch gây bao nỗi thương đau 
Đồng quê, phố thị chẳng đâu yên bình 

Nguyện xin Phật độ chúng sinh 
An vui năm mới, thắm tình quê hương 
Cứu nạn, cứu khổ muôn phương 
Nhà nhà hạnh phúc, yêu thương xum vầy 

Tân Xuân ngời sáng ngất ngây 
Từ miền Cực Lạc về đây bên đời 
Đón Xuân hoan hỉ tiếng cười 
Qua bao gian khổ, lòng người thảnh thơi. 
 
 

XUÂN VÔ THƯỜNG 
 

SANH 
Xuân đến muôn hoa nở thắm tươi 
Khai Xuân rộn rã tiếng vui cười 
Cây đơm lộc nõn ươm xanh lá  
Chập chững bướm non cánh lả lơi 
 

LÃO 
Xuân đến, Xuân đi phút thảnh thơi 
Lá hoa mưa nắng nhuộm sương trời 
Nhân loài năm tháng trầm dâu bể 
Tóc ngả màu mây nhuốm Xuân vơi 
 

BỆNH 
Sáng qua hoa còn thoảng vấn vương 
Vườn Xuân e ấp, thắm môi hường 
Sớm nay sương buốt, màu hoa úa 
Cánh mỏng lơi rơi rã rụng hương 
 

TỬ 
Xuân đến, Xuân đi tựa áng mây 
Vô thường biến đổi thoáng từng giây 
Ngàn năm vũ trụ vần luân chuyển 
Sanh, Lão, Bệnh, Tử vốn kiếp này. 
 

 

NHẬT QUANG 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

CANH BỔ DƯỠNG 

NẤU CHAY 

1. Nguyên liệu:  
 
Mỗi thứ một ít những nguyên liệu dưới đây: 

 Hạt sen, tách bỏ tim sen, ngâm mềm 

 Củ sắn dây tươi, gọt vỏ, xắt mỏng cho lẹ chín, 

 Táo đỏ 

 Táo đen 

 Kỷ tử 

 Hạt bo bo, ngâm mềm 
Rong biển 
Gia vị: muối, dầu mè dưỡng sinh và nước tương Tamari dưỡng sinh 
 
2. Thực hiện: 
 
Cho hết tất cả các nguyên liệu trên vào nấu nửa tiếng với lửa nhỏ, khi chín mềm, nêm gia vị vào là 
canh có vị ngọt rất thanh và mát, ăn rất bổ cho sức khoẻ… 
 

 
(G. Phượng – Món chay thanh tịnh) 



 

 

   52     CHÁNH PHÁP SỐ 123, THÁNG 02.2022 

Ông là một nhà sư dị thường, và cũng là một 
họa sĩ dị thường. Giới văn nghệ sĩ Hàn quốc gọi 
Jung-kwang -- cũng được phiên âm theo cách đọc 
là Junggwang (1935–2003) --- vì kiểu cách dị 
thường, là một nhà sư khùng, hay nhà sư điên.  

Một sách tiếng Anh của nhà sư này cũng tự 
gọi là “the mad monk” --- dù vậy, các họa phẩm 
của nhà sư từ lâu đã được các hãng đấu giá và 
nhiều bảo tàng viện ưa chuộng. 

Jung-kwang sinh ngày 5 tháng 3/1935 với 
tên khai sanh là Go Chang-ryul, tại đảo Jeju 
Island, đảo lớn nhất của Hàn quốc, nơi thường 
được quốc tế gọi là “South Korea’s Hawaii” (Hawaii 
của Nam Hàn) – mệnh danh là thiên đường đảo 
quốc, nơi thu hút du khách quốc tế. Họa sĩ Jung-
kwang từ trần ngày 5 tháng 1/2003, trụ thế 68 
tuổi, an táng tại tỉnh South Gyeongsang.  

 
Jung-kwang nổi tiếng về các họa phẩm có nét 

vẽ khác thường. Ông có một đời sống rất nghệ sĩ, 
như dường cửa Thiền là nơi ông chỉ ghé tạm thôi. 
Jung-kwang xuất gia từ năm 25 tuổi, rồi bị dòng 
tu trục xuất năm 1979, tức là có 19 năm trong tu 
viện. 

Vào mùa thu năm 1977, Giáo sư Lewis 
Lancaster của Đại học University of California cùng 
đi với nhà sư họa sĩ Jung-kwang du hành qua 
nhiều nơi tại Hàn quốc, từ đó một cuốn sách dựa 
theo chuyến đi này đã được xuất bản. Tác phẩm 
đó có tên là “The Mad Monk: Paintings Of 
Unlimited Action” (Nhà Sư Khùng: Họa Phẩm của 
Hành Động Vô Hạn) của tác giả Jung-Kwang, với 
Lời Giới Thiệu của GS Lewis R. Lancaster, xuất bản 
năm 1979. 

Nhà sư Jung-kwang: một họa sĩ độc đáo 
 

NGUYÊN GIÁC 

Tranh của Jung Kwang: 2 tranh về Đức Phật, và 2 
tranh về phố thị.  

 
Nhà sư được mời sang Hoa Kỳ triển lãm 

nhiều lần. Năm 1979, sư Jung-kwang biểu diễn vẽ 
trước một lớp học về hội họa trong 1 trường trung 
học Hoa Kỳ, hoàn tất 1 bức tranh trong chớp 
nhoáng, như lời kể giai thoại này là ông vẽ chỉ 
trong vài giây đồng hồ. Dĩ nhiên, “vài giây” chỉ là 
một kiểu nói, vì cầm cọ lên cũng mất vài giây rồi. 
Nghĩa là, vẽ nhanh. 

Năm 1980, Jung-kwang được mời tới thuyết 
trình tại  các đại học University of California at 
Berkeley và Stanford University.  

Các họa phẩm của Jung-kwang được nhiều 
bảo tàng viện mua sưu tập, trong đó có bảo tàng 
Asian Art Museum tại San Francisco), phòng triển 
lãm Asia Society Gallery của hội Rockfeller 
Foundation tại New York, bảo tàng Anh quốc The 
British Museum.  

Năm 1983, một tác phẩm tiếng Anh của sư 
được xuất bản với nhan đề “The Dirty Mop: 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Nhà sư Jung-kwang (trái), bé gái ngồi thiền (giữa), và Bồ Đề Đạt Ma (phải) 
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Unlimited Action Paintings And Poems” (Giẻ Lau 
Bẩn: Hội Họa Và Thi Ca Của Hành Động Vô Hạn). 

Nhà nghiên cứu về tôn giáo Vincent Biondo 
giải thích khi viết tác phẩm “Religion and 
Everyday Life and Culture” (Tôn Giáo và Đời Sống 
Hàng Ngày và Văn Hóa) rằng nhà sư Jung-kwang 
“tự mô tả chính ông là một “giẻ lau sàn nhà của 
Phật Giáo” và giẻ lau này tự làm bẩn nó nhưng đã 
làm cho mọi thứ nó chạm tới trở nên sạch bóng.  

Tự làm bẩn mình để làm cho thế giới sạch 
hơn? Chính nhà sư Jung-kwang đã tự gọi như thế 
trong vài bài thơ. Nhưng lẽ nào các nhà sư lại tự 
xem mình là như hình ảnh cây giẻ chùi sàn nhà? 
Do vậy, cộng đồng các nhà sư không hài lòng. 
Thêm nữa, nhà sư họa sĩ này lại uống rượu 
makkeolli, một loại rượu truyền thống làm từ gạo. 
Và thêm nữa, nhà sư này cũng hút thuốc lá. Đó là 
lý do vị họa sĩ tăng sĩ này phải rời cửa Thiền năm 
1979. 

Họa sĩ Jung-kwang từ trần một ngày sau sinh 
nhật thứ 68. Sức khỏe của ông đã suy yếu trong 
khoảng 5 năm trước khi lìa đời. Ông được hỏa 
thiêu ở thị trấn Yangsan, tỉnh South Gyeongsang, 
Nam Hàn. 

Bên trái là chân dung Bồ Đề Đạt Ma do Jung-
kwang vẽ trình diễn trong 1 lớp hội họa ở trường 
trung học Berkeley High School (Bắc California, 
USA) năm 1979. Bên phải là tranh 
“Untitled” (Không đề) của ông. 

 
Báo Korea Herald trong bài viết nhan đề 

“How a ‘mad monk’ captured Zen” (Làm thế nào 
một nhà sư khùng đã nắm được Thiền) trong ấn 
bản ngày 7/8/2011, kể rằng nếu ông không phải 
một nhà sư, người ta có thể nhầm ông với một 
người khùng.  

Jung Kwang là pháp danh sau khi Go Chang-
ryul xuất gia và trở thành một nhà sư tại tu viện 
Tongdo Temple ở thị trấn Yangsan City, tỉnh South 
Gyeongsang. 

Theo báo Korea Herald, Giáo sư Lewis R. 
Lancaster, Giám đốc viện nghiên cứu Institute of 
East Asian Studies tại đại học Berkeley University, 
đã gọi nhà sư Jung Kwang là “the Picasso of 
Korea” (họa sĩ Picasso của Nam Hàn) khi giới thiệu 
họa sĩ nhà sư này với thế giới phương Tây.  

Các nhà nghiên cứu hội họa Hàn quốc có 
cách gọi lịch sự hơn, tránh cách gọi “nhà sư 
khùng” hay “nhà sư giẻ lau bẩn,” và cũng tránh 
cách gọi “họa sĩ Picasso của Hàn quốc” vì cũng có 
tự hào dân tộc, chẳng cần dựa vào bất kỳ ai ở 
ngoài. Khi tưởng niệm 10 năm họa sĩ Jung Kwang 
từ trần, trung tâm Seoul Arts Center tại thị trấn 
Seocho-dong, ở phía nam thủ đô Seoul, tổ chức 
cuộc triển lãm có tên là  

“Jung Kwang: The Way of Wandering 
Monks” (Jung Kwang: Lối đi của các nhà sư lang 
thang). Nhà sư lang thang? Có lẽ, đây là cách 
dùng chữ rất nhã, chỉ có ý nói các nhà sư đã lang 
thang ra khỏi cửa nhà chùa.  Trong cuộc triển lãm 
tưởng niệm, có khoảng 150 tác phẩm thư pháp, 
có một số các tác phẩm gốm làm bằng loại đất sét 
terra-cotta, phóng ảnh các bài thơ viết tay, ảnh và 
phim… 

Hầu hết các tác phẩm của ông triển lãm là 
sau khi cởi áo nhà sư để ra đời. Các tác phẩm 
nghệ thuật của ông thuộc nhiều lĩnh vực và thể 
loại sáng tác khác nhau. Vẽ, làm thơ, làm đồ 
gốm… và uống rượu, hút thuốc lá. Nhưng phong 
thái hội họa của Jung Kwang hiển nhiên là có dấu 
ấn Thiền học trong nét vẽ.  

Trái: nhà sư họa sĩ Jung-kwang; phải: họa phẩm 
Hạc Thiền (Zen Crane) 

 
Tuy nhà chùa không phải là nơi thích nghi với 

ông, họa sĩ Jung Kwang được chính quyền đảo 
Jeju nhìn ông như một tự hào về văn hóa. Chính 
quyền Jeju đã tìm cách mua lại nhiều tranh của 
Jung Kwang, tính ra viện bảo tàng của Jeju đã sưu 
tập được 432 họa phẩm của ông, trong đó có vài 
tấm ảnh được ghi là “thô tục” – nghĩa là, không 
thanh nhã như hầu hết các tranh Thiền của ông. 
Trong bộ sưu tập đó, có nhiều tấm tranh được 
người sưu tập tặng lại cho chính quyền đảo Jeju, 
khi chính quyền cho biết sẽ lập một bảo tàng viện 
cho nhà sư họa sĩ Jung Kwang tại ngôi làng nghệ 
sĩ Artists' Village tại thị trấn Hangyeong, một nơi ở 
đầu phía tây đảo Jeju. 

Hình trái là Jung Kwang tự họa, hình phải có nhan 
đề là Ngựa. 
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Trong một buổi được giới thiệu các 
họa phẩm với tổ chức British Royal Asiatic 
Society năm 1977, nhà sư Jung Kwang 
(lúc đó, còn là nhà sư) đã đọc bài thơ của 
sư: 

 
“Nửa như là điên, nửa như không 
Đó là đời sống 
Ba Cõi Trời bể vụn ra 
Và tôi đơn độc chơn thực 
Nhảy múa trôi nổi 
Tôi là cây giẻ chùi nhà.” 
 
Bản Anh dịch: “Half as if mad, half 

as if not./ That is life./ The Three 
Heavens crumble to pieces./ And I in true 
solitude./ Dance floating./ I am a mop." 

 
Từ đó trở đi, người dân Hàn quốc gọi 

sư Jung Kwang là “Reverend Mop” (Đại 
Đức Giẻ Lau Sàn Nhà). Đó là tiếng gọi 
thân mật, không hàm ý xấu.  

Bìa tác phẩm “The Mad Monk: Paintings 
Of Unlimited Action” 

 
 
Dù vậy, cách sống của nhà sư Jung 

Kwang càng lúc càng khó thích ứng với tu 
viện. Một điển hình là, một lần vào năm 
1979, nhà sư này tự làm lễ cúng giỗ gia 
tiên cho chính ông, trong khi ông vẫn còn 
đang sống tỉnh táo. Những chuyện như 
thế làm cho Dòng Lâm Tế (Buddhist 
Chogye Order) từ từ lạnh nhạt với ông. 
Nhiều năm về sau, các pháp hữu năm 
xưa trong Dòng này mời ông vào tu trở 
lại, nhưng ông từ chối, nói là ông ưa thích 
sống cuộc đời lang thang.  

Và vì là một nghệ sĩ kỳ dị, cho nên 
những người bạn nghệ sĩ giao du với ông 
cũng kỳ dị. Một giai thoại kể rằng, họa sĩ  
Jang Wook-jin từng nói với Jung Kwang 
rằng trang phục của ông “khá là tuyệt vời 
cho một nhà sư.” 

Nghe thế, nhà sư Jung Kwang liền 
trả lời về tài năng vẽ nhanh của sư: “Tôi 
có thể sáng tạo một bức tranh ngay cả 
nếu tôi quăng cây cọ bất cứ hướng nào.” 
Hiển nhiên, đó không phải ngôn phong 
của tu sĩ. 

Tuy là bệnh trong vài năm cuối đời, 
nhà sư Jung Kwang đã từ trần trong một 
giấc ngủ bình an. Thi thể được hỏa thiêu 
ở chùa Tongdosa, thị trấn Yangsan, tỉnh 
South Gyeongsang. 

NGƯỜI ĐI HÁI LỘC  
 
Xanh non chồi lá biếc 
Mầm xuân chợt khẽ khàng 
Luống cải trồng trước ngỏ 
Lung linh sắc hoa vàng. 

Em lên chùa hái lộc 
Hương xuân dậy đất trời 
Xôn xao trên dốc nắng 
Bầy én dệt mùa vui. 

Đón chào ngày xuân mới 
Sắc lá ngời thanh tân 
Chầm chậm người dõi bước 
Nôn nao gót hài xanh. 

Em lên chùa hái lộc 
Thơm ngát mùi hương trầm 
Nghe hồi chuông đảnh lễ 
Đón giao thừa sang năm. 

Thơm hoa đào ngày tết 
Ai làm má em hồng 
Áo lụa bay trong gió  
Có biếc nụ tầm xuân? 
 
 

MAN MÁC MIỀN  XUÂN  
 
Cúc tần xanh ngọn ngoài sân 
Chiều ba mươi tết nắng hanh đợi người 
Khát khao mong một tiếng cười 
“Chó con” có nhớ mấy lời mắng chăng? 
 
Cội mai mẹ lặt từ rằm 
Khẳng khiu bung nụ giờ thầm trổ bông 
Chọn từng chiếc một lá dong 
Mẹ khơi bếp lửa thổi hống ban mai. 
 
Đất trời thêm một niềm vui 
Chạp giêng nhớ quá những ngày xa xưa 
Râm ran tiếng pháo giao thừa 
Nhang trầm khói tỏa đêm vừa qua năm. 
 
Hoa vàng thơm ngát miền xuân 
Hồn quê – xác phố bao năm mỏi mòn 
Yêu thương giữ mãi trong hồn 
Năm sau lá biếc lộc non – tôi về. 
 

 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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Văn học của người Mỹ Bản Xứ bắt đầu bằng nền 
văn học truyền khẩu. (nguồn: https://

ournativeamericans.blogspot.com) 
 
   

Vào ngày 3 tháng 8 năm 1990, Tổng Thống 
Hoa Kỳ George H. W. Bush đã tuyên bố tháng 11 
là Tháng Di Sản Người Mỹ Da Đỏ Toàn Quốc, mà 
sau này thường gọi là Tháng Di Sản Người Mỹ Bản 
Xứ, theo www.en.wikipedia.org cho biết. Trong số 
những di sản quý giá của người Mỹ Bản Xứ là các 
tác phẩm văn học của họ. 

Văn học của người Mỹ Bản Xứ gồm văn học 
truyền khẩu và văn học chữ viết được sáng tác bởi 
những người Mỹ Bản Xứ ở trên vùng đất mà hiện 
nay là Hoa Kỳ -- khác với những nhà văn First 
Nations tại Canada – từ thời trước Columbia cho 
đến ngày nay, theo www.en.wikipedia.org. Những 
tác giả nổi tiếng của người Mỹ Bản Xứ gồm N. 
Scott Momaday, Leslie Marmon Silko, Simon Ortiz, 
Louise Erdrich, Gerald Vizenor, Joy Harjo, 
Sherman Alexie, D'Arcy McNickle, James Welch, 
Charles Eastman, Mourning Dove, Zitkala-Sa, 
John Rollin Ridge, Lynn Riggs, Diane Glancy, 
Hanay Geiogamah, William Apess, Samson 
Occom, v.v… 

Điều quan trọng là đây không chỉ là một nền 
văn học mà còn là nhiều nền văn học, bởi vì mỗi 
bộ lạc đều có truyền thống văn hóa riêng của họ. 
Kể từ thập niên 1960s, nó cũng đã trở thành một 
lãnh vực quan trọng của nghiên cứu văn học, với 
các tạp chí học thuật, các phân ngành, và các hội 
nghị dành cho chủ đề này. 

 
Văn học truyền khẩu của người Mỹ Bản Xứ 

Văn học người Mỹ Bản Xứ xuất hiện phong 
phú trong văn học truyền khẩu từ trước khi tiếp 
xúc với người Châu Âu và/hay sau khi áp dụng 

theo cách viết của người Châu Âu. Văn học truyền 
khẩu của người Mỹ Bản Xứ ngoài việc kể chuyện, 
cũng còn ca nhạc, tụng niệm, và thơ dùng cho các 
buổi lễ. Nhiều trong số những câu chuyện và ca 
nhạc này được những nhà nhân chủng học da 
trắng sao chép lại, nhưng thường mâu thuẫn đáng 
kể với các bộ lạc và thường bị hiểu sai hay dịch sai 
nghiêm trọng. 

Richard J. Chacon và Rubén G. Mendoza 
trong phần “Giới Thiệu” tác phẩm nghiên cứu “The 
Ethics of Anthropology and Amerindian Research: 
Reporting on Environmental Degradation and 
Warfare” [Đạo Đức Của Nhân Chủng Học và 
Nghiên Cứu Về Người Mỹ Da Đỏ: Phúc Trình Về Sự 
Suy Thoái Môi Trường Và Chiến Tranh], được phổ 
biến vào năm 2011, đã viết rằng: 

“Trong nỗi thống khổ của cuộc tấn công của 
thực dân, các nhà nhân chủng thường không nhận 
thức hay nhận thức ngược lại giá trị lịch sử và văn 
hóa và sự phong phú của các truyền thống khẩu 
truyền của người Mỹ Da Đỏ và do đó đã bác bỏ 
chúng xem như huyền thoại hay như những điều 
viễn vông vô ích của những đầu óc sơ khai. Những 
người khác thì đã được chứng tỏ có tội, do cố ý 
hay coi thường, hoặc gieo rắc kiến thức bí mật và 
linh thiêng hay các nghi lễ truyền thống mà không 
có sự đồng thuận hay xem xét của bộ lạc.” 

Văn học truyền khẩu của người Mỹ Da Đỏ ở 
Bình Nguyên gồm các cách diễn đạt văn học từ 
các nền văn hóa khác biệt như bộ lạc Blackfeet ở 
miền bắc Montana là từ bộ lạc Kiowa ở Bình 
Nguyên Miền Nam. Cho đến nay, các tự truyện 
bao gồm phần lớn những tài liệu văn học bằng 
chữ viết. Trong thời gian cuối thế kỷ thứ 19 và 
đầu thế kỷ thứ 20, các nhà học thuật hầu hết là 
các nhà nhân chủng học và các sử gia đã đưa ra ý 
tưởng rằng lời khai hay các câu chuyện về cuộc 
đời của người Bản Xứ cần được bảo vệ. Nhiều 
người tin rằng những người Mỹ Bản Xứ đã biến 
mất cùng với các ngôn ngữ và lịch sử của họ. 
Nhiều nỗ lực lớn cần được thực hiện để bảo vệ lịch 
sử văn hóa và các nền văn học thành văn. Trong 
khi nhiều người Mỹ Bản Xứ đã viết các tự truyện 
của họ trong thời kỳ này, càng có nhiều câu 
chuyện về cuộc đời của họ được ghi lại như là 
những tự truyện “như đã kể” bởi các nhà nhân 
chủng học, các nhà dân tộc học. Các câu chuyện 
cuộc đời người Da Đỏ Plains, đặc biệt những câu 
chuyện của những chiến sĩ và tù trưởng, rất 
phong phú đến mức chúng đã trở thành một thể 
loại của chính nó. 

Cuốn sách “Black Elk Speaks” của nhà thơ và 
nhà văn John G. Neihardt viết vào năm 1932 có lẽ 
là bộ truyện ‘như đã kể’ nổi tiếng nhất, là bản văn 
“được kể qua” John G. Neihardt. Bởi vì nhà thơ 
Neihardt đã rất thích thú trong việc có được câu 

GIỚI THIỆU VĂN HỌC 

CỦA NGƯỜI MỸ BẢN XỨ 
 

Huỳnh Kim Quang 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

https://ournativeamericans.blogspot.com/
https://ournativeamericans.blogspot.com/
http://www.en.wikipedia.org/
http://www.en.wikipedia.org/
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chuyện của Black Elk cho tập thơ của ông về Miền 
Tây Nước Mỹ, mà ông đã lược bỏ những khía cạnh 
của cuộc đời của Bladk Elk không thích hợp các 
mục tiêu về thơ của chính ông. Trong nghiên cứu 
của ông về “Black Elk Speaks,” có tựa đề “The 
Sixth Grandfather” [Ông Nội Thứ Sáu], Raymond 
EdMallis trình bày các bản ghi chép của nhiều cuộc 
phỏng vấn ban đầu với Black Elk, giúp chúng ta có 
thể nghiên cứu cuộc đời của Black Elk và việc tạo 
ra văn bản của tác phẩm nổi tiếng đó. Các tự 
truyện của bộ lạc Plains như đã kể nổi tiếng khác 
gồm Pretty Shield: Medicine Woman of the Crows 
và Plenty-Coups: Chief of the Crows (cả hai đều 
được kể bởi Frank B. Linderman vào năm 1932 và 
1930, theo thứ tự) và Cheyenne Memories (được 
kể bởi John Stands trong Timber and Margot 
Liberty vào  năm 1967). Các tự truyện tự thực 
hiện đáng chú ý nhất vào đầu thế kỷ 20 là Indian 
Boyhood (1902) và From the Deep Woods to 
Civilization (1916) của Charles Eastman (Dakota) 
và American Indian Stories (1921), một kết hợp 
của truyện ngắn, tự truyện và không hư cấu của 
Gertrude Bonnin (Lakota). Các tự truyện như đã 
kể về Lakota đương đại tiếp tục, chẳng hạn, Lame 
Deer, Seeker of Visions (1972) và Lakota Woman 
(1990), cả hải đều được viết bởi Richard Erdoes. 

Black Elk Speaks là cuốn sách xuất bản năm 
1932 của John G. Neihardt,  nhà thơ và nhà văn 
Mỹ, người kể câu chuyện của Black Elk, một y sĩ 
tại Oglala Lakota. Black Elk đã nói tại Lakota và 
người con trai của Black Elk là Ben Black Elk, có 
mặt trong cuộc nói chuyện đó, đã thông dịch lời 
của người cha sang tiếng Anh. 

  
Văn học bằng chữ viết của người Mỹ Bản Xứ  

Văn học bằng chữ viết của người Mỹ Bản Xứ 
xuất hiện vào đầu thế kỷ thứ 18, khi nhà truyền 
giáo Samson Occum dòng Mohegan Methodist đã 
xuất bản tác phẩm “Sermon Preached at the 
Execution of Moses Paul” [Bài Giảng Tại Cuộc 
Hành Quyết Của Moses Paul] một người Bản Xứ 
vào năm 1772. 

Nhiều nhà văn người Mỹ Bản Xứ ban đầu viết 
về chính trị hay tự truyện, mà thường là chính trị 
trong ý nghĩa thuyết phục người đọc thúc đẩy việc 
đối xử tốt hơn đối với người Mỹ Bản Xứ. Samson 
Occom (bộ lạc Mohegan) là nhà truyền giáo Thiên 
Chúa Giáo không chỉ viết tự truyện, “A Short 
Narrative of My Life,” mà còn viết nhiều bài thánh 
ca.  William Apess (bộ lạc Pequot) đã viết tự 
truyện, “A Son of the Forest,” cũng như bài giảng 
công khai hay lời ca tụng Vua Philip. Sarah 
Winnemucca (bộ lạc Paiute) đã viết về những 
tương tác đầu tiên của bộ lạc của bà với người Mỹ 
gốc Châu Âu trong cuốn “Life Among the Paiutes,” 
và John Rollin Ridge (bộ lạc Cherokee) đã viết 
điều được xem là tiểu thuyết đầu tiên được viết 
bởi một người Mỹ Bản Xứ, “The Life and 
Adventures of Joaquín Murieta,” về tên cướp khét 
tiếng ở California. 

Vào đầu thập niên 1900s, khi nhiều độc giả 
người Mỹ da trắng trở nên hứng thú trong việc đọc 
về cuộc đời và văn hóa của những người Mỹ Bản 
Xứ, các nhà văn người Mỹ Bản Xứ đã bắt đầu viết 
các câu chuyện của các nền văn hóa của họ, như 
“Old Indian Days” của Charles Eastman và 
“Coyote Tales” của Mourning Dove. Những người 
khác đã bắt đầu viết truyện hư cấu, chẳng hạn, 

cuốn tiểu thuyết “Cogewea” của Mourning Dove 
và “The Surrounded” của D'Arcy McNickle. Những 
tiểu thuyết gia khác gồm John Joseph Mathews và 
John Milton Oskison. Có lẽ tác phẩm của người Mỹ 
Bản Xứ nổi tiếng nhất từ thời kỳ này là “Green 
Grow the Lilacs,” một vở kịch được viết bởi Lynn 
Riggs thuộc bộ lạc Cherokee mà đã trở thành cơ 
bản cho vở nhạc kịch Oklahoma! Nhiều tác giả 
trong số này đã pha trộn tự truyện, các câu 
chuyện truyền thống, tiểu thuyết, và tiểu luận, 
như có thể được thấy trong cuốn “American Indian 
Stories” của Zitkala-Sa (bộ lạc Dakota). 

  
Thời Phục Hưng Của văn học người Mỹ Bản 

Xứ  
Thuật ngữ “Thời Phục Hưng Của Người Mỹ 

Bản Xứ” được Kenneth Lincoln tạo ra vào năm 
1983 để mô tả sự nở hoa của tác phẩm văn học 
được viết bởi các nhà văn người Mỹ Bản Xứ từ cuối 
thập niên 1960s qua 1970s và bước vào thập niên 
1980s. Tâm điểm cho “sự có mặt” của văn học 
người Mỹ Bản Xứ như là một sự kiện văn học quan 
trọng đến với Giải Thưởng Pulitzer lần đầu tiên 
được trao cho một tác giả Bản Xứ, N. Scott 
Momaday (bộ lạc Kiowa) cho cuốn tiểu thuyết của 
ông “House Made of Dawn.” 

Thập niên 1970s đã chứng kiến các tác phẩm 
hư cấu quan trọng được viết bởi James Welch (bộ 
lạc Blackfeet và A-aninin), Leslie Marmon Silko 
(bộ lạc Laguna), và Gerald Vizenor (bộ lạc 
Chippewa), và thơ của Joy Harjo (bộ lạc 
Muscogee), Simon J. Ortiz (bộ lạc Acoma), và 
Wendy Rose (bộ lạc Hopi/Miwok). Nhiều tác giả đã 
có các tác phẩm quan trọng thuộc cả hai thể loại, 
như Joseph Bruchae (bộ lạc Abenaki). 

Thập niên 1980s có nhiều nhà văn nằm trong 
danh sách nói trên đã tạo ra nền văn học mới. 
Những tiếng nói mới gồm Louise Erdrich (bộ lạc 
Ojibwe), Paule Gunn Allen (bộ lạc Laguna), Linda 
Hogan (bộ lạc Chickasaw), Michael Dorris, và Luce 
Tapahonso (bộ lạc Navajo). 

Thập niên 1990s đã giới thiệu nhiều tác 
phẩm thơ và tiểu thuyết được viết bởi Sherman 
Alexie thuộc bộ lạc Spokane/Coeur D'Alene. Cuốn 
Mean Spirit của Linda Hogan thuộc bộ lạc 
Chickasaw mà đã vào danh sách cuối của Giải 
Pulitzer thuộc thể loại Tiểu Thuyết vào năm 1991. 

Vào năm 2009, cuốn “The Plague of Doves” 
của nhà văn người Mỹ Bản Xứ Louise Erdrich đã 
lọt vào danh sách cuối của Giải Pulitzer thuộc Tiểu 
Thuyết. 

Vào năm 2019, nhà văn Joy Harjo (thuộc 
Muscogee Nation) đã trở thành người Mỹ Bản Xứ 
đầu tiên giữ danh hiệu United States Poet 
Laureate. 

Cũng trong năm 2019, cuốn tiểu thuyết 
“There There” viết về cuộc sống của người Da Đỏ 
thành thị tại California của Tommy Orange (bộ lạc 
Cheyenne và Arapaho) đã lọt vào danh sách cuối 
cho Giải Pulitzer thuộc bộ môn Tiểu Thuyết. 

Nhân đây xin giới thiệu nhà văn người Mỹ 
Bản Xứ Louise Erdrich và tác phẩm “The Plague of 
Doves” của bà. 

  
 
 
 
 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 123, THÁNG 02.2022      57 

Nhà văn người Mỹ Bản Xứ Louise Erdrich 
 
 
 
 
 
 

Nhà văn người Mỹ Bản Xứ 
Louise Erdrich tại the 

National Book Festival năm 
2015. 

(nguồn: www.en.wikipedia.org) 
  
Louise Erdrich là tác giả người Mỹ Bản Xứ 

viết tiểu thuyết, làm thơ, và viết sách thiếu nhi 
mô tả các nhân vật và bối cảnh người Mỹ Bản Xứ. 
Bà là thành viên của Bộ Tộc Turtle Mountain Band 
của bộ lạc Da Đỏ Chippewa, một bộ tộc của 
Anishinaabe được liên bang thừa nhận (cũng được 
biết là Ojibwe và Chippewa). 

Erdrich sinh ngày 7 tháng 6 năm 1954 tại 
Little Falls tiểu bang Minnesota. Bà là người con 
lớn nhất của 7 đứa con của Ralph Erdrich, một 
người Mỹ gốc Đức, và Rita, một phụ nữ bộ lạc 
Chippewa (một nửa dòng máu Ojibwe và một nửa 
dòng máu Pháp). Cha mẹ của bà đều dạy tại một 
trường nội trú ở thành phố Wahpeton, North 
Dakota, được dựng bởi Văn Phòng Dịch Vụ Người 
Da Đỏ. Ông ngoại của Erdrich là Patrick Gourneau, 
đã làm tộc trưởng cho bộ tộc được liên bang công 
nhận Turtle Mountain Band của Người Da Đỏ 
Chippewa nhiều năm. Dù không được nuôi dưỡng 
trong một đặc khu dành cho người Bản Xứ, bà vẫn 
thường đến thăm các thân nhân ở đó.  

Khi Erdrich còn bé, cha của bà đã trả bà 5 xu 
cho mỗi câu chuyện bà đã viết. Người em của bà 
là Heidi là một nhà thơ và cũng sống tại 
Minnesota. Heidi xuất bản sách với tên Heid E. 
Erdrich. Một người em gái khác, Lise Erdrich đã 
viết nhiều sách về thiếu nhi và các tuyển tập 
truyện và tiểu luận. 

Erdrich đã học tại Trường Cao Đẳng 
Dartmouth College từ năm 1972 tới 1976 và tốt 
nghiệp Cử Nhân Anh Văn tại trường này. Cũng tại 
đây bà đã gặp Michael Dorris, một nhà văn và rồi 
làm giám đốc chương trình Nghiên Cứu Người Mỹ 
Bản Xứ. Trong lúc tham dự lớp học của Dorris, bà 
đã bắt đầu nhìn vào gốc gác tổ tiên của bà mà đã 
tạo cảm hứng cho bà đối với tác phẩm văn học 
của bà như thơ, truyện ngắn, và tiểu thuyết. 
Trong thời gian này bà làm bồi bàn, nghiên cứu 
phim, và chủ bút của tờ báo The Circle của Hội 
Đồng Người Da Đỏ Boston, theo Allan Chavkin và 
Nancy Feyl trong tác phẩm “Conversations with 
Louise Edrich and Michael Dorris,” do Đại Học 
Mississippi ấn hành năm 1994. 

Năm 1978, Erdrich ghi danh vào học chương 
trình Cao Học tại Đại Học Johns Hopkins ở 
Baltimore, Maryland. Bà đã tốt nghiệp Cao Học Về 
Viết Các Nghiên Cứu Chuyên Đề vào năm 1979. 
Sau đó bà đã xuất bản thơ và truyện mà bà đã 
viết lúc học chương trình Cao Học. Bà đã trở lại 
Trường Darmouth để dạy. 

Sau khi tốt nghiệp từ Trường Dartmouth, 
Erdrich vẫn liên lạc với Michael Dorris. Ông có 
tham dự một trong những lần đọc thơ của bà, trở 
nên ấn tượng với việc làm của bà, và bắt đầu 
thích thú làm việc chung với bà. Dù Erdrich và 
Dorris ở hai đầu của thế giới, Erdrich ở Boston và 
Dorris ở Tân Tây Lan để nghiên cứu, cả hai đã bắt 
đầu hợp tác trên nhiều truyện ngắn. 

Sự hợp tác văn học của cặp này đưa họ tới 
mối quan hệ lãng mạn. Họ đã thành hôn vào năm 
1981, và nuôi 3 người con mà Dorris nhận làm 
con nuôi khi còn là người cha độc thân và 3 người 
con ruột có với nhau (Persia, Pallas, Madeline, 
Reynold Abel, Sava và Aza Marion). Dorris và 
Erdrich đã chia tay vào năm 1995, và Dorris đã tự 
tử chết vào năm 1997. Trong di chúc, ông chỉ để 
tên những đứa con ruột có với Erdrich. 

Vào năm 2001, lúc 47 tuổi, Erdrich sinh 
người con gái, Azure, cha là một người đàn ông 
Mỹ Bản Xứ mà Erdrich đã từ chối công khai danh 
tánh của ông này, theo Paul Gray trong bài viết “A 
Woman With a Habit,” được đăng trên Báo Time 
số ra ngày 1 tháng 4 năm 2001. Bà đã nói về 
chuyện mang thai Azure, và cha của Azure, trong 
cuốn sách không hư cấu được xuất bản vào năm 
2003 “Books and Islands in Ojibwe Country.” Bà 
đã dùng tên “Tobasonakwut” để chỉ ông ấy. Ông 
được mô tả như là một thầy lang và thầy giáo 
truyền thống, là người lớn hơn Erdrich 18 tuổi và 
là người đàn ông đã có gia đình. Trong một số 
thông tin phổ biến, Tobasonakwut Kinew, là người 
đã chết vào năm 2012, được cho là bạn đời của 
Erdrich và là cha của Azure. 

Khi được hỏi trong một cuộc phỏng vấn có 
phải việc viết lách là đời sống cô đơn đối với bà, 
Erdrich đã trả lời rằng, “Một cách kỳ lạ, tôi nghĩ nó 
là như vậy. Tôi được vây quanh bởi nhiều người 
thân trong gia đình và bạn bè và tuy nhiên tôi cô 
đơn với việc viết lách. Và điều đó thật hoàn hảo.” 
Erdrich hiện sống tại Minneapolis, theo Lisa 
Halliday trong bài viết “Louise Erdrich, The Art of 
Fiction,” được đăng trên The Paris Review số Mùa 
Đông năm 2010. 

  
Cuốn tiểu thuyết “The Plague of Doves” của 

Louise Erdrich 
  

Cuốn tiểu thuyết “The Plague of Doves” [Tai 
Họa Bồ Câu] là sách bán chạy nhất của báo New 
York Times trong năm 2008 và là cuốn đầu trong 
bộ ba tiểu thuyết được nối kết lỏng lẻo của tác giả 
Louise Erdrich thuộc Bộ Lạc Ojibwe. Cuốn “The 
Plague of Doves” điều tra người dân thành thị 
Pluto, ở North Dakota, là người bị tai họa bởi vụ 
giết người chưa được giải quyết của một gia đình 
nông dân từ nhiều thế hệ trước. Cuốn tiểu thuyết 
này kết hợp phép chuyển nghĩa kể chuyện đa 
dạng của Erdrich mà xuất hiện trong nhiều tác 
phẩm khác gồm loạt truyện Love Medicine. Phần 
tiếp theo của cuốn sách này là cuốn tiểu thuyết 
đoạt Giải National Book Award có tên “The Round 
House.” Erdrich kết luận bộ ba “Công Lý” với cuốn 
“LaRose” vào năm 2016. 

Cốt truyện của “The Plague of Doves” xoay 
quanh hành động kỳ thị chủng tộc đã xảy ra vào 
đầu thế kỷ thứ 20. Peter G. Beidler phác họa cho 
thấy cốt truyện đối với cuốn tiểu thuyết của 
Erdrich đã bị ảnh hưởng như thế nào bởi những sự 

http://www.en.wikipedia.org/
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kiện xảy ra trong đời thực mà đã diễn ra tại North 
Dakota vào cuối thập niên 1890s, theo Peter G. 
Beidler trong tác phẩm “Murdering Indians: a 
documentary history of the 1897 killings that 
inspired Louise Erdrich's the Plague of Doves,” 
được NXB McFarland & Company, Inc. ấn hành. 
Như Beidler giải thích, cả gia đình, the Spicers, đã 
bị giết chết bởi một nhóm người Mỹ Bản Xứ. Trong 
khi những kẻ giết người bị xử và kết án tử hình vì 
tội của họ, các công dân của thị trấn này tin rằng 
3 nhân chứng, cũng là những người Mỹ Bản Xứ, 
cũng bị tội. 9 tháng sau vụ xử án, các công dân đã 
tràn vào nhà tù nơi những người đàn ông bị giam 
giữ, áp đảo các lính canh tù, và treo cổ 3 người 
đàn ông còn bị nghi vấn. Một trong những người 
đàn ông này là một cậu 19 tuổi tên là Paul Holy 
Track, được tin là ảnh hưởng trực tiếp đối với nhân 
vật của Erdrich, Holy Track 13 tuổi. 

Cuốn tiểu thuyết bắt đầu với vụ giết người 
rùng rợn của một gia đình mà chỉ còn một em bé 
sống sót. Một nhóm kỳ thị chủng tộc Mỹ chuyên 
hành hình đã đổ lỗi 4 người vô tội trong bộ lạc 
Ojibwe từ một khu bảo tồn gần đó và treo cổ 3 
người trong số đó, gồm một cậu tên Holy Track. 

Nhiều năm sau, một cô gái trẻ tên Evelina, 
đấu tranh với bản năng tính dục của cô ở trường, 
nghe câu chuyện về Pluto của ông của cô, 
Mooshum, trong quá khứ của North Dakota. Vào 
năm 1896, một đàn chim bồ câu đã khủng bố thị 
trấn và người dân sống trong đó. Mooshum cũng 
giải thích làm sao ông trở thành là người sống sót 
duy nhất của đám người hành hình. Sự chấn 
thương này làm cho Mooshum phải rời bỏ thị trấn 
trong nhiều năm trước khi trở về khu bảo tồn, kết 
hôn và bắt đầu một gia đình. Khi trở về, Mooshum 
và người anh em của ông, Shamengwa, từ từ 
nghiện rượu. Những câu chuyện này khiến cho 
Evelina có nhiều nghi vấn hơn câu trả lời, và 
Mooshum do dự để tiết lộ mọi việc. Evelina lo lắng 
để bày tỏ sự lôi cuốn mà cô có đối với vị thầy giáo 
và bạn học của cô. 

Kế tiếp tới Billy Pearce, người có chị đang 
ngoại tình với John Wildstrand. John kết hôn với 
Neve Harp, một phụ nữ từ chối mối tình lãng mạn 
trước đó của Mooshum. Sự quan hệ nam nữ giữa 
John Wildstrand và chị của Billy Pearce đưa tới 
việc họ có con ngoại hôn. Sau việc bắt cóc của 
Neve Harp bị kết quả ngược, ông nhập ngũ vào 
quân đội. Theo sự giới thiệu của Billy quân đội là 
tôn giáo. Khi Billy trở về nhà, ông bắt đầu đi nhà 
thờ. Billy đã lấy Marn Wolde khi cả hai gắn bó hơn 
vì chạy trốn các vấn đề trong quá khứ. Marn ngày 
càng không hạnh phúc trong hôn nhân của cô và 
với cách mà Billy kỷ luật con cái của họ và cách 
ông ấy đối xử với cô. Cuối cùng, Marn đã giết 
chồng của mình và chạy thoát khỏi Pluto và dắt 
theo những đứa con của cô. 

Một Eveline già nua, đang làm việc tại một 
quán ăn, tình cờ gặp Marn. Sự gặp gỡ này gợi nhớ 
cho những lôi cuốn năm xưa của Evelina với cháu 
trai của Marn. Evelina cũng được cung cấp tin tức 
từ người yêu cũ và là thầy giáo của cô mà đã làm 
cho cô bị đau khổ tâm thần. Trong khi ở bệnh viện 
tâm thần, Evelina gặp những bệnh nhân nhưng để 
ý đến các hành động kỳ lạ của một người đặc biệt 
có tên Warren Wolde. Warren Wolde chết tại bệnh 
viện sau khi nghe Corwin Peace đàn vĩ cầm trong 
lúc thăm Eveline. Cái chết của Warren làm sáng tỏ 
một số bí ẩn của thị trấn.  

CHÚC MỪNG NĂM MỚI 

NHÂM DẦN 2022 

 
Ngày và đêm trôi đi không ngừng nghỉ, 
Tân Sửu qua, Nhâm Dần đến thật mau. 
Tháng năm trôi như cánh hạc qua cầu, 
Bụi trần gian còn vấn vương trong gió. 
 
Đông vừa qua, Xuân đã về trước ngõ, 
Xuân vui tươi, cây cỏ lớn thật mau, 
Xuân đã sang, hoa lá trổ muôn màu, 
Năm trôi qua, trần gian thêm một tuổi. 
 
Xuân đã đến, cỏ cây hoa đổi mới,  
Đón Xuân vui, ngày Tết chúc mừng nhau, 
Chúc gia đình an lạc vững bền lâu, 
Trọn một năm cát tường và hạnh phúc. 
 
Chúc bạn hữu suốt năm luôn sung túc,  
Thân quyến vui, hạnh phúc vạn điều an, 
Chúc năm châu bốn biển hết lầm than, 
Không thù hận, chiến tranh và... lụt lũ 
 
Năm Nhâm Dần an lành hơn năm cũ, 
Chúc muôn người sống hòa ái hồn nhiên,  
Cầu mong cho Việt Nam sống bình yên,  
Quê hương mình được an vui hạnh phúc.  
 
Chúc cho thế giới một mùa Xuân,  
Hạnh phúc quanh năm vạn điều lành,  
Năm mới cát tường luôn an lạc, 
Gia đình hưng thịnh trọn đầy năm...  
 
 

HOÀNG THỤC UYÊN  
 

Xuân Nhâm Dần, 2022 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

HỎA HÓA HỒNG LIÊN 
 

Năm ấy quốc gia gặp phải 
pháp nạn, vì tự tư tự lợi cộng với 
tham vọng cá nhân mà nhà nước 
kỳ thị và đàn áp Phật giáo khốc 
liệt. Tăng tục nhiều người bị giết 
chết, tù đày, giam cầm… Quốc 
dân phẫn nộ và hoang mang cực 
độ. Quốc tế cũng lên án chính 
sách kỳ thị tôn giáo, tiếc thay vì 
vô minh mà chính quyền hứa 
thay đổi nhưng vẫn cứ tráo trở 
lật lọng. Ngài cùng với toàn bộ 
huynh đệ lẫn đồng bào chỉ yêu 
cầu: 

“Phật giáo được bình đẳng như 
các tôn giáo khác. Phật giáo 
được treo cờ và hành đạo như 
các tôn giáo bạn, chấm dứt kỳ 
thị và trả thù...” 

Yêu cầu quá đơn giản và dễ 
dàng nhưng đụng phải những 
tâm hồn vô cảm, sắt đá. Thay vì 
đáp ứng nguyện vọng của Phật 
giáo đồ thì nhà cầm quyền tăng 
cường đàn áp, thậm chí tấn công 
chùa chiền làm cho cả quốc gia 
rối loạn và lâm nguy. Trước tình 
thế ấy, ngài quyết định tự thiêu 

với hy vọng dùng ngọn lửa từ bi 
để thức tỉnh người mê. 

Sau ngày pháp nạn qua đi, 
đại chúng tưởng nhớ công hạnh 
phi thường và tinh thần vô úy vị 
pháp thiêu thân của ngài nên 
viết: 
QUẢNG KHẮP NAM PHẦN 
PHẠM HẠNH SA MÔN THANH 
TỊNH TỪ BI VỊ PHÁP THIÊU 
THÂN HỎA HÓA HỒNG LIÊN 
ĐỨC TRÙM QUỐC ĐỘ TRÍ 
HUỆ TỲ KHEO KIM CANG VÔ ÚY 
HỘ DÂN TẬN HIẾN LỆ BIẾN 
CAM LỘ. 
 
 

TANG 
 

Nhân có nhà phú hào nọ vừa 
qua đời, con cháu thọ tang 
nhiều cách, kẻ thì áo sô mão 
gai kiểu Tàu, người thì áo vét 
tông đen kiểu Âu, những người 
còn lại thì chít khăn trắng. Đã 
thế còn có nhạc ngũ âm cổ 
truyền, kèn tây và cả bà bóng 
hát hò… Đám ma lớn lắm, tang 
gia làm rất rình rang, thiên hạ 
xì xầm khen chê lung tung. Có 
kẻ hỏi thầy thì thầy bảo: 

- Tang phục tùy thuộc tập 
quán và văn hóa địa phương, 
một phần chịu ảnh hưởng bởi 
người thọ nhận phong tục, tất 
cả chỉ là hình thức chẳng có ý 
nghĩa gì với người đã khuất. 

 Thầy ngưng một lát rồi lại 
nhắn nhủ: 

- Tang lễ rình rang, tang phục 
rườm rà, tang chế câu nệ, tang 
gia hình thức, tang tế phô 
trương, tang ma ngoại tướng… 
tất cả chỉ vì sĩ diện và vì danh 
hão của người sống. Chi bằng 
tang chủ và con cháu trong nhà 
cứ làm lành, cứu người, giúp 
vật, giữ giới và hồi hướng công 
đức cho người chết thì còn hữu 
ích hơn hình thức tang tế rườm 
rà, ấy mới thật là tang hiếu. 
 
 

TÂM TƯỞNG SỰ THÀNH 
 

Mấy nay dân chúng xôn xao 
bàn tán quá trời, kẻ bênh người 
chống rần rần cả lên vì chuyện 
nữ đại gia lên mạng chửi bới, mạ 
lị khắp thiên hạ. Những you tu-
bers cũng ăn theo đăng tòan 
những chuyện nhảm nhí tào lao, 
nào là chuyện ăn chơi, khoe 
thân, khoe của, tung tin giả… Có 
một số bị nhà cầm quyền phạt, 
riêng chị nhà giàu kia thì bình an 
vô sự, thậm chí còn chửi dữ hơn. 
Dân mạng lẫn dân đời nghi ngờ: 

- Bà ấy được chống lưng, 
quan dùng bà ấy như hồng vệ 
binh để triệt hạ các ca sĩ đã làm 
từ thiện quá tốt mà quan chẳng 
làm được, dân tin các ca sĩ 
không tin quan. 

Nhiều bình luận đồng ý cho là 
phải, có vài người còn đi xa hơn: 

- Thế giới mạng ảo cũng phản 
ảnh tâm tánh con người, cứ xem 
người ta đăng gì thì biết tư cách 
họ ra sao. 

Một người khác nhảy vô bồi 
thêm: 

- Trên mạng giờ những cái tốt 
thì ít, người ủng hộ lưa thưa 
nhưng những cái xấu thì nhiều 
vô số và người yêu thích thì 
đông như quân Nguyên. 

Mỗ ngứa miệng bèn phán: 
- Các vị cứ xem cỏ dại với lúa 

ấy, cái nào nhiều ít hay mạnh 
yếu ra sao thì khắc biết! 
 

ẢO 
 

Mỗ mở tin nhắn thấy: 
- Thời buổi này lao động chân 

chính ngóc đầu dậy hổng nổi, 
mày hãy chơi chứng khoán, tiền 
ảo bitcoin, Ethereumcoin, doge-
coin... mới giàu được! 

Mỗ thấy lòng lung lay, quả 
thật thế, tiền ảo chả ai biết chủ 
nhân của nó, mặt mũi nó ra sao, 
ấy vậy mà con số giá trị cứ tăng 
chóng mặt. Mỗ nghĩ nhiều lắm 
nhưng không đủ can đảm đem 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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đồng tiền mồ hôi nước mắt ra 
mua tiền ảo. 

- Cảm ơn bạn, nhưng cẩn 
thận đấy! Chơi mạng ảo, thế giới 
ảo, tiền ảo, giá trị ảo… không 
chừng nhận hậu quả thật! 

Sau khi trả lời bạn thì mỗ tiếp 
tục nhận được tin anh ta mới 
trúng đậm. Một ngày kia gặp lại 
bạn thì thấy anh ấy thất sắc 
hẳn: 

- Sàn tiền ảo và những trang 
mạng mà tớ dốc vốn đầu tư đã 
biến mất không còn một vết tích 
gì! 

Mỗ cũng buồn với bạn nhưng 
biết nói sao giờ, đành an ủi: 

- Đem cái thật đổi cái ảo, ảo 
biến thì thật mất! Thôi thì còn 
người, ta làm lại vậy! 
 
GIỎI THÌ CHỌN ĐƯỜNG MÀ 

ĐI 
 

Anh em đánh nhau chí tử, 
người nhà chia phe, kẻ theo bên 
này, người thuộc bên kia. Khi 
cuộc chiến tàn, kẻ thắng trận lúc 
đầu theo chủ nghĩa hoang tưởng 
nhưng sau đó thì theo chủ nghĩa 
thực dụng. Bao nhiêu ruộng, 
vườn, đất đai bất kể của ai, hễ 
có giá là thâu tóm để bán hoặc 
cho tư bản thuê. Thiên hạ mất 
đất, mất nhà ta thán uất hận, 
trong đó có cả người anh em của 
kẻ thắng trận. Ngày giỗ tổ, họ 
hàng anh em tề tựu đông đủ. Ai 
đó bâng quơ: 

- Theo người ta mấy mươi 
năm cũng uổng công, giờ đất tư 
cũng bị bọn họ lấy cho tư bản 
thuê. 

Người anh em đã mất đất còn 
bị cười chê nên sanh bực tức: 

- Thời thế đẩy đưa, mấy 
người giỏi sao không chọn lấy 
đường mà đi? 

Người hàng xóm sang ăn giỗ, 
nghe thế nên khuyên can: 

- Theo cũng chết, không theo 
cũng chết, cường quyền có kể 
chi ai! 
 

AI HƠN AI 
 

Gió lộng sông dài, quang 
cảnh nên thơ hữu tình. Hai con 
cá vui tung tăng trong dòng 
nước, cả hai cùng đi thi vượt vũ 
môn. Một con chẳng may vướng 
lưới ngư phủ, nó tận sức vùng 
vẫy mới thoát ra được, trong lúc 
nó mắc kẹt thì con kia đã đến và 
vượt qua vũ môn trước, con cá 
bị nạn về đích sau. Thần nước 
khen: 

- Cùng đi thi nhưng con này 

vượt vũ môn sớm, giỏi thay! 
Thần cây đứng bên bờ trông 

thấy hết sự việc bèn bảo: 
- Đường đời bằng phẳng cả 

thì làm sao biết ai hơn ai? Ách 
nạn vốn khó lường, không ai tài 
giỏi gì biết được, mắc nạn mà 
tận lực thoát được thì mới là 
giỏi, còn nếu như chỉ vì vận 
may, đường thẳng đến đích thì 
đâu có gì để gọi là giỏi. 

Thần nước nghe thế cứ róc 
rách hoài, thần đá lặng lẽ im 
lìm, thần lau lách hai bên bờ 
đồng ý hoan hỷ reo vui. 
 

XỨ TRẦM HƯƠNG 
 

Xứ ấy núi cao, sông dài, 
biển rộng, người tứ xứ tụ về 
sinh sống. Nào là thi sĩ xứ Chà 
Bàn vô, ông lang tây xứ Phú 
Lang Sa sang, đặc biệt có một 
nữ sĩ tài sắc vẹn toàn của xứ 
ngũ phụng tề phi cùng với lang 
quân cũng về hội tụ. Nữ sĩ vốn 
là dâu xứ thần kinh, nàng giỏi 

thơ văn, nữ công gia chánh và là 
một Phật tử thuần thành, sáng 
tác phụng sự cả đạo lẫn đời. 
Nhiều người thắc mắc: 

- Đạo và đời vốn hai hướng 
ngược nhau, sao có thể đi cùng 
lúc hai bên được? 

Nữ sĩ bèn trả lời: 
- Tôi dùng ngôn từ đời xưng 

tụng ánh đạo vàng, nhặt lấy tinh 
sương đời kết tràng ngọc cúng 
dường đạo, có chi mà chẳng 
đặng! 

Vị nữ sĩ tài hoa ấy, không chỉ 
phụng sự đạo, góp hương cho 
đời bằng những tác phẩm văn 
chương mà còn dâng cho đời 
những tôn tử hậu sinh tinh hoa 
mẫn tiệp. Đời có kẻ ngưỡng mộ 
học đòi làm thơ mười bảy chữ: 

Xứ trầm hương 
Nhặt tinh sương cúng dường 
Nữ sĩ tận thân Tâm đạo đời 

tinh Tấn. 
 

STEVEN N 
Georgia, 12/21 

THÁNG CHẠP GÕ VÀO TRÍ NHỚ 
 
Tháng chạp giọt giọt gõ vào trí nhớ  
Đường đất chân thơm hạt bụi vàng  
Mẹ già và nhánh mai muôn thuở 
Trở gió bay đầy những khói nhang. 
 
Lũ én bay vòng quanh tháng chạp 
Có em bông búp ở hiên nhà 
Có ta con dế mèn ngơ ngác 
Đứng ngó tư bề nắng trổ hoa 
 
Râm ran chân sáo vang đầu ngõ 
Con gái con trai chơi đánh vòng 
Hoa chửa dậy thì hoa chưa nở 
Cái tuổi trong veo cả tấm lòng. 
 
Tháng Chạp giãn đều từng mạch máu 
Nhớ gì, vạn thọ nở vàng sân 
Nhớ gì, Tết nhứt lân nghinh pháo 
Thất thập, chiều đưa mộng xuống gần. 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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Sơn đang tám với với thằng 
Sean, bất chợt có ai đó vỗ vai cái 
bụp, quay lại thì là chú Sanh: 

- Sơn, Tết năm nay có về 
chùa không? Mùng một tết nhằm 
ngày thứ sáu, rất tiện lợi. Con lấy 
ngày nghỉ chưa? 

Sơn hỏi ngược: 
- Vậy chú lấy chưa? 
- Chú lấy từ tuần trước, nếu 

con có lấy thì lấy ngay đi, để tuần 
tới không còn chỗ trống, thằng 
đốc công nó không duyệt đấy! 

- Dạ, cảm ơn chú. 
- Thế tối thứ Năm lên chùa 

đón giao thừa chứ? 
Sơn ngần ngừ giây lát 
- Lạnh quá chú ơi, đi hay 

không cháu cũng chưa biết chắc! 
- Lạnh thì lạnh, thanh niên 

trai tráng mà sợ gì! Chú đây già 
cả mà còn đi được. 

Quả thật vậy, chú Sanh đã 
gần sáu mươi lăm nhưng trông 
gân guốc phương phi lắm, năm 
nào chú cũng về chùa Hải Lượng 
để đón giao thừa. Chú thường 
bảo chúng mình xa quê, lưu lạc 
xứ này không về cố quận ăn Tết 
thì cũng nên lên chùa hưởng chút 
khí vị quê hương, trước thì lễ 
Phật, tưởng nhớ tổ tiên, sau nữa 
để thỏa cái lưu luyến những ký ức 
xa xưa ở trong tâm. 

Chùa Hải Lượng vốn là một 
căn nhà nhỏ bé cũ kỹ, đất chưa 
đến hai mẫu tây. Hai mươi năm 
trước ni sư Hải Nguyệt về đây tậu 
mãi và sửa sang lại làm chùa. 
Phật tử quanh vùng đa phần là 
công nhân ăn lương giờ nên cũng 
không khá giả chi mấy, bởi thế cứ 
cù nhẫy mãi mà chưa thể mở 
rộng diện tích hay xây lại chánh 
điện cho khang trang. Chùa 
nghèo, kinh phí không có nên 
không xài máy sưởi, máy lạnh. 
Mùa hè thì nóng như lò nung còn 
mùa đông thì lạnh tê tái. Đêm 
giao thừa Tết ta chính là lúc giữa 
mùa đông của xứ này, có năm thì 
tuyết bay, có năm thì nước đông 
đá. Ấy thế mà đồng hương vẫn tề 
tựu về chùa để đón giao thừa. 
Sơn thì năm có năm không, năm 
rồi là năm tuổi của Sơn nên Sơn 

cũng ráng về chùa lúc nửa 
đêm, năm nay thì Sơn còn 
lưỡng lự. Về chùa đêm trừ tịch 
kể cũng vui, có mai vàng, có 
bánh tét, bánh chưng, dưa 
kiệu… Có những tà áo dài đủ 
màu sắc của các bà và của chị 
em. Sơn phục lăn giới nữ, trời 
lạnh căm căm mà họ vẫn cố 
gắng mặc áo dài. Đêm giao 
thừa quả là thiêng liêng, là giờ 
phút giao thoa giữa cái cũ và 
cái mới, là thời khắc thế hệ 
hiện tại tương tác với tổ tiên, là 
phút giây đồng hướng về quê 
hương bản quán… Có lẽ vì tính 
chất thiêng liêng này mà chị 
em phụ nữ bất chấp cái lạnh để 
mặc áo dài. 

Thấy Sơn lặng lẽ ngẫm nghĩ 
chưa trả lời, chú Sanh nhắc: 

- Đi chứ? Thanh niên mà sợ 
gì lạnh! 

Sơn gật đầu: 
- Dạ, sẽ đi. 
Giao thừa năm nay thật ảm 

đạm, số người về chùa không 
bằng một phần tư so với năm 
trước. Cơn dịch Coronavirus 
vẫn hoành hành nên Phật tử 
sợ; vả lại chùa cũng tuân thủ 

Xuân này con không về 
TIỂU LỤC THẦN PHONG 

những quy định của chính quyền 
sở tại, phải giữ khoảng cách an 
toàn. Tuy ít người nhưng những 
tà áo dài cũng đủ để cảm nhận 
đêm giao thừa có phong vị và 
hình ảnh quê hương. Sau khi lễ 
Phật, ni sư Hải Nguyệt đọc thư 
chúc tết của hòa thượng trưởng 
lão Hội đồng Giáo phẩm, phát 
lộc cho mọi người. Ni sư bảo 
sáng mùng một mới đốt pháo, 
bây giờ nửa đêm mà đốt sẽ gây 
phiền phức cho láng giềng xung 
quanh. 

Chú Sanh mở cuộn giấy màu 
hồng thật to, viết đôi câu đối để 
tặng ni sư và Phật tử của chùa. 
Chú Sanh vẫn giữ nếp xưa nay, 
mỗi đêm giao thừa đều khai bút. 
Có năm thì chú viết tứ cú hoặc 
lục bát, có năm một bài trường 
thi. Năm nay chú viết câu đối: 

Đêm ba mươi sư phụ niêm 
hương bạch Phật cáo yết tôn sư 
tế tổ tiên trời đất 

Sáng mồng một đệ tử phát 
lộc đồng hương liễu tri đại chúng 
tưởng dân tộc quốc gia 

Mọi người trầm trồ khen nét 
bút đẹp, uyển chuyển như rồng 
bay phượng múa. Riêng ni sư thì 
rất cảm kích vì nội dung. Ni sư 
cắt nghĩa thêm để mọi người 
hiểu rõ hơn, quả thật câu đối 
của chú hay và tràn đầy ý nghĩa. 
Nhiều người xin chữ, chú Sanh 
cũng vui lòng viết cho, tùy nhân 
dáng và ước nguyện của mọi 
người mà chú cho chữ. Sơn được 
chú tặng chữ “Thướng”, chú viết 
xong và cắt nghĩa cho Sơn: là 
hướng thượng, là bay lên… quả 
thật phù hợp với tên của Sơn. 
Sơn cầm chữ “Thướng”, lui lại 
một góc của chánh điện ngồi 
yên, ký ức giao thừa ngày xưa 
chợt ùa về như những làn sóng 
lăn tăn bất tận, chỉ trong phút 
chốc dường như quên khuấy cái 
khung cảnh hiện tại ở trước mặt, 
những ký ức xa xưa của một 
thời bé thơ như một cuốn phim 
cũ đang trình chiếu trong tâm 
Sơn. 

Thường lệ hàng năm, mỗi 
khi giao thừa đến thì ba sẽ đốt 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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pháo, năm nay nó xí phần. Nó 
vừa mừng vừa hồi hộp, phong 
pháo chuột treo tòn ten trước 
hiên nhà. Nó bèn lấy mảnh giấy 
báo cuốn vào tim pháo, làm 
thành một đoạn dài đủ an toàn 
để sau khi đốt thì lui lại. Tiếng 
pháo chuột đì đẹt, lách tách 
nghe vui tai nhưng nhanh chóng 
tan loãng vào vô số tiếng đì 
đùng của pháo đại, pháo tống, 
pháo tổng... Sau khi đốt pháo nó 
cảm thấy như trưởng thành và 
lớn hơn một chút, mà thực quả 
thế, nó đã thêm một tuổi đời! 

Giờ phút giao thừa qua đi, 
tiếng pháo tắt hẳn rồi, trời đất 
không gian dường như tịch mịch 
hơn cả khi chưa có tiếng pháo. 
Cái tĩnh mịch sâu lắng của đêm 
trường đã đưa nó vào giấc ngủ 
đầy mộng đẹp của mùa xuân. 

Sáng mồng một Tết, nó diện 
bộ đồ mới mà má mua cho hôm 
tháng Chạp, cả nhà còn ngủ 
nướng vì những ngày tháng chạp 
bận rộn. Nó mở cửa ra đường đi 
loanh quanh trong trấn nhỏ, vui 
quá là vui, ai ai cũng mặc áo 
mới, tươi cười như hoa, gặp 
nhau chúc mừng năm mới, trước 
nhà ai cũng có một hai chậu hoa 
như thược dược, cúc, vạn thọ, 
mồng gà... Bác Ba ròm, người 
trong trấn mở gian hàng bầu cua 
cá cọp ngay trước hiên nhà, bác 
ra điều kiện: “Mình vui xuân là 
chính, chơi chút chút lấy hên, 
không đặt cược lớn, kẻo mất 
vui”. Thiên hạ thường nói: “Nhà 
cái luôn luôn thắng, vì họ nắm 
đằng chuôi”, ấy vậy mà có khi 
cũng sai. Bác Ba ròm cầm cái 
bầu cua cá cọp chừng một giờ 
đồng hồ là thua sạch túi, có lẽ 
bác không gặp may trong ngày 
đầu xuân. 

Đi lòng vòng trong trấn một 
lát, nó quay về nhà ăn sáng với 
cả nhà. Mồng một Tết ăn chay 
nên chỉ ăn bánh tét với dưa kiệu 
và rau sống, món bì thì sang 
mồng hai mới được ăn. Món bì 
của ngoại nó làm ngon có tiếng 
trong thị trấn, mấy phần đầu 
đuôi thủ vĩ của con heo được 
ngoại chế biến sơ rồi bọc trong 
lá ổi và bó rơm ở ngoài. Tết 
không thể thiếu món này! 

Cả nhà qua bên ngoại, lên 
lầu lễ Phật, lạy gia tiên mừng 
tuổi ông bà, sau đó thì chúc Tết 
ngoại. Ba nó nói và anh em nó 
lặp lại: “Con kính chúc ngoại 
mạnh khỏe, sống lâu trăm tuổi, 
sống vui cùng con cháu, cầu 
Phật gia hộ cho ngoại.” Chúc 
xong, được ngoại lì xì mỗi đứa 

rớt che cả mắt; trông ông thầy 
cứ như ông Bụt, ông tiên trong 
truyện cổ tích bước ra. Nó cũng 
đốt nhang và xì xụp lạy Phật, 
lạy hết các bàn thờ có ở trong 
chùa. Mẹ nó đến bàn thờ thần 
tài và cầm cái hũ đựng những 
thẻ xăm xóc xóc cho tới khi có 
một cái thẻ rơi ra. Thẻ ghi toàn 
chữ Tàu, mọi người cầm cái thẻ 
ấy xuống nhà khách nhờ thầy 
Ký giải thích cho. Thầy Ký bận 
cả buổi sớm mai, bà Ba Bụng, 
bà Trùm Ba, bà Chín Đỏ, bà Hai 
Gạo… lần lượt chờ thầy đọc thẻ 
xăm. Lễ Phật xong, nó theo ba 
đi tảo mộ tổ tiên, đi thăm viếng 
và chúc tết họ hàng gần xa. Đến 
nhà nào mấy anh em nó cũng 
được lì xì, nó thấy má nó cũng lì 
xì lại cho những người anh em 
họ. 

Lễ chùa và thăm họ hàng 
xong cũng đã xế chiều, về đến 
nhà là nó chạy ngay ra chợ. 
Ngôi chợ giữa trấn đông vui vô 
kể, mấy mươi gian hàng trò chơi 
như: bầu cua cá cọp, thảy vòng, 
ném lon, thảy đầu vịt... rồi 
những hàng ăn uống nữa, 
nhưng vui và rộn ràng nhất là 
quầy hô bài chòi và hô lô tô. 
Tiếng hò và hô lô tô vang vọng: 
“…Con mấy vị ra, con mấy vị ra, 
con gì nó ra đây... ngựa chạy 
bon bon, con vượn bồng con lên 
non hái trái, anh cảm thương 
nàng phận gái thuyền quyên, 
con hai mươi nguyên...” Những 
người hô lô tô thật giỏi và nhanh 
nhẹn, phải thuộc nhiều bài hát, 
ca dao... hát sao cho chữ cuối 
nó liền vần với con số. 

Nó đâu có biết rằng, tiếng 
hô bài chòi, hô lô tô, tiếng pháo 
giao thừa, âm thanh sôi nổi của 

một bao lì xì đỏ tươi. Mồng một 
Tết, ngoại còn cho ba  anh em 
nó mỗi người một cái phái 
(bùa). Phái là một mảnh giấy 
toàn chữ Tàu, viết bằng mực xạ 
và đóng con dấu đỏ chót, mảnh 
giấy gấp lại nhỏ bằng ba ngón 
tay, ép nhựa kín lại và có dây 
để đeo lên cổ. Ngoại nói cái 
phái hộ vệ cho các cháu khỏe 
mạnh, khỏi bị tà ma quấy 
nhiễu, đêm ngủ không bị ác 
mộng... 

Ngoại căn dặn má nó: 
“Quét nhà dồn vào xó bếp, qua 
mùng bảy mới được đổ rác, đi 
chợ nhớ mua trầu cau, muối...” 
Hồi ấy nghe nhưng không hiểu 
vì sao, sau này lớn lên mới biết 
những thế hệ ông bà xưa 
thường kỵ đổ rác ngày Tết vì sợ 
sẽ mất tài lộc. Mua trầu cau là 
ước vọng vợ chồng anh em 
trong nhà yêu thương gắn bó 
nhau như sự tích trầu cau. Mua 
muối là ước vọng cho sự đầy đủ 
lương thực thức ăn, đời sống 
đầy đủ no ấm… Trong nhà 
ngoài bàn thờ Phật, bàn thờ gia 
tiên còn có một bàn thờ nho 
nhỏ gần bên cửa vào gian 
phòng thờ, không thấy có hình 
ảnh hay tượng gì, chỉ thấy hai 
hũ muối và gạo mà thôi. Lớn 
lên rồi nó mới biết đó là sự cầu 
kiến một cuộc đời được gia hộ 
no ấm và đầy đủ. 

Chúc Tết ngoại xong, cả 
nhả lên chùa Khánh Lâm (tục 
gọi chùa Bàu Lương) để lễ Phật 
đầu năm. Thầy trụ trì pháp 
danh gì hổng biết, chỉ biết mọi 
người vẫn thường gọi một cách 
thân mật là thầy Ký. Ông thầy 
già, hiền lành luôn luôn mỉm 
cười, lông mày dài bạc trắng 
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hội xuân, hình ảnh hoa quả bánh mứt, 
hình ảnh ngôi chùa quê với ông thầy 
hiền như Bụt ấy in sâu vào tâm khảm 
nó. Mà đâu chỉ có thế, hình ảnh bộ lư 
đồng sáng choang, ngọn đèn hột vịt leo 
lét trên bàn thờ cũng nạm vào hồn của 
nó. Nó đâu ngờ những hình ảnh, âm 
thanh của đêm giao thừa, của mùa xuân 
cố quận đã in vào tâm hồn nó tự lúc 
nào.” 

Sơn giật mình thoát ra khỏi cơn 
miên man lang thang của tâm tưởng khi 
chú Sanh đến kế bên: 

- Con nhập sơ thiền rồi hả? Sao 
bỗng dưng lặng yên giữa lúc mọi người 
vui đón giao thừa? 

Cô Bảy Hòa trêu: 
- Hay là mơ tưởng em nào ở Việt 

Nam? 
Chú Sanh nói với cô Bảy Hòa: 
- Chị hổng biết đấy thôi, chú ấy hai 

mươi năm nay chưa về Việt Nam ăn Tết 
lần nào thì làm sao có bồ ở bển được? 

Cô Bảy cười thoải mái: 
- Biết chứ sao không anh, tui ghẹo 

chú ấy cho vui đêm giao thừa. Chú ấy là 
Phật tử thuần thành của chùa này. Mấy 
năm gần đây anh có về quê ăn Tết lần 
nào không? 

- Lâu lắm rồi chị ơi, tui có về một 
hai lần từ hồi nẳm, bây giờ thì tui hổng 
muốn đi nữa, tuổi già lên xuống máy 
bay xe cộ oải quá, mỗi lần về gặp mấy 
cái bản mặt chầm dầm ở cửa khẩu hải 
quan là phát ngán! Thế chị có tính tết 
nào về bển ăn Tết không? 

- Tui dự định đi Tết này nè, mọi việc 
chuẩn bị sẵn hết trơn hết trọi, nào dè 
xảy ra dịch Covid-19, thế là tiêu tan kế 
hoạch! 

- Thôi chị ơi, mình tính sao bằng trời 
tính, không về được thì lên chùa này 
cũng hưởng được chút phong vị hương 
quê. 

- Sáng mai anh có đi hành hương 
thập tự không? 

- Năm nay dịch, đâu có tổ chức 
hành hương được, tui với thằng Sơn sẽ 
đi viếng một vài chùa gần quanh đây. 

Sơn thấy chú Sanh và cô Bảy nói 
chuyện say sưa nên không chen vào. 
Sơn gật đầu chào hai người và sau đó 
chào ni sư Hải Nguyệt xin về trước.  

Ngoài sân tuyết lất phất bay, tôn 
tượng bổn sư bằng đá trắng như hòa 
vào trong tuyết trắng, những dây cờ ngũ 
sắc như viền quanh chùa một vòng kiết 
giới an lành. Trên đường lái xe về, Sơn 
nghe ca khúc “Xuân này con không về” 
mà khóe mắt cay cay. Bản nhạc tha 
thiết đầy ắp nỗi niềm của những người 
con xa quê. Giọng ca Duy Khánh với bài 
ca này đã trở thành “kinh điển” mẫu 
mực cho mùa xuân xa quê. Giọng ca và 
bản nhạc đã trở nên bất tử trong lòng 
những người con xa xứ, dù có nghe bao 
nhiều lần ấy vậy mà mỗi khi mùa xuân 
về vẫn xúc động như thuở ban đầu. 

LA HÁN CHÙA GÒ KÉN 
 
Sao cứ học Bắc phương xa xôi? 
La Hán buồn. Đau khổ nhăn mặt 
Và nụ cười viên mãn Di Lặc 
Không có Phật nào đổ mồ hôi? 
 
La Hán, La Hán. Nghìn năm tu 
Cõi người đầy rẫy chuyện ác, ngu 
Ở trong tăm tối nhìn ra sáng 
Tượng Phật tôn thờ bởi chân tu! 
 
La Hán trong vòng vây nhân gian 
Khổ hạnh chân như và chiêu an 
Sao cứ phải mặt cau, mày có 
Xót thương người, tùy hỷ thế gian. 
 
Giả chân, chân giả... học mưu kế 
Áo rách, Phật đăm chiêu tại gia 
Nỗi khổ bù, đau không chia được 
Phật tại tâm. Bắc phương mù xa! 
 
Phật hiếu kính. Mục Liên... khan hiếm 
La Hán gần với đời. Nỗi đau 
Lời rao giảng giống kinh sám hối 
Trần gian cõi tục thật nhiều màu! 
 
Thôi chẳng mượn đau, chẳng mượn khổ 
Không cầu tâm bố thí, than đời 
Oán trách mãi sao siêu thăng Phật 
La Hán cười thế gian đầy vơi!... 

 
 

TRẦN HOÀNG VY 
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Thuở xưa, lúc Ðức Xá Lợi xuất gia, Ngài còn 
một người em trai và một người em gái. Mẹ ngài là 
người tà kiến, không tin theo Phật giáo, nên Ngài 
có căn dặn Chư Tăng, khi nào em trai Ngài có xin 
xuất gia thì cứ tự tiện cho, không cần chờ sự ưng 
thuận của mẹ Ngài. 

Bà mẹ thấy con trai lớn của bà là Ngài Xá Lợi 
Phất xuất gia, bà sợ con trai út cũng xuất gia theo 
anh nên bà lo đi cưới vợ cho con. Ngày làm lễ rước 
dâu, theo phong tục thời ấy thì phải chọn một 
người rất già mà còn đủ vợ chồng đến xối nước 
trên tay cô dâu và chú rể. 

Trong khi ấy chọn được bà ngoại của cô dâu là 
người có đủ điều kiện. Khi làm lễ bà ngoại vợ lại 
nắm tay đôi tân nhân rồi xối nước và nói rằng: “Bà 
cầu chúc cho hai con được ăn ở với nhau cho đến 
đầu bạc răng long như bà vậy”. 

Em của Ngài Xá Lợi Phất nhìn vợ thật là đẹp, 
nhưng khi day qua nhìn bà ngoại già nua, miệng 
thì móm mém, da nhăn tóc bạc, thật là xấu xí, 
chàng ta mới có cảm tưởng rằng: “Bà ngoại vợ ta 
trước kia chắc cũng đẹp lắm mà hôm nay cái đẹp 
ấy không còn, thì sau này vợ ta cũng phải chịu cái 
cảnh già nua chi phối, vậy thì sắc đẹp đâu có tồn 
tại mãi được. Trên đời không có gì trường tồn bền 
vững. Khi mà sắc đẹp của vợ ta phai lạt với thời 
gian, thì còn thú vị gì nữa. Thảo nào mà anh cả ta 
đã đi tìm đường giải thoát!” 

Suy sét đến đó, chàng phát tâm chán nản mùi 
giàu sang, vợ đẹp, ý chàng muốn xuất gia theo 
gương của anh, mới nghĩ ra một kế, khi rước dâu 
theo đường chàng làm bộ đau bụng cứ đòi xuống 
đi sông mãi. 

Nhiều lần như vậy, bà mẹ tưởng con mình bị 
bệnh kiết nên không để ý, để cho chàng tự do và 
cho xe rước dâu về trước, để chàng đi sau. Dịp 
may đã đến, chàng bèn đi thẳng vào chùa ở gần 
đấy, xin chư Tăng cho phép xuất gia. 

Chư Tăng nói: 
- Nhà ngươi đã được sự ưng thuận của cha mẹ 

chưa? 
- Bạch chư Ðại Ðức, chưa! 
Chư Tăng không dám cho xuất gia, vì theo 

luật Ðức Thế Tôn cấm không cho người xuất gia 
trong khi cha mẹ không cho phép. 

Khi hết sức yêu cầu chư Tăng mà quý Ngài 
không bằng lòng cho xuất gia, chàng mới la lên 
rằng:  

“Bớ người ta! Ăn cướp nó cướp của tôi đây 
này!” 

Chư Tăng lấy làm lạ mới hỏi:  
- Gã kia! Ngươi đã điên rồi chăng? Tại sao ở 

giữa chúng Tăng mà ngươi lại la lên như thế? Ai 
cướp của nhà ngươi? 

Chàng đáp:  
- Bạch Chư Tăng! Ðệ tử là em của Ngài Xá Lợi 

Phất.  
Chư Tăng mới sực nhớ đến lời dặn của Ngài 

Xá Lợi Phất, nên cho em Ngài xuất gia… 
 
 

Thông Kham 
Trí tuệ là gốc của muôn hạnh loài 

Ngu si là nguồn tội lỗi. 

Bớ người ta, ăn cướp! 
  Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Gần đây, tình cờ được nghe lại bản nhạc Pháp 
“Le temps de l’amour”, với giọng ca của Francoise 
Hardy, tôi chợt nhớ về một lễ Valentine - ngày 
Tình nhân của ngày xưa… Dễ cũng đã gần hai 
mươi năm, khi cô cháu gái ở độ tuổi đôi mươi vừa 
tìm được ý trung nhân. Nhân ngày Tình nhân, 
những kẻ yêu nhau tìm mọi cách thể hiện sự quan 
tâm đến nhau, qua nhiều hình thức: quà tặng, 
hoặc cử chỉ, hành động mang ý nghĩa từ trái tim 
đến trái tim… Hôm ấy, khi cả nhà xúm xít quanh 
bữa cơm tối, thấy cô cháu có vẻ bồn chồn, tôi hiểu 
ra nàng đang chờ bạn trai đến trong một dịp đặc 
biệt như vậy. Tôi bỗng bật hát vài câu trong bản 
nhạc xưa đó: “Mùa tình yêu đến đây rồi. Mùa tươi 
thắm cho đời, lời yêu thương vang khắp nơi…” Nào 
ngờ, cô cháu nói giọng trũng buồn: “Dì đừng hát 
nữa!” rồi lặng lẽ đi vào phòng riêng của mình. Thì 
ra, cậu chàng kia đã không tinh tế trong một dịp 
để bày tỏ tình yêu, có lẽ do bù đầu với công việc 
mà không nghĩ tới chuyện, một nửa kia của mình 
đang mong ngóng - chỉ cần đến thăm với một 
cành hồng… vẫn được cơ mà! 

Từ xa xưa, người ta đã đặt câu hỏi “Tình yêu 
là gì?” Tình yêu muôn màu, muôn vẻ được thể 
hiện qua những câu thơ, những bản nhạc đầy 
những cung bậc của lục tình (buồn, giận, thương, 
vui, yêu, ghét). Khi thương nhau thì “mấy núi 
cũng trèo, mấy sông cũng lội…” Muốn mãi được 

gần nhau như ảnh tuỳ hình (như bóng chẳng rời 
hình), đến nỗi trong giáo lý nhà Phật dã đề cập 
như vầy: “Đạo niệm nhược đồng tình niệm, thành 
Phật đa thì.” (Nhớ đạo mà như nhớ tình, thành 
Phật đã lâu rồi!).  

Khi bên nhau, những đôi tình nhân sẵn sàng 
trao nhau những câu ân tình sâu đậm “Tình cho 
nhau môi ấm”, “Hãy trao cho nhau hạnh phúc lẫn 
thương đau”… Đang hạnh phúc ngập tràn, họ sẽ 
không bao giờ nghĩ đến hoặc tưởng tượng ra lúc 
phải chia tay, vì lý do này hoặc lý do khác. Tình 
yêu tan vỡ có màu của bi luỵ, xám xịt “My love is 
grey”, và nuối tiếc rời nhau “Đừng xa nhau nhé, 
đừng quên nhau nhé! Đừng chia nhau núi cao, vực 
sâu…” Có những người nhớ thương người yêu đã 
lìa xa, thậm chí đã từ giã cõi đời như thể tình 
trạng “mồ côi bạn”, một nỗi ngậm ngùi khôn 
nguôi. 

Trong thân phận một con người, ở cái tuổi trời 
ngày càng cao, đất ngày càng gần, tôi cũng đã 
trải nghiệm những cung bậc tình cảm thông 
thường trong đời. Nhất là thời gian gần đây chứng 
kiến nhiều vấn nạn của nhân loại nói chung, tôi 
xin được gác lại những vấn đề cá nhân cỏn con 
của mình. Từ trái tim vẫn còn đập, tôi xin chắp 
tay nguyện cầu “Đường dài hạnh phúc, cầu chúc 
cho người…” 

Muôn màu tình yêu 
 HẠNH THUẦN 

  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

TÌNH PHÁP LỮ 
Chuyến thăm bệnh chư Trưởng lão Nam California 

Hôm nay thứ Ba ngày 4 tháng 01 năm 2022. Chư tôn đức về thăm HT Nguyên Trí, HT Phước Thuận, 
HT Chơn Thành và HT Giác Sỹ đang lâm trọng bịnh. HT Tín Nghĩa bay từ Texas. HT Nhật Huệ bay từ San 
Jose. TT Thánh Minh bay từ New Mexico. Chư Tôn đức Tăng Ni và Phật tử ở Miền Nam Cali thì đi bằng 
xe. Tất cả gặp nhau lúc 11 giờ 30 trưa tại Văn Phòng Tổng Hội Cư Sĩ để bàn thảo cách nào Giáo Hội 
gánh vác Phật sự cùng Chùa Bát Nhã nếu chẳng may HT Nguyên Trí không qua khỏi cơn đại bịnh hiện 
nay. Vì Chùa Bát Nhã là nơi đặt Văn Phòng Thường Trực của Giáo Hội. 

Sau đó, Phái đoàn của Giáo Hội đi thăm, cầu nguyện, chia sẻ đạo tình với chư tôn đức đang lâm 
trọng bịnh. Những tấm lòng đã gặp nhau, hiểu nhau và tràn đầy cảm động cho nhau. (Sơn Tùng) 
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Viếng thăm Hòa thượng Thích Giác Sỹ tại giường bệnh 
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Sắc Hương Hoa Xuân 
  

LAM NGUYÊN sưu tầm 
  

Chúng tôi có thói quen khi Xuân đến, Tết về 
lại tìm đọc thơ của tiền nhân. Nay đã vào tháp 
Chạp Tết, nơi đất lạnh Hoa Kỳ, nhìn ngoài sân 
chẳng thấy hoa mai mà tâm tưởng còn quay về 
quê cũ:  

Tương túc y quan nhi chỉnh bái 
Phục kỳ tứ hải dĩ vi xuân. 
(Phan Sào Nam) 
Thi sĩ Quách Tấn tạm dịch:  
Sửa khăn áo chỉnh tề kính lạy 
Lại cầu mong bốn bể đều Xuân. 
Đất Seattle, chúng tôi chưa được từng thấy 

một cành mai tươi nào nhưng hoa đào thì phải chờ 
qua Tết ta mới thấy! Nói đến Xuân thì tiền nhân 
đã tả: 

Tháng năm theo gió rụng lần 
Mùa xuân dân tộc lại gần gieo hương... 
Ý xuân dậy khắp muôn phương 
Thơ xuân thả rụng nẻo đường văn chương 
Mở lòng cho phấn hương vương 
Cho xuân đời thắm cho trương giấy cười... 
Lời hoa nở cánh đào tươi 
Tờ hoa ý ngát gởi ai ai cùng... 
(Phạm Đàn) 
Thi sĩ Đông Hồ khi đọc bài thơ của nhà thơ 

Dương Siêu Hoàn đã hạ bút rằng Xuân nhân loại 
thăng bình, xán lạn như nàng Xuân vũ trụ: 

Vũ trụ đông nam có một nường 
Lòng đầy đạo lý rộn yêu đương 
Môi như vành nguyệt hôn vòm biếc 
Mắt tựa vừng ô nghé cửa sương 
Lưng thắt ngân hà đai ngũ đế 
Tay vờn bắc đẩu ẵm tam vương 
Long hoa hội mở bao vui rộn 
Tiệc họp muôn sao khách bốn phương. 
(Dương Siêu Hoàn) 
Và sau đây là thơ của Trương Uẩn Ngọc: 
Nghe ý xuân về tự bốn phương 
Mà lòng bối rối vạn tơ vương 
Đìu hiu vườn vắng mơ hồng tía 
Bát ngát trời cao mộng tuyết sương 
Gió vút e phai hồn cảm hứng 
Bụi lầm ngại vẩn suối yêu đương 
Chừng mô đến xứ xuân kiều diễm 
Được ngắm nàng Thơ đẹp nõn nường. 
(Trương Uẩn Ngọc) 
Ở quê nhà Xuân đến còn thưởng thức Hoa 

Thủy Tiên: 
Nét điểm trang con tạo hóa khéo đa tình! 
Nhụy kìa vàng, hoa kìa bạc, lá kìa xanh 
Trên mặt nước long lanh trời với bóng 
Đố ai biết thần tiên biệt chủng 
Mái hương giang mà tiên động tự nhiên thành 
Vô tình mới thật hữu tình 
Ơ người giới thiệu cho mình gặp tiên... 
(Phan Sào Nam) 
Phan Ngọc Châu có những vần Thơ Xuân: 
Phòng thơ xuân đến vẫn u huyền 

Thầm lặng hồn vương bóng dáng tiên 
Vẫn mấy lần xuân đời vẫn nợ 
Còn bao nhiêu tuổi chữ còn duyên 
Mai ngời ánh tuyết niềm trong trắng 
Tuyết tựa lòng mai nét dịu hiền 
Thoang thoảng hương hoa lòng lại nhớ 
Lầu thơ kia với bóng thuyền quyên. 
(Phan Ngọc Châu) 
 
Và nhà thơ Tôn Thọ Tường tiếc núi người xưa 

cảnh củ trong Chùa Cây Mai nên đã hạ bút: 
Cảm Vịnh Cây Mai Ở Chùa Cây Mai 
Thương xót thân mai cách dưới đèo 
Mười phần trong sạch phận cheo leo 
Sương in tuyết đóng cành thưa thớt 
Xuân tới thu về cảnh quạnh hiu 
Lặng lẽ chuông quen con bóng xế 
Tò le kèn lạ mặt trời chiều 
Những tay rượu thánh thơ thần cũ 
Trông cảnh bao nhiêu tiếc bấy nhiêu. 
(Tôn Thọ Tường) 
Theo nhà thơ Đông Hồ: “Thi sĩ Tôn Thọ Tường 

đã bị đặt mình đúng vào vị trí đứng nhìn cảnh đau 
lòng đất nước. Dẫu rằng, vì một lẽ này, hay vì một 
lẽ khác, Tôn đã đi theo với người đến rủ rê, nhưng 
mà, đối với cảnh cũ niềm xưa, lòng thi sĩ vẫn đau 
đớn y như mọi người đồng bối. Bài thơ CÂY MAI 
của Tôn Thọ Tường nói lên được nỗi thương tâm 
của người nghệ sĩ, trong giai đoạn lịch sử thương 
tâm. Bài thơ, vì thế, khiến cho người đọc dễ cảm 
thông tâm sự.” 

Và để kết thúc tâm sự về THƠ HOA XUÂN, 
chúng tôi xin mượn một vài bài trong Hồng Đức 
Quốc Âm thi tập đời Lê Thánh Tông: 

HOA CÚC 
Nết na nhận khẩn khác chưng loài 
Chiếm được thu chơi ít có hai 
Hương ắt chỉn nhiều vàng chỉn có 
Tuyết đà không nhuốm bạc không phai 
Ba đường Tưởng Hủ hồn thêm nhặt 
Mấy phút Uyên Minh hứng chẳng dài 
Mừng thấy trùng dương nên chẳng phụ 
Muộn chung thời tiết chẳng đeo đai. 
Và bài  
HOA MẪU ĐƠN 
Dưỡng cẩn vườn tiên của lạ dường 
Trăm hoa tươi tốt đã khiêm nhường 
Thức tươi chiếm được xuân thiên hạ 
Giá trọng kham khoe đất lạc Dương 
Khắp trong đời khen quốc sắc 
Hơn chưng bạn khải hoa vương 
Dù cho hay tốt hay cười nữa 
Thấy mặt trong lòng những đoạn trường. 
 
Theo thi sĩ Quách Tấn có lới bình như sau: “Đó 

là sản phẩm của thời kỳ thơ Đường-luật mới phôi 
thai... Cho nên, cổ nhân nói Hữu Cán Vô Ba = có 
cọng mà không có bông.” 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Chiếc Taxi đưa bà giáo già 
Vào nhà dưỡng lão 
Ghé lại ngôi trường tiểu học ngoại ô 
Bà lão thấy gì đây! 
Tường rêu lá úa 
Cô bé sún răng cười toét nhảy cò cò 
Con bé lớn dần 
Chiều sương sớm gió 
Có những ngôi trường qua suốt tuổi thơ 
Cũng có bạn bè đổi trường đổi lớp 
Bạn hữu đi rồi 
Cũng có người ở lại 
Ở lại trọn đời chung bước chung đôi 
Những chiếc mũ đen tung lên 
Dưới tàng hoa phượng tím 
Nụ cười tươi ngời sáng buổi ra trường 
Chiếc taxi rẽ vào giáo đường lặng lẽ 
Ở đó ngày xưa 
Ừ nhỉ ngày xưa! 
Hai bóng song song quì bên tượng Chúa 
Ngày tân hôn đẹp sắc nắng hoàng hôn 
Năm tháng đi qua 
Chan hòa hạnh phúc 
Đứa con gái chào đời quá đỗi là vui 
Ngày con bé thôi nôi 
Người cha bước vào quân ngũ 
Từ đấy chia xa 
Từ đấy ngậm ngùi 
Chiếc taxi đưa tiếp cụ bà ra bến tàu lộng gió 
Mẹ bồng con đưa tiễn người đi 
Lớp lớp người trai cùng đi ra biển 
Cùng đến chiến trường 
Xa tít Việt Nam 
Hai chữ Việt Nam 
Như lời nguyền trên đá 
Mà ngàn người trai đi mãi không về 

Quan tài đi bên 
Hai hàng lính gác 
Gói kỹ vật về lại gia đình 
Mờ nhạt dấu quân bưu 
Người trở về 
Có khi chỉ là cái tên 
Có khắc năm sinh và ngày mất tích 
Tường đá đen sừng sững lạnh lùng 
Năm mươi tám ngàn tên người chi chít 
Ngần ấy gia đình 
Vĩnh viễn chia xa 
Những bàn tay trẻ thơ mò mẫm kiếm tên cha 
Vết khắc còn sâu trên mặt đá 
Tê tái lớp da ngà 
Đứa bé lên ba 
Bên tiếng nấc nghẹn ngào người mẹ 
Ôi chiến tranh! 
Dấu chấm than lạnh lùng áo não 
Chiếc taxi dừng trước nhà dưỡng lão 
Bà cụ bước xuống xe 
Chặng cuối đây rồi! 
Bà đứng bồi hồi 
Đảo mắt nhìn quanh 
Lá úa mùa thu bay lả tả bên thềm 
Trong ví còn bao nhiêu tiền 
Bà đưa hết cho người tài xế 
Cười hiền hòa: cầm lấy mà tiêu! 
Tôi không cần nữa đâu 
Chặng cuối đây rồi! 
Người tài xế đứng ngậm ngùi 
Cho tới khi bóng bà cụ già khuất sau cánh cửa… 
 
 
 

HỒ THANH NHÃ 

CHẶNG CUỐI 
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CHƯƠNG MƯỜI MỘT 
 

(tiếp theo kỳ trước) 
  

Một cái đầu ló vào cửa gió, 
nhìn thật nhanh rồi nói:  

“Vĩnh Khang, chuẩn bị đi làm 
việc!” 

Tôi vừa mặc xong áo quần 
đã có tiếng mở ổ khoá lách cách. 
Cửa sắt lại được mở ra. Ánh 
sáng bên ngoài lùa vào chói 
chang. Những người bạn tù ở 
các phòng chung quanh, sau các 
song sắt của những phòng tập 
thể, sau các cửa gió biệt giam, 
lấp ló nhìn tôi. Tôi muốn đảo 
mắt thật nhanh để xem có người 
nào quen không nhưng không 
kịp vì cán bộ thúc đi nhanh. 

Ở đầu dãy hành lang, nơi 
bàn trực, Hùng và một công an 
lạ khác đứng chờ tôi. Không có 
Long. Viên công an lạ mặt ra 
dấu cho tôi bước theo. Hùng đi 
phía sau. 

Hôm nay thứ Hai, không khí 
làm việc của trại có vẻ tấp nập, 
đông đảo. Các phòng vấn cung 
đều có người làm việc. Tôi được 
dẫn đi quanh một lúc để tìm 
phòng trống. Ước tính có khoảng 
ba mươi phòng vấn cung. 

Chờ tôi ngồi vào ghế rồi, 
viên công an kia mới lên tiếng, 
giọng Quảng Trị khá 
nặng:           

“Tôi là Sơn, cán bộ của Sở 
công an thành phố Hồ Chí Minh. 
Tôi phụ trách việc thụ lý hồ sơ 
của anh, nhưng tuần qua tôi có 

việc phải đi xa nên đồng chí 
Long làm việc thay tôi. Bây giờ 
tôi trở lại nhiệm sở, tiếp tục 
công việc mà đồng chí Long 
làm lở dở với anh. Coi nào, tôi 
với anh Khang cũng có duyên 
với nhau đó nghe. Không phải 
à, sao cười? Không tin tôi nói 
cho nghe, tôi vốn là một phật-
tử, phải nói rõ hơn nữa, một 
sinh viên phật-tử thuần thành. 
Trước tôi học ở đại học Vạn 
Hạnh, học về Khoa học Xã Hội, 
nhưng tôi cũng có lấy mấy lớp 
về Phật học. Cho nên tôi cũng 
hiểu Phật pháp chứ đâu phải… 
không biết chi. Thầy Tuệ Sỹ và 
cô Trí Hải có biết tôi, thực đó. 
Anh còn trẻ dĩ nhiên là không 
biết tôi rồi, nhưng tôi thì nắm 
vững hồ sơ lý lịch cũng như 
mọi hoạt động của anh từ mấy 
năm nay. Cấp trên nghĩ tôi là 
phật-tử lại có học giáo lý nhà 
Phật nên đặc trách tôi vụ mấy 
ông thầy chùa phản cách 
mạng. Tôi mệt với mấy ông 
lắm. Phải chi bảo tôi theo mấy 
ông vào chùa tụng kinh Phật, 
có phải là lý thú không, đàng 
này, cứ giao tôi theo dõi những 
báo cáo phản cách mạng của 
mấy ông. Phiền quá, tôi không 
làm sao hiểu nổi. Ờ… anh là 
ông thầy trẻ quậy nhiều nhất 
từ mười năm nay. Hừ, làm việc 
từ thiện, ra báo chí, kết cấu 
thành phần phản động hải 
ngoại, vận động tẩy chay các 
trường Phật học của nhà nước, 
chống lại giáo hội của nhân 

dân, tổ chức mặt trận đấu tranh 
đòi tự do nhân quyền, hợp tác với 
lực lượng Phục quốc có võ trang… 
Cũng khá nhiều việc đấy chứ! Hết 
việc này đến việc khác, thất bại 
chỗ này lại ló đầu ra chỗ kia, 
dường như anh chẳng muốn ở 
không thì phải! Không, nói vậy 
không có nghĩa là chúng tôi đánh 
giá cao con người anh hay những 
việc anh làm đâu. Thực ra, những 
gì anh làm cũng chẳng ra làm sao 
cả, chẳng phải cái gì to lớn khiến 
cho chúng tôi phải kiêng dè hay 
mất ăn mất ngủ! Có điều, việc 
anh làm trái với luật pháp hiện 
hành, cho nên phải có biện pháp 
với anh cho đúng thủ tục vậy 
thôi,” Sơn ngừng lại một lúc, tằng 
hắng, rồi tiếp, “Đồng chí Long đã 
lấy cung anh hôm qua khá đầy 
đủ, và anh đã ký vào biên bản, 
nhận rằng có cọng tác với lực 
lượng Phục quốc của ông Trần 
Văn Lương qua một vài công việc 
như soạn thảo các tài liệu và văn 
kiện phản động, cố vấn việc làm 
máy quay ronéo bằng tay để in 
các tài liệu đó. Anh có muốn sửa 
chữa, đính chính gì về biên bản 
do đồng chí Long thực hiện thì cứ 
nói thật với tôi để hôm nay chúng 
ta lập biên bản kết cung.” 

Tôi im lặng một lúc rồi đáp: 
“Không có ý kiến gì.” 
“Nghĩa là anh chấp nhận anh 

có phạm tội?” 
“Tôi chấp nhận là tôi có làm 

những công việc ấy.” 
 “Thì có nghĩa là anh phạm 

tội.” 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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 “Các anh là cán bộ nhà 
nước, nắm quyền lực trong tay, 
nói sao lại chẳng được. Các anh 
bảo có tội thì có tội. Nhưng bản 
thân tôi, tôi biết tôi làm đúng, 
đó là quyền của tôi.” 

“Làm đúng? Anh nói vậy mà 
nghe được sao?” Sơn xăn hai 
tay áo lên, gằn giọng nói, “bây 
giờ khỏi nói chuyện luật pháp 
nhà nước, mà cũng dẹp luôn cái 
chức năng cán bộ nhà nước của 
tôi qua một bên, tôi với anh hãy 
đứng ở cương vị những người 
phật-tử mà nói chuyện với nhau 
cho ra lẽ đi. Anh nói anh làm 
đúng, vậy tôi xin hỏi, tu sĩ Phật 
giáo có được quyền làm chính trị 
không?” 

 “Nếu anh muốn đứng ở 
cương vị hai người con Phật để 
nói chuyện với nhau, vậy anh 
khoan hãy cật vấn tôi mà phải 
biết im lặng lắng nghe tôi trước 
cái đã, rồi có muốn góp ý gì thì 
thưa sau, vì tôi là một tu sĩ, còn 
anh chỉ là một phật-tử, phải 
không nào? Này nhé, tôi muốn 
hỏi là anh có quy y Tam Bảo 
không vậy? Có từ hồi còn nhỏ à? 
Nhưng đến khi trưởng thành thì 
anh bỏ Phật để chạy theo Đảng? 
Vậy thì anh không phải là phật-
tử. Anh đâu có tư cách để nói 
chuyện với tôi như là một người 
phật-tử nói chuyện với một 
người phật-tử khác. Cho nên, cứ 
việc ở cương vị cán bộ nhà nước 
của anh đi, và muốn kết tội gì 
tôi đó thì cứ việc. Khỏi cần phải 
mượn danh phật-tử này, phật-tử 
nọ, phiền chứ chẳng ích gì.” 

“Ừ thì cho là tôi không phải 
người phật-tử theo định nghĩa 
của anh, tức là người có quy y 
Tam Bảo, nhưng tôi có học Phật 
pháp ở đại học Vạn Hạnh, có 
đọc một số sách về Phật giáo, 
vậy tôi cũng có thể đứng ở 
cương vị một nguời hiểu biết về 
Phật giáo để nói chuyện với anh 
chứ, phải không nào?” 

 “Phật pháp là giáo lý thực 
hành, không thực hành thì sẽ 
không hiểu gì Phật pháp. Anh đã 
không quy y Tam Bảo, không 
thực hành giáo lý Phật, vậy anh 
lấy tư cách gì để nói chuyện với 
tôi về Phật giáo chứ?” 

Sơn nổi sung lên, ngồi chồm 
hổm lên ghế. Tôi buồn cười thấy 
hai đầu gối anh đưa khỏi mặt 
bàn. Sơn xẳng giọng nói: 

“Anh đừng có ngụy biện tìm 
cách tránh né hay từ chối nói 
chuyện tay đôi với tôi về Phật 
giáo. Được rồi, cho là tôi không 
đủ tư cách phật-tử để nói 

chuyện với anh, thì bây giờ tôi 
lấy tư cách một người thường 
dân có biết về Phật giáo hoặc 
có đi chùa nhưng không quy y 
Tam Bảo, được chưa?” 

Tôi cười nhạt: 
“Xin hỏi anh, trong khi tôi 

là một tu sĩ đang bình tĩnh, 
ngồi đàng hoàng ngay ngắn ở 
đây, có một thường dân đến 
vung tay vung chân, vắt cả giò 
lên ghế, nói năng hùng hổ 
hung tợn, anh nghĩ người 
thường dân đó lấy tư cách nào 
để yêu cầu tôi tiếp chuyện?” 

Sơn đỏ mặt ngồi sượng 
trân một lúc. Tuy vậy, anh 
không bỏ chân xuống vội, cứ 
để yên hai chân trên ghế, nói 
với một giọng mỉa mai, môi 
nhếch lên: 

“Anh chỉ được cái tài biện 
luận quanh co, bắt bẻ người ta 
để tránh đối thoại thẳng vấn 
đề.” 

Nói đến đây, Sơn rút gói 
thuốc trong túi ra, lấy một 
điếu. Hùng từ bậc cửa bước 
vào, bật quẹt lửa cho Sơn. Lợi 
dụng động tác mồi thuốc, Sơn 
mới chịu bỏ hai chân xuống 
khỏi ghế. Sau vài hơi thuốc 
trong im lặng, Sơn mới nói với 
giọng rất trầm tĩnh, đứng đắn: 

“Theo tôi biết, tu sĩ Phật 
giáo hay của bất cứ tôn giáo 
nào, nếu xen vào việc chính trị, 
thì đều sai với giáo luật, phải 
không vậy anh Khang?” 

Biết đã đúng lúc có thể nói 
chuyện, tôi chậm rãi nói: 

“Nếu anh yêu cầu tôi đứng 
ở cương vị một tu sĩ Phật giáo 
để nói chuyện với anh, anh 
đừng có trách tôi nói những sự 
thật khó nghe nhé… Xin thưa 
với anh rằng, có một số giới 
luật giới hạn hoặc ngăn cấm 
việc tham dự các sinh hoạt thế 
tục đối với tăng sĩ Phật giáo. 
Nhưng giới luật trong Phật giáo 
không phải là những giới điều 
cứng nhắc bất di bất dịch. Cho 
nên, tùy theo trường hợp và 
hoàn cảnh mà tăng sĩ Phật giáo 
ứng dụng hành xử của mình. 
Có khi cũng biết nói dối để cứu 
người, có khi cũng biết giết 
một mèo cứu vạn con chuột… 
Những trường hợp đặc biệt mà 
một tăng sĩ buộc lòng phải 
phạm giới để cứu đời đó được 
cho phép trong Phật giáo, miễn 
là các hành vi đó đều được bắt 
nguồn từ lòng từ bi và không đi 
ngược với mục tiêu giải thoát 
giác ngộ. Riêng về các phật-tử, 
tức những người cư sĩ tại gia, 

họ có quyền tham dự tất cả các 
sinh hoạt thế tục như những 
người thường dân khác trong xã 
hội; tuy nhiên, các sinh hoạt thế 
tục đó cũng phải phù hợp với 
tinh thần Phật giáo và không vi 
phạm vào các giới luật căn bản. 
Tóm lại, những người con Phật, 
dù là tại gia hay xuất gia, đều có 
quyền làm một điều gì đó trong 
xã hội để giúp đời.” 

“Vậy có nghĩa là họ có quyền 
làm chính trị à?” 

“Làm chính trị là làm như 
thế nào? Có phải anh muốn nói 
một đường lối hoạt động nhằm 
nắm chính quyền hay cướp chính 
quyền thì tôi không ở trường hợp 
đó, và tăng sĩ Phật giáo không 
hề có cái tham vọng đó. Còn 
trường hợp thấy dân bị hà hiếp 
bởi nhà cầm quyền, bởi cường 
hào ác bá, địa chủ… hoặc gặp 
giặc nước ngoài xâm lăng đô hộ, 
anh nghĩ sao, tăng sĩ Phật giáo 
có nên ngồi yên mà nhìn không 
vậy? Không phải rằng lịch sử 
nước nhà đã từng ca tụng gương 
anh hùng và nghĩa cử cao đẹp 
của bao thiền sư Phật giáo trong 
các công cuộc kháng chiến giành 
độc lập tự chủ cho quê hương 
hay sao? Nếu ngồi yên mà nhìn 
áp bức bất công xảy ra hàng 
ngày cho những đồng bào vô tội 
thì lòng từ bi để đâu, thưa anh? 
Một người dân quê cặm cụi làm 
việc đồng áng khi thấy bất công 
cũng muốn ra tay can thiệp, nói 
gì tăng sĩ Phật giáo…” 

Sơn ngắt lời bằng cách tuôn 
ra một tràng lý thuyết thuộc 
lòng: 

“Nhưng những thứ mà anh 
nói: cường hào ác bá, địa chủ, 
ngoại xâm… bây giờ đã bị nhân 
dân ta, dưới sự lãnh đạo sáng 
suốt của đảng và nhà nước, 
đánh bật ra khỏi quê hương từ 
lâu rồi ạ. Còn những đau khổ, 
nghèo đói, bất công xã hội hiện 
nay nếu có và nếu còn, anh biết 
nó đến từ đâu không? Tất cả đều 
là cái hậu quả để lại của bọn đế 
quốc Mỹ và bè lũ tay sai. Anh 
không biết được rằng mười năm 
nay, chúng tôi ra sức xây dựng, 
kiến thiết biết bao công trình để 
hàn gắn lại bao đổ vỡ tang tóc 
của chiến tranh hay sao? Dù gặp 
bao khó khăn tàn tích của Mỹ - 
Ngụy để lại, chúng tôi cũng cố 
gắng khắc phục, vượt qua, giải 
quyết được nạn thất nghiệp, đói 
kém, cơm ăn, áo mặc, nhà ở cho 
từng tầng lớp nhân dân… Đất 
nước ta đang trên đà phát triển. 
Ấm no hạnh phúc chắc chắn 
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phải có, chỉ nhanh hay chậm mà 
thôi. Trong khi chúng tôi đang 
nỗ lực xây dựng như thế, các 
anh đứng lên đấu tranh, đòi cái 
gì? Độc lập? Tự do? Dân chủ? Ối 
trời, tưởng đòi cái gì mới lạ! Anh 
tưởng chúng tôi không biết 
những thứ đó là quí giá sao? 
Chẳng phải Bác Hồ từng nói cái 
câu bất hủ về giá trị của độc lập 
tự do sao chứ? Anh không thấy 
rằng nền độc lập và quyền tự do 
của đất nước, của nhân dân đã 
được khôi phục từ khi Mỹ-Nguỵ 
bại trận thê thảm ngày 
30/4/1975 hay sao? Thế thì đấu 
tranh đòi cái gì đây? Chuyện đấu 
tranh của tăng sĩ Phật giáo trong 
quá khứ sở dĩ được lịch sử ghi 
nhận và ca tụng là vì họ làm 
đúng thời, đúng cảnh. Mất chủ 
quyền nên đứng lên đòi chủ 
quyền, giặc ngoại xâm tràn đến 
nên bỏ chùa mà đi kháng chiến… 
Còn bây giờ, có thiếu cái gì, có 
mất cái gì nữa mà đòi, mà đấu 
tranh? Đấu tranh trong giai đoạn 
này chẳng khác gì các anh muốn 
mở cửa cho đế quốc, tay sai 
quay trở lại mà xâm lược vậy! 
Anh không thấy đó là sự thực à? 
Sao anh cười?” 

“Chuyện xây dựng đất nước, 
tất cả người dân đều nghĩ đến và 
muốn góp phần, đâu phải cần có 
Đảng và Nhà nước lãnh đạo thì 
dân mới ý thức. Ba mươi năm 
trước, đất nước hai miền vừa 
đánh nhau vừa xây dựng nên cứ 
ì ạch dậm chân một chỗ, chẳng 
tiến được xa thì lý do cũng đã 
khá rõ. Nay chíên tranh chấm 
dứt, toàn dân dốc lòng muốn 
kiến thiết xứ sở, xây dựng một 
quốc gia cường thịnh, ấm no, 
hạnh phúc… thì chính nhà cầm 
quyền hiện tại phải lo làm bổn 
phận là điều động và hỗ trợ 
nhân tài, vật lực để thực hiện 
các công trình đó. Đàng này, 
thực tế cho thấy, từ chủ trương 
trả thù cho đến hệ thống công 
an chằng chịt khắp nơi để kiểm 
soát và trấn áp nhân dân, đã 
biến đất nước này thành một trại 
tù khổng lồ giam hãm bao nhiêu 
nhân tài và ý lực tinh hoa của 
dân tộc. Các anh nói là đem độc 
lập tự do đến cho nhân dân, 
nhưng nhân dân chỉ thấy độc lập 
tự do ở trên vách tường, trên các 
tấm biển lớn, phô trương đầy 
đường phố như những bích 
chương quảng cáo. Còn hiến 
pháp ư? Thấy bán đầy ngoài 
tiệm sách, nhưng chỉ là loại bỏ 
túi để cán bộ nhà nước tiện bề 
lôi ra mà chứng minh cái nền tự 

do tường vách kia mà thôi. Còn 
những công trình nào anh nói 
là thành tích xây dựng của 
mười năm sau giải phóng? Các 
cơ quan và trụ sở công quyền, 
các trường đại học, trung, tiểu 
học công và tư… thì miền Nam 
đã có sẵn, nhà nước chỉ việc 
tiếp thu thôi. Rồi từ các công 
thự của chính quyền trước để 
lại, nhà nước sửa lại thành viện 
bảo tàng chiến tranh và tội ác 
Mỹ-Nguỵ, trại tập trung cải tạo 
và những nhà giam kiên cố? 
Những thứ đó có nên gọi là 
những công trình qui mô đem 
lại hạnh phúc thiết thực cho 
nhân dân không vậy? Nắm trọn 
quyền trong tay mười năm nay 
các anh chỉ làm được có bấy 
nhiêu chuyện đó và cho là đáng 
kể nhất vì chúng chứng minh 
quyền lực và sức mạnh của 
đảng và nhà nước? Hay anh 
muốn kể công về những cửa 
hàng ăn uống, những trung 
tâm giải trí văn nghệ và thể 
thao? Nếu đó cũng là thành 
tích xây dựng thì các anh coi 
thường sự hiểu biết của nhân 
dân quá. Thời Pháp đô hộ, họ 
cũng chủ trương lập các hội 
quán thể thao, cổ động các 
phong trào vui chơi văn nghệ 
để cuốn hút thanh niên thành 
phố lao vào đó mà quên đi thực 
trạng đau thương của một nước 
thuộc địa nô lệ. Các anh có khá 
hơn họ chút nào đâu chứ? Lớp 
sơn bề ngoài dù có nguỵ tạo 
khéo léo cách mấy cũng chỉ là 
nguỵ tạo. Các anh sống và làm 
việc ở Sài Gòn nên cố tình lấy 
bối cảnh Sài Gòn để chứng 
minh thành quả mười năm xây 
dựng của nhà nước xã hội chủ 
nghĩa. Nhưng thực ra, Sài Gòn 
vốn là thành phố đã được hình 
thành và ổn định, có được nét 
riêng độc đáo của nó từ những 
năm trước 1975. Các anh chỉ 
tiếp thu và bòn rút sinh lực còn 
lại của nó để xây dựng thủ đô 
Hà Nội và các thành phố miền 
Bắc mà thôi. Anh là dân sống ở 
Sài Gòn, anh biết rõ mà phải 
không? Các anh có làm đẹp 
thêm gì cho Sài Gòn từ mười 
năm nay đâu! Vậy đó, rồi các 
anh cứ giả đò, cứ phớt tỉnh, 
làm như thể các anh tin rằng 
đất nước đang tiến bộ, đang 
được xây dựng! Nhìn Sài Gòn, 
giả đò hãnh diện với Sài Gòn 
như là thành tích xây dựng của 
nhà nước xã hội chủ nghĩa, các 
anh cố tình không biết đến 
những thực trạng cùng khốn 

của nhân dân ở khắp trong 
nước. Hàng ngày, các anh quanh 
quẩn trong các nhà hàng, các 
chỗ nhậu nhẹt, bên tách cà phê 
có nhạc xập xình, bên các cửa 
hàng ăn uống nguy nga một 
cách không cần thiết, trên 
những đường phố ngập xe gắn 
máy nhập cảng bòn rút từ túi 
tiền của Việt kiều hải ngoại gởi 
về, làm sao có thể cảm thông 
được sự đói lạnh của hàng triệu 
đồng bào sống lây lất, vất vưởng 
như những con ma đói, như 
những con khỉ cụt đuôi man rợ, 
mót từng củ khoai lót lòng tại 
các vùng biên địa cằn cỗi mà cỏ 
dại còn chê xấu không chịu mọc. 
Kinh tế mới đó, mới từ mười 
năm nay mà vẫn còn phải ăn 
khoai ăn bắp trừ bữa. Mới suốt 
mười năm nay rồi mà trẻ em ở 
đó vẫn chưa đánh vần được hai 
chữ Việt Nam, không biết cách 
cầm cây bút, không biết đi xe 
đạp, không biết bất cứ trò vui 
chơi nào trên đời; năm này 
tháng nọ lơ láo đôi mắt mà 
thèm, mà khát cọng rau với hạt 
bắp. Các anh làm sao mường 
tượng ra được thảm cảnh đó 
trong khi tập đoàn các anh ngày 
ngày hưởng thụ nền văn minh, 
tiến bộ nhảy vọt của chủ nghĩa 
xã hội trên trời, trên mây, xa 
cách muôn trùng với xã hội ăn 
mày của nhân dân trơ xương, 
bụng ỏng nhan nhản khắp nơi 
trong nước. Họ có ở đâu xa xôi, 
trước mắt các anh đó thôi. 
Nhưng các anh làm bộ không 
thấy, hoặc đã bị cái hào nhoáng 
vinh quang của chủ nghĩa và đế 
quốc ưu việt làm cho mờ mắt đi 
rồi.” 

Sơn đập bàn, đứng dậy 
quát: 

“Anh chỉ nhìn thấy hiện 
trạng hôm nay mà không xét 
vấn đề ở những nguyên nhân 
khách quan. Mỹ-Ngụy rút đi để 
lại một đất nước tan hoang, với 
bao nhiêu đổ vỡ, bao nhiêu tệ 
nạn. Tiếp thu miền Nam, chúng 
tôi phải đưa vai gánh lấy những 
đổ vỡ đó. Những gì anh phản 
ánh cũng chỉ là những hậu quả, 
những cái sót lại do sự phá sản 
của bọn Mỹ-Ngụy đấy thôi.” 

“Nãy giờ anh cứ lập luận đó, 
vẫn cứ đổ thừa cho Mỹ này Ngụy 
nọ. Tại sao không bắt đầu mọi 
việc từ năm 1975? Tại sao 
không nói về mười năm xã hội 
chủ nghĩa! Gát bỏ hết những Mỹ
-Ngụy gì đó của giai đoạn trước, 
đất nước hiện nay nằm trong tay 
các anh, những người cộng sản, 
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các anh đã làm gì? Mà thực ra, 
vấn đề chính tôi muốn nói, 
không phải ở chỗ xây dựng kiến 
thiết những dinh thự, những nhà 
cửa, đường sá kiều lộ… Đó là 
những thứ các anh tự hào, hãnh 
diện khoe khoang như là thành 
tích xây dựng, chứ tôi và nhân 
dân chỉ mong đợi sư xây dựng 
kiến thiết khởi đầu từ mặt tinh 
thần. Khi tinh thần được ổn 
định, củng cố và hòa hợp rồi thì 
có công trình kiến thiết nào mà 
không làm nổi! Đàng này, từ 
bốn mươi năm cho miền Bắc và 
mười năm cho miền nam, các 
anh chỉ có thành tích lẫy lừng 
nhất là lấy vũ lực để kiềm tỏa 
nhân dân, thúc đẩy và cổ xúy 
những phong trào đấu tố, trả 
thù, gây sự hoài nghi, dè dặt, 
thủ thế, co rút trong tâm lý từng 
người. Cả nước sống trong bất 
an lo sợ, chẳng ai tin ai, như thế 
thì còn nói gì đến chuyện xây 
dựng. Các anh giành hết mọi thứ 
quyền, từ những quyền tự do 
căn bản cho đến những quyền tự 
do thượng đẳng mà chỉ có những 
ông hoàng bà chúa ở các nước 
quân chủ thời trung cổ mới có 
được, từ độc quyền yêu nước 
theo khuynh hướng xã hội chủ 
nghĩa cho đến quyền xây dựng 
đất nước theo ý mình, cho đến 
quyền thưởng phạt nhân dân 
một cách tùy hứng và tùy ý. Với 
cái quyền vô giới hạn đó, các 
anh giam nhốt tất cả những ai 
lên tiếng nhắc nhở hoặc muốn 
trình bày những đường hướng 
xây dựng đất nước theo cách 
khác. Vậy đó, hiện trạng đất 
nước là như thế; và sở dĩ tôi, 
một tăng sĩ Phật giáo, sớm ngày 
lo việc kinh kệ công phu ở chùa, 
lại phải dấn thân vào con đường 
đấu tranh là cũng vì thế. Nếu 
anh đã từng là phật-tử hay chỉ là 
người hiểu biết chút Phật pháp 
gì đó, hẳn anh phải khuyến 
khích tôi làm việc nghĩa, phải 
không? Tôi đâu có làm chính trị. 
Tôi chỉ làm việc nghĩa. Thấy bất 
bình thì phải lên tiếng can thiệp, 
vậy thôi.” 

Sơn xua tay, nói nhanh: 
“Thôi đủ rồi. Anh có thành 

kiến với chúng tôi quá, chẳng 
làm sao mà nói cho cùng lý được 
với anh đâu. Tốt hơn cứ để anh 
có thời gian để suy nghiệm lại.” 

Tôi cười: 
“Tôi cũng mong rằng trong 

khi tôi có cơ hội để suy nghiệm 
kỹ lưỡng hơn về những vấn đề 
của đất nước thì ở ngoài xã hội, 
các anh cũng dành thì giờ để suy 

nghiệm lại những gì tôi nói. 
Như vậy thì buổi nói chuyện 
nãy giờ không đến nỗi vô ích.” 

Tôi vừa nói đến đó, bỗng 
thấy Long đến, đứng nơi cửa, 
đòi nói chuyện riêng với Sơn. 
Sơn bảo Hùng đứng lại coi tôi, 
rồi Sơn đi theo Long. Hùng 
đứng lại một mình với tôi ở 
phòng vấn cung, có vẻ không 
yên, duỗi tay duỗi chân, xoay 
qua xoay lại. Một lúc, anh ngó 
tôi, cười thân thiện: 

“Anh Khang hút thuốc 
không?” 

“Không, cám ơn,” tôi đáp. 
Hùng đốt thuốc rồi hỏi với 

giọng tự nhiên: 
“Chắc anh Khang trước giải 

phóng đã học đại học rồi phải 
không?” 

“Không, lúc đó tôi còn là 
học sinh trung học đệ nhị cấp.” 

“Vậy sau giải phóng thì 
sao? Anh có đi học ở đâu cho 
đến khi vào cao đẳng ở Già 
Lam và Vạn Hạnh?” 

Tôi giật mình vì Hùng biết 
về tôi khá rõ, nhưng nghĩ lại 
thấy cũng chẳng có gì lạ: Hùng 
là công an trinh sát, cùng Sơn, 
Long và đồng đội khác theo dõi 
tôi lâu nay, hẳn anh phải biết 
phần nào đó về tôi. Tôi đáp: 

“Chắc anh cũng biết cả rồi, 
mãi đến năm 1980 tôi mới được 
học tiếp ở Già Lam.” 

“Vậy hả? Anh học cho tới 
khi lớp Già Lam tan rã vì vụ 
Tuệ Sỹ?” 

“Không, tôi đi kinh tế mới 
trước vụ đó hai năm.” 

Hùng im lặng một lúc, rồi 
lại nói: 

“Xếp Sơn là Trung tá, 
trưởng phòng chính trị của Sở 
công an thành phố Hồ Chí 
Minh. Xếp khó tính có tiếng, 
vậy mà ông ấy chịu để anh 
Khang nói chuyện tự do, thoải 
mái, hẳn là ông cũng nể anh 
lắm, ông chẳng nói ra đó thôi. 
Ông ấy cố tình khơi chuyện cho 
anh Khang nói, chắc anh Khang 
cũng biết, phải không? Không 
phải là cạm bẫy gì đâu, chỉ vì 
bản thân ông ta muốn nghe 
những ý kiến, những quan điểm 
gì khác với chủ trương của nhà 
nước… cho đỡ chán đó mà. Tôi 
nghĩ, sở dĩ ông ấy cứ khăng 
khăng nói một chiều nghịch ý 
với anh Khang, chắc anh cũng 
biết, là vì ở cương vị một cán 
bộ cao cấp, ông ấy phải như 
vậy thôi; phần khác, vì có tôi 
đứng đây, ông ấy không thể nói 
gì ngoài chủ trương cả. Thực 

ra, lâu lâu nổi hứng lên trong 
một bữa nhậu, ông ấy nói hăng 
say lắm, có khi chửi tùm lum, 
chửi từ trên xuống dưới… và nếu 
có lý luận đôi co với ai, ông ấy 
chẳng khi nào chịu thua đâu. Khi 
nãy, ông ấy có vẻ đuối lý với 
anh là vì ông nói mà không tin 
những gì ông nói, còn anh thì lại 
tin tưởng mãnh liệt vào những gì 
anh nói ra. Khác nhau ở chỗ đó.” 
Hùng dụi  điếu thuốc dưới đất 
bằng cách lấy gót giầy nghiến 
tới nghiến lui một lúc. 

Tôi lấy làm lạ là Hùng đã nói 
chuyện thật cởi mở với tôi như 
thế. Không rõ có phải Sơn giả đò 
đi ra ngoài để Hùng tự do nói 
như vậy không. Họ muốn gài cái 
bẫy gì đây? Hùng thành thật quá 
thì lại khiến tôi hoang mang, dè 
dặt. 

Hùng vừa dụi thuốc nhưng 
liền sau đó, lại móc gói thuốc 
trong túi ra, lấy một điếu khác 
đưa lên môi, bật lửa, rồi nói tiếp, 
giọng vẫn có vẻ thân mật và 
hứng khởi: 

“Anh Khang tuổi trẻ thật nhỉ. 
Hồi đó nghe nhắc tên anh, tôi cứ 
tưởng anh cỡ tuổi xếp Sơn hay 
xếp Long đấy chứ. À, tôi có một 
thắc mắc này muốn hỏi anh 
Khang… Không phải chỉ mình tôi 
thắc mắc không thôi, mà cả mấy 
đồng chí trong đội trinh sát của 
tôi nữa, cũng bàn tới bàn lui cái 
điểm này ghê gớm lắm. Nhưng 
không ai đoán ra nổi, cứ nói với 
nhau, khi nào gặp anh Khang rồi 
thì ra lẽ chứ khó khăn gì. Vậy đó 
mà tưởng sẽ không gặp anh. 
Mấy tháng rồi chứ đâu phải chơi! 
Nhưng cuối cùng thì… anh cũng 
vào đây. Tôi hỏi anh được 
không? Cái này chẳng phải vấn 
cung đâu, tôi không có trách 
nhiệm vấn cung hay lập biên 
bản gì hết. Chỉ xin hỏi riêng 
ngoài lề: anh còn nhớ cái hôm 
Tết Tàu năm nay anh ở đâu 
không? Để tôi gợi lại cho anh 
nhớ nghe. Năm nay chúng ta ăn 
Tết trước lịch Tàu một tháng. 
Vào Tết ta, tổ chức Phục quốc 
của ông Lương bị đổ vỡ ở Long 
Thành, lúc ấy anh vẫn còn ở 
Long Thành ăn Tết. Sau đó, anh 
rời Long Thành về Sài Gòn… ở 
đâu đó thì tôi không biết, nhưng 
cuối cùng, vào những ngày cận 
Tết Tàu, tức là một tháng sau 
đó, anh đang ở nhà của bà Bạch 
Mai, anh nhớ chưa? À, nhớ hả. 
Vào đúng đêm ba mươi Tết của 
Tàu, cho đến 9 giờ tối, anh vẫn 
còn ở đó. Nhưng rồi 10 giờ, 
chúng tôi vào lục soát thì lại 
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không có anh. Chúng tôi bao 
vây, canh gác nhà bà Bạch Mai 
từ bốn hướng, cho đến trên lầu 
của hai nhà hàng xóm, chúng tôi 
cũng có người trực sẵn ở đó. 
Canh gác từ sáng sớm ngày ba 
mươi cho đến tối, không bỏ hở 
giây phút nào. Vậy, anh đừng 
cười nhé, xin hỏi, lúc đó anh 
đang ở đâu, đi ra đường nào, ẩn 
trốn bằng cách nào mà chúng tôi 
không thấy? Hay là anh thực sự 
không có trong nhà bà Bạch 
Mai?” 

Tôi cười: 
“Cha, anh ép tôi quá nha! 

Nếu tôi nói ra, tôi được cái lợi gì 
đây, trong khi đó anh sẽ học 
được thêm một kinh  nghiệm để 
bố ráp mà bắt người khác?” 

Hùng xua tay: 
“Không, kinh nghiệm đó thì 

nói thiệt với anh, tôi đủ tay nghề 
rồi anh Khang à. Chỉ hơi thắc 
mắc là tại sao lúc đó cứ đinh 
ninh là phen này chắc chắn sẽ 
mời được anh Khang đi, thế mà 
lại sẩy! Tôi muốn biết thật đó…” 

Tôi bỗng nẩy ý muốn mặc cả 
với Hùng, liền nói: 

“Nếu tôi cũng có một thắc 
mắc, anh có thể nói tôi nghe 
Không?” 

Hùng ngập ngừng một lúc: 
“Miễn là đừng dính dấp đến… 

cái vụ của anh là được. Không, ý 
tôi muốn nói, có những chuyện 
tôi không thể hứa được, vì nó có 
thể đi ngược lại chủ trương, trái 
với trách nhiệm… nhưng anh 
Khang cứ nói đi, có thể tôi giải 
đáp được.” 

Tôi định hỏi Hùng có phải 
nhờ có Hân báo cáo nên công an 
biết được tôi ở nhà bà Bạch Mai 
mà vây bắt, rồi cũng nhờ Hân, 
với sự cọng tác của ông thầy Tư, 
mà công an theo dõi bắt tôi 
ngoài đường vào ngày hôm qua. 
Nhưng liền ngay sau đó, tôi đổi 
ý. Tôi không cần muốn biết sự 
thật nữa. Tôi tự nhủ, “đã bảo là 
vui vẻ chấp nhận thì còn truy 
tìm manh mối làm gì nữa. Biết 
được vấn đề ấy, có lợi gì cho 
những ngày tù sắp đến?” 

Thấy tôi im lặng, Hùng khích 
lệ: 

“Anh Khang cứ hỏi đi, có thể 
tôi biết được chút gì.” 

Tôi xua tay nói: 
“Không, cám ơn. Không cần 

nữa. Thôi, anh cứ nói chuyện 
anh.” 

Hùng ngập ngừng một lúc: 
“À, như tôi nói khi nãy, đội 

trinh sát chúng tôi lúc ấy ai cũng 
chắc mẩm là sẽ bắt… ờ… chắc 

mẩm là có anh Khang trong 
nhà bà Bạch Mai, vậy rồi… khi 
không mà anh biến dạng. Phải 
chăng có một sự mầu nhiệm 
nào đó, ý tôi muốn nói… thời 
nay có thể những người ở chùa 
như anh vẫn còn xài một số 
bùa chú hay pháp thuật gì đó? 
Nói nhanh đi, ông Sơn sắp trở 
lại rồi kìa.” 

Tôi bật cười không nói vội. 
Thực ra tôi có phép thuật gì 
đâu. Đêm ấy, biết bị bao vây tứ 
phía, tôi đánh liều nhờ Lan, một 
thiếu nữ tá túc tại nhà bà Bạch 
Mai để học may, đưa tôi đi ra 
bằng ngõ sau. Ngõ này phải đi 
vòng vo một lúc qua những 
hẻm tối rồi mới ngang trước 
mặt hai anh công an đậu xe 
gắn máy ngồi gác dưới cột 
điện. Tôi nói trước cho Lan biết 
rằng Lan phải đóng kịch là tình 
nhân của tôi. Lan đỏ mặt 
nhưng rồi cũng vui vẻ dẫn 
đường tôi đi. Từ xa, thấy hai 
anh công an ngồi hút thuốc, tôi 
nắm lấy bàn tay Lan, nói nhỏ: 
“Lan nói cái gì cho tự nhiên đi, 
công an ở phía trước kìa, mình 
phải đi ngang họ đó.” Lan ừ hử, 
nhưng cũng chưa nghĩ ra được 
câu gì hay thái độ nào để đóng 
kịch. Mãi lúc đến sát trước mặt 
hai anh công an, Lan mới níu 
lấy cánh tay tôi, nói giọng thân 
mật một cách tài tình: “Bây giờ 
coi xi nê chắc trễ lắm rồi, hay 
mình đi ăn chè rồi về, chịu 
không?” Tôi không biết nói gì, 
chỉ ừ rồi cùng Lan lướt qua mặt 
hai anh công an. Đi một 
khoảng xa, tôi cúi xuống vờ sửa 
đôi giày xăn-đan để nhìn lui, 
thấy hai anh công an vẫn ngồi 
yên, không chú ý gì. Vậy là tôi 
thoát. 

Tôi tủm tỉm nói với Hùng: 
“Tôi đi ra cửa đàng hoàng, 

chỉ tại các anh mờ mắt nên 
không thấy mà thôi… Nhưng 
mờ mắt trong chuyện bắt dân 
chẳng quan trọng gì đâu anh 
Hùng à, chỉ sợ là mờ mắt trong 
chuyện trị dân mà thôi,” tôi nói 
với Hùng như thế. 

Tôi vừa dứt lời, Sơn và 
Long cũng vào đến. Vừa ngồi 
vào chỗ, Sơn nói ngay: 

“Hành vi phạm tội của anh 
đối với nhà nước đã quá rõ 
ràng, tạm thời không có điều gì 
còn khúc mắc. Bây giờ, tôi lập 
biên bản kết cung.” 

Biên bản do Sơn lập, vắn 
tắt rằng tôi soạn thảo tài liệu 
cho lực lượng Phục quốc của 
ông Lương. Lối kết tội của biên 

bản này cũng không khác gì với 
biên bản của Long đã lập và tôi 
ký trước đây. Cũng không thấy 
Sơn đá động đến các hoạt động 
khác của tôi trước đó. Có lẽ nội 
chuyện cọng tác với lực lượng 
Phục quốc đã đủ để kết tội, nên 
họ không cần phải lôi vào vụ từ 
thiện xã hội để rồi làm rộn lên 
thành vụ án của nhiều Tăng Ni 
phật-tử khác – vốn là vấn đề tế 
nhị mà nhà nước cố gắng tránh 
né được chừng nào tốt chừng 
đó; còn Hội Lạc Long, họ không 
ghi vào biên bản kết cung có lẽ 
là  do hội đó có mặt Hân, đặc 
tình của họ – họ không muốn 
đưa Hân vào biên bản để rồi lại 
sinh chuyện rầy rà với công an 
của tỉnh Đồng Nai và cũng có 
thể là tránh sự đụng chạm nghi 
kỵ của tôi với Hân. 

Tôi ký tên vào biên bản. 
Hùng đưa tôi về chỗ bàn trực 
của dãy C3. Khi cán bộ trực xách 
xâu chìa khoá nặng nề đưa tôi 
trở về phòng giam, đi ngang 
phòng biệt giam số 2 ở đầu dãy, 
bỗng nghe tiếng một người gọi 
tôi từ trong cửa gió: 

“Khang!” 
Tôi ngước lên, thấy thầy 

Thiện Đắc, một người bạn tu của 
tôi, người mà cách đây vài ngày 
Linh có báo cho tôi biết là đã bị 
công an đến bắt tại chùa Pháp 
Hoa gần trường đại học Vạn 
Hạnh cũ mà chẳng biết bị bắt vì 
tội gì. 

Tôi chỉ kịp nhìn thấy khuôn 
mặt xương xẩu, khắc khổ của 
Thiện Đắc. Và tôi chợt nhớ rằng 
chính thầy ấy là người đã tụng 
thần chú Lăng Nghiêm hồi 
khuya. Một mối xúc cảm dâng 
lên trong lòng tôi. Thiện Đắc đã 
làm gì để công an phải bắt? Từ 
Phụng Đạo đến Lạc Long, rồi 
Phục quốc, chẳng có tổ chức nào 
Thiện Đắc tham gia cả. Thiện 
Đắc chỉ là một người bạn của tôi, 
có lên kinh tế mới sống với tôi 
ba tháng vào mùa hè năm 1984, 
vậy thôi. Phải chăng chỉ vì quen 
biết và giao tiếp với tôi mà Thiện 
Đắc phải vảo tù? 

Tôi thở dài bước vào phòng 
giam, cảm thấy buồn hơn lúc 
nào hết. 

 
(mời đọc tiếp Chương 12 

kỳ báo sau) 
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Nelson Mandela từng nói: "Nếu bạn nói 
chuyện bằng ngôn ngữ mà người nghe hiểu được, 
điều bạn nói sẽ được lắng nghe bằng lý trí. Nếu 
bạn dùng chính ngôn ngữ của họ để trò chuyện, 
điều bạn nói sẽ được cảm nhận bằng con tim của 
họ." Và Dawn là một trong những người có khả 
năng trò chuyện bằng ngôn ngữ của người nghe 
giỏi hơn bất cứ ai. Cô là nhân viên tư vấn giúp cai 
thuốc lá và thuốc lá điện tử giàu kinh nghiệm với 
tinh thần vui vẻ và lạc quan như chính tên cô 
(danh từ "dawn" trong tiếng Anh có nghĩa là "bình 
minh"). Cô đang làm việc cho chương trình Kick It 
California, trước đây có tên gọi là California 
Smokers’ Helpline và cô đã đạt nhiều thành công 
trong việc ủng hộ và khích lệ tinh thần để giúp 
những người bỏ hút thuốc.  

Cô bắt đầu công việc tư vấn cai thuốc lá vào 
tháng 5 năm 2006 sau khi kết thúc công việc 
trước đó của cô là làm cho chương trình hướng 
dẫn cách nuôi dạy con cái. Lúc đó vẫn chưa có 
thêm một chương trình giúp cai thuốc lá nào dựa 
trên kết quả nghiên cứu để phục vụ cho cộng 
đồng Á-châu nói tiếng Hoa, Đại Hàn, và Việt Nam 
tại Hoa Kỳ.   

Cô Dawn là người đã từng hút thuốc lá và 
thành công trong việc bỏ hút vĩnh viễn. Suốt 
nhiều năm làm việc trong vai trò là nhân viên tư 
vấn cai thuốc lá, cô đã đảm nhiệm chức vụ giám 
sát các nhân viên tư vấn trong khoảng 5 năm, và 
sau cùng thì quyết định trở lại công việc tư vấn 
vào lúc cô sắp đến tuổi nghỉ hưu. Hiện tại cô vẫn 
hăng say với công việc giúp người hút thuốc từ bỏ 
thói quen này.  

Ngoại trừ những người hút thuốc lá từng được 
cô giúp tư vấn, ít ai biết được cô đã từng hút một 
gói thuốc lá mỗi ngày trong nhiều năm liền. Cô 
cũng đã hút thuốc trong cả ba lần mang thai, 
nhiều lần cố gắng thử bỏ rồi hút trở lại trước khi 

có thể bỏ được vĩnh viễn. Nếu không vì hàng triệu 
người nỗ lực cai thuốc muốn thắp lên ngọn lửa ý 
chí thay vì mồi điếu thuốc thì câu chuyện về hành 
trình bỏ hút thuốc của cô sẽ vẫn là một kỷ niệm 
riêng tư.    

Cô còn nhớ rõ những tuần lễ trước khi bỏ hút 
thuốc hẳn, cô hút từ 2 đến 3 gói thuốc mỗi ngày 
mà không biết vì sao, có thể là do những cơn 
thèm liên tục. Cô còn sử dụng kẹo gum nicotine 
(một loại dược phẩm giúp cai thuốc lá) trong hai 
ngày nhưng rồi không thích cách này. Chính kết 
quả xét nghiệm sức khỏe có nhiều nghi vấn của 
chồng cô vào thời điểm đó đã tạo nên một bước 
ngoặc cho cô. Cũng vì bệnh tình của chồng cô 
chưa rõ ràng mà bác sĩ yêu cầu ông ấy cần làm lại 
xét nghiệm để có thể chẩn đoán được chính xác 
hơn. Ông ấy đã từ chối làm theo hướng dẫn của 
bác sĩ.  

Dawn biết rằng cô chỉ có thể thay đổi bản thân 
cô, vì vậy cô yêu cầu chồng ủng hộ tinh thần để 
cô thực hiện điều cô nên làm. Cô kiên trì khích lệ 
chồng theo lời khuyên của bác sĩ để làm lại xét 
nghiệm chẩn đoán bệnh. Cùng lúc đó, cô sẽ bỏ 
hút thuốc lá và cô đã làm được điều đó, một cách 
dứt khoát, chỉ trong vài ngày sau khi cô khuyên 
chồng làm lại xét nghiệm. Xuất phát từ tình yêu 
thương dành cho chồng, hành trình bỏ hút thuốc 
của cô đã đến được mục đích sau cùng. Cô đã bỏ 
hút thuốc với ý chí mạnh mẽ hơn bao giờ hết và 
chẳng còn ý niệm về hút thuốc trở lại.   

Quá trình bỏ hút thuốc của cô xảy ra nhanh 
đến mức cô không kịp nhận ra bằng cách cụ thể 
nào mà cô làm được vậy vào lúc đó. Bây giờ cô 
đang tận hưởng cuộc sống khỏe mạnh không khói 
thuốc và hài lòng với công việc hằng ngày, đồng 
thời cũng là lúc dễ dàng hơn để cô có thể suy 
ngẫm về câu chuyện bỏ hút thuốc của mình và 
hiểu ra rằng cô đã tìm được một lý do ý nghĩa để 
thúc đẩy cô cai thuốc. Đó chính là tình yêu sâu 
sắc dành cho chồng đã giúp cô có nhiều quyết 
tâm hơn. Chính sự quan tâm tận tình dành cho 
sức khỏe của chồng đã trở thành động lực mạnh 
mẽ thôi thúc cô không hút thuốc trở lại.   

Là người từng hút thuốc, Dawn công nhận 
rằng nhiều người hút thuốc có thể cảm thấy việc 
cai thuốc là khó khăn nhưng điều này vẫn có thể 
làm được với tinh thần quyết tâm cao và sự chuẩn 
bị chu đáo. Là nhân viên tư vấn cai thuốc lá có 
nhiều kinh nghiệm, cô hạnh phúc khi được lắng 
nghe và đồng cảm với người hút thuốc về những 
hoàn cảnh cám dỗ để có thể giúp họ lập kế hoạch 
cai thuốc phù hợp với riêng họ vì một lý do tốt 
đẹp. Cô vẫn còn nhớ câu chuyện về một trong 
những người hút thuốc lá được cô tư vấn cai thành 
công. Người này cứ bền bỉ cai hết lần này đến lần 
khác liên tục cho đến khi sự kiên trì vượt lên 
những cơn thèm liên tiếp.   

MỘT LÝ DO CÓ Ý NGHĨA 
 

(Đây là câu chuyện có thật được kể lại bởi một người bỏ thuốc lá thành công) 

Y TẾ CỘNG ĐỒNG  
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Thỉnh thoảng Dawn chia sẻ với người hút 
thuốc kinh nghiệm bỏ hút thuốc của chính mình 
với câu hỏi chân thành: "Bạn có yêu thương bản 
thân mình hay một người khác đủ để có thể từ bỏ 
điếu thuốc không?" Cô thường tạo sự hứng khởi 
trong tâm cho người hút thuốc được cô tư vấn qua 
điện thoại và sẵn lòng chia sẻ câu chuyện của 
mình để khơi dậy ý chí của họ. Cô hướng dẫn họ 
chuẩn bị tinh thần để đối phó với những cảm giác 
khó chịu trong khi cai và luôn nhắc họ rằng những 
cảm giác đó chỉ là tạm thời và sau đó là đời sống 
lành mạnh.     

 
Trải qua bao thăng trầm trong cuộc sống, cô 

chưa bao giờ đánh mất nụ cười lạc quan trên 
gương mặt dễ mến vì cô biết rằng những người 
đồng nghiệp và những người hút thuốc tìm đến sự 
giúp đỡ của cô luôn cần nụ cười vui vẻ đó để thắp 
lên ngày mới cho cuộc sống không còn khói thuốc. 
Dawn có thể tự hào rằng cô ấy bỏ hút thuốc lá 
không chỉ với quyết tâm mạnh mẽ mà còn làm 
điều đó bằng cả trái tim. Kết quả tích cực từ điều 
cô đã làm không những là niềm vui dành cho 
riêng cô, gia đình và bằng hữu của cô mà còn 
dành cho nhiều người hút thuốc được cô giúp cai 
và nhiều người hút thuốc còn gặp khó khăn chưa 
thể bỏ được sau khi họ đọc được câu chuyện tốt 
đẹp của cô. 

Chương trình Kick It California có các nhân 
viên tư vấn nhiệt tình được đào tạo chuyên nghiệp 
như Dawn, nói tiếng Anh và tiếng Tây Ban Nha. 
Bên cạnh đó còn có thêm những nhân viên nói 
tiếng Việt, tiếng Hoa, và tiếng Đại Hàn phục vụ 

qua điện thoại cho tất cả mọi người cần sự giúp đỡ 
để cai thuốc bằng những ngôn ngữ này thông qua 
Asian Smokers’ Quitline (ASQ), một dịch vụ được 
điều hành qua Kick It California.  

Hãy tìm một lý do để quý vị khởi đầu hành 
trình cai thuốc của mình với sự hỗ trợ của nhân 
viên tư vấn cai thuốc lá nói tiếng Việt bằng cách 
gọi số 1.800.778.8440 vào các ngày từ Thứ Hai 
đến Thứ Sáu, 7 giờ sáng đến 9 giờ đêm, giờ miền 
Tây Hoa Kỳ (10 giờ sáng đến 12 giờ đêm giờ miền 
Đông). Quý vị cũng có thể ghi danh qua trang 
mạng tiếng Việt www.asq-viet.org bất cứ lúc nào.   

Những nhân viên tư vấn tận tâm như Dawn và 
nói tiếng Việt thông thạo của Trung Tâm Cai 
Thuốc Lá Dành Cho Người Việt, một dịch vụ của 
Asian Smokers' Quitline, còn giúp cho những 
người không hút thuốc cần biết cách hướng dẫn 
người thân của mình bỏ hút thuốc qua số điện 
thoại 1.800.778.8440. 

 
Câu chuyện này được viết lại bởi các nhân 

viên của Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho 
Người Việt, một dịch vụ của Asian Smokers' 
Quitline.  

Đọc và cổ động ủng hộ 

Nguyệt san CHÁNH PHÁP 

là góp phần hoằng dương Phật Pháp,  

bảo tồn văn hóa Dân Tộc 
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