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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

  
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

baivochanhphap@gmail.com. 
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CHÁNH  PHÁPCHÁNH  PHÁP  
Nguyệt san 
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 THƯ TÒA SOẠN, trang 2 
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 BẢY BƯỚC SEN VÀNG… (thơ Tánh 
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NGUYÊN TRÍ (Hội Đồng Điều Hành), 
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 LUẬN VỀ VẤN ĐỀ PHẬT SỰ (Chúc Phú), 
trang 21 

 THƯ MỜI AN CƯ KIẾT HẠ VÀ ĐẠI HỘI 
THƯỜNG NIÊN GHPGTNTNHK (Hội 
Đồng Điều Hành), trang 24 

 THÔNG BÁO AN CƯ SỐ 3 (Hội Đồng 
Điều Hành), trang 25 

 HẠC CẦM (thơ Tiểu Lục Thần Phong), 
trang 26 

 ĐỨC LỚN MỚI THỰC SỰ LỚN (Quảng 
Tánh), trang 27 

 TRÔI MỘT NGÀY, LOẠN SINH (thơ Phù 
Du), trang 28 

 SAO CON NGƯỜI VẪN KHỔ? (Đào Văn 
Bình), trang 29 

 TÂM TÌNH TRONG LÚC BỆNH (thơ Đồng 
Thiện), trang 31 

 NÊN CÚNG KỴ ÔNG BÀ TỔ TIÊN NHƯ 
THẾ NÀO – Câu Chuyện Dưới Cờ 
(Nhóm Áo Lam), trang 32 

 VẤN ĐỀ NGUYÊN NHÂN ĐẦU TIÊN – Lá 
Thư Đầu Tuần (Nhóm Áo Lam), trang 33 

 VẠN SỰ KHỔ (thơ Chu Vương Miện), 
trang 34 

 CÁC DANH TĂNG ĐỜI NGUYỄN, t.t. 
(Nguyễn Lang), trang 35 

 TA ĐẾN TỪ ĐÂU, TA VỀ ĐÂU? (thơ Phan 
Anh), trang 37 

 STORY OF A THERA WHO HAD BEEN A 
GOLDSMITH (Daw Mya Tin), trang 54 

 THÔNG BÁO THỰC HIỆN BỘ 2 CỦA 
“VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
HẢI NGOẠI – SƯU KHẢO” (Ban Chủ 
Trương Văn Học Sưu Khảo), trang 39 

 NGÀY GẶP PHỤ VƯƠNG  (thơ TM 
Ngô Tằng Giao), trang 40 

 THÔNG BẠCH SỐ 1 & PHIẾU GHI 
DANH THAM DỰ KHÓA TU HỌC 
PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN 9 (HT. 
Thích Đỗng Tuyên), trang 41-45 

 TRỜI SẮP MƯA (Nguyễn Văn Sâm), 
trang 48 

 ĐI NGANG TRỜI THÁI KHÔNG (TN 
Huệ Trân), trang 51 

 NHÀ THƠ PHẬT TỬ W.S. MERWIN 
(Phan Tấn Hải), trang 53 

 GÌN GIỮ MÓNG (Bs. Nguyễn Ý Đức), 
trang 55 

 TIẾNG THẦM VẮNG LẶNG (thơ Tịnh 
Nghiêm – Nghiêm Xuân Cường), tr. 56 

 NẤU CHAY: BẮP CẢI HẤP 
(nauchay.com), trang 57 

 GƯƠNG SÁNG NIỆM PHẬT (Thích 
Nguyên Tạng), trang 58 

 AI CŨNG PHẢI HỌC LÀM NGƯỜI (TL 
Đào Mạnh Xuân), trang 60 

 HÃY SỐNG TRỌN ĐỜI SỐNG NÀY… 
(Lâm Thanh Huyền – Minh Chi dịch), 
trang 62 

 TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N.), 
trang 63 

 GHPGVNTNHK & CỘNG ĐỒNG PGVN 
NAM CALI TỔ CHỨC ĐẠI LỄ PHẬT 
ĐẢN (Bình Sa), trang 64 

 HOA XƯƠNG RỒNG (thơ Bùi Vĩnh 
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 ANH Ý ĐÁO ĐỂ (Tiểu Lục Thần 
Phong), trang 70 

 TAI HẠI CỦA THAM ÁI (Truyện cổ Phật 
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 QUY Y, BÊN CHÙA TRÚ MƯA… (thơ 
Diệu Viên), trang 73 

 BỤI ĐƯỜNG – chương 12 (Vĩnh Hảo), 
trang 74 

 

Báo Chánh Pháp số 90, tháng 05 năm 2019, do ĐLHT. Thích Thắng Hoan (CA) 
và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Kính 
nguyện Đại Lão Hòa Thượng  pháp thể khinh an, chúng sinh dị độ; chư phật-tử 
được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Khuya dậy nghe tiếng dế gáy đâu đó ở vườn sau. Trăng hạ huyền mảnh 
khảnh phương tây. Bầu trời không mây, trong vắt, như tấm gương ảnh hiện một 
góc sáng, loang dần lên từ phương đông. Gió nhẹ mơn man cành liễu rũ. 
Hương thơm từ nhiều loài hoa sau vườn tỏa nhẹ vào cửa sổ để hé. Hai con quạ 
từ đâu bay về đậu trên cây phong, không gây tiếng động. Nỗi cô liêu bất chợt 
trùm cả hư không. 

 
Bóng lữ hành về đâu trong gió bụi nghìn trùng. 
Cồn cát, bãi hoang, trầm tích muôn vàn dấu chân, đi qua rồi đi lại; dấu sau 

xóa dấu trước; trùng lặp bao lần trong giông bão, gió chướng. 
Có những đêm mưa không nơi trú ẩn, thủng thỉnh từng bước, dẫm trên sình 

lầy, băng qua xóm làng yên ngủ. Vội vàng chi, áo này sẽ kịp khô trước bình 
minh. 

Trên cô phong đỉnh, đầu chạm trời xanh, chân dẫm mây trắng, mắt đa tình 
phóng nhìn làng mạc xa trong bóng chiều sương khói, thương nhân sinh khổ 
lụy trong mê lộ đời kiếp, biết hỏi ai con đường! (1) 

Niềm cô tịch ngập tràn dưới những bước chân, lừng lững đi vào phố thị. 
Giữa chốn phồn hoa, nghe ra tiếng nhạc du dương, êm đềm ru giấc trăm 

năm.  
Mộng bình sinh không lưu mãi trong linh đinh thế cuộc. Người với ta 

chung nhịp u mê. Vui thì cười, buồn thì khóc. Vọng động tìm nhau buộc/mở 
dây oan trái. Thấy việc bất nhân không thể không nói. Nhìn người vô tình 
chẳng thể khoanh tay. Bất mãn, đấu tranh. Yêu thương, chiếm hữu. Vào tù ra 
tội, khổ sai tủi nhục một phen đã biết mùi nhân thế. Trong đau khổ cùng tận 
vẫn nhìn ra vẻ tịch liêu sâu thẳm… 

 
Ai từng đi qua đường mây nổi 
Dặm dài xa hút bóng chim bay 
Phơ phất chiều hoang sương lạnh núi 
Lãng tử canh tàn tỉnh giấc say. 
 

MÂY TRẮNG HỎI ĐƯỜNG QUA 
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Hương vị cô liêu (2) từ rừng thẳm,  
Rót tràn đáy mắt những đêm thâu. 
Ngọt ngào tiếng ca bên bờ suối 
Mơ màng thức/ngủ mộng liêu trai 
 
Lững thững quay về ghềnh đá bạc 
Tìm lại mục tử hỏi đường mây 
Người đâu tuyệt tích, ai tra vấn 
— Mây trắng, phương nào lại chẳng bay. 
 
Không người, không ta, không bờ bến 
Tịch mịch đầu non đá đơm hoa 
Lặng lẽ xếp lại cuộc đi/đến 
Mắt xanh vẫn ngời dặm trùng xa. 
 
________________ 
 

1)  Hình ảnh từ bài thi kệ bốn câu, tương truyền là của Hòa thượng Bố Đại (? – 916): 
“Nhất bát thiên gia phạn / Cô thân vạn lý du / Thanh mục đỗ nhân thiểu / Vấn lộ 
bạch vân đầu.” Bài đã được dịch và phổ biến trong văn học Phật giáo Việt Nam: 
“Bình bát cơm ngàn nhà / Thân chơi muôn dặm xa / Mắt xanh trông người thế / 
Mây trắng hỏi đường qua.” Trong thiền môn khoa nghi cũng có bài thi kệ này, hai 
câu sau đổi khác: “Nhất bát thiên gia phạn / Cô thân vạn lý du / Kỳ vị sinh tử sự / 
Giáo hóa độ quần mê.”  Tạm dịch thành bài thất ngôn như sau: “Một bình bát, 
khất thực muôn nhà / Đơn thân rảo bước muôn dặm xa / Chỉ có sinh-tử là việc 
lớn / Tận tụy hóa độ khắp hà-sa” (Vĩnh Hảo, Thư Tòa Soạn Chánh Pháp số 13, 
tháng 12.2012). 

2)  “Trên tất cả là hương vị cô liêu tuyệt đối. Bởi vì, hương vị của Chánh pháp chính là 
hương vị cô liêu của sự sống.” (Tuệ Sỹ —  “Dẫn vào thế giới văn học Phật giáo”) 
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Krzys16 / pixabay.com 
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DIỆU ÂM lược dịch  

 
NHẬT BẢN: Lễ hội đi trên 
lửa của Phật giáo tại núi 

Takao, Tokyo 
 

Núi Takao, Tokyo – Ngày 
10-3-2019, hàng ngàn khách 
tham quan đã dự lễ hội đi trên 
lửa (Hiwatari Matsuri) được tổ 
chức hàng năm gần căn cứ 
không quân Yokota. 

Các tu sĩ khổ hạnh của 
giáo phái Chisan thuộc Phật 
tông Shingon đi chân trần qua 
than hồng nóng bỏng để tự 
xua đuổi điều xui rủi và tà 
ma. 

Sự kiện thường niên này 
diễn ra gần Takaosan 
Yakuoin, một đền thờ Phật 
giáo cổ nằm trên đỉnh núi Ta-
kao. 

Tại lễ hội, các tín đồ cầu 
nguyện được sự bình an cho 
gia đình và bản thân họ, cũng 
như cầu được phù hộ khỏi các 
vụ tai nạn giao thông. 

(bignewsnetwork.com – 
March 15, 2019)   

Hình ảnh Lễ hội đi trên lửa của 
Phật phái Nhật Bản Chisan tại 

núi Takao, Tokyo 
Photos: stripes.com 

HÀN QUỐC: 52 ngôi chùa 
được công nhận về các 

chương trình templestay (Ở 
lại Chùa) xuất sắc 

Ngày 19-3-2019, với mục 
đích khuyến khích và thúc đẩy 
các chương trình templestay, 
Hội Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc đã vinh danh 52 ngôi 
chùa trên khắp Hàn Quốc vì 
các chương trình hiệu quả của 
họ. 

Hội Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc đã tổ chức một lễ trao 
giải tại chùa Jogyesa ở trung 
tâm Seoul để công nhận 
những chùa đã vận hành các 
chương trình templestay nổi 
bật trong năm 2018. 

Các giải thưởng 2 triệu, 
1.5 triệu và 1 triệu won bằng 
tiền mặt đã được trao cho 52 
ngôi chùa nói trên. 

Các chương trình tem-
plestay, phổ biến với người 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

THÁI LAN: Cuốn tiểu sử mới 
về cuộc đời và thời đại của 
Sulak Sivaraksa, ánh sáng 

hàng đầu của Phật giáo Dấn 
thân 

‘Tiếng gầm: Sulak Si-
varaksa và con đường của Phật 
giáo gắn kết xã hội’ là cuốn 
tiểu sử được xuất bản gần đây 
(tháng 3-2019) của tác giả 
sinh tại Hoa Kỳ Matteo Pistono.  

Tác giả kể chi tiết cuộc đời 
và thời đại của Sulak Si-
varaksa, một trong những 
nhân vật quan trọng nhất 
trong Phật giáo gắn kết xã hội 
đương đại. Nổi tiếng là một 
trong những tiếng nói trí tuệ 
hàng đầu của châu Á, Sulak - 
người đồng sáng lập của Mạng 
Phật tử Dấn thân Quốc tế 
(INEB) có trụ sở tại Thái Lan - 
đã vươn lên nổi bật toàn cầu 
thông qua tầm nhìn tập trung, 
bền bỉ và sâu sắc của ông về 
một xã hội công bằng, nhân ái 
hơn.    

Sulak và một nhóm các nhà 
tư tưởng và các nhà hoạt động 
xã hội cùng khuynh hướng 
Phật giáo hoặc không theo đạo 
Phật đã thành lập INEB vào 
năm 1989. Mạng lưới này hoạt 
động như một tổ chức tự trị 
thuộc Hội Sathirakoses-
Nagapradeepa có trụ sở tại 
Bangkok. INEB bao gồm các 
thành viên riêng lẻ và các tổ 
chức từ hơn 25 quốc gia trên 
khắp châu Á, Úc, Âu và Bắc 
Mỹ, và hoạt động xung quanh 
giá trị cốt lõi và thực hành của 
kalyana-mitrata (thiện hữu tri 
thức). 

(Buddhistdoor Global – 
March 16, 2019)   
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dân trong nước và du khách 
ngoại quốc, là cơ hội để tìm 
hiểu về Phật giáo trong một 
hoặc hai ngày thông qua các 
hoạt động văn hóa thực hành. 

Những người tham gia tem-
plestay thường trò chuyện với 
các nhà sư, tham gia các nghi lễ 
trà truyền thống, làm đèn lồng 
hoa sen và thực hiện lễ 108 lạy.  

(The Korea Herald – March 
19, 2019)  

Chương trình templestay 

Đại diện các chùa được công 
nhận về chương trình tem-

plestay nổi bật trong năm 2018 
Photos: Hội Văn hóa Phật giáo 

Hàn Quốc 
 

TRUNG QUỐC: Họa sĩ dân 
gian cố gắng đạt kỷ lục 

Guinness với bức tranh cuộn 
Phật giáo dài 300 mét 
Zhang Zhanping, 66 tuổi, 

một nông dân và cũng là một 
họa sĩ dân gian, đã giới thiệu 
các bức tranh cuộn có một bài 
kinh về 1,250 vị La Hán của 
Phật giáo vào ngày 18-3-2019 
tại huyện Đại, thành phố Tân 
Châu ở tỉnh Sơn Tây, bắc Trung 
Quốc. 

Họa sĩ Zhang Zhanping, 
người chuyên làm và vẽ các tác 
phẩm điêu khắc Phật giáo, cho 
biết ông đã dành 8 năm để sáng 
tác 9 bức tranh cuộn, mỗi tranh 
nặng 5 kg và rộng 69 cm. Tổng 
chiều dài của các bức tranh 
cuộn này đo được hơn 300 mét. 
Zhang cũng nói rằng ông đã cố 
gắng để đăng ký Kỷ lục Guin-

ness Thế giới. 
(Ecns.com – March 19, 

2019)  

Họa sĩ Zhang Zhanping và bộ 
tranh cuộn 1,250 vị La Hán 

Các hộp đựng bộ tranh cuộn 
của họa sĩ Zhang 

Photos: Wang Bintian 
 
TÍCH LAN: Tổng thống cam 

kết bảo vệ triết lý Phật 
giáo 

Ngày 17-3-2019, trong lễ 
khánh thành pho tượng Phật 
bằng đá được tôn trí tại chùa 
Selgiri ở Newakada 
(Udubaddawa, Kuliyapitiya), 
tổng thống Tích Lan Maithri-
pala Sirisena nói rằng Tuần lễ 
Tam Tạng Kinh (từ ngày 16 
đến 23-3-2019) đã được công 

bố để tạo nên một sự phục 
hưng Phật giáo trong nước, 
cũng như để cung cấp kiến 
thức cho thế hệ trẻ của kinh 
Tam Tạng Nguyên Thủy. 

Ông nói Tuần lễ Tam 
Tạng Kinh đã được tuyên bố 
trước khi Tích Lan đề xuất với 
UNESCO để công nhận kinh 
Tam Tạng Nguyên Thủy là Di 
sản Thế giới. 

Ông Sirisena nhấn mạnh 
rằng với tư cách là Tổng thống 
cũng như một Phật tử, ông sẽ 
thực hiện trách nhiệm của 
mình đối với việc bảo vệ bảo 
vệ triết lý Phật giáo vì lợi ích 
của các thế hệ tương lai. 

(dailynews.lk – March 20, 
2019)   

Hòa thượng Alankulame 
Premasiri tặng Tổng thống 

Tích Lan Maithripala Sirisena 
một bản sao tượng Phật bằng 
đá trong lễ khánh thành pho 
tượng này - được tôn trí tại 
chùa Selgiri ở Newakada 

(Udubaddawa, Kuliyapitiya) 
 

HÀN QUỐC: Cựu sĩ quan 
thủy quân lục chiến Mỹ trả 
bản in khắc gỗ Phật giáo 
lại cho chùa Sinheungsa 

Một cựu sĩ quan Thủy 
quân lục chiến Mỹ đã trả lại 
mộc bản Phật giáo mà ông đã 
lấy được từ chùa Sinheungsa 
ở tỉnh Gangwon cách đây 
nhiều thập niên. 

Theo chùa Sinheungsa 
thuộc tông phái Phật giáo 
Jogye của Hàn Quốc, vào 
ngày 18-3-2019 tại Seattle, 
Hoa Kỳ, cựu trung úy 92 tuổi 
Richard Rockwell đã trao trả 
bản in gỗ nói trên cho một đại 
diện của chùa Sinheungsa. 

Chùa Sinheung cho biết 
ông Rockwell đã nhặt được 
mộc bản khi ông có mặt tại 
ngôi chùa đổ nát này tại thành 
phố Sokcho (Thúc Thảo) ở 
tỉnh Gangwon (Giang Nguyên) 
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trong một nhiệm vụ tìm kiếm 
và trinh sát vào tháng 10-
1954. Ông đã mang nó theo 
khi trở về Hoa Kỳ vào tháng 11 
năm đó. 

Trong quá khứ, cựu chiến 
binh Rockwell đã truyền đạt ý 
định của mình thông qua viện 
Bảo tàng thành phố Sokcho để 
trả lại mộc bản cùng với gần 
280 ảnh slides mà ông đã chụp 
về đất nước nam Triều Tiên. 

(kbs.co.kr – March 26, 
2019)  

Mộc bản kinh Phật giáo được 
cựu thủy quân lục chiến Mỹ trả 
lại cho chùa Sinheungsa của 
Hàn Quốc—Photo: Yonhap 

 
NHẬT BẢN: Kho báu của 
Phật giáo Mật tông được 

trưng bày tại triển lãm To-
kyo 

Tokyo, Nhật Bản - Ngày 
26-2-2019, một cuộc triển lãm 
đặc biệt về các bảo vật quốc 
gia với tác phẩm mạn đà la 
điêu khắc liên quan đến đại sư 
Kukai (Không Hải) đã khai mạc 
tại Bảo tàng Quốc gia Tokyo. 

“Kho báu Quốc gia của 
chùa Toji: Kukai và Mạn đà la 
Điêu khắc” là tác phẩm chính 
của triển lãm, gồm 15 trong số 
21 tượng được trưng bày – là 
số lượng lớn nhất được triển 
lãm bên ngoài ngôi chùa này. 

Với việc trưng bày khoảng 
110 báu vật của chùa Toji, 
triển lãm nói trên giới thiệu về 
thế giới của nghệ thuật Phật 
giáo Mật tông. Triển lãm sẽ 
được tổ chức đến hết ngày 2-6
-2019 tại Bảo tàng Heíeikan 
thuộc Bảo tàng Quốc gia Tokyo 
ở Công viên Ueno, Tokyo. 

(The Yomiuri Shimbun – 
March 26, 2019)  

 Triển lãm “Kho báu Quốc gia 
của chùa Toji: Kukai và Mạn 
đà la Điêu khắc” tại Bảo tàng 

Quốc gia Tokyo, Nhật Bản 
Photo: The Yomiuri Shimbun 

  
ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
chia buồn và cầu nguyện 
về vụ xả súng tại Christ-

church 
Ngày 20-3-2019, trong 

thư chia buồn gởi đến Thủ 
tướng Jacinda Arden của New 
Zealand, Đức Đạt lai Lạt ma 
đã bày tỏ sự đau buồn sâu 
sắc về thảm kịch của vụ xả 
súng vào các nhà thờ Hồi giáo 
ở thành phố Christchurch.  

Vụ xả súng tại thành phố 
Christchurch xảy ra vào ngày 
15-3, trong đó một tay súng 
đã tấn công 2 nhà thờ Hồi 
giáo, giết chết 50 người đang 
cầu nguyện.  

Trong thư  gởi Thủ tướng 
New Zealand,  Đức Đạt lai Lạt 
ma đã viết: “Tôi xin dành 
những lời cầu nguyện chân 
thành của mình cho những 
người đã mất, và muốn gởi lời 
chia buồn của tôi thông qua 
bà đến gia đình, bạn bè của 
họ, và đến người dân New 
Zealand”. 

(Buddhistdoor Global – 
March 22, 2019)  

Đức Đạt la Lạt ma hoằng 
pháp tại thành phố Auckland, 
New Zealand vào năm 2013 

Photo: dalailama.com 
 
 

TRUNG QUỐC: Tranh Phật 
giáo Thangka cổ xưa làm 
trẻ hóa nền kinh tế địa 

phương vùng tây bắc Trung 
Quốc 

Thangka, một phong cách 
tranh cuộn Tây Tạng mô tả 
chư thần Phật, được vẽ trên 
vải sợi bông hoặc lụa bằng 
cách sử dụng các sắc tố 
khoáng chất và hữu cơ, hiện 
nay đang làm trẻ hóa nền kinh 
tế địa phương ở huyện Hạ Hà, 
thuộc thị trấn Cam Nam, tỉnh 
Cam Túc. 

Bán tranh Thangka đã trở 
thành một nguồn thu nhập cho 
nhiều gia đình, và kỹ năng vẽ 
tranh này nhanh chóng được 
thanh thiếu niên địa phương 
ưa chuộng. 

Hiện nay có 15 công ty và 
30 xưởng vẽ tranh Thangka đã 
đăng ký trong huyện. 

(NewsNow – March 27, 
2019)  

Tranh Thangka của huyện Hạ 
Hà, thuộc thị trấn Cam Nam, 

tỉnh Cam Túc 

Photos: Chinanews.com 
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CANADA: Tôn trí tượng Phật 
A Di Đà khổng lồ tại Alberta 

Tuần trước, tín đồ và tu sĩ 
Phật giáo từ Trung tâm Thiền 
định Westlock ở Alberta đã 
theo dõi việc tôn trí kim tượng 
của Phật A Di Đà cao 15 mét 
bên trên thiền đường của họ. 

Pho tượng này đã đến 
Canada vào tháng 1-2019 sau 
nhiều năm lập kế hoạch, và 
việc xây tượng được tạo tác tại 
Trung Quốc. Công việc tiếp 
theo được thực hiện tại Canada 
để bảo đảm rằng tượng đáp 
ứng các tiêu chuẩn chất lượng 
về cấu trúc của địa phương. 

Nặng 22.7 tấn, pho tượng 
được đặt trên đỉnh của chánh 
điện và bệ tượng hình hoa sen, 
với tổng chiều cao khoảng 21 
mét.   

(Buddhistdoor Global – 
March 26, 2019)  

Lễ cầu phước cuối cùng trước 
khi nâng tượng vào vị trí 

Photo: cbc.ca 

Cần trục đưa pho tượng lên bệ 
Photo: facebook.com 

HÀN QUỐC: Bình đựng xá 
lợi tại chùa Wangheungsa 
sẽ được nâng cấp là bảo 

vật quốc gia 
Ngày 1-4-2019, Cục Quản 

lý Di sản Hàn Quốc cho biết: 
Bình đựng xá lợi cổ xưa nhất 
Hàn Quốc (tại chùa 
Wangheungsa ở Buyeo) sẽ 
được nâng cấp là bảo vật 
quốc gia, sau khi được đổi tên 
thành “Bình đựng Xá lợi Khai 
quật tại Chùa Wangheungsa 
ở Buyeo (Bảo vật Số 1767)”. 

Vào năm 2007, bình đựng 
xá lợi này được phát hiện tại 
một ngôi chùa bằng gỗ của 
đền thờ hoàng gia Baekje bởi 
những người khai quật của 
Viện Nghiên cứu Tài sản Văn 
hóa Quốc gia Buyeo. 

Bình này là một cấu trúc 3 
lớp, từ trong ra ngoài gồm 
một chai bằng vàng, một 
bình bạc và một hộp đồng. 

(donga.com – April 2, 
2019)  

Bình đựng xá lợi cổ xưa nhất 
Hàn Quốc tại chùa 

Wangheungsa ở Buye 
Photo: donga.com 
 

ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
công bố giáo trình Kiến 

thức SEE 
New Delhi, Ấn Độ - Ngày 

5-4-2019, Đức Đạt lai Lạt ma 
đã công bố giáo trình Kiến 
thức SEE (Social, Emotional & 
Ethical Learning – Kiến thức 
Xã hội, Cảm xúc và Đạo 
đức)) tại 2 ngày hội nghị toàn 
cầu ra mắt tại Khách sạn An-
daz, New Delhi. 

Hội nghị đã chứng kiến 
các nhà giáo dục, các nhà 
lãnh đạo xã hội, các nhà hảo 
tâm và sinh viên từ 37 quốc 
gia, cùng với đại diện của 
hàng ngàn cơ quan giáo dục 
từ khắp Ấn Độ tham gia. 

Tempa Tsering, giám đốc 
Quỹ Đức Đạt lai Lạt ma, cho 
biết hội nghị được tổ chức để 
thảo luận, hoạch định chiến 
lược và hiểu rõ vấn đề về sự 
lành mạnh và hạnh phúc của 
nhân loại trong tương lai.  

(Phayul – April 5, 2019)  

Đức Đạt lai Lạt ma công bố 
giáo trình Kiến thức SEE 

Photo: Phayul 
 

HỒNG KÔNG: Người giàu 
nhất Hồng Kông mở bảo 
tàng Phật giáo 380 triệu 

usd 
Ông trùm kinh doanh Li Ka

-shing, người giàu nhất Hồng 
Kông, mở một bảo tàng Phật 
giáo nhiều triệu usd tại Tu viện 
Tsz Shan ở đặc khu này. 

Ông Li có một lịch sử từ 
thiện lâu đời, đã đóng góp 
hàng triệu đô la cho các trường 
đại học và bệnh viện tại Đông 
Á và Bắc Mỹ. Ông cũng đã 
đóng góp cho các nỗ lực cứu 
trợ sau thảm họa sóng thần Ấn 
Độ Dương năm 2004 và trận 
động đất ở Tứ Xuyên (Trung 
Quốc) năm 2008. 

Bây giờ, người đàn ông 90 
tuổi này, vốn có tài sản mà 
Forbes ước tính trị giá 33,4 tỉ 
đô la, đã hướng sự chuyên tâm 
của mình đến nghệ thuật bằng 
cách mở viện bảo tàng Phật 
giáo tại Tu viện Tsz Shan. 

Bảo tàng này trị giá 3 tỉ đô 
la Hồng Kông (382 triệu usd), 
trưng bày các hiện vật và 100 
pho tượng Phật.  

Miễn phí cho tất cả khách 
tham quan, bảo tàng sẽ chính 
thức mở cửa vào ngày 1-5-
2019. 

(NewsNow – April 3, 2019)  

http://www.phayul.com/news/article.aspx?id=41329
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Ông trùm kinh doanh Li Ka-
shing và các tác phẩm Phật 
giáo tại bảo tàng Phật giáo 

của mình 

Tu viện Tsz Shan tại Hồng 
Kông, nơi ông Li lập bảo tàng 

Phật giáo 

Một số tượng Phật tại bảo tàng 
Phật giáo Hồng Kông 

Photos: NewsNow 

 
UGANDA: Phó Tổng thống 
Ssekandi kêu gọi áp dụng 

các giá trị Phật giáo 
Uganda chuẩn bị tham gia 

cùng với phần còn lại của thế 
giới để kỷ niệm Ngày Quốc tế 
Phật giáo - dự kiến sẽ được 
tổ chức vào ngày 8-4-2019 
tại Nhật Bản. 

Là một phần của các hoạt 
động dẫn đến lễ kỷ niệm của 
Phật giáo trên thế giới, trước 
khi lên đường sang Nhật Bản 
với vai trò trưởng phái đoàn 
Uganda, Phó Tổng thống Ed-
ward Kiwwanuka Ssekandi đã 
đến viếng Trung tâm Phật 
giáo Uganda vào ngày 6-4-
2019 và kêu gọi áp dụng các 
giá trị Phật giáo tại đất nước 
này.  

(ntv.co.ug – April 6, 
2019) 
 

ẤN ĐỘ: Họa sĩ M. R. Pim-
pare làm sống lại Nghệ 

thuật Phật giáo của hang 
động Ajanta 

Họa sĩ M. R. Pimpare đã 
nghiên cứu và tái tạo các bức 
tranh Phật giáo từ hang động 
Ajanta từ năm 1965, và tranh 
của ông được chiêm ngưỡng 
và tôn vinh bởi các nhà sử 
học, nhà văn, nhà khảo cổ và 
chính khách ở Ấn Độ và khắp 
Á châu. 

Vào năm 2012, Pimpare 
được công nhận trong cuốn 
Sách kỷ lục Limca vì đã tái tạo 
khoảng 350 bức tranh từ các 
hang Ajanta trong hơn 50 năm 
qua. 

Pimpare không có ý định 
từ bỏ sự cống hiến trọn đời 
của mình cho các bức bích họa 
của hang động Ajanta. Ngay 
cả khi ông không thể tránh 
được phải ngừng công việc 
này, thì vẫn sẽ có một thế hệ 
mới của những người yêu thích 
nghệ thuật Phật giáo Ấn Độ 
đảm nhận lời kêu gọi của việc 
phục chế nghệ thuật này. 

(tipitaka.net – April 7, 
2019) 

Họa sĩ M. R. Pimpare và gia 
đình 

Ái nữ của họa sĩ Pimpare trình 
tác phẩm của ông với Thủ 

tướng Ấn Độ Narendra Modi 
Photos: tipitaka.net 
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CẢM TỪ ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN P.L. 2563 
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính bạch chư tôn Hòa Thượng, Thượng tọa, Đại Đức Tăng Ni  
Kính thưa quý vị quan khách, quý đại diện các tôn giáo bạn, quý cơ quan truyền thông 

báo chí, 
Kính thưa toàn thể đồng hương và Phật tử hiện diện trong ngày đại lễ hôm nay,  
 
Kính thưa quý liệt vị, 
Nói đến Phật giáo là nói đến Từ Bi và Hòa Bình, Từ Bi. Vì vậy Phật giáo thường được 

mệnh danh là Đạo Từ Bi, Đạo Hòa Bình; và con đường của Phật là con đường hướng dẫn 
nhân loại, chúng sanh, bằng nỗ lực tự thân, hoàn thiện nhân cách để tiến đến giải thoát khổ 
đau, khai mở Tuệ Giác—trí tuệ giác ngộ. 

Đối với tự thân, người con Phật lấy Tuệ Giác làm mục tiêu. Đối với tha nhân, xã hội, 
người con Phật trải lòng Từ Bi nhằm mang lại hạnh phúc an vui cho tất cả. 

Tuệ Giác là trí tuệ giải trừ sự mê chấp điên đảo, xa lìa tham, sân, si. Thế giới ngày nay 
tràn ngập thống khổ, ách nạn, chiến tranh vì con người còn tham lam danh vọng, tiền tài; 
thù hận, ganh ghét nhau vì sự khác biệt quan điểm, chủng tộc, màu da; si mê cuồng tín vì 
luôn bảo thủ lý tưởng, tín điều và quan kiến của mình. 

Từ Bi là lòng thương vô hạn đối với con người và chúng sanh. Thế giới đảo điên, lòng 
người man trá, đày đọa làm khổ nhau, phân biệt và kỳ thị vì thiếu lòng Từ Bi.  Không có 
lòng Từ Bi, con người chỉ biết thủ lợi, hám danh, mưu cầu lợi lộc cho cá nhân và gia đình mà 
không đoái nghĩ đến khổ đau, nghèo đói của người khác.  

Theo gương Đức Phật trong sự nghiệp giải thoát giác ngộ, người con Phật suốt trên 25 
thế kỷ qua, đã trải qua bao nhiêu thăng trầm vinh nhục trong việc thực hành và truyền bá 
Đạo Vàng đến khắp năm châu như ngày hôm nay. Hành đạo và truyền bá với Từ Bi và Tuệ 
Giác, có khi phải chịu nhiều hy sinh, khổ lụy, thậm chí đổi cả thân mạng để bảo vệ Chánh 
Pháp, nhưng không bao giờ muốn tổn hại đến sinh mệnh của đồng loại và chúng sanh. 

Đây là phẩm cách cao thượng của người con Phật, xuất gia hay tại gia. Phẩm cách ấy 
có thể làm lý tưởng hòa bình cho thế giới ngày nay, như trong Hiến Chương Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất đã từng nêu ra cách nay 55 năm: “Công bố lý-tưởng Hòa-bình 
của giáo-lý Ðức Phật, hai tông phái Phật-giáo (Bắc Tông và Nam Tông) tại Việt-Nam thực-
hiện nguyện-vọng thống-nhất thực-sự đã hoài-bão từ lâu để phục-vụ nhân-loại và dân-tộc: 
đó là lập-trường thuần nhất của Giáo-Hội Phật-Giáo Việt-Nam Thống-Nhất.”  

Đại lễ Phật Đản là cơ hội để người con Phật chúng ta nhìn lại công hạnh và ân sâu của 
Đức Phật, và cũng để tự nhắc rằng, người con Phật chúng ta sống ở đâu, thời đại nào, cũng 
phải luôn nhớ hết lòng “phục vụ nhân loại và dân tộc” trong lý tưởng Hòa Bình. 

Nhân mùa Phật Đản 2563, dưới ánh hào quang vô lượng của Đức Từ Phụ, xin hãy cùng 
nhau thành tâm cầu nguyện một nền hòa bình an lạc sẽ đến với toàn nhân loại, và riêng đất 
nước dân tộc Việt Nam, sớm thoát khỏi ách nạn của vô minh tham chấp, vui hưởng một 
ngày mai thịnh trị, thái bình.  

Trân trọng kính tri ân chư tôn đức Tăng Ni và toàn thể liệt quý vị. 
Nam Mô Lâm Tỳ Ni Viên Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện Đản Sanh, 

Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật tác đại chứng minh. 
Sa môn Thích Tín Nghĩa 

PHẬT GIÁO 
VÀ 

HÒA BÌNH 
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(tiếp theo) 
 

PHỤ BẢN 1 
 

III PHÁP HOA BẢY DỤ 
(Pháp Hoa Văn Cú) 
1.- Hỏa Trạch Dụ 
2.- Cùng Tử Dụ 
3.- Dược Thảo Dụ 
4.- Hóa Thành Dụ 
5.- Y Châu Dụ 
6.- Kiết Châu Dụ 
7.- Y Tử Dụ 
1.- Hỏa là dụ cho cái khổ 

ngũ trược v.v... của chúng sanh. 
Trạch là dụ cho ba cõi. Hỏa 
Trạch nghĩa là dụ cho cái khổ 
ngũ trược v.v... của tất cả 
chúng sanh trong ba cõi. Tám 
khổ năm trược của chúng sanh 
trong ba cõi luôn luôn bức bách 
không được yên ổn, cũng như 
nhà lớn bị lửa thiêu đốt không được an cư nên 
gọi hỏa trạch là dụ. 

2.- Người Nhị Thừa không có trang nghiêm 
công đức pháp thí và tài thí của Đại Thừa, cũng 
như người bần cùng thiếu thốn tư lương cơm ăn 
áo mặc để sinh hoạt cho thân mạng, nên gọi 
cùng tử là dụ. (Công đức pháp thí và tài thí 
nghĩa là công của lục độ vạn hạnh). 

3.- Dược thảo là dụ cho người căn tánh của 
ba thừa. Cây có ba loại, cây hạng nhỏ, cây hạng 
trung và cây hạng lớn. Cây hạng nhỏ là dụ cho 
người và trời, cây hạng trung là dụ cho Thinh 
Văn và Duyên Giác, cây lớn nhỏ không đồng 
nhau, nhưng nếu được mây mưa thấm nhuần thì 
cũng đều nảy mầm xanh lá và cũng có thể trị 
bệnh cho mọi người. Người của ba thừa, căn 
tánh tuy cao thấp không đồng nhau, nếu như 
được thấm nhuần mây lành mưa pháp của đức 
Như Lai thì có thể trở thành Đại Y Vương, để cứu 
độ quần sanh, nên gọi Dược Thảo là dụ. 

4.- Trạng thái không đột nhiên là hiện ra 
có gọi là hóa và phòng kẻ gian, ngừa kẻ địch 
gọi là thành. Niết Bàn có thể phòng kẻ gian 

Kiến Hoặc, Tư Hoặc và ngừa kẻ 
địch sanh tử. Như có người đi về 
Bảo Sở giữa đường lại muốn 
quay trở lại, nhưng trong đoàn đi 
đó có đạo sư Thống Huệ phương 
tiện biến ra Hóa Thành để tạm 
dừng chân và sau đó giúp họ 
đến được Bảo Sở. Đức Thế Tôn 
vì muốn cho người hạng Nhị 
Thừa dứt hẳn sinh tử lưu chuyển 
cho nên phương tiện huyền khai 
giáo lý Trung Thừa và Đại Thừa 
khiến họ trước hết đoạn trừ 
phiền não của Kiến Hoặc và Tư 
Hoặc để chứng Chân Không Niết 
Bàn đặng bồi dưỡng và sau đó 
đưa họ đến cứu cánh Bảo Sở, 
nên gọi Hóa Thành là dụ. (Bảo 
Sở là dụ cho lý của Thật Tướng, 

tức là Đại Niết Bàn cứu cánh). 
5.- Y Châu nghĩa là ngọc châu trong áo. 

Như có người đến nhà bạn hữu say rượu nằm 
ngủ, người bạn liền lấy ngọc châu cột trong áo 
của anh, nhưng anh không biết mình có ngọc 
châu nên tự chịu lấy sự nghèo khổ. Sau này, 
người bạn thân mới nói với anh rằng: (Trong áo 
nơi thân anh, tự có bảo châu vô giá, tại sao anh 
lại nghèo khổ như thế?) Người bạn từ đó được 
ngọc châu tiêu dùng no đủ, không còn nghèo 
khổ nữa. Đây là dụ cho người hành Nhị Thừa, 
thuở xưa vào thời đức Phật Đại Thông ra đời, 
đã từng gieo giống Đại Thừa, nhưng bị vô minh 
che lấp cho nên không thể biết rõ mình đã sãn 
có hạt giống đó. Về sau nhờ Phật phương tiện 
khai thị liền chứng đặng đạo quả Đại Thừa, 
được lợi lạc vô cùng, nên gọi Y Châu là dụ. 

6.- Kiết Châu là hạt châu trong búi tóc của 
Luân Vương. Luân Vương là dụ cho đức Như 
Lai, búi tóc là dụ cho huyền giáo của Nhị Thừa 

NỘI DUNG 
KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 

 

HT. Thích Thắng Hoan 
 

(trích từ tác phẩm YẾU CHỈ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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và hạt châu là dụ cho thật lý của Nhứt Thừa. 
Hạt châu ở trong búi tóc là dụ thật lý đã ẩn ở 
trong huyền. Nhân đây đức Như Lai nơi trong 
hội Pháp Hoa khai huyền hiển thật để thọ ký 
cho hàng Nhị Thừa đặng thành Phật, dụ Luân 
Vương mở hạt châu trong búi tóc cùng các 
công thần tiêu dùng, nên gọi Kiết Châu là dụ. 

7.- Y là dụ cho đức Như Lai và Tử là dụ 
cho người của ba Thừa. Các con không biết nnê 
uống lầm thuốc độc và tâm bị tán loạn. Người 
cha thiết lập phương tiện khiến 
cho các con uống thuốc linh 
dược để khỏi bịnh cuồng loạn. 
Đây là thí dụ  người của ba Thừa 
tin thọ huyền giáo, không tin 
chánh đạo. Đức Như Lai thiết lập 
các phương tiện, khiến họ uống 
lại Pháp Dược Đại Thừa sớm trừ 
khổ não, không cho các khổ 
hoạn phục hồi, nên gọi Y tử là 
dụ. 

 
IV.- PHÁP HOA LỤC THỤY 
(Sáu dấu hiệu Pháp Hoa)  
(Pháp Hoa Văn Cú) 
1.- Dấu hiệu thuyết pháp  
2.- Dấu hiệu nhập định 
3.- Dấu hiệu mưa hoa 
4.- Dấu hiệu động đất 
5.- Dấu hiệu đại chúng hoan 

hỷ 
6.- Dấu hiệu phóng quang 
Diệu lý của Kinh Pháp Hoa 

thì rất mầu nhiệm, người đời khó tín thọ, cho 
nên trước hết dùng dấu hiệu tương kính thường 
tình biến hiện để phát sanh sự khát ngưỡng. 
Đức Như Lai liền mở bày pháp nhiễm tâm để 
diệu đạo dễ nương tựa và những điều bí mật có 
chỗ biểu hiện. Từ đó Kinh Pháp Hoa có đầy đủ 
sáu dấu hiệu: 

1.- Đức Phật sắp nói Kinh Pháp Hoa, trước 
hết nói nghĩa kinh vô lượng để làm lời tựa cho 
Pháp Hoa. Từ một pháp, đức Phật nói nghĩa vô 
lượng và nghĩa hội vô lượng để quy về một 
pháp. Cho nên nghĩa kinh vô lượng và lời tựa 
của chúng hội Pháp Hoa Quy Nhất. Kinh nói 
rằng: (Nói kinh Đại Thừa gọi là nói nghĩa vô 
lượng). Vả lại đức Phật nói pháp là nghi thức 
thông thường của Phật và như thế sẽ được 
những dấu hiệu gì? 

Nguyên do đức Phật tuy hoàn tất nói nghĩa 
kinh vô lượng và nhơn trong lúc đại chúng 
chưa phân tâm, ngài cho họ nghe thấy những 
sự việc đặc biệt kỳ lạ để báo hiệu sắp nói pháp 
kỳ lạ nên gọi là dấu hiệu nói pháp. 

2.- Đức Phật sắp nói Kinh Pháp Hoa vì 
muốn chúng hội quy nhất, cho nên trước hết 
nhập định Vô Lượng Nghĩa Xứ này. Kinh nói: 
(nhập vào Vô Lượng Nghĩa Xứ Tam Muội). Vả 
lại nhập định cũng là nghi thức thông thường 
của Phật và như thế sẽ được những dấu hiệu 
gì? 

Nguyên do đức Phật vào Khai Định là ý 

đang ở nơi Hiệp Định và đây cũng là một thứ 
thiền định khác lạ nên gọi là dấu hiệu nhập 
định. (Khai Định nghĩa là Thiền Định Vô Lượng 
Nghĩa Xứ. Hiệp Định nghĩa là Thiền Định của 
Pháp Hoa Chúng Hội Quy Nhất). 

3.- Đức Phật sắp nói Kinh Pháp Hoa cho 
nên chư Thiên rải bốn thứ hoa cúng dường 
nhằm tiêu biểu cho Thập Trụ, Thập Hạnh, Thập 
Hồi Hướng, Thập Địa là những nguyên nhân 
của các Bồ Tát đang được thành Phật cho nên 

báo hiệu bằng cách mưa hoa 
cúng dường. Kinh nói: (Chư 
Thiên cho mưa bốn thứ Hoa Mạn 
Đà La v.v...) 
4.- Đức Phật sắp nói Kinh Pháp 
Hoa cho nên sáu thứ chấn động 
cõi đất là để biểu thị cho giáo lý 
viên mãn của Thập Trụ, Thập 
Hạnh, Thập Hồi Hướng, Thập 
Địa, Đẳng Giác và Diệu Giác. 
Sáu thứ này lần lượt phá trừ Vô 
Minh Hoặc, Vô Minh mặc dù 
bàng bạc khắp nơi, nhưng chưa 
từng xâm nhập và hủy diệt Phật 
Tánh, cho nên mới có thể phá 
hoại. Do đó sự động đất là biểu 
tượng cho sáu thứ trên, nên gọi 
là dấu hiệu địa động. Kinh nói: 
(Khắp các cõi Phật, sáu thứ 
chấn động). 
5.- Đại chúng khi thấy mưa hoa 
và động đất liền biết được Phật 
Thế Tôn nhất định sắp nói đại 

pháp cho nên trong lòng đầy sự hân hoan khích 
động, đây là biểu tượng đại cơ đang phát. Kinh 
nói: (Đại chúng được những điều chưa từng có, 
hoan hỷ chắp tay nhất tâm nhìn Phật). Vả lại 
sự hỷ nộ là thường tình của con người và như 
thế sẽ được những dấu hiệu gì? 

Nguyên do hoa trời làm vui con mắt và đất 
động là chấn động trong tâm, đó là dấu hiệu 
bên ngoài; còn dấu hiệu bên trong là tâm hoan 
hỷ. Các hỷ phi thường đó đã chứa sẵn từ lâu, 
không phải vì sự chấn động làm hoan hỷ. Hôm 
nay sự chấn động làm trợ duyên, cho nên hoan 
hỷ phát sanh nên mới có thể nhất tâm xem 
Phật, đây gọi là dấu hiệu chúng hỷ. 

6.- Đức Phật phóng hào quanh chiếu soi từ 
cõi này đến cõi kia là báo hiệu sắp nói Kinh 
Pháp Hoa và ngài mỗi khi sắp nói kinh Đại 
Thừa cũng thường phóng hào quang như thế, 
cho nên trước khi nói kinh, đức Phật báo hiệu 
bằng cách phóng quang chiếu soi. Kinh nói: 
(Phật phóng Bạch Hào Tướng Quang nơi giữa 
lông mày chiếu khắp một vạn tám ngàn thế 
giới phương đông). 

 
V.- PHÁP HOA NGŨ TRÙNG HUYỀN 

NGHĨA (Pháp Hoa Huyền Nghĩa) 
1.- Pháp Dụ làm Danh Huyền Nghĩa 
2.- Thật Tướng làm Thể Huyền Nghĩa 
3.- Nhất Thừa Nhân Quả làm Tông Huyền 

Nghĩa 
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4.- Đoạn Nghi Sanh Tín làm 
Dụng Huyền Nghĩa 

5.- Vô Thượng Đề Hồ làm 
Giáo Tướng Huyền Nghĩa 

Thiên Thai Trí Giá Đại Sư 
mỗi khi giải thích các kinh đều 
đứng trên lập trường Ngũ Trùng 
Huyền Nghĩa. Ngũ Trùng Huyền 
Nghĩa là: Thích Danh, Biện Thể, 
Minh Tông, Luận Dụng và Phán 
Giáo Tướng. Cho nên Kinh Pháp 
Hoa đây cũng có nghĩa Ngũ 
Trùng Huyền Diệu. 

1.- Pháp tức là Diệu Pháp và 
dụ tức là Liên Hoa. Diệu Pháp: 
Diệu là tên không thể nghĩ bàn 
và Pháp là pháp huyền thật của 
thập giới, thập như. Nguyên do 
Diệu Pháp thì khó giải thích và 
mượn dụ thì dễ bày tỏ. Diệu 
Pháp thì thuộc về Huyền và Thật 
cả hai cùng một thể. Liên Hoa thì 
thuộc về hoa và quả đồng thời, 
nên dùng Liên Hoa để đặt tên 
cho Diệu Pháp, do đó gọi Liên 
Hoa là Pháp Dụ làm Danh. 

2.- Trung Đạo Thật Tướng 
giải bày diệu thể của kinh này, 
nên gọi Thật Tướng làm thể. 

3.- Nhất Thừa tức là Nhất 
Thật Tướng. Tông tức là yếu chỉ. 
Nghĩa là người tu cái hạnh của 
Thật Tướng này làm nhân thì 
chứng được cái lý của Thật 
Tướng này làm quả, nên gọi Nhất 
Thừa Nhân Quả làm Tông. 

4.- Dụng tức là lực dụng. 
Nghĩa là dùng Đại Thừa Diệu 
Pháp khai thị viên cơ, nơi Tích 
Môn khiến dứt hẳn cái nghi về 
huyền để sanh cái tin về thật; 
nơi Bổn Môn khiến dứt hẳn cái 
nghi nơi gần để sanh cái tín nơi 
xa, nên gọi Đoạn Nghi Sanh Tín 
làm dụng. 

5.- Thánh nhân tỏ lòng dạy 
bảo gọi là giáo, phân biệt đồng dị 
gọi là Tướng. Sự mầu nhiệm của 
kinh này thì rất thuần nhất và 
tròn sáng, nhưng sự khác biệt 
của nó là biến ra từng mảnh các 
giáo lý của kinh, cũng như dụ 
cho chất Đề Hồ. Vị của Đề Hồ là 
hai thứ Tô của sữa và lạc không 
giống nhau sanh ra, nên gọi Vô 
Thượng Đề Hồ làm giáo tướng. 

 
(còn tiếp) 

 
HOA KINH 
 
Bóng đời đổ xuống miền hoa cỏ 
Ta vẫn ca bài ca nhất phương 
Vẫn chiếc áo lì năm tháng cũ, 
Vẫn đề thơ hát khúc vô thường. 
 
Bốn phương mây vẫn còn lưu lạc 
Và vạn bờ xa tiếng sóng xa 
Màu sắc thời gian trôi mải miết, 
Mà đường vô tận biết đâu nhà! 
 
Khúc độc hành vọng mãi tiếng thơ 
Bao giờ, ta chả biết bao giờ! 
Từ trời Hy Mã mênh mông nắng, 
Đến suối Tào Khê mây rũ tơ. 
 
Một sớm ngủ bên bờ cỏ lục 
Giựt mình, nghe tiếng giọt sương tan. 
Tình hư không gọi hồn mây trắng, 
Rộn tiếng chim ca, lộng gió ngàn. 
 
Rồi một mùa sang, hoa phượng nở 
Đỏ như màu lửa sáng bên trời. 
Vàng con bướm liệng xôn xao nắng, 
Sen tỏa đầm thơm mùa Hạ tươi. 
 
Nhưng lòng hoa Phượng, hoa Sen ấy 
Vẫn bốn mùa thơm với sắc màu. 
Vẫn nở trong lời KINH NGỌC tụng, 
Vẫn ngời trong mỗi giọt trăng sao. 
 
 
 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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ĐOẠN TẬN 

LẬU HOẶC LẬP TỨC 
  
Nguyên Giác 

àm thế nào để các lậu hoặc đoạn tận lập 
tức? Nghĩa là, không cần trải qua thời gian. 
Cũng không cần tu Tứ niệm xứ hay Tứ thiền 

bát định. Nghĩa là, tức khắc giải thoát, 
không chờ tới chuyện phải tìm một gốc 
cây để ngồi. 

Một lần, câu hỏi đó được Đức Phật trả lời. 
Đó là Kinh SN 22.81. 

Câu trả lời Đức Phật đưa ra là phải thấy các 
pháp là “vô thường, hữu vi, do duyên sanh” 
– và ý này Đức Phật lập lại trong Kinh tới 20 
lần, và nhóm chữ “lậu hoặc được đoạn tận 
lập tức” được Đức Phật lập lại trong Kinh tới 12 
lần. 

Trước khi Đức Phật dạy pháp đoạn tận tức 
khắc này, Đức Phật nói rằng Ngài đã dạy nhiều 
pháp trước đó, như Tứ niệm xứ, và nhiều pháp 
khác, mà nhiều vị tăng không đoạn tận lậu 
hoặc được. Bây giờ trong cơ duyên này, Đức 
Phật dạy pháp cắt đứt gốc rễ lậu hoặc tức khắc. 

Kinh này, trích bản dịch của HT Thích Minh 
Châu như sau: 

“Lúc bấy giờ, một Tỷ-kheo sanh khởi suy 
nghĩ như sau: “Biết như thế nào, thấy như thế 
nào, các lậu hoặc được đoạn tận lập tức?” 

Thế Tôn với tâm của mình biết được suy 
nghĩ của Tỷ-kheo ấy, liền nói với các Tỷ-kheo: 

—Này các Tỷ-kheo, pháp đã được giải 
thích, thuyết giảng. Bốn niệm xứ đã được giải 
thích, thuyết giảng. Bốn chánh cần đã được giải 
thích, thuyết giảng. Bốn như ý túc đã được giải 
thích, thuyết giảng. Năm căn đã được giải thích, 
thuyết giảng. Năm lực đã được giải thích, thu-
yết giảng. Bảy bồ-đề phần đã được giải thích, 
thuyết giảng. Thánh đạo Tám ngành đã được 
giải thích, thuyết giảng. Như vậy, này các Tỷ-
kheo, pháp được Ta giải thích, thuyết giảng. 

Dầu cho, này các Tỷ-kheo, các pháp được 
Ta giải thích, thuyết giảng như vậy, nhưng ở 
đây có Tỷ-kheo khởi lên suy nghĩ sau đây: “Biết 
như thế nào, thấy như thế nào, các lậu hoặc 
được đoạn tận lập tức?” 

Này các Tỷ-kheo, biết như thế nào, thấy 
như thế nào, các lậu hoặc được đoạn tận lập 
tức? Ở đây, này các Tỷ-kheo, kẻ vô văn phàm 

phu không thấy rõ các bậc Thánh, không thuần 
thục pháp các bậc Thánh, không tu tập pháp 
các bậc Thánh, không thấy rõ các bậc Chân 
nhân, không thuần thục pháp các bậc Chân 
nhân, không tu tập pháp các bậc Chân nhân, 
quán sắc như là tự ngã, sự quán như vầy là 
hành. Hành ấy lấy gì làm nhân, lấy gì làm tập 
khởi, lấy gì sanh, lấy gì làm hiện hữu? Ðối với 
kẻ vô văn phàm phu, này các Tỷ-kheo, cảm 
xúc bởi thọ sanh ra do xúc chạm với vô minh, 
khát ái sanh. Từ khát ái ấy, hành ấy sanh. Như 
vậy, này các Tỷ-kheo, hành ấy là vô thường, 
hữu vi, do duyên sanh. Khát ái ấy là vô thường, 
hữu vi, do duyên sanh. Thọ ấy … xúc ấy là vô 
thường, hữu vi, do duyên sanh. Vô minh ấy là 
vô thường, hữu vi, do duyên sanh. Do biết vậy, 
do thấy vậy, các lậu hoặc được đoạn tận lập 
tức.” (ngưng trích) (1) 

Bản Kinh SN 22.81 còn dài, nhưng nơi đây, 
chúng ta lấy ý chính là: 

Bản của HT Thích Minh Châu: 
“Như vậy, này các Tỷ-kheo, hành ấy là vô 

thường, hữu vi, do duyên sanh. Khát ái ấy là 
vô thường, hữu vi, do duyên sanh. Thọ ấy … 
xúc ấy là vô thường, hữu vi, do duyên sanh. 
Vô minh ấy là vô thường, hữu vi, do duyên 
sanh. Do biết vậy, do thấy vậy, các lậu 
hoặc được đoạn tận lập tức.” 

Bản dịch Bodhi là: 
“Thus, bhikkhus, that formation is imper-

manent, conditioned, dependently arisen; 
that craving is impermanent, conditioned, 
dependently arisen… that ignorance is im-
permanent, conditioned, dependently aris-
en. When one knows and sees thus, bhik-
khus, the immediate destruction of the 
taints occurs.” (1) 

Tới đây, chúng ta phân tích về cách để 
nhìn thấy các pháp là vô thường, hữu vi, do 
duyên sanh. 

Công thức có thể nhận ra ở Kinh SN 22.81 
là Đức Phật nói về Ba cửa vào giải thoát: Vô 
tướng, Vô tác, Không. 

Thấy các pháp vô thường, các pháp biến 
đổi và chảy xiết không ngừng => sẽ ngộ được 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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thực tướng giải thoát là vô tướng.  
Thấy các pháp là hữu vi, là do tạo tác mà 

nên => sẽ ngộ được thực tướng giải thoát là 
không hề được tạo tác.    

Thấy các pháp do duyên sanh => sẽ ngộ 
được thực tướng giải thoát là rỗng rang, là 
không tướng. 

Nghĩa là, ba đặc tính trên là ba giải thoát 
môn: Không, Vô tướng, Vô tác. Khi tâm ngộ 
nhập được, sẽ tức khắc đoạn tận lậu hoặc. 

Có cách nào ngộ nhập “Không, Vô tướng, 
Vô tác” hay không? 

Xin trả lời là có. Pháp của Đức Phật tu một 
ngày là an lạc một ngày, tu một giờ là an lạc 
một giờ, và theo Kinh SN 22.81, hễ biết và 
thấy ba đặc tướng như thế, là đoạn tận lậu 
hoặc tức khắc. Đây là Thiền đốn ngộ. 

 
*** 

Trước tiên, nói về cách ngộ nhập Không 
Tướng. Tới đây, chúng ta dẫn ra Kinh SN 
22.95. 

Khi đọc kỹ Kinh SN 22.95, chúng ta sẽ 
thấy phương pháp nhìn này y hệt như pháp 
Tham Thoại Đầu của các vị thầy Tổ Sư Thiền 
nhiều thế kỷ sau (khi chú tâm nhìn vào chỗ khi 
niệm chưa sinh, sẽ thấy niệm khởi là tức khắc 
diệt, là sẽ nhận ra cái Không Tướng Rỗng Rang 
của tâm và của tâm hành).  

Trong Kinh SN 22.95, Đức Phật dạy cách 
nhìn thấy “sắc, thọ, tưởng, hành, thức” đều là 
rỗng rang, là không tướng.  

Trích bản dịch của HT Thích Minh Châu, 
cách nhìn này được Đức Phật lập đi, lập lại 
nhiều lần: 

“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, phàm có sắc 
gì thuộc quá khứ, vị lai, hiện tại, hoặc nội hay 
ngoại, hoặc thô hay tế, hoặc liệt hay thắng, 
hoặc xa hay gần; vị Tỷ-kheo thấy sắc, chuyên 
chú, như lý quán sát sắc. Do vị Tỷ-kheo nhìn 
chuyên chú, như lý quán sát sắc, sắc ấy 
hiện rõ ra là trống không, hiện rõ ra là 

rỗng không, hiện rõ ra là không có lõi cứng. 
Làm sao, này các Tỷ-kheo, lại có lõi cứng trong 
sắc được?” (2) 

Rồi Đức Phật thay chữ sắc trong đoạn trên 
với thọ, tưởng, hành, thức… Ghi nhận rằng, chữ 
sắc trong đoạn trên là nghĩa bao gồm sắc-
thanh-hương-vị-xúc-pháp, tức là “cái được 
thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được 
nếm, cái được chạm xúc, cái được tư lường suy 
niệm.” Tất cả đều rỗng không.   

Theo phương pháp nhìn của Kinh SN 22.95 
là sẽ đoạn tận lậu hoặc tức khắc (theo Kinh 
SN 22.81). Cách nhìn như thế cũng là nhìn của 
Tham Thoại Đầu. 

 
*** 

 
Tới đây, chúng ta dò tìm bản kinh khác, 

khi Đức Phật dạy về pháp tu Vô tác. 
Kinh đầu tiên thường gặp về pháp Vô tác 

là Kinh Bahiya (Ud 1.10). 
Trích lời Đức Phật dạy trong Kinh Bahiya 

như sau: 
“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: 

Trong cái được thấy sẽ chỉ là cái được thấy; 
trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được nghe; 
trong cái được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ 
tưởng; trong cái được thức tri sẽ chỉ là cái được 
thức tri.’ Cứ thế mà tu tập đi, Bahiya. 

“Khi với ông, này Bahiya, trong cái được 
thấy chỉ là cái được thấy… [nhẫn tới]… trong cái 
được thức tri chỉ là cái được thức tri, thì rồi 
Bahiya, ông sẽ không là ‘với đó.’ Này Bahiya, 
khi ông không là ‘với đó,’ thì rồi Bahiya, ông sẽ 
không là ‘trong đó.’ Này Bahiya, khi ông không 
‘trong đó,’ thì rồi Bahiya, ông sẽ không ở nơi 
này, cũng không ở nơi kia, cũng không ở chặng 
giữa. Thế này, chỉ thế này, là đoạn tận khổ 
đau.” (3) 

 
Bản dịch Thanissaro trích như sau: 
“Then, Bāhiya, you should train yourself 

thus: In reference to the seen, there will be 
only the seen. In reference to the heard, only 
the heard. In reference to the sensed, only the 
sensed. In reference to the cognized, only the 
cognized. That is how you should train your-
self. When for you there will be only the seen 
in reference to the seen, only the heard in ref-
erence to the heard, only the sensed in refer-
ence to the sensed, only the cognized in refer-
ence to the cognized, then, Bāhiya, there is no 
you in connection with that. When there is no 
you in connection with that, there is no you 
there. When there is no you there, you are nei-
ther here nor yonder nor between the two. 
This, just this, is the end of stress." (3) 

    
Kinh thứ nhì có thể thấy về Vô tác là Kinh 

SN 12.40: 
“Nhưng, chư tăng, khi một người không 

khởi ý định, không lập kế hoạch, và không có ý 
hướng về bất cứ gì, tất sẽ không có sở duyên 
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cho thức an trú. Khi không có sở duyên, sẽ 
không có chỗ an trú cho thức. Khi thức không 
an trú, và [thức] không  tăng trưởng, sẽ không 
có nghiêng về [bất kỳ pháp nào]. Khi không có 
nghiêng về, sẽ không có tới và không có đi. Khi 
không có tới và không có đi, sẽ không có chết 
và không có tái sanh. Khi không có chết và 
không tái sanh, tất cả những tương lai sanh, 
già chết, sầu não, than khóc, đau đớn, bất như 
ý và tuyệt vọng đều kết thúc. Như thế là tịch 
diệt toàn bộ khối đau khổ này.” (4) 

Bản dịch Kinh SN 12.40 của ngài Bodhi, 
trích: 

“But, bhikkhus, when one 
does not intend, and one does 
not plan, and one does not have 
a tendency towards anything, 
no basis exists for the mainte-
nance of consciousness. When 
there is no basis, there is no 
support for the establishing of 
consciousness. When conscious-
ness is unestablished and does 
not come to growth, there is no 
inclination. When there is no 
inclination, there is no coming 
and going. When there is no 
coming and going, there is no 
passing away and being reborn. 
When there is no passing away 
and being reborn, future birth, 
aging-and-death, sorrow, 
lamentation, pain, displeasure, and despair 
cease. Such is the cessation of this whole mass 
of suffering.” (4) 

  
*** 

 
Cửa giải thoát thứ ba là nhận ra Vô 

thường. Có cách nào quán Vô thường để tức 
khắc xa lìa lậu hoặc? 

Nơi đây, xin phép trích lại một đoạn trong 
bài “Đức Phật Dạy Pháp Niết Bàn Tức Khắc” 
như sau về quán Vô thường: 

“Như thế nào để quán vô thường? Có thể 
cảm thọ vô thường qua các chuyển biến thân 
tâm như sau. Khi bạn từ ngoài nắng bước vào 
nhà, sẽ cảm thọ, nhận ra thân tâm chuyển 
biến. Tương tự, khi bạn từ trong nhà bước ra 
nắng. sẽ cảm thọ thân tâm chuyển biến. Bạn 
nhấp ngụm nước, sẽ cảm thọ chuyển biến khi 
nước lan vào người. Khi bạn ngồi thở, sẽ cảm 
thọ thân tâm chuyển biến theo từng hơi thở. 
Từng khoảnh khắc tới rồi biến mất tức khắc, đó 
là cơn gió vô thường trôi chảy nơi thân tâm 
bạn. Khi cảm thọ vô thường, bạn không níu 
được cái đã qua, cả ba thời quá-hiện-vị lai đều 
biến mất trên thân tâm bạn. Từng khoảnh khắc 
hãy thọ nhận vô thường trôi chảy trên thân 
tâm. Đó là kinh vô tự, vì chữ nghĩa là cái của 
quá khứ, mà bạn đã quăng bỏ quá khứ rồi.  Khi 
cảm thọ vô thường, bạn đang sống với cái Tâm 
Không Biết, với Cái Chưa Từng Biết, với cái The 

Unknown. Cảm thọ vô thường trên thân tâm 
hiện tiền như thế, Tổ Sư Thiền còn gọi là 
“không một pháp trao cho người.” Vì hễ nói có 
pháp nào để an tâm, đều là chữ nghĩa của quá 
khứ. Cũng gọi là Vô Tâm, vì hễ khởi tâm gì 
cũng là mất liền cái cảm thọ vô thường hiện 
tiền. Còn gọi là Vô Ngôn, vì hễ mở lời cũng là 
chuyện của quá khứ. Đức Phật nơi đây gọi 
cảm thọ dòng chảy vô thường là an trú vô 
ngã, là an trú Niết Bàn ở đây và bây giờ, 
tiếng Anh còn gọi là Nibbana here and 
now.” (5) 

 
Về cách nhìn khoảnh khắc, nhà 
sư Nguyễn Thế Đăng, trong bài 
“Mùa Xuân của Hiện Tại” đã viết 
cực kỳ tinh vi, trích: 
“Trong khoảnh khắc đó không 
có tư tưởng, không có nhớ về, 
không có đã, sẽ và đang. Vì một 
tư tưởng kéo dài qua nhiều 
khoảnh khắc nên trong một 
khoảnh khắc thì không có chỗ 
cho một tư tưởng, một hình ảnh 
nào cả. Khoảnh khắc là vô 
niệm, không có tư tưởng, không 
phân biệt đây kia, không có 
hôm qua ngày mai.” (6)  
Chính đó là cái khoảnh khắc 
Đức Phật gọi là khi: các lậu 
hoặc đoạn tận lập tức. 
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mua-xuan-cua-hien-tai  

 

https://suttacentral.net/sn22.81/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn22.81/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn22.81/en/bodhi
https://suttacentral.net/sn22.81/en/bodhi
https://www.dhammatalks.org/suttas/SN/SN22_81.html
https://www.dhammatalks.org/suttas/SN/SN22_81.html
https://www.dhammatalks.org/suttas/SN/SN22_81.html
https://suttacentral.net/sn22.95/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn22.95/vi/minh_chau
https://thuvienhoasen.org/a14273/bai-phap-khan-cap-bahiya-sutta
https://thuvienhoasen.org/a14273/bai-phap-khan-cap-bahiya-sutta
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.1.10.than.html
https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.1.10.than.html
https://thuvienhoasen.org/a27970/khong-mot-phap-de-lam
https://thuvienhoasen.org/a27970/khong-mot-phap-de-lam
https://thuvienhoasen.org/a27970/khong-mot-phap-de-lam
https://thuvienhoasen.org/a31299/duc-phat-day-phap-niet-ban-tuc-khac
https://thuvienhoasen.org/a31299/duc-phat-day-phap-niet-ban-tuc-khac
https://thuvienhoasen.org/a31384/mua-xuan-cua-hien-tai
https://thuvienhoasen.org/a31384/mua-xuan-cua-hien-tai
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Y vàng thanh thoát chốn chùa chiền, 
Tỏa sáng niềm tin tỏa ánh thiêng 
Pháp lữ huân tu nền định tuệ 
Tăng thân trưởng dưỡng giới hương thiền 
An Cư thúc liễm ngời hoa giác 
Kiết Hạ tu trì rạng sắc liên 
Khắp cõi trời người đều hoan hỷ 
Như Lai Sứ Giả đạo châu viên. 
 
Như Lai Sứ Giả đạo châu viên, 
Đức tuệ trang nghiêm rạng khắp miền 
Thắp ánh đèn thiền soi cõi thế 
Mồi hương giáo pháp khuyến nhân duyên 

TRÚC NGUYÊN-THÍCH CHÚC HIỀN 

NHƯ LAI SỨ GIẢ 
 

(Kính dâng chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni trong khắp mười phương 
nhân mùa An Cư Kiết Hạ năm Kỷ Hợi-2019) 

Dìu người lỡ bước nương thuyền đạo 
Dắt kẻ lầm đường hướng bến nguyên 
Rõ sắc giai không, tri thật tướng 
Nẻo về trăng sáng mãn tâm nguyền. 
 
Nẻo về trăng sáng mãn tâm nguyền, 
Rực ánh quang huy biến mãn thiên 
Gió lộng từ bi khơi diệu hạnh 
Mây giăng trí tuệ lộ chơn truyền 
Trầm luân sáu cõi triêm ân phúc 
Giải thoát ba môn nhuận nghĩa huyền 
Sứ Giả Như Lai thầm ước nguyện 
Pháp mầu vi diệu mãi hằng tuyên...! 
 

(California, 10-04-2019) 
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HƯỚNG VỀ PHẬT ĐẢN 
QUA KINH THÁNH CẦU 

(K. TRUNG BỘ I, 26) 
  

Mặc Phương Tử 

ức Phật hay Đạo 
Phật, mặc nhiên 
đã đóng góp sự 
lành mạnh, và 
hiện hóa vào trong 

mọi tầng lớp xã hội loài 
người, và muôn loài một 
cách đích thực hơn bao 
giờ hết, cho dù từ ngàn 
xưa hay cả đến ngàn 
sau. 

Hằng năm, giao 
thời Xuân-Hạ, mùa Phật 
Đản đang tới gần khắp 
nơi trên hành tinh nhân 
loại, đối với những ai có 
phát khởi lòng kính tin 
hướng tâm đến tinh thần giáo lý của Đức Phật, 
đều có những giây phút tư duy nghĩ về ngày 
Đức Phật Đản Sinh. 

Một Đức Phật lịch sử, đã thật sự có mặt, 
và tận mắt thấy biết trong cuộc sống lạc thú 
nơi thế đời, nhưng lại có sự tu tập từ bỏ các 
dục, có sự thành tựu chứng đắc vô thượng an 
ổn, không còn bị chi phối các khổ nạn triền ách 
thế gian, có hành đạo giáo hóa chúng sanh, và 
cuối cùng có tịch diệt niết bàn viên mãn. 

Đức Phật Đản Sinh và tịch diệt cách đây 
đã hơn 25 thế kỷ. Thế nhưng, toàn bộ tinh 
thần nội dung giáo lý thâm diệu của Ngài vẫn 
luôn khẳng định sự tồn tại một cách hùng hồn 
bất tuyệt, trong sáng và hòa nhập qua từng 
dòng chảy an bình vào cuộc sống xã hội con 
người, muôn vật trong mỗi thời đại từ ngàn 
xưa, và mãi cho đến tận ngàn sau. 

Chúng ta nghĩ rằng; nếu một xã hội phát 
triển tốt, thì cũng chính do sự nhận thức đúng 
đắn lành mạnh từ phía của con người phát 
triển. Song song với sự phát triển ấy, Tâm Từ, 
Vô Tham cùng với Giới-Định-Tuệ cũng phải 
được phát triển trong hàng ngũ người đệ tử 

Phật có thể hiện qua sự 
tu tập nhu nhuyễn, 
thuần tịnh để dẫn đến 
một trạng thái; 
“Tâm giải thoát và Tuệ 
giải thoát” 
Do đó, sự xuất hiện của 
Đức Phật có hai mục đích 
là; giữ sự im lặng của 
bậc Thánh (tu thiền) 
và trình bày sự Khổ, 
Khổ Tập cũng như con 
đường đưa đến Diệt 
Khổ. Phật dạy:  
“Nầy các tỷ kheo, có hai 
sự tầm cầu nầy, Thánh 
cầu và phi Thánh cầu.” 

Với tuệ quán thanh tịnh siêu nhân, Đức Phật đã 
thấy rõ “Những gì tự mình bị sanh lại tìm cầu 
cái bị sanh, tự mình bị già…, tự mình bị bệnh…, 
tự mình bị chết…, sầu…, ô nhiễm… lại đi tìm 
cầu cái bị ô nhiễm.” 

Sự thâm sâu qua lời dạy trên, tất nhiên 
không phải vượt ra ngoài cuộc sống nầy mà có 
được, mà chính nơi sự sâu kính trong lòng cuộc 
sống mới hiển bày diệu lý thâm sâu. Nếu như 
ngày nào sự chấp thủ còn có mặt “Đây là tôi, 
đây là của tôi…” thì mọi vấn đề vẫn còn là sự 
nắm giữ cái bị sanh, già… ô nhiễm. Bởi vì 
nguồn gốc của đau khổ là tham và chấp thủ 
(ngã và ngã sở). Cường độ giao động trong 
dòng tâm thức con người nói riêng và nói 
chung là cả một cộng đồng xã hội nhân quần, 
khuynh hướng phát triển như thế nào về Thiện 
hay Bất Thiện, Đạo đức hay phi Đạo đức, Giáo 
dục, Nhân- Nghĩa hay phi Giáo Dục và Nhân 
Nghĩa, v.v…  

Sự lành mạnh hóa sẽ đem lại hưng thịnh 
sung mãn hạnh phúc và bình an, còn như thấp 
kém, nghèo nàn bởi do biến chất tha hóa trong 
tư duy Dục thủ, Kiến thủ… thì mọi biến động 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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bất an sẽ phát sinh cho chính mình và kẻ khác. 
Đồng thời, mọi việc sẽ manh nha nhiều ác xấu 
hơn trong cuộc sống con người. Thấy rõ nguyên 
nhân ấy, Đức Phật đã xác chứng qua lời dạy:  

“Có người tự mình bị sanh… già… bệnh… 
chết, sầu bi, ô nhiễm… Nầy các tỳ kheo, những 
chấp thủ ấy, Người ấy lại nắm giữ tham đắm, 
mê say chúng… Như vậy gọi là phi Thánh cầu.” 
Vì những sự việc trên có liên hệ tích cực đến 
thế giới ngũ thủ uẩn. Như vậy, đồng nghĩa với 
đau khổ,  sinh diệt, trầm luân. 

Chúng ta thấy, từ một tâm thức náo động 
và não hại, lại cộng thêm vào những nhân tố 
giao động và não hại khác, từng khoảnh khắc ý 
niệm vô thường lại thêm vào trong khoảnh 
khác vô thường kế tiếp, sự đấu tranh tàn hại do 
tham đắm, chấp thủ và ô nhiễm gây ra, lại 
cộng thêm vào những ý niệm đồng tình với 
những đấu tranh, phẫn hận và những tư duy 
tàn hại khác… Chính vì vậy, đã tạo nên dòng 
biến động cường độ cho đau khổ và luân 
chuyển trong biển sanh tử.  

Từ nhận thức trên, Đức Phật đã mở ra 
một sinh lộ để đến thế giới an bình, đó là một 
hành động có ý thức giác ngộ ngang qua hiện 
tượng các pháp rằng:  

“Nầy các tỳ kheo, thế nào là Thánh cầu? Ở 
đây, có người tự mình bị sanh, già, bệnh, chết, 
sầu bi, ô nhiễm. Sau khi biết rõ sự nguy hại của 
bị sanh, già, bệnh, chết… Tìm cầu cái vô sanh, 
vô thượng an ổn khỏi các khổ ách, Niết bàn. 
Nầy các tỳ kheo, như vậy gọi là Thánh cầu.” 

Đức Phật hay Đạo Phật mặc nhiên đã 
đóng góp sự lành mạnh hóa vào trong mọi tầng 
lớp xã hội loài người và muôn loài một cách 
đích thực hơn bao giờ hết, cho dù từ ngàn xưa 
hay cả đến ngàn sau. Nếu như sự “bị sanh… 
đến ô nhiễm” tác hại do các chất độc khí tạo ra 
từ không gian hay từ dòng nước, thì môi trường 
sống sẽ bị dẫn đến tàn hại, nhiệt não, bệnh tật 
cho cả một vùng sinh thái.  

Nhưng ở đây, sự biến động tàn hại nói 
trên, nó chỉ là hệ quả của ngọn ngành. Điều mà 
chúng ta muốn nói đến là phải thấy từ nguồn, 
từ buổi ban đầu, đó là sự nhiễm hại tàn phá 
manh nha do những ý niệm tà kiến, những kiến 
chấp do dục tham cuồng nhiệt, những ác tư 
duy khát vọng mơ hồ, những tư kiến ích kỷ 
thấp kém đã bị chìm sâu vào lạc thú thường 
tình… Thì đây, sẽ tạo thành một vòng xoáy, 
một trục quay có sức công phá cực kỳ nguy 
hiểm cho thế giới loài người. Đã có biết bao sự 
bất ổn, mất thăng bằng từ môi trường cho đến 
tâm sinh lý, cảm tính, nhân tính, đạo đức từ 
phía con người.  

Tất cả đều do đắm đuối mê lầm mải miết 
của sự đi tìm cầu cái “bị sanh… bị ô nhiễm.” 
Trái lại, tự trong mỗi con người chúng ta ý thức 
được giá trị sự sống hay cuộc sống một cách 
đúng đắn cũng như về mọi sự vật hiện tượng 
(nội giới và ngoại giới), thấy rằng; bản chất của 
nó không ngừng biến động, luôn chuyển động 
từ một trạng thái nầy đến một trạng thái khác. 

Thời như vậy, sẽ dẫn đến ý niệm vô tranh, 
không nhiệt não, định tĩnh, tâm hiền thiện tươi 
mát. Chính đây là sự mạch nguồn cho đạo lộ 
an ổn khỏi các khổ ách. 

Có ba giai đoạn của Tâm: 
- Sanh Tâm: giai đoạn nầy là thời điểm 

giao tiếp giữa Căn và Trần. 
- Trụ Tâm: Giai đoạn nầy là hệ quả qua 

quá trình giao tiếp để xuất hiện một dòng lực 
tham ái, chấp thủ, hữu. 

- Diệt Tâm: Đến giai đoạn nầy, nói lên 
công năng vận dụng ý thức trong quá trình  có 
tư duy tu tập để được hữu phần đoạn diệt, 
sanh nhàm chán, ly tham. 

Trải qua ba giai đoạn trên, chúng ta thấy 
cái nhìn đặc biệt của bậc đạo sư về thiền tư, 
thiền quán, giúp cho chúng ta có dịp nhìn lại sự 
dong ruổi của tâm theo dòng luân chuyển bất 
định trong cõi tử sanh. Trong một bài kinh 
khác, Đức Phật đề cập đến một trạng thái trói 
buộc do dục hỷ sinh ra, và cũng chính đoạn trừ 
mọi dục hỷ mà một hành giả mới được thong 
dong tịnh lạc, Phật dạy: 

“Chính HỶ trói buộc đời 
Tầm cầu dẫn hành đời 
Do đoạn trừ KHÁT ÁI 
Mới được gọi NIẾT BÀN” 
(Kinh Tương Ưng I. 39) 
Điều mà chúng ta thấy ở giáo lý duyên 

khởi (12 nhân duyên), đó là lý do vì sao Đức 
Phật giải thích về con người lại phải có mặt 
trong cuộc đời nầy. Và vì sao Đức Phật lại do 
dự không muốn trình bày “Pháp” mà Ngài đã 
trải nghiệm và sau khi thực chứng vô thượng 
bồ đề, Phật dạy:  

“Đối với quần chúng ưa ái dục, khoái lạc 
ái dục, ham thích ái dục, thật khó mà thấy 
được định lý (y tánh duyên khởi pháp), thật 
khó mà thấy được tất cả hành là tịch tịnh, tất 
cả sanh y đều được từ bỏ, ái được đoạn tận, ly 
dục, ái diệt, Niết bàn.” 

Theo lý duyên khởi, tương quan tương 
duyên với nhau mà các pháp khởi lên, chuyển 
biến và đoạn diệt. Do đó, thiền tư thiền quán 
lại đóng một vai trò quan trọng trong việc tu 
tập để chuyển hóa. Nếu như không nhận thức 
được rằng: “Tự mình bị sanh… lại đi tìm cầu cái 
bị sanh…” chính ở đây, vị ấy không thấy lý duy-
ên khởi của vạn hữu. Và trái lại là đoạn trừ mọi 
kiết sử, thấy được định lý y tánh duyên khởi 
pháp, thực tập, dẫn đến một trạng thái tịch 
tịnh Niết bàn. Do sự chứng ngộ và thành tựu 
trên, bậc đạo sư đã nói lên lời kệ: 

“Hết thảy pháp không nhiễm 
Hết thảy pháp xã ly 
Ta sống chân giải thoát 
Đoạn tận mọi khát ái…” 
Đến đây, Đức Phật cho biết thêm về sự 

cột trói đối với vị đang tu tập, chính là năm dục 
tăng trưởng (sắc, thinh, hương vị, xúc) khi 
được khởi lên “khả ái, khả hỷ, khả lạc, khả ý, 
kích thích lòng dục hấp dẫn… không thấy sự 
nguy hại của chúng, không rõ sự xuất ly khỏi 
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chúng mà thọ dụng chúng… Các 
người đã rơi vào bất hạnh, đã rơi 
vào tai họa. Thời như vậy, vị ấy 
đã bị ác ma xử như ý muốn, 
không vượt khỏi tầm mắt của ác 
ma.” Một điều nữa, mà chúng ta 
cần phải thấy ở lời dạy qua bài 
kinh nầy là: 

- Nếu như vị có tu tập, 
không sanh tâm tham đắm, 
không bị sự cấu nhiễm là vấn đề 
cần thiết, không để lại những vết 
tích trên con đường giải thoát, 
như cánh chim bay vào hư không, 
đó là kết quả của người tu theo 
Phật. 

Cho nên năm chi thiền Sắc 
giới (Tầm, tứ, hỷ, lạc, nhất tâm) 
và Tứ thiền Vô Sắc giới, trú và 
Diệt Thọ Tưởng, thấy với trí tuệ, 
các lậu hoặc không còn. Chính ở 
đây là cứ địa, là nơi trú ẩn an ổn, 
bấy giờ hành giả thật sự vượt khỏi 
tầm mắt của ác ma, vượt thoát 
khỏi những ý lực của ác ma, vị ấy 
đã làm cho ác ma mù mắt. 

Với những ý nghĩa trên, 
chúng ta có thể hiểu nôm na 
rằng: Do nhiếp tâm chánh niệm 
tĩnh giác, rõ biết được Khổ và 
nguyên nhân của Khổ. Đồng thời, 
tìm cầu đạo lộ an ổn vô thượng, 
vượt thoát khỏi các triền ách, 
chấm dứt mọi khổ pháp, thành 
tựu vô thượng thiện pháp, giải 
thoát (Diệt và Đạo). 

Với kinh nghiệm bản thân 
của Đức Phật, từ khi còn là một 
đạo sĩ lang thang tầm đạo khắp 
núi rừng hang đọng,  đến khi 
chứng đạt vô thượng bồ đề là một 
quá trình tu tập thể nghiệm chơn 
lý. Sau đó, Đức Phật đã thật sự 
công bố chánh pháp vào đời: 

“Gióng lên trống bất tử 
Trong thế giới mù lòa…” 
Ta thấy, Đức Phật không 

dấu lại những gì trong bàn tay 
của một người thầy, Ngài chỉ dạy 
sự tu tập như chính Ngài đã trải 
nghiệm.  

Hôm nay, với một nghĩa cử 
mà tất cả chúng ta cùng nghĩ về 
ngày Đức Phật Đản sinh. Và qua 
lời dạy của Ngài, trong tinh thần 
giác ngộ tu tập và giải thoát, với 
sự hướng tâm chánh niệm ấy, 
Đức Phật luôn đản sinh trong cuộc 
đời, và Đức Phật hằng đản sinh 
từng ý niệm tĩnh thức trong mỗi 
chúng ta ngay giây phút hiện tại. 

  
MẶC PHƯƠNG TỬ 

 
 

BẢY BƯỚC SEN VÀNG 
 
Kính Mừng Phật Đản 2643 
 
Từng khoảnh khắc đoá sen vàng thoáng nở 
Bảy bước Ngài toả sáng cả nhân thiên 
Khắp muôn loài quy ngưỡng kính hướng về 
Bậc Đại Giác Đấng Xuất Trần thị hiện. 
 
Bao cung vàng lẫn chức quyền chẳng luyến 
Mình một mình tìm mọi cách thoát ly 
Vào rừng sâu với màu áo vàng y 
Cùng bình bát Ngài tuỳ duyên hoá độ. 
 
Ngồi tĩnh toạ giữa rừng cây khuất phố 
Ánh trăng vàng soi chiếu đẹp sáng trong 
Ngài ngồi đây mà thoáng cả hư không 
Đấng Điều Ngự muôn đời con kính lạy. 

 
 

HƯỚNG VỀ PHẬT ĐẢN 2643 
 
(Kính dâng Chư Tôn Thiền Đức và đại chúng nhân Lễ 
Phật Đản 2643 thành công viên mãn tại Nam Cali) 
 
Miền Nam nắng ấm Cali 
Hướng về Phật Đản Tăng Ni kính mừng 
Muôn người con Phật tưng bừng  
Cung nghinh rước Phật theo từng bước chân 
Vui thay Đức Phật giáng trần 
Mừng thay đại chúng lòng thành chẳng quên 
Nguyện tu học chí vững bền 
Cùng nhau thắp sáng ngọn đèn Phật duyên 
Dù cho cuộc sống đảo điên 
Lòng ta vẫn thấy bình yên cõi lòng. 

 

Dallas Texas, 17-4-2019 

 

TÁNH THIỆN 
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LUẬN VỀ 

VẤN ĐỀ PHẬT SỰ 
 

Chúc Phú 

ó những biện giải Phật học mà đôi khi ý 
nghĩa thực tiển vượt thoát khỏi cái võ 
ngôn từ. Đó là khi hiện thực nương gá 
vào sự biện giải đó bị biến dạng theo lịch 
sử, thời gian. Gần gũi hơn, có những 

phạm trù, khái niệm mà khi vận dụng, ta vô 
tình quên mất nghĩa gốc ban đầu của chúng. 
Vấn dề Phật sự là một trường hợp như vậy. 

 
1. Phật sự theo nghĩa lịch sử 
Phật sự (Buddha-kārya) là việc của Phật. 

Việc của một đấng giác ngộ hoàn toàn và đem 
sự giác ngộ đó chuyển hóa chúng sanh. Ở tầng 
nghĩa nguyên thủy, việc của Phật chỉ tập trung 
chủ yếu vào mỗi một việc là chuyển hóa và độ 
thoát chúng sanh. Nói cách khác, độ chúng 
sanh, làm cho chúng sanh giác ngộ là Phật sự. 

Đọc lại lịch sử Đức Phật, theo Maha Thera 
Narada trong Đức Phật và Phật Pháp, có thể 
thấy một ngày của Đức Phật bắt đầu từ khi 
tảng sáng, khi ấy Phật dùng thiên nhãn để 
quán sát thế gian, xem có ai cần để Ngài tế 
độ. Nếu thấy có người cần hỗ trợ thì không đợi 
họ thỉnh cầu, Ngài tự ý đến để dẫn dắt người 
ấy. Sau khi thọ thực xong, Ngài thuyết một bài 
pháp ngắn. Khi đã trưa, Đức Phật lui về hương 
thất. Nếu muốn, Ngài nằm nghiêng bên mặt và 
định thần một lát. Lúc dậy, Ngài nhập Đại Bi 
Định (Maha Karuna Samapatti) và dùng Phật 
nhãn quan sát các vị tỳ kheo hành thiền nơi 
rừng sâu vắng vẻ hoặc các vị đệ tử khác ở xa, 
để hướng dẫn và khuyên dạy các vị ấy. Vào 
buổi chiều, thiện tín kéo đến nghe Pháp. Do 
Phật nhãn, Ngài nhìn vào khuynh hướng tâm 
tánh của từng người trong cử tọa để thuyết 
Pháp độ một giờ. Từ sáu giờ chiều đến mười 
giờ đêm là khoảng Đức Phật dành riêng để các 
vị tỳ kheo được tự do thỉnh cầu nhằm soi sáng 
những hoài nghi về giáo pháp, xin đề mục 
hành thiền. Từ mười giờ đến hai giờ khuya, 
chư Thiên từ các cõi Trời, đến hầu Phật và hỏi 
Ngài về giáo pháp. Canh cuối cùng trong đêm, 
từ hai giờ khuya đến sáu giờ sáng, được chia 
làm bốn phần. Trong phần đầu, từ hai đến ba 
giờ, Đức Phật đi kinh hành (cankamana). Từ 
ba đến bốn giờ, Ngài nằm định thần, nghiêng 

về phía tay mặt. Từ bốn đến năm giờ, Ngài 
nhập Đại Bi Định (Maha Karunasamapatti), và 
rải tâm Từ đến khắp nơi. 

Có thể nói, trọn cả ngày, Đức Phật luôn 
bận rộn với nhiệm vụ hóa độ cho tha nhân. 
Thuyết giảng cho chư Thiên, giảng dạy chúng 
xuất gia, thuyết giảng cho chúng tại gia và tùy 
cơ nghi hóa độ bất cứ ai cần ngài, không phân 
biệt thời gian và trú xứ. Ngài đơn giản hóa đến 
mức có thể về vấn đề chổ ở, thức ăn, nhằm 
dành tất cả thời gian còn lại của đời mình vào 
bản thệ hóa độ chúng sanh. Như vậy, Phật sự 
được hiểu ở đây chính là sự nghiệp hóa độ vĩ 
đại của Đức Phật. Ở tầng nghĩa này, chúng ta 
chỉ là người đứng rất xa và còn rất lâu mới với 
tới. 

 
2. Phật sự theo nghĩa phái sinh hay là 

hai loại Phật sự 
Như đã nói, việc của Phật thì chỉ có Phật 

hiểu và chỉ có Phật mới làm được. Kinh Pháp 
Hoa đã khẳng định điều này[1]. Nếu việc Phật 
được hiểu trong khuôn khổ giới hạn như vậy là 
một thiệt thòi lớn cho chúng sanh, vì chúng 
sanh còn rất lâu mới thành Phật. Hơn đâu hết, 
trong nhiều kinh điển, Đức Phật đã từng tán 
thán khả năng thành Phật ở mỗi chúng sanh
[2]. Sau khi đức Thế Tôn diệt độ, cùng với quá 
trình phát triển của các tông phái Phật giáo, 
quy mô, thể thức cũng như phạm vi lan tỏa của 
Phật giáo ngày càng được mở rộng. Từ đây, 
khái niệm Phật sự từng bước mở rộng phạm vi 
của mình. 

Ở một chừng nào đó có thể hiểu, đi theo 
con đường của Phật, noi theo công hạnh của 
Phật, để cuối cùng được kết quả như Phật…thì 
được xem là đang làm việc Phật. Phàm các việc 
làm nhằm phát huy đức của Phật thì gọi là Phật 
sự[3]. Như vậy, ở nghĩa phái sinh này, Phật sự 
được thể hiện rất bao quát ở nhiều dạng, 
nhưng tựu trung, có thể khái quát khái niệm 
Phật sự ở nghĩa phái sinh bao hàm hai hình 
thức: Nỗ lực tu tập cho bản thân và công hạnh 
hóa độ tha nhân. 

Trong hai dạng Phật sự nêu trên, dạng thứ 
nhất là điều quan thiết, chính yếu. Vì lẽ, nỗ lực 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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để được như Phật là cả một quá trình, không 
phải chỉ một ngày, một đời, một kiếp mà có 
thể xuyên qua vô số kiếp. Trên năm trăm 
chuyện tiền thân của Đức Phật được ghi lại 
trong các tập Jataka đã chứng tỏ rằng, trước 
khi thành Phật, ngài đã kinh qua vô số kiếp 
sống và đã thực hành nhiều hạnh nguyện khác 
nhau. Do đó, đã là người xuất gia thì phải nỗ 
lực: “Hãy đứng dậy, ngồi dậy, Hãy kiên trì học 
tập, Đạt cho được an tịnh, Đừng để cho thần 
chết, Biết Ông là phóng dật, Mê hoặc, chinh 
phục Ông”[4]. Nói rõ hơn, hàng đệ tử Phật, đã 
đi theo con đường của Phật thì phải nỗ lực tu 
tập và tự chuyển hóa, dù ở đâu và trong bất cứ 
hoàn cảnh nào. Nếu thực hiện được như vậy, 
tức là thực hiện được phương diện thứ nhất của 
nghĩa Phật sự. 

Ở tầng nghĩa thứ hai, tức xem việc hóa độ 
chúng sanh là Phật sự. Điều này, được khẳng 
định rõ ràng và mạnh mẽ nhất ở Kinh Hoa 
Nghiêm: “Phụng sự chúng sanh tức cúng 
dường chư Phật”[5]. Và như vậy, với lý tưởng 
Bồ tát của giáo nghĩa đại thừa, ý nghĩa Phật sự 
đã được mở rộng lên một tầm mức mới. Vì lẽ, 
lý tưởng độ thoát chúng sanh, độ tận, không 
mệt mõi, sẳn sàng vận dụng vô vàn phương 
tiện, vô vàn hình thức, miễn sao làm cho 
chúng sanh chuyển mê khai ngộ, lìa khổ, được 
vui… thì người theo lý tưởng Bồ tát sẳn sàng 
làm. Ở đây, chúng ta có thể thấy lý tưởng độ 
chúng sanh được khởi dậy mạnh mẽ, thể hiện 
qua sự phát nguyện của ngài A Nan, được ghi 
lại trong thời công phu sáng như: Con phủ 
phục thỉnh cầu, đức Thế Tôn từ bi, mà chứng 
minh cho con: trong thời kỳ dữ dội, đầy năm 
thứ vẫn đục, con nguyện vào đó trước, nếu còn 
một chúng sanh, chưa được thành Phật đà, 
không bao giờ với họ, con bỏ mà Niết bàn”[6]. 
Trong hành hoạt của các vị đại Bồ tát gắn với 
đời sống và niềm tin trong nhân gian như Quán 
Thế Âm Bồ tát, Địa Tạng Bồ tát, ta dễ dàng bắt 
gặp sự phát nguyện tương tự. Không những 
vậy, tâm nguyện độ sanh không chỉ xuất hiện 
và dành riêng cho các vị đại Bồ tát, mà còn 
được thể hiện ở bất cứ ai mạnh mẽ phát tâm, 
không chỉ dừng lại ở một đời này mà còn được 
thể hiện trong những đời sống tiếp theo. Nói 
như ngài Thật Hiền: “Tôi đi là trở lại liền”[7]. 
Trở lại cõi đời này để tiếp tục sứ mạng độ 
sanh. Một câu nói ngắn nhưng hàm nghĩa cho 
lý tưởng độ sanh chất ngất, vô biên. Nói cách 
khác, trong lý tưởng của hàng Bồ tát, từ sơ 
phát tâm cho đến khi thành tựu trọn vẹn, sứ 
mạng độ thoát chúng sanh luôn là nổi khắc 
khoải khôn nguôi, là bản hoài khi hóa hiện trên 
cuộc đời này. Và cũng do bởi yếu tính này, 
nghĩa của Phật sự trong giáo nghĩa đại thừa 
ngày càng được mở rộng hơn bao giờ hết. 

Trong thời đại ngày nay, Phật sự ở nghĩa 
này dường như bao quát hầu hết mọi việc làm 
của người xuất gia như: từ thiện – cứu tế, ứng 
phó đạo tràng, kiến thiết già lam, tự viện, 
giảng dạy cho chúng xuất gia và tại gia…cùng 

như nhiều việc vô danh khác. Kinh Duy Ma đã 
mở rộng nội hàm khái niệm Phật sự như sau: 
“Có thế giới lấy ánh sáng của Phật mà làm việc 
Phật. Có thế giới lấy bồ tát mà làm việc Phật. 
Có thế giới lấy người Phật hóa ra mà làm việc 
Phật. Có thế giới lấy cây bồ đề mà làm việc 
Phật. Có thế giới lấy y phục hay đồ nằm của 
Phật mà làm việc Phật. Có thế giới lấy cơm ăn 
mà làm việc Phật. Có thế giới lấy vườn rừng lầu 
đài mà làm việc Phật. Có thế giới lấy ba mươi 
hai tướng tốt và tám mươi vẻ đẹp mà làm việc 
Phật. Có thế giới lấy thân Phật mà làm việc 
Phật. Có thế giới lấy sự trống không mà làm 
việc Phật. Chúng sinh thích ứng với những duy-
ên tố trên đây mà được vào chánh pháp. Có 
thế giới lấy chiêm bao, ảo thuật, hình ảnh, 
tiếng vang, bóng trong gương, trăng dưới nước, 
sóng nắng, những sự ví dụ như vậy mà làm 
việc Phật. Có thế giới lấy âm thanh ngôn ngữ 
văn tự mà làm việc Phật. Có thế giới trong sạch 
lấy sự vắng lặng, không nói năng, không chỉ 
bảo và không thi vi mà làm việc Phật. Như thế 
ấy, A nan, chư Phật cử động tới ngừng, mọi 
việc toàn là việc Phật. A nan, ma quân có bốn 
loại, phiền não có tám mươi bốn ngàn thứ, 
chúng sinh vì thế mà khốn đốn, còn chư Phật 
thì lấy chính những thứ ấy mà làm việc 
Phật”[8]. Tựu trung, có thể xem diệu dụng 
pháp Phật là Phật sự. 

 
3. Điều kiện để làm Phật sự 
Trong hai nghĩa phái sinh của khái niệm 

Phật sự vừa được trình bày, làm Phật sự ở 
nghĩa chuyển hóa bản thân hay tự tu, tự độ đòi 
hỏi những điều kiện rõ ràng và đơn giản. Vì 
trong quá trình tự tu tập, tự chuyển hóa đó, đã 
bao hàm những yêu cầu bắt buộc của từng 
gian đoạn hành trì rồi. Nói rõ hơn, làm Phật sự 
ở nghĩa này rất an ổn, bình yên và luôn được 
vinh danh, tán thán. 

Do yếu tính uẩn áo, hàm súc của khái niệm 
Phật sự được mở rộng từ cơ sở triết lý của giáo 
nghĩa đại thừa, làm Phật sự ở nghĩa phái sinh 
thứ hai được thể hiện trong tính hiện thực sinh 
động, nhưng đồng thời cũng bộc lộ ra những 
bất cập, nhưng khiên cưỡng, vì đôi khi có 
những sự lồng ghép, quá sức và thậm chí là 
nhân danh. Do đó, khi thực thi Phật sự ở nghĩa 
này, đòi hỏi người thực hành cần phải kiện toàn 
một vài tố chất căn bản. 

Thứ nhất, cần phải phải hiểu rõ bản thân, 
phải có sức mạnh và chí khí lớn. Hiểu rõ năng 
lực cũng như hạn chế của mình. Nhận thức rõ 
đâu là chỗ mạnh đâu là thế yếu của bản thân 
để định ra một hướng đi thích hợp. Vì lẽ, con 
đường phụng sự, độ tha trong nghĩa rộng nhất 
của khái niệm Phật sự, là con đường tuy rất 
mực cao đẹp nhưng cũng đầy thử thách, cam 
go. Con đường đó không thích hợp cho những 
ai mang thể trạng yếu đuối và một chí khí 
khiếp nhược về thân và cả về tâm. Nói như 
kinh Địa Tạng[9], sẽ rất mực nguy hiểm nếu 
như người đã ốm yếu nhưng lại mang đá nặng, 
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đã vậy, lại gặp phải người 
thân gửi thêm hàng hóa nữa 
thì bản thân dễ dàng lâm vào 
tình thế hiểm nguy. Ở đây, 
mỗi cá nhân có thề tùy chọn 
một dạng Phật sự nào đó, vừa 
sức lực và vừa phù hợp với 
biệt nghiệp của mình để thực 
hiện. Biết rõ bản thân để thực 
hiện Phật sự là tâm thế tích 
cực cần có của hàng xuất gia. 

Thứ hai, cần phải duy trì 
năng lượng thương yêu trong 
suốt quá trình thực hiện Phật 
sự. Năng lượng thương yêu đó 
là đồng thể đại bi tâm, là tâm 
thương yêu không điều kiện và 
rộng khắp, không bị giới hạn 
bởi không gian và vượt cả mọi 
khoảng thời gian. Trong suốt 
quá trình làm Phật sự, năng 
lượng này cần phải song hành, 
vì nếu như quên mất năng lượng, hoặc năng 
lượng đó bị gián đoạn thì mọi việc làm mang 
danh là Phật sự kia, đều trở nên vô nghĩa, 
thậm chí đôi khi rơi vào trạng thái xấu nhất 
của hiện thực. Đó là điều được khẳng định ở 
Kinh Hoa Nghiêm: Quên mất tâm Bồ đề mà tu 
hành các thiện pháp, thì gọi là hành động theo 
ma vương”[10] Nói theo kinh Pháp Hoa thì khi 
làm Phật sự thì cần phải “vào nhà Như Lai, mặc 
y Như Lai, ngồi tòa Như Lai. Nhà của đức Như-
Lai là tâm đại từ bi đối với tất cả chúng sinh. 
Áo của đức Như-Lai là nhu hòa nhẫn nhục. Chỗ 
của đức Như-Lai là tất cả các pháp đều 
không”[11]. Duy trì tất cả những tâm thế vừa 
nêu để thừa hành Phật sự, thì diệu nghĩa của 
Phật pháp được thể hiện. 

Thứ ba, làm Phật sự với tâm tùy hỷ, vô 
cầu. Vui với niềm vui của mọi người là điều mà 
người làm Phật sự cần phải thực hiện. Phải 
dũng mãnh như đại nguyện Tùy hỹ thứ năm 
trong mười hạnh nguyện của Bồ tát Phổ Hiền 
và phải giữ tâm vô dục, vô cầu. Phải mở rộng 
và chiêm nghiêm thêm từ lời dạy của đức Phật 
được thể hiện trong kinh Nghĩ như thế nào: 
“Chúng con không nghĩ rằng: "Vì nhân y áo, Sa
-môn Gotama thuyết pháp. Hay vì nhân đồ ăn 
khất thực, Sa-môn Gotama thuyết pháp. Hay 
vì nhân sàng tọa, Sa-môn Gotama thuyết 
pháp. Hay vì nhân thành bại, Sa-môn Gotama 
thuyết pháp"[12]. mà đức Phật thuyết pháp chỉ 
vì: “Với từ tâm, vì lợi tha và do lòng từ, Thế 
Tôn thuyết pháp"[13] . 

Từ thực tế mỗi mỗi việc của người con Phật 
hiện nay đều mặc nhiên dùng từ Phật sự để 
biểu thị. Trong sự phong phú sinh động về việc 
làm của hàng xuất gia thời nay, nên chăng cần 
phải minh định đâu là Phật sự, đâu là gần với 
Phật sự và đâu chưa phải là Phật sự? Nên 
chăng có thể tạm phân ra hai hạng Phật sự 
như Xuất thế gian Phật sự và Thế gian Phật 
sự? Nhập thất quyết tu, kiến thiết già lam, cứu 

tế xã hội, làm kinh tế cho nhà 
chùa, tham gia các hoạt động 
văn hóa, gia nhập hội đoàn xã 
hội…đều là những việc mà 
người xuất gia thời nay đã và 
đang miệt mài thực hiện. Tuy 
nhiên, vẫn chưa có một sự 
cảnh báo hay một sự phân 
định và đánh giá, đâu là những 
Phật sự đòi hỏi người thực hiện 
phải có chí khí lớn, phải có tâm 
và có tầm và quan trọng nhất 
là phải luôn có Bồ đề tâm. 
Chính xác hơn, mặc dù đã có 
sự cảnh báo từ lâu trong kinh 
điển, nhưng không được nhắc 
lại, không được chú trọng nên 
dễ bị lãng quên. Và cũng vì 
vậy, nên trong quá trình thực 
hiện Phật sự, do chưa nhận 
thức đầy đủ về bản thân, do 
chưa được trang bị kỹ càng, do 

sự thiếu vắng của tri thức – trí tuệ, do chưa 
được phòng hộ đủ đầy và chu đáo, nên đôi khi 
nhân danh làm Phật sự, nhưng kết quả đạt 
được chỉ tiệm cận với Phật sự trong nghĩa tích 
cực mà thôi. Bởi lẽ, một thực tế hiển nhiên mà 
chúng ta cần bình tâm để nhận ra rằng: hấp 
lực của ngũ dục vẫn là một trong những điều 
quan ngại và vẫn mang tính thời sự, xưa cũng 
như nay. 
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81 
Loay hoay ở giữa đôi đàng  
Làm sao biết được niết bàn vô sanh  
Bàn tay vỗ tiếng vô thanh  
Kỳ tâm chẳng trụ mà thành Kim Cang 
 
82 
Này em chẳng thể nghĩ bàn 
Liên Hoa Diệu Pháp lại càng thậm thâm 
Trong bùn trầm tích tháng năm 
Nở ra thanh tịnh ấy mầm hoa sen  
 
83 
Từ trong bóng tối đêm đen 
Tự mình thắp lấy ngọn đèn mà đi 
Nhớ rằng các pháp vô vi 
Vốn không thật chẳng hạn kỳ hoại không 
 
84 
Mà em mắt biếc má hồng  
Cớ sao còn lại đem lòng say mê 
Quay đầu ắt hẳn là bờ 
Ngặt mình còn mãi ngẩn ngơ sắc trần  
 
85 
Thanh hương chấp chặt mấy phần 
Laị còn xúc cảm thật gần gũi sao 
Đời này nhiều nỗi lao đao 
Tình dù lặng lẽ cũng xao xuyến lòng  
 
86 
Hồn này đậm chất phương Đông  
Mà mê lấy khúc tơ đồng phương Tây 
Hồn này man mác trời mây 
Mà say lấy kẻ hây hây má đào 
 
87 
Hạc cầm người gảy thanh tao 
Ngón ngà lẩy khúc lao xao hải triều 
Tương tư cũng đã đến điều 
Nhớ nhung từ những buổi chiều nắng hoen 
 

88 
Khù khờ chẳng chịu bon chen 
Nửa đêm thi hứng chong đèn ngắm hoa 
Chiên đàn hương thoảng xa xa 
Dấu giày in trước hiên nhà còn nguyên 
 
89 
Sóng âm lãng đãng còn truyền 
Liêu trai hiện hoá những huyền thoại xưa 
Mơ màng một cõi sầu đưa  
Hạc cầm đâu đã tiếng vừa bay lên 
 
90 
Này em cung bậc miếu đền 
Hay là âm hưởng trên nền tịch dương  
Khúc đâu bàng bạc vô thường 
Một cung trời cũ thiên đường thênh thang 
 
91 
Khúc đâu lảnh lót phượng hoàng 
Mà phương ngoại trắng từng đàn hạc bay 
Từ trong cố quận tháng ngày 
Lời thương lời nhớ hao gầy người dưng  
 
92 
Xa xôi đến vạn dặm trường  
Mà đời vốn thật vô thường đổi thay 
Vẫn còn có được hôm nay 
Tạ lòng trân quý người hay chăng là 
 
93 
Cho dầu em có quên ta  
Nhưng mình vẫn nhớ dáng ngà mảnh mai 
Trăm năm duyên nợ hình hài 
Giấc hồ điệp mộng vẫn hoài thiết tha  
 
94 
Mình về phố thị phù hoa  
Nửa đêm chợt vẳng phím ngà đâu đây 
Rượu sầu ngây ngất men say 
Muốn quên lại nhớ lòng lay lắt sầu  
… 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

HẠC CẦM 
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ĐỨC LỚN 
MỚI THỰC SỰ LỚN  

 

Quảng Tánh 

gười đời thường căn cứ vào tuổi đời, địa 
vị xã hội, vai vế trong dòng tộc để phân 
định thứ bậc lớn nhỏ, vị trí cao thấp. 
Người tu thì căn cứ vào tuổi đạo, ai vào 
đạo trước (thọ giới trước) thì người đó 
lớn, đi trước, ngồi trên; ai vào sau thì 

nhỏ nên đi sau, ngồi dưới. Lệ 
thường là thế, song kỳ 
thực, tuổi đạo lớn hay nhỏ 
cũng không phải là vấn đề, 
quan trọng là vị ấy có giới 
đức phạm hạnh hay không. 

“Một thời Tôn giả Đại Ca-
chiên-diên dạo đến nước Bà-
na, ở bên bờ ao sâu cùng với 
chúng năm trăm Đại Tỳ-
kheo. 

Bấy giờ Tôn giả Ca-chiên-
diên danh vang khắp bốn 
phương. Trưởng lão Bà-la-
môn Gian-trà đang du hóa ở 
đây. Lúc ấy Bà-la-môn 
nghe Tôn giả Ca-chiên-diên 
cùng năm trăm Tỳ-kheo du 
hóa bên ao này, nghĩ rằng: 
'Tôn giả trưỡng lão công 
đức đầy đủ, nay ta có thể 
đến thăm hỏi Tôn giả'. 

Bấy giờ Bà-la-môn Thượng Sắc đem năm 
trăm đệ tử đến chỗ Tôn giả Ca-chiên 
diên, thăm hỏi nhau xong, ngồi một bên. Lúc 
ấy, Bà-la-môn kia hỏi Tôn giả Ca-chiên-diên: 

- Như Ca-chiên-diên đây không hành 
đúng pháp luật. Là Tỳ-kheo trẻ tuổi mà chẳng 
chịu làm lễ các bậc cao đức Bà-la-môn 
của chúng tôi. 

Tôn giả Ca-chiên-diên nói: 
- Bà-la-môn nên biết, Đức Như Lai Chí 

Chân Đẳng Chánh Giác thuyết hai địa vị này. 
Thế nào là hai địa vị? Một là địa vị già cả, hai 
là địa vị trai tráng. 

Bà-la-môn hỏi: 
- Thế nào là địa vị già cả? Thế nào là địa 

vị trai tráng? 
Ca-chiên-diên đáp: 
- Cho dù, này Bà-la-môn, người ở tuổi tám 

mươi, hay chín mươi, không dừng được dâm 
dục, làm các hạnh ác. Này Bà-la-môn, đây là 
người tuy có thể bảo là già, mà nay ở địa vị trai 

tráng. 
Bà-la-môn hỏi: 
- Thế nào là tuổi trai tráng 
mà ở địa vị già cả? 
Ca-chiên-diên đáp: 
- Bà-la-môn, nếu có Tỳ-kheo 
độ hai mươi, ba mươi, bốn 
mươi, năm mươi tuổi. Người 
ấy chẳng tập quen dâm dục, 
cũng chẳng tạo hạnh ác. Đó 
là, Bà-la-môn, trai tráng mà 
ở địa vị già cả. 
Bà-la-môn hỏi: 
- Trong đại chúng này có một 
Tỳ-kheo không hành dâm 
dục, chẳng tạo ác 
hạnh không? 
Ca-chiên-diên đáp: 
- Trong đại chúng này không 
có một Tỳ-kheo nào tập dục, 
làm ác cả. 
Bà-la-môn liền từ chỗ ngồi 

đứng lên, lạy các Tỳ-kheo mà nói: 
- Nay các ông tuổi niên thiếu mà ở địa 

vị già cả, còn tôi tuổi già mà ở địa vị niên 
thiếu. 

Bấy giờ Bà-la-môn kia đến chỗ Tôn giả Ca-
chiên-diên cúi lạy và tự trình bày: 

- Nay con xin quy y Tôn giả Ca-chiên-diên 
và Tỳ-kheo Tăng, suốt đời không sát sanh...” 

(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập I, phẩm 
19. Khuyến thỉnh [trích], VNCPHVN ấn hành, 
1997, tr. 312) 

Cuộc đối thoại giữa Tôn giả Ca-chiên-diên 
và Bà-la-môn Thượng Sắc cho thấy, trong nhà 
đạo, phẩm vị cao thấp của một người dựa 
trên đạo đức, phạm hạnh của chính vị ấy. Cụ 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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thể, “không hành dục, chẳng 
tạo ác hạnh” là cơ sở để xác 
định “địa vị già cả” của vị Sa-
môn, xuất sĩ trong hội chúng. 
Ngược lại, người thiếu phạm 
hạnh, giới đức khiếm khuyết thì 
dù là gì đi nữa cũng chỉ ở “địa 
vị niên thiếu” mà thôi. 

Liên hệ đến thực tế sinh 
hoạt Tăng-già trong xứ ta hiện 
nay, dường như chúng ta đang 
quá chú trọng về chức vụ. 
Người có chức vụ càng cao 
trong Giáo hội thì mặc định là 
có “địa vị già cả,” ngồi trên, đi 
trước. Vẫn biết, vì sự việc có 
tính “hành chánh” nên 
phải phương tiện như vậy. Vấn 
đề là, nương theo phương 
tiện mãi nên không ít người 
nhầm tưởng đó là cứu cánh (là 
‘thiếu niên’ mà cứ nghĩ mình 
‘già cả’). Đâu biết, cái hình 
thức mà mọi người đều biết ấy 
cần liên hệ với cái nội dung của 
riêng mình để hổ thẹn, tàm 
quý mà tự xác định địa vị của 
mình trong chúng Tăng. 

Nhà đạo có câu “Chân 
thật bất hư.” Danh không xứng 
với thực thì chỉ là hư danh. Giới 
đức, phạm hạnh mới thật sự là 
nền tảng của phẩm vị trên, 
trước trong Tăng-già. Nhất là 
phẩm vị ấy phải được chúng 
Tăng thẩm sát, đánh giá rồi 
bình chọn và suy tôn mới thực 
sự giành được sự tôn 
trọng và quy ngưỡng trong bốn 
chúng.  

 
TRÔI MỘT NGÀY 
 
sáng đi qua phố rộn chân người 
loáng thoáng sắc màu hình khối trôi 
bên phố phồn hoa loang loang bóng 
chút gì lay động đáy lòng tôi 
 
trưa đi qua ngõ vắng ươm vàng 
kẻ lạ người quen bước rộn ràng 
tất bật cuộc đời xuôi ngược chạy 
hồn xanh đãng tử mộng cô hoang 
 
chiều đi xuống biển dậy âm thanh 
lất phất hàng dừa xõa tóc xanh 
lưỡi sóng bạc lùa lên bãi rộng 
đời ta đã mấy cuộc du hành? 
 
đêm về lối nhỏ rợp chân sương 
cô quạnh đèn khuya dọi phiến đường 
mấy chục năm dài mùa tiếp nối 
say đời phiêu dạt nụ cười buông. 
 
 

LOẠN SINH 
 
hàm hồ tôi đứng giữa đời 
sớm hôm tô vẽ đôi lời lộng ngôn 
tầm phào đóng trọn vai tuồng 
khua môi hành giả luồng tuôn văn đàn 
tào lao tôi ghẹo thế gian 
hơi thơ mạch bút tràn lan sự tình 
tôi truy cầu chút siêu hình 
ở nơi hỗn loạn có mình không ta 
ta, mình hữu hạn vào ra 
té ra chỉ một hồn ma chập chờn 
té vào tinh túy là hồn 
phách kia bay nhảy tấn tuồng nhân sinh. 

 
 

PHÙ DU 
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Sao Con Người Vẫn Khổ? 
  

ĐÀO VĂN BÌNH 

Khi con người lạc hậu còn đi bộ.  
Rồi lần lần biết cưỡi ngựa, cưỡi trâu. 
Rồi lần hồi thông minh tìm ra hơi nước, 
Rồi máy bay, xe lửa, xe hơi. 
Và trong tương lai có thể du hành bằng hỏa 
tiễn. 
Cuộc sống tưởng chừng như 
vô cùng hạnh phúc. 
Thế tại sao con người vẫn 
khổ? 
  
Khi con người còn chui rúc 
trong  núi rừng, hang động. 
Lần hồi chất đá làm nhà, 
Rồi biết đốn cây, phá rừng lấy 
gỗ. 
Rồi thông minh tìm ra xi-
măng cốt sắt. 
Nhà chọc trời, dinh thự mọc 
lên như nấm. 
Cuộc sống tưởng chừng như 
vô cùng hạnh phúc. 
Thế tại sao con người vẫn 
khổ? 
  
Khi con người còn trần 
truồng, ăn lông ở lỗ. 
Rồi lần hồi biết xấu hổ. 
Lấy lá che thân. 
Rồi thông minh biết nuôi tằm, 
dệt lụa. 
Ngày nay có muôn ngàn quần hàng áo hiệu. 
Với cả triệu cô đẹp như giáng thế tiên nga. 
Người nào cũng ăn mặc hợp thời trang, đúng 
mốt. 
Cuộc sống tưởng chừng như vô cùng hạnh 
phúc. 
Thế tại sao con người vẫn khổ? 
  
Khi cuộc sống còn hoang sơ, cổ lỗ. 
Các cô gái phải giặt lụa ở bến sông. 
Lội bùn, quần kéo lên đầu gối. 
Rồi văn minh chế ra máy giặt. 
Quăng đồ vào máy rồi ung dung nghe nhạc. 
Cuộc sống cơ hồ tưởng như quá sướng. 
Thế tại sao các bà các cô vẫn khổ? 

Vẫn bù đầu chuyện nội trợ gia đình?   
Khi con người còn dã man, cổ lỗ. 
Dùng gậy đá đánh nhau. 
Chết chẳng bao nhiêu. 
Rồi văn minh tiến lên cung kiếm. 
Chết khá nhiều nhưng cũng chẳng bao nhiêu. 

Thế rồi thông minh chế ra 
thuốc nổ. 
Đánh nhau bằng đại bác, máy 
bay. 
Thế chiến nhất, 10 triệu người 
uổng mạng. 
Thế chiến hai, 55 triệu phanh 
thây. 
Rồi đây hỏa tiễn siêu thanh 
mang bom nguyên tử. 
Trong thế chiến ba, 
Sẽ chết khoảng tỷ người. 
Phải chăng càng văn minh con 
người càng thê thảm? 
  
Thế giới này ai văn minh hơn 
Nhật Bản? 
Nhưng nhiều người về già 
không  đủ tiền sinh sống. 
Khi con cái bỏ đi. 
Phải tìm cách phạm tội để vào 
tù. 
Để có cơm ăn, chốn ở và có 
bầu có bạn. 
Chọn ngục tù thay cuộc sống 

tự do. 
Như con chim chui vào lồng để có hạt kê, nước 
uống. 
Phải chăng càng văn minh con người càng khổ? 
  
Khi con người còn man di, mọi rợ. 
Bị bệnh thì van vái thần linh. 
Rổi lần hồi hái lá cây làm thuốc. 
Ngày nay có cả triệu bác học và nhà bào chế. 
Mà chỉ có thể chế được thuốc độc, thuốc mê 
hay thuốc ngủ. 
Nếu khổ quá thì lao đầu tự tử. 
Chẳng có ai chế được “thuốc diệt khổ” cho đời. 
  
Khi con người còn mông muội. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 90, THÁNG 05.2019     27 

Dù chỉ cuối làng, đầu sông, cuối xóm. 
Chuyện động trời xảy ra thôi mù tịt. 
Con gái lấy chồng xa coi như vĩnh biệt. 
Ngày nay máy điện tử, iphone, ipad... 
Chuyện ở Cung Trăng xa xôi ai cũng biết. 
Hiểu biết quá nhiều, ai cũng là bác học. 
Thế tại sao con người vẫn khổ? 
Phải chăng kiến thức cũng chẳng giúp ích mấy 
cho người? 
Bạn ơi, 
Văn minh chưa phải là hạnh phúc. 
Siêu kỹ thuật không phải cứu cánh của cuộc 
đời. 
Khoa học chỉ thỏa mãn trí thông minh. 
Nó chỉ là tiện nghi. 
Không diệt trừ được đau khổ. 
Và chẳng đem lại hạnh phúc cho ai. 
Qua bốn thời kỳ cách mạng khoa học và văn 
minh tột đỉnh, 
Sao khổ đau vẫn tiếp tục hoành hành? 
Và mỗi lúc mỗi thêm chồng chất. 
Hệ thống liên mạng toàn cầu, diễn đàn, twit-
ter, facebook. 
Giúp ích cho người thì ít. 
Nhưng lại là cội nguồn của mọi nhức đầu. 
Loài người dường như thản nhiên tìm vui trong 
đau khổ. 
Sự thông minh của con người, 
Giống như thiêu thân lao vào ánh lửa. 
Bạn ơi, 
Trên Thiên Đàng vẫn có sinh-già-bệnh-chết. 
Trong cung vàng điện ngọc vẫn có sinh-già-
bệnh-chết. 
Nước nhược non bồng nơi Tiên ở vẫn có sinh-
già-bệnh-chết. 
Lên non “tìm động hoa vàng” vẫn không tránh 
khỏi khổ đau. 
Dù tiên nga giáng thế vẫn có khổ đau và sinh-
già-bệnh-chết. 
Dù siêu mẫu, hoa hậu hoàn vũ vẫn có khổ đau 
và sinh-già-bệnh-chết. 
Dù tỷ phú cũng không thoát khỏi khổ đau và 
sinh-già-bệnh-chết. 
Dù quyền thế như Tần Thủy Hoàng, Hitler, A 
Lịch Sơn Đại Đế… 
Vẫn không thoát khỏi sinh-già-bệnh-chết . 
Vậy thì hãy lắng nghe Kinh Rohitassa Sutta: 
Của một thời tại thành Xá Vệ, 
Tịnh Xá Kỳ Viên. 
Vườn của Ông Cấp Cô Độc. 

Còn cây của Thái Tử Kỳ Đà. 
Vương tử Rohitassa - con một vị thiên vương. 
Đến bên Phật, quỳ thưa: 
Thế Tôn hi hữu: 
Liệu con có thể du hành tới tận cùng của thế 
giới, 
Để biết, để nhìn thấy, 
Nơi không có Sinh-Già-Bệnh-Chết, 
Không có từ bỏ đời này, 
Không có tái sanh đời khác? 

Đức Phật bảo rằng: 
- Này hiền giả, tại chỗ nào không bị sanh, 

không bị già, không bị chết, không có từ bỏ 
(đời này), không có sanh khởi (đời khác). Ta 
tuyên bố rằng không có thể đi đến để thấy, để 
biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới. 

- Thật vi diệu thay, bạch Thế Tôn; thật hy 
hữu thay, bạch Thế Tôn; thật là khéo nói, bạch 
Thế Tôn, lời nói này của Thế Tôn: “Tại chỗ nào 
không bị sanh, không bị già, không bị chết, 
không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi 
(đời khác), Ta tuyên bố rằng không có thể đi 
đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng 
của thế giới.” 

Bạch Thế Tôn, thuở xưa con là vị ẩn sĩ tên 
là Rohitassa, con của Bhoja, có thần thông, đi 
được trên hư không. Tốc độ của con là như thế 
này, bạch Thế Tôn; ví dụ như một người bắn 
cung kiên cường, có huấn luyện, khéo tay, 
thuần thục, với một mũi tên nhẹ có thể dễ 
dàng bắn xuyên qua bóng một cây ta-la. Bước 
chân của con là như vậy, như từ khoảng cách 
từ Biển Ðông qua Biển Tây. Với con, bạch Thế 
Tôn, thành tựu được với tốc độ như vậy, với 
bước chân như vậy, con khởi lên ý muốn như 
sau: “Với bước chân đi, ta sẽ đạt đến chỗ tận 
cùng của thế giới.” 

Bạch Thế Tôn, trừ khi ăn uống nhai nếm, 
trừ khi đi đại tiện, tiểu tiện, trừ khi ngủ để lấy 
lại sức, dầu thọ đến 100 tuổi, dầu đã sống một 
trăm tuổi, dầu đi đến 100 năm, cũng không có 
thể  đạt được tận cùng của thế giới và giữa 
đường con đã chết. 

Thật vi diệu thay, bạch Thế Tôn; thật hy 
hữu thay, bạch Thế Tôn; thật là khéo nói, bạch 
Thế Tôn, lời nói này của Thế Tôn: “Tại chỗ nào 
không bị sanh, không bị già, không bị chết, 
không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi 
(đời khác), Ta tuyên bố rằng không có thể đi 
đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng 
của thế giới.” 

 
Đức Phật nói tiếp: 
- Này hiền giả, ta tuyên bố rằng: “Tại chỗ 

nào không bị sanh, không bị già, không bị chết, 
không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi 
(đời khác), không có thể đi đến để thấy, để 
biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới.” 
Nhưng này hiền giả, trong cái thân dài độ 
mấy tấc này, với những tưởng, những tư 
duy của nó, Ta tuyên bố về thế giới, về thế 
giới tập khởi, về thế giới đoạn diệt, về con 
đường đưa đến thế giới đoạn diệt. (*) 
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TÂM TÌNH TRONG LÚC BỆNH  

  
  

Tôi đã từng ỷ y mình trẻ khoẻ 
Phung phí sức mà chẳng chút đắn đo 
Dù mưu sinh hay chỉ là chơi mà chẳng hề lo 
Rồi một hôm tai nạn sống lưng bị cụp 
Sợ sệt lắm tinh thần suy sụp 
Và thấm thía sao hành khổ là đây 
Còn lại tháng ngày dài 
Sẽ thấy thêm thế nào là hoại khổ 
Triệu tế bào thay nhau sanh diệt 
Mình già đi từng bước từng ngày 
Những cái vui cũng vội vàng cạn kiệt 
Đọng lại thân tâm này những nỗi khổ biết là bao 
Này em ơi dù mắt biếc má đào 
Rồi cũng sẽ hư hao tàn úa 
Vất vả mưu sinh bệnh tật già nua 
Và sự đời nhiều nỗi hơn thua 
Những tai vạ bất ngờ đưa đến 
Năng lực có hạn mà đời quá mông mênh 
Càng ham muốn càng chìm sâu biển khổ 
Nhận biết khổ không phải để sanh chán nản 
Mà tập sao sống dễ dàng hơn  
Chấp nhận những nỗi niềm chẳng rõ nguồn cơn  
Buông bỏ bớt chứ đừng ôm thêm nữa  
Nói thì dễ nhưng làm thì chẳng dễ 
Mình phải đấu tranh với chính bản thân mình 
Thật tình làm và nhận diện cái vô minh 
Tuy không dễ nhưng không thể không làm được 
Cứ thong thả mỗi ngày từng bước  
Tháng năm dài tạo phước an lành 
Mình sẽ sống thanh thản giữa đời 
dưới mây trắng trời xanh 
Đời an lạc dù còn trong khổ hải  
Sự thật khổ và con đường thoát khổ 
Đức Thế Tôn đã chỉ rõ ràng rồi 
Mình tin nhận và thực hành đi thôi 
Dù ít nhiều sẽ nếm được hương giải thoát. 
  

  

ĐỒNG THIỆN 
Ất Lăng thành, 4/2019 

  

Bạn ơi, 
Nơi nào cũng có khổ. 
Thời nào cũng có khổ. 
Hữu thân hữu khổ. 
Hễ có cuộc sống là có khổ. 
Một thanh niên ở Ấn Độ, 
Đã kiện cha mẹ mình. 
Vì đã sinh ra anh và đẩy anh vào 
bể khổ. 
Văn minh, kỹ thuật, y khoa chỉ 
cứu sống con người, 
Nhưng không thể chữa lành bệnh 
khổ. 
Van vái thẩn linh không thoát 
khỏi bệnh khổ. 
Khóc than chỉ bớt khổ nhưng 
không nguôi được khổ. 
Chất chứa trong nhà cả tỷ đô-la, 
con người vẫn khổ. 
Đi bộ khổ đã đành, mà ngồi trên 
máy bay, xe hơi con người vẫn 
khổ. 
Dù sửa sang sắc đẹp như tiên 
nga giáng thế, con người vẫn 
khổ. 
Dù là vua, quan, tổng thống, thủ 
tướng, con người vẫn khổ. 
Pháp thế gian không thể nào 
chữa được bệnh khổ. 
Văn minh thế này, 
Và văn minh hơn nữa, 
Con người vẫn khổ. 
Dù đưa nhau lên Cung Trăng để 
ở. 
Thì Cung Trăng vẫn có khổ đau. 
Thế nhưng với xác thân nhỏ bé 
này. 
Và ngay chính nơi đây. 
Với trí tuệ, 
Chúng ta có thể chữa được bệnh 
khổ và sinh-già-bệnh-chết. 
Hãy nghiền ngẫm 
Kinh Rohitassa. 
Bạn sẽ thấy sự vi diệu của trí 
tuệ. 
Chỉ có trí tuệ của Phật mới giúp 
chúng ta thoát khỏi khổ đau và 
sinh-già-bệnh-chết. 
 

Đào Văn Bình 
(California 10/2/2019) 

 
 
 

________________ 
 
(*) Bản dịch của HT. Thích Minh 
Châu 
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NÊN CÚNG KỴ ÔNG BÀ TỔ TIÊN 
NHƯ THẾ NÀO? 

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

úng kỵ ông bà tổ tiên, 
cha mẹ đã qua đời là để 
truy tiền báo ân. Cùng 

nhắc lại hạnh nghiệp người 
quá vãng để răn dạy cháu con 
phải nhớ cội nguồn mà lo trau 
dồi tánh đức. Đó là một việc 
làm đúng đắn ý nghĩa. Đó là 
điểm son trong sinh hoạt 
truyền thống dân tộc và đạo lý 
của tôn giáo chúng ta. Do vậy 
việc làm quý ở chỗ tâm thành 
chứ không phải cổ bàn thịnh 
soạn.  

Lợi dụng những ngày ấy 
để sát sanh hại vật, ăn uống 
linh đình là tạo ác nghiệp khổ 
báo. Chẳng những không lợi 
cho người sống mà còn gây 
họa cho kẻ đã qua đời. Đó là 
chưa kể đôi khi ta giết người 
để cúng người. Oan trái biết 
bao. Bởi do mê si mà chúng 
sanh luân hồi thăng giáng 
trong ba cõi sáu loài. Trong 
Chúng kinh Soạn tập Thí dụ có 
ghi lại câu chuyện kể rằng:  

- Ngày xưa có một trưởng 
giả, rất mực tín kính tam bảo, 
nhân từ yêu thương và giúp đỡ 
mọi người, nên khi chết liền 
được sanh thiên. Còn thân xác 
thì con cháu làm lễ hỏa táng 
lấy xá lợi bỏ vào một cái hộp 
để lên hương án mà thờ. Gia 
quyến dùng trầm hương phẩm 
vật quý giá cúng tế linh đình 
xúm nhau khóc kể thật là 
thảm thiết.  

Trưởng giả ở thiên cung 
nhìn xuống thấy con cái mình 
dại dột vì thương cha ông mà 
làm những chuyện vô ích nên 
muốn thức tỉnh.  

Trưởng giả liền hóa thân 
làm một chú mục đồng tay 
ôm bó cỏ, tay dắt con trâu đi 
qua cổng nhà. Đến đây trâu 
bỗng nhiên ngã lăn ra chết. 
Đứa nhỏ vạch miệng trâu đút 
cỏ vào mồm rồi bảo trâu ăn, 
trâu không ăn được. Đứa nhỏ 
la hét om sòm. Con cháu vị 
trưởng giả thấy chuyện nực 
cười, đồng chạy ra khuyên 
can:  

- Này chú bé kia, sao lại 
khờ khạo đến thế. Trâu đã 
chết làm sao ăn được mà hoài 
công la hét quát tháo ầm ĩ 
thế!  

Đứa bé đáp:  
- Trâu của tôi mới chết, 

miệng vẫn còn đây, bụng vẫn 
còn đó. Hy vọng nó có thể 
còn ăn uống được. Còn coi 
ngươi! Ông trưởng giả đã chết 
thân xác ông đã hỏa táng. 
Nhục thân giờ đây chỉ còn có 
chút tro xương, thế mà các 
ngươi giết hại sinh vật, bày 
biện cúng tế linh đình, khóc 
lóc kể lể minh tác, thì lại có 
khôn gì, sao bảo ta khờ khạo.  

Cả nhà trưởng giả ngạc 
nhiên và đồng tỉnh ngộ.  

- Ô ngươi thật là kẻ 
thông minh, nhưng ngươi là 

con ai, và ngươi từ đâu đến đây.  
Một âm thanh từ trên cao 

và rất xa vọng xuống:  
- Ta là cha ông các ngươi 

đây. Nhờ một lòng tín kính tam 
bảo, giúp đỡ săn sóc ủy lạo mọi 
người mà nên khi thác ta được 
sanh thiên thấy các ngươi 
không lo tu hành, mải mê chìm 
đắm trong tình quyến thuộc làm 
điều vô bổ nên hiện xuống để 
cảnh tỉnh các ngươi.  

Nhìn lại cậu bé, trâu và cỏ 
đã biến mất. Toàn gia đình 
hướng vào hư không đảnh lễ và 
nguyện sẽ y giáo hành trì.  

Lại nữa trong kinh có dạy: 
“Nếu ai vì thân bằng quyến 
thuộc quá vãng mà tác tạo các 
việc công đức thì bảy phần 
người chết chỉ hưởng một phần 
mà thôi. Các phần còn lại người 
sống đều hưởng cả.”  

Kết hợp giữa tôn giáo và 
phong tục của dân ta, Phật tử 
chúng ta nên tổ chức trai soạn 
kỷ niệm. Giới thiệu cuộc đời 
công đức, sự nghiệp của tiền 
nhân làm gương cho cháu con. 
Giới thiệu bà con xa gần cho 
cháu con đồng biết và cùng một 
lòng phát tâm cầu nguyện cho 
hương linh người quá vãng tội 
chướng, nghiệp chướng thảy 
tiêu trừ. Hẹn ngày hội ngộ nơi 
Tây phương an lạc quốc hay 
long hoa thắng hội của đức 
Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc vậy.  

Đó là cách thù ân chúc tán 

thắng diệu nhất nên làm. 

(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ—

Thị Nguyên Nguyễn Đình Khôi) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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VẤN ĐỀ NGUYÊN NHÂN ĐẦU TIÊN 
(Lá Thư Đầu Tuần — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

ấn đề nguyên nhân đầu tiên là một vấn 
đề thường làm cho con người ta thắc mắc 
nhiều nhất. Cũng bởi vì nỗi khổ đau thắc 
mắc ấy mà các thần giáo ra đời. Mỗi thần 
giáo chủ trương một vị thần linh tối cao tối 
đại tạo lập nên trời đất và muôn vật. Đó là 

Brahma, là Allah, là Jéhovah, là Thượng Đế, là 
Chúa Trời... Bản thể của các vị chúa tể ấy, loài 
người không thể hiểu thấu được. Quyền phép 
tạo lập, cứu vớt và trừng 
phạt của các vị ấy, trí óc 
loài người không thể kiểm 
soát được. Về các vị ấy, 
người ta không thể dùng lý 
trí để suy luận, chỉ có thể 
đem một lòng Tin để thừa 
nhận mà thôi. 

Lòng Tin ấy chính là 
sự vỗ về an ủi, một "liều 
thuốc tê" để con người có 
thể dịu lại trí não đang bị 
căng thẳng, đang bị khổ 
đau vì những câu hỏi kia. 

Công nhận một đấng 
tạo hóa, tức là chận đứng 
sự hiểu biết của con người lại. Người xưa, khi 
trông thấy những hiện tượng kỳ bí của vũ trụ, 
họ không thể cắt nghĩa được các hiện tượng 
một cách khoa học mà chỉ nghĩ rằng đó là 
những gì mà các lực lượng siêu nhiên, thần bí 
đã tạo ra. 

Gió thổi là bởi thần gió đi qua. Nước ngập 
là bởi thần thủy giận dữ. Nếu khoa học chấp 
nhận lối trả lời đó thì làm sao khoa học có thể 
tiến lên mà cắt nghĩa bằng thuyết nhân duyên 
sinh rằng gió là do kết quả của sự chuyển động 
không khí, lụt là do nước nguồn chảy về quá 
nhiều? 

Đạo Phật chủ trương không có nguyên 
nhân đầu tiên. Ý niệm về nguyên nhân đầu tiên 
là một "vọng tưởng điên đảo" do sự cố chấp mê 
lầm của chúng sinh mà có. Nếu hiểu được giáo 
lý đạo Phật, ta sẽ thấy câu hỏi "nguyên nhân 
đầu tiên là gì?" là một câu hỏi ngớ ngẩn, buồn 
cười, không đáng làm cho chúng ta thắc mắc. 

Theo đạo Phật, các hiện tượng vũ trụ luôn 
luôn biến chuyển và sinh diệt, không lúc nào 
dừng nghỉ. Sự sinh diệt của những hiện tượng 
ấy được thể hiện trên đường lối nhân duyên 
(paticca samuppada). Một hiện tượng phát 
sinh, không những chỉ do một "nhân" tiền hữu, 

mà còn do vô số các "duyên" (điều kiện giúp 
cho sự phát sinh) khác. Các duyên này cũng 
không phải tự nhiên mà có. Chúng cũng là 
"quả" do vô số "duyên" khác tạo nên. Như thế, 
"một" hiện tượng có liên quan (dù gần hay xa) 
với "tất cả" các hiện tượng của vũ trụ. 

Nói "hiện tượng" đây tức là nói một "dòng 
hiện tượng". Bởi vì khi nói đến hiện tượng, ta 
thường nghĩ đến cả lịch trình phát sinh, trưởng 

thành, hư hại, và tan rã 
(thành, trụ, hoại, không) 
của hiện tượng ấy. Có 
thành, trụ, hoại, không tức 
là có chuyển biến, mà có 
chuyển biến thì cố nhiên 
nó không phải là "một" 
hiện tượng đồng nhất bất 
biến. "Nó” là một "dòng 
hiện tượng," bởi vì "nó" 
của phút sau đã không 
phải "nó" của phút trước. 
Với lại, trước khi 
"nó" (dòng hiện tượng) 
phát hiện, ta bảo rằng 
chưa có "nó." Kỳ thực, "nó" 

đã có muôn ngàn nhân duyên tiền hữu rồi, sở 
dĩ ta không nhận được "nó" là vì ta không thấy 
được "nó" bằng cặp mắt thiển cận mà thôi. 

Bạn tôi có "ráp" một cái xe đạp ở Saigon 
từ năm 1945 tại hiệu Dur-Ford, giá 400đ. Cái 
xe ấy cũ dần, hư dần, bạn tôi đã thay mấy ổ 
líp, nào niềng, nào lốp, nào vỏ, nào tăm. Bạn 
tôi lại thay cả tay lái, và vừa rồi, gảy khung xe, 
bạn tôi liệng vào xó hè, không dùng nữa. Bạn 
tôi chỉ nó mà bảo tôi: "Đó là chiếc xe tôi mua ở 
Saigon năm 1945 giá 400đ đây." Bạn tôi không 
ý thức được sự thay đổi của chiếc xe kia và vẫn 
một mực "đồng nhất" cái xe năm nay với cái 
xe trước đây 12 năm. Lẽ ra trong "quá trình" 
biến chuyển của chiếc xe, bạn tôi phải thấy 
chiếc xe hôm sau khác với chiếc xe hôm trước, 
và hơn thế nữa, chiếc xe phút sau khác với 
chiếc xe phút trước... 

Tệ hơn nữa là bạn tôi cho rằng chiếc xe chỉ 
"có" từ khi bạn tôi mua và "hết có" từ khi nó 
gảy khung. Bạn tôi không biết rằng chiếc xe đã 
"có" từ trước khi bạn tôi mua, và hơn nữa, "có" 
từ vô thỉ, trong các nhân và duyên của nó. Bạn 
tôi lại cũng không biết rằng cái xe vẫn "có" sau 
khi nó gãy khung, hư hoại nằm sau xó hè. Nó 
nằm đó, nằm mãi đó để biến chuyển, để tiếp 
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tục dòng đăng lưu nhân quả của nó, 
tương quan và tương duyên với vạn 
vật khác. Con của bạn tôi sẽ tháo 
một cái chuông lắp vào xe nó, biết 
đâu. Cháu của bạn tôi sẽ tháo cái 
tăm để mài nhọn, làm chiếc dùi 
đóng sách, biết đâu. Và biết đâu 
đống sắt còn lại ấy sẽ "luân hồi" 
vào một dụng cụ khác bằng kim 
khí... 

Bạn tôi chấp rằng chỉ có một 
cái xe đồng nhất bất biến, mà kỳ 
thực, chỉ có một hiện tượng "xe" 
luôn luôn chuyển biến. Đó là "vọng 
tưởng" thứ nhất. 

Bạn tôi, vì cái ý thức vụ lợi, chỉ 
cắt xén một giai đoạn của thực tại 
để mà cho rằng "có," và cho tất cả 
những giai đoạn trước và sau đều là 
"không". Cái quan niệm về có và 
không sai lạc ấy là một "vọng 
tưởng" thứ hai. 

Hai thứ vọng tưởng kia phản 
chiếu một nhận thức sai lầm chung 
cho tất cả mọi người. 

Muôn vàn hiện tượng có biến 
chuyển, vì thế có sinh diệt thành 
hoại, nên ta cảm thấy cái có và cái 
không của vạn vật. Quan niệm về 
có và không của chúng ta hoàn 
toàn do sự sinh diệt của ngàn muôn 
hiện tượng mà có. Kỳ thực, muôn 
ngàn hiện tượng chỉ kế tiếp nhau 
mà phát hiện theo luật tương quan 
tương duyên, cái có và cái không 
của chúng chỉ là giả tưởng do trí óc 
"vọng tưởng" của ta tạo ra. Không 
có gì thêm vào, không có gì bớt đi. 
Vậy thì có và không chỉ là những 
giả tưởng của các hiện tượng sinh 
diệt. Trí óc ta nhận "có," là khi thấy 
được một hiện tượng do nhân duy-
ên cấu hợp; trí óc ta nhận "không" 
khi ta thấy hiện tượng ấy theo nhân 
duyên mà tan rã. 

Về các hiện tượng, ta phân biệt 
có thỉ, có chung, có nhân, có duy-
ên, có lớn, có nhỏ. Nhưng những 
danh từ thỉ chung, nhân duyên, lớn 
nhỏ ấy không thể gán cho vũ trụ, 
cho thực tại, cho bản thể. Hiện 
tượng tuy còn mất sinh diệt, bản 
thể vẫn bất biến, trường tồn. Thực 
tại là một cái gì vượt ra khỏi sinh 
diệt, tồn vong, không có. Thế mà 
người ta nở nào xem thực tại như là 
những hiện tượng có sinh diệt, có 
thỉ chung, và bắt trí óc phải tìm ra 
"nguyên nhân đầu tiên" của nó. 

 
(trích từ tác phẩm “Đạo Phật Qua 
Nhận Thức Mới” của GS. Trần Thạc 
Đức) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

VẠN SỰ KHỔ 
 
giòng nước lạnh lùng trôi 
hạt mưa lạnh lùng rơi 
tiếng đàn búng từng nốt 
ngươì bước qua con ngòi 
nhòm pho kinh cưú khổ 
ngó vạn sự vô thường 
bơỉ vạn sự vô ngã 
bình bát mớ chân nhang 
ta vẫn còn ở đó 
thoang thoảng 1 mùi nhang 
tìm mầu hoa chả thấy 
cơn gió thôỉ qua vườn 
lẩm nhẩm vòng sinh diệt 
nhìn tượng Quan Thế Âm 
hồ hoang bèo xanh ngắt 
hoa chợt nở trong lòng 
 

 
 
 

 

CHU VƯƠNG MIỆN 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
THIỀN SƯ VIÊN QUANG 
Ông trú trì chùa Tập Phước, tỉnh Gia Ðịnh, 

Ông lại là sư huynh của thiền sư Mật Hoàng, 
phát xuất từ chùa Thập Tháp, Bình Ðịnh, và là 
đệ tử của thiền sư Linh Nhạc, dòng dõi của 
thiền sư Minh Lương Nguyệt Am, pháp phái 
Nguyên Thiều. Chùa Tập Phước đã được dựng 
vào hồi thế kỷ thứ mười tám, trong đời chùa 
Nguyễn Phúc Khoát. Ông là bạn của Trịnh Hoài 
Ðức. Khi về làm tổng trấn Gia Ðịnh, Trịnh Hoài 
Ðức có tặng ông một bài ngũ ngôn cổ điệu. Bài 
thơ như sau: 

 
Ức tích thái bình thì 
Lộc đỗng phương thịnh mỹ 
Thích Ca giáo hưng sùng 
Lâm ngoại tổ phú quý 
Ngã vi thiêu hương đồng 
Sư tác chi giới sĩ 
Tuy ngoại phân thanh hoàng 
Nhược mạc khế tâm chí 
Phong trần thúc lương bằng 
Thế giới nhập ngạ quỷ 
Bình ngạch nhậm phù trầm 
Bào ảnh đẳng sinh tử 
Yểm tứ thập dư niên 
Hoàng thuấn tức gian sự! 
Tây giao thích nhàn hành 
Sơn môn ngẫu tưởng trị 
Ngã hiệp biện trấn công 
Sư đại hòa thượng vị 
Chấp thủ nghĩ mộng hồn 
Ðàm tâm, tạp kinh quý 
Vãng sự hà túc luân 
Ðại đạo hợp như thị. 
 
Tạm dịch: 
Nhớ xưa hồi thái bình 
ÐấtÐồng Nai được hưng mỹ 
Ðạo Phật được hưng sùng 
Nhà ngoại thêm phú quý 

Ta đồng tử đốt hương 
Sư theo đòi giáo nghĩa 
Bên ngoài chia đạo, đời 
Bên trong đồng tâm trí 
Loạn lạc phải xa nhau 
Thế giới thành ngạ quỷ 
Ta trôi nổi vào ra, 
Bọt bèo biển sinh tử 
Mới đó bốn mươi năm 
Chớp nhoáng chuyện thế sự 
Nay bỗng nhiên nhàn hành 
Nơi thiền môn gặp gỡ 
Ta hiệp biện trấn công 
Sư cao tăng thượng sĩ! 
Nhắc lại chuyện ngày qua 
Tâm cùng tâm tương nghị 
Chuyện xưa nói sao cùng! 
Ðại đạo vốn như thị. 
Bài thơ này có lẽ được viết năm 1816 lúc 

Trịnh Hoài Ðức được bốn mươi hai tuổi (“yểm 
tứ thập dư niên”) lúc ông mới được làm tổng 
trấn Gia Ðịnh (“ngã hiệp biện trấn công”). 
 

THIỀN SƯ ĐẠO THÔNG 
Ông họ Nguyễn pháp danh là Nguyên 

Quán, quê làng Long Thành, Gò Công, xuất gia 
hồi mười lăm tuổi. Năm 1870, ông học đạo tại 
chùa Thiền Lâm với thiền sư Vô Tri. Ba năm 
sau, ông tới học với thiền sư trú trì chùa Ân Tôn 
(132), rồi tới chùa Trường Thọ, học với thiền sư 
Tâm Thanh và ở lại đây sáu năm. Năm 1893, 
ông lại tới thôn Linh Chiểu Ðông và học đạo với 
thiền sư Huệ Lưu trong hai năm. Sau đó, ông 
phát tâm trùng tu chùa Long Hoa. Chùa này 
được dựng từ đời chúa Nguyễn Phúc Khoát bởi 
một vị thiền sư tên là Ông Ðạo Nham, người 
làng Ðại Hội, tỉnh Quảng Nam, và đã được vua 
Gia Long sắc phong (133). 

 
THIỀN SƯ GIÁC NGỘ 
Ông tên Hứa Mật Sô, người huyện Ðồng 

Xuân, tỉnh Phú Yên, xuất gia ở chùa Bát Nhã 
trên núi Long Sơn thuộc làng Mỹ Phú, huyện 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 CÁC DANH TĂNG 
ĐỜI NGUYỄN 

 

(Chương XXV, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 
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Ðồng Xuân. Ông tu khổ hạnh ở trong rừng, 
mặc áo đan bằng vỏ cây, lấy hai miếng gỗ làm 
guốc, vượt núi qua sông một cách dễ dàng. 
Năm 1839 vua Minh Mạng nghe tiếng thỉnh về 
kinh đô, mời ông làm trú trì chùa Giác Hoàng 
và ban cho ông biệt hiệu Sơn Nhân Hòa 
Thượng. Năm 1842, vua Thiệu Trị lại mời ông 
làm trú trì chùa Diệu Ðế. Sau đó, ông xin được 
phép rút lui về núi. Không biết ông tịch ở đâu 
và vào năm nào. 

 
THIỀN SƯ CƯƠNG KỶ 
Pháp danh thiền sư Cương Kỷ là Hải Thiệu, 

ông là đệ tử thiền sư Nhất Ðịnh, được thỉnh chủ 
trì chùa Từ Hiếu, vân tập tăng chúng, làm cho 
Từ Hiếu trở thành một vùng thịnh vượng. Ðệ tử 
xuất sắc nhất của ông là thiền sư Huệ Pháp, 
chủ trì chùa Thiên Hưng, rất có công trong việc 
xiển minh Phật giáo ở thế kỷ thứ hai mươi. Một 
vị đệ tử lớn khác của ông là thiền sư Viên Giác, 
người khai sơn chùa Ba La Mật. Ông có phát 
hai mươi lăm lời đại nguyện, còn được khắc 
trên bai tháp tại chùa Từ Hiếu. 

 
THIỀN SƯ CHÍ THÀNH 
Ông trú trì chùa Tam Thai tỉnh Quảng 

Nam, là thầy của thiền sư Ðạo Diệu. 
 
THIỀN SƯ DIỆU NGHIÊM 
Trú trì chùa Từ Quang ở núi Ðá Trắng, 

Sông Cầu, tỉnh Phú Yên, ông là tác giả nhiều 
sách có giá trị, trong đó có: Sự Nghĩa Luật Yếu 
Lược, Sự Nghĩa Quy Nguyên, Kinh Báo 
Ân. Những tác phẩm đó đã từng được khắc bản 
lưu hành. Khánh Anh viết trong tạp chí Duy 
Tâm số 5 ra ngày 1.2.1936: “Phẩm Ưu Ba Ly 
{được ngài} chú giải {một cách} hiển vi ẩn 
xuất – từ cổ chí kim chắc không ai hiểu nổi 
{phẩm ấy} nếu không nhờ Ngài chú thích.” 
Thiền sư Diệu Nghiêm pháp danh là Pháp 
Chuyên, hiệu là Luật Truyền. 

 
THIỀN SƯ VIÊN NGỘ  
Năm 1808 Thích Viên Ngộ dựng chùa Lan 

Nhã và hành đạo tại làng Thanh Ba, Gia Ðịnh. 
Ông tên là Nguyễn Chất người huyện Phước 
Lộc, xuất gia năm 1806, đệ tử của hòa thượng 
chùa Vĩnh Quang, thường phát nguyện thực 
hành hạnh của Bồ Tát Trì Ðịa, chuyên chặt gai 
dọn đường, đắp những con đường lầy lội để cho 
dân chúng qua lại. Trong suốt mười năm, ông 
chỉ ngồi, không nằm, suốt cả ngày đêm. Năm 
1820 bệnh đậu phát ra vùng, ông trì chú tụng 
kinh và nguyện không ăn cho đến khi bệnh hết 
hoành hành và dân chúng được bình yên. Năm 
1846 ông tuyệt thực và tuyệt thủy trong bốn 
mươi chín ngày rồi tịch. 

 
THIỀN SƯ PHƯỚC AN 
Ông tạo lập chùa Hưng Long ở làng An 

Ðiềm, huyện Bình Dương, Gia Ðịnh vào năm 
1794. Một người lính trong làng tên Yển đi 
quyên góp để giúp ông trong việc tạo dựng 

chùa này. Ðến năm 1803, chùa được thiền sư 
Chính Niệm trùng tu. 

 
THIỀN SƯ LIỄU TRIỆT 
Ông tên Ðoàn Thiên Thu, người làng An 

Truyền quận Phú Vang, Thừa Thiên, pháp hiệu 
là Từ Minh, xuất thân từ chùa Quốc Ân, sau khi 
thiền sư Từ Hòa ở Quốc Ân viên tịch, ông được 
lập làm trú trì chùa Quốc Ân. Ba năm sau, tức 
là năm 1852, ông từ chức, ra lập một thảo am 
ở làng Phú Xuân tên là Viên Quang Ðường. 
Trong số các đệ tử của ông, có hoàng hậu Lệ 
Thiên, chánh cung của vua Tự Ðức. Am Viên 
Quang sau này biến thành chùa Linh Quang mà 
thiền sư Liễu Triệt là vị tổ khai sơn. Ông cũng 
đã từng kiêm nhiệm chức tăng cương chùa Giác 
Hoàng. Ông mất năm 1882. 

Làng An Truyền quê ông là nơi xuất phát 
cuộc biến động năm 1866 chống lại vua Tự Ðức 
do ba anh em Ðoàn Trưng, Ðoàn Tư Trực và 
Ðoàn Hữu Ái cầm đầu (134). Cuộc biến động 
này sau được gọi là “Giặc Chày Vôi” vì khí giới 
chống chính quyên là những chiếc chày giã vôi. 
Ðể những công trình xây cất được kiên cố, 
người ta lấy vôi, rơm rạ, đường đen và giây tơ 
hồng trộn lại, bỏ vào cối, và giã nhuyễn ra 
thành một thức vôi hồ đặc biệt. Vua Tự Ðức 
tiêu phí không biết bao nhiêu nhân lực và tiền 
bạc trong việc xây dựng lăng Tự Ðức trong khi 
dân tình đói khổ, dân chúng oán hận. Vua lại tỏ 
ra bất lực trong việc ngoại giao, quân sự, để 
mất thành Gia Ðịnh, tỉnh Ðịnh Tường, Biên Hòa 
và Vĩnh Long vào tay Pháp. Hậu quả là cuộc nổi 
loạn nói trên, đêm mồng tám tháng tám âm 
lịch, quần chúng cách mạng đã cầm chày vôi 
đập phá tới nội cung, và vua Tự Ðức suýt nữa 
là bị giết. Nhưng quan chưởng vệ là Hồ Oai đã 
dập tắt được cuộc nổi loạn, và những người 
cầm đầu đều bị án tử hình. 
Trong thời gian họat động bí mật Ðoàn Trưng 
đã liên kết được một số các chùa như chùa 
Long Quang và Pháp Vân. Những chùa này đã 
là nơi hội họp và chất chứa “chày vôi.” Vị trú trì 
chùa Long Quang tên Nguyễn Văn Trí và rất 
nhiều vị tăng rải rác các chùa ở kinh sư đã bị 
bắt vì có tội có liên lạc và hợp tác với “giặc.” 
Tăng Ni bị bắt và hoàn tục gần hết. Sự trả thù 
của vua Tự Ðức cũng nặng nề như một vụ đàn 
áp lớn. Kinh sư lúc ấy chỉ còn hai mươi bốn 
ngôi chùa với hai mươi bốn vị tự trưởng mà 
thôi. Hoàng hậu Lệ Thiên, dưới ảnh hưởng của 
thiền sư Liễu Triệt, đã khẩn khoản xin tha tội 
chết cho các tăng ni liên hệ tới cuộc cách 
mạng. 

 
THIỀN SƯ HUYỀN KHÊ 
Thiền sư Huyền Khê pháp danh Giác Linh 

là người Quảng Ðông. Theo Ðại Nam Liệt 
Truyện Tiền Biên, ông thuộc đời 35 phái Lâm 
Tế. Thuở nhỏ, ông đánh nhau lỡ tay giết mất 
một người, nên sau đó ông xin vào chùa xin 
xuất gia hành đạo. Sau một thời gian tu hành, 
ông theo đường biển vào tới Ðông Phố, làm 
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một vị du tăng. Sau cùng 
ông ra Thuận Hóa tu ở chùa 
Pháp Vân (sau đổi thành 
chùa Thiên Phước). Giới hạnh 
thanh tịnh, ông có rất nhiều 
đệ tử. Nghe nói ông tinh 
thông võ nghệ, nhiều người 
tới xin thụ giáo, ông cũng 
không từ chối. 

  
________________ 
 
(132) Chùa Ân Tôn tức 

là chùa Cây Mai, ở làng Phú 
Giáo huyện Tân Long, dựng 
trên nền một ngôi chùa cổ 
Thủy Chân Lạp, nằm trên gò 
đất cao. Năm 1816 có một 
tăng sĩ trùng tu chùa ấy đào 
được ba miếng vàng lá có 
khắc hình Ðức Phật cưỡi lưng 
voi. Dưới triều Minh Mạng 
chùa lại được trùng tu, các 
ông Nguyễn Tri Phương và 
Phan Thanh Giản có dựng tại 
chùa một nhà thủy tạ có gác 
cao. Chùa có trồng một cây 
mai già bông trắng rất nổi 
tiếng.  

Tôn Thọ Tường có làm 
bài thơ vịnh cây mai ấy như 
sau: 

Cám cảnh cây mai cách 
dưới đèo 

Mười phần trong sạch 
phận cheo leo 

Sương in tuyết đóng 
cành thưa thớt 

Xuân tới thu về nỗi 
quạnh hiu 

Lặng lẽ chuông quen cơn 
bóng xế 

Tò le kèn lạ mặt trời 
chiều 

Những tay rượu thánh 
thưo thần cũ 

Trông cảnh bao nhiêu 
tiếc bấy nhiêu. 

(133) Tài liệu của Huỳnh 
Minh, trong Gia Ðịnh Xưa và 
Nay, Saigon, 1973. 

(134) Cùng với những 
nhân vật khác như Phạm 
Lương và Trương Trọng Hòa, 
ba anh em họ Ðoàn mưu tính 
lập một người là Ðinh Ðạo 
lên ngôi vua. Nghĩa Ðảng của 
họ chiêu dụ được lính tráng 
đang phục vụ việc xây dựng 
lăng Tự Ðức và liên lạc được 
với quan Hữu quân Tôn Thất 
Cúc, dùng ông này làm nội 
ứng. 

  
  

TA ĐẾN TỪ ĐÂU, TA VỀ ĐÂU? 
  

Đời người ví thử hạt mưa ngâu. 
Xuống trước giọt rơi, giọt tiếp sau. 
Sau trước, trước sau, chung điểm tới. 
Không rời, tí tách, nối theo nhau. 
  
Đi trước người đà, kẻ tiếp sau. 
Băn khuăn thắc mắc, ngày cuối đâu? 
Về đâu tự hỏi, về đâu nữa ? 
Thắc mắc mà chi, chỉ nhức đầu! 
  
Ta đến từ đâu, ta về đâu? 
Đi, về cùng một chốn như nhau? 
Từ đâu ta đến, ta về đấy. 
Điểm bước ra đi, điểm khởi đầu! 
  
  

CÓ, KHÔNG 
  
        “Có thì có tự mảy may”(1) 
       “Không thì cả thế gian này cũng không” (Ts. Đạo Hạnh) 
  

Xin đừng tranh cãi có không, 
Có không, không có; hỏi lòng có không? 
  
Có từ hạt cát bến sông, 
Không thì thân xác hiện thời cũng không. 
Ta bà tầm gửi sắc không, 
Luân hồi chuyển kiếp lòng vòng, có không? 
     
Không duyên, tình cạn  như không, 
Hữu duyên, ngàn dậm mênh mông nẻo về. 
Bụi trần bờ giác bến mê, 
Không không, có có, bốn bề tịnh không! 
  
Lợi danh, trước gió ngô đồng, 
Có không, không có; sắc không thể là... 
Tâm không, đồng vọng chiều tà. 
Vô thanh sắc tướng, thân ta bụi hồng! 

  
  

PHAN ANH 
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The Story of a Thera who had been a Goldsmith 

 

Dhammapada, Verse 285 
 

 
While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verse (285) of this 

book, 
with reference to a Bhikkhu, a pupil of Thera Sariputta. 
Once, a young, handsome son of a goldsmith was admitted into the Order by 

Thera Sariputta. 
The young Bhikkhu was given loathsomeness of the dead body as the subject of 

meditation by Thera Sariputta. After taking the subject of meditation he left for the 
forest and practised meditation there; but he made very little progress. So he re-
turned twice to Thera Sariputta for further instructions. Still, he made no progress. So 
Thera Sariputta took the young Bhikkhu to the Buddha, and related everything about 
the young Bhikkhu. 

The Buddha knew that the young Bhikkhu was the son of a goldsmith, and also 
that he had been born in the family of goldsmiths during his past five hundred exist-
ences. Therefore the Buddha changed the subject of meditation for the young Bhik-
khu; instead of loathsomeness, he was instructed to meditate on pleasantness. With 
his supernormal power, the Buddha created a beautiful lotus flower as big as a cart-
wheel and told the young Bhikkhu to stick it on the mound of sand just outside the 
monastery. The young Bhikkhu, concentrating on the big, beautiful, fragrant lotus 
flower, was able to get rid of the hindrances. He was filled with delightful satisfaction 
(piti), and step by step he progressed until he reached as far as the fourth level of 
mental absorption (jhana). 

The Buddha saw him from his perfumed chamber and with his supernormal pow-
er made the flower wither instantly. Seeing the flower wither and change its colour, 
the Bhikkhu perceived the impermanent nature of the flower and of all other things 
and beings. That led to the realization of the impermanence, unsatisfactoriness and 
the insubstantiality of all conditioned things. At that instant, the Buddha sent forth his 
radiance and appeared as if in person to the young Bhikkhu and instructed him to get 
rid of craving (tanhā). 

 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 285. Cut off your craving as one plucks an autumn lily with the hand.  
Nibbana has been expounded on by the Buddha; cultivate that Path which leads 

to it. 
 
At the end of the discourse the young Bhikkhu attained Arahatship. 

 
FATAL SELF-ROMANCE 
Cut off the love for yourself as you cut off the  
stalk of a flower. Develop calm cool tranquility. 
The happy ones have all pointed out this very  
Way to Nibbana. 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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Xưa rời cung điện ra đi 
Giờ đây thành đạo trở về thăm cha 
Hai mươi năm thoáng trôi qua 
Quê hương Đức Phật Thích Ca đón người 
Ca Tỳ La Vệ xanh tươi 
Vua cha Tịnh Phạn mừng vui vô cùng 
Cả nhân dân, lẫn hoàng cung 
Cùng nhau sửa soạn tưng bừng thiết tha. 
Một bình bát, một cà sa 
Dạt dào đức độ, bao la nhân từ 
Phật thăm quê dấu yêu xưa 
Rộn ràng đất nước sang mùa hoan ca 
Cảm thông đến cả muôn hoa 
Đất trời, cây cỏ gần xa đón chào 
Mọi người cảm động biết bao, 
Nhà vua thỉnh Phật cùng vào hoàng cung. 
Chiều về trong cảnh vui chung 
Phật bèn thuyết pháp chỉ đường chúng sanh. 
Nhà vua đảnh lễ chân thành 
Hỏi thăm phương pháp tu hành cho mau 
Để mong giải thoát khổ đau 
Sinh lão bệnh tử tiếp nhau xoay vần. 
Phật bùi ngùi ngắm phụ thân 
Chân run, đầu bạc, da nhăn, dáng gầy 
Còn đâu như thuở trước đây 
Đế vương oanh liệt tràn đầy hiên ngang, 
Đỡ vua lên ngự ngai vàng 
Ôn tồn Phật mới thưa rằng: "Từ xưa 
Xuất gia thành đạo đến giờ 
Như Lai thường bị người ta chê cười 
Bị phường ngoại đạo nhiều lời 
Chê rằng bất hiếu, bỏ rơi gia đình." 
"Như Lai quyết chí riêng mình 
Chẳng theo chữ hiếu thường tình làm chi 
Nên đi tìm món quà gì 
Thật là quý hóa dâng về phụ thân 
Và ban cho khắp nhân dân, 
Đó là giải đáp về thân phận người 
Phụ thân vừa mới hỏi thôi!" 
Tiếp theo Phật nói: "Ở đời ngẫm ra 
Vô thường vạn vật quanh ta 
Công danh như bọt nước sa đầu ghềnh 
Tình như mây nổi bồng bềnh 
Còn như tuổi trẻ trôi nhanh xuân thì 
Như làn điện chớp khác chi 
Chúng sanh không hiểu chút gì! Đáng thương! 

Bám theo những cái vô thường 
Mà quên Phật tánh sẵn vương trong người" 
"Chúng sanh Phật tánh sẵn rồi 
Khéo tu thành Phật trong thời tương lai. 
Tu nhiều phương pháp lắm thay 
Pháp môn 'Niệm Phật' là hay mọi đường 
Rất công hiệu, rất dễ dàng 
Chí tâm niệm Phật, Tây Phương thác về 
Là nơi hạnh phúc muôn bề 
Là nơi Cực Lạc tràn trề an vui." 
"A Di Đà Phật một thời 
Lúc tu phát nguyện: 'Ai người thành tâm 
Niệm danh ta thật chuyên cần, 
Xin về Cực Lạc mười phần cầu mong, 
Sau này đến lúc lâm chung 
Thác về Cực Lạc vô cùng sướng thay! 
Nếu không đạt được điều này 
Nguyện thề Chánh Giác ta đây không thành!' 
Mong vua cha và chúng sanh 
Pháp môn 'Niệm Phật' thi hành cho chuyên 
Sẽ mau trút hết muộn phiền 
Sinh lão bệnh tử triền miên chẳng còn!" 

 
 

TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO 

 
(thi hóa theo Truyện Cổ Phật Giáo) 

NGÀY GẶP PHỤ VƯƠNG 
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(xin điền phiếu ghi danh ở trang 44—45) 
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Trời sắp mưa 
NGUYỄN VĂN SÂM 

  

hà bếp rộng, sạch. Trên 
lò, nồi giò heo hầm lửa 
riu riu phun khói nhè 
nhẹ, nắp nồi khua động 
bằng một âm thanh đều 

đều, xì xọp, vui vui. Đồng hồ 
trên tường thánh thót đổ một 
hồi kẻng dài. Dì Tư ngó lên rồi 
lại cúi xuống tiếp tục từ tốn 
cắt cắt thái thái mấy miếng 
thịt lấy ra từ cái lò nướng. 
Trong góc bếp, nút nồi cơm 
điện nhảy từ chữ “nấu” sang 
nút “giữ ấm” nghe cái “cắc” 
một tiếng dòn tan, Dì lại ngước 
lên ngó về phía đó. Bực mình. 
Già cả nên lẩn thẩn, biết trong 
bụng là không có chuyện gì 
mà cứ giựt mình, cứ coi đi coi 
lại chung quanh cho chắc. Vô 
ích hết sức. Như là ba cái vụ 
điện thoại, reng reng trong tivi 
mà cứ giựt mình đi tới điện 
thoại coi phải ai gọi không, 
mặc dầu nếu có người hỏi 
cũng chỉ biết nói “Họ không có 
ở nhà,” ngay ý muốn hỏi tên 
để về nói lại cũng ngại ngùng. 
Dì giở nắp nồi cơm ra coi. Hơi 
gạo chín tỏa một mùi thơm dễ 
chịu. Dì nghĩ tới món thịt kho 
dưa chua đứa con gái ưa thích 
từ hồi còn nhỏ tới giờ, thỉnh 
thoảng được ăn vẫn chắc lưỡi 
hít hà khen ngon liền miệng. 

Trí Dì miên man nghĩ tới 
đứa cháu ngoại chắc chắn nó 
sẽ bới nửa chén cơm và ba hột 
rồi ôm đũa ngó, đợi không ai 
chú ý đem chén đũa để trong 
chậu rửa chén rồi tới mở tủ 
lạnh lục bánh trái gì đó ăn dằn 
bụng qua loa. Tội con nhỏ 
không ăn được những món 
Việt Nam nghèo thuần túy, 
món của quê nhà đồng ruộng. 
Dì mở tủ lạnh lấy gói thịt bầm 

làm hai cái hamburger cho 
con bé. 

Trong khi nướng Dì nghĩ 
vẩn vơ về hai đứa con gái 
trong nhà. Con Trinh không 
gần gũi thân mật là bao nhiêu 
mặc dầu đã sống với nó từ 
mười năm nay, mến chân 
mến tay từ hồi còn nhỏ. Dễ 
thương thì dễ thương thiệt, 
nhưng nhiều khi nó ngồi yên 
cả giờ đồng hồ không nói, 
chăm chú trước máy truyền 
hình, hay cười như nắc nẻ lúc 
nghe được chuyện gì hay. Gợi 
chuyện với nó thì nó dạ dạ 
mà coi bộ cũng hững hờ lắm, 
không có gì tha thiết. Nhiều 
lúc vui vui buột miệng kể 
chuyện lúc nó còn nhỏ ở Việt 
Nam, thì lần nào cũng như 
lần nấy nó chận họng: 
Chuyện này bà ngoại kể hoài, 
bộ bà ngoại hổng nhớ sao.  

Con nhỏ giống má nó in 
hịt càng ngày càng thấy xa lạ, 
như tụi nó không là con cháu 
mình nữa. Tụi nó lúc nầy và 
lúc trước ở Việt Nam là những 
người khác. Cũng mắt mũi 
đó, cũng tên họ đó, cũng bộ 
điệu đó, nhưng mà như là 
uống nước xứ này nên bị rửa 
ruột trở thành người khác, 
Việt chất đã bị hủy diệt. Nói 
năng không lựa lời lựa vốn, 
bạ đâu xâu đó, nhiều khi 
nghe muốn tức cành hông. 

Còn con Chuyên mắc 
giống gì không biết mình lại 
thương mến nó vô cùng tận. 
Có lẽ nhờ nhỏ nhẹ dịu dàng. 
Có lẽ nhờ mới qua. Có lẽ chịu 
nghe, chịu góp chuyện. Ở đây 
có khi cả tuần, có khi cả 
tháng, trong nhà mới có vài 
câu nói, trả lời ngắn gọn, lạnh 

tanh, ngoài ra là thời khoảng 
im lặng ai lo chuyện nấy. Người 
trong nhà như những cái bóng 
dật dờ đi làm-về-ăn-ngủ-đi 
làm... Một chu trình trôn ốc liên 
tục tiến lên theo thời gian bất 
tận. Hai vợ chồng là hai vòng 
trôn ốc ngoài nhau, không có 
điểm chung nào. Dì là đường 
thẳng đơn côi riêng biệt với họ, 
ít khi có dịp giao thoa. Lặng lẽ, 
cô đơn, thèm được chuyện trò. 
Rồi Chuyên, đứa con riêng của 
chồng của con gái Dì, xuất hiện 
tưởng không thể thân thiện 
được lại đến như một niềm vui, 
một sự khơi dậy ánh lửa đèn 
cây tươi mát trong lòng Dì. Dì 
còn nhớ ngày đầu tiên gặp gỡ, 
bữa ba người kia đi phi trường 
rước Chuyên về. Được giới 
thiệu với Dì, Chuyên đã chào 
thật cung kính, thật tươi: Thưa 
Ngoại. Dì cảm động rớt nước 
mắt. Dì đã hồi hộp chờ ngay từ 
lúc “họ” ra xe lên phi trường. 
Cái giòng con gái cỡ trong 
ngoài hai mươi khó chịu lắm. 
Con nào hỏng thương mẹ, qua 
đây thấy chuyện ba nó có vợ 
khác thế nào cũng nầy cũng 
kia. Mình bị ghét lây cũng đành 
chịu. Không dè mọi chuyện xảy 
ra khác xa bình thường. Ánh 
mắt Chuyên không biểu lộ một 
sự gượng gạo, khó chịu, trái lại 
là một nụ cười thân thiện. Hai 
bà cháu bà con chống bảy sào 
không tới từ đó lại thương nhau 
hơn cật ruột... Người dưng 
nước lã đã biến thành máu mủ. 
Bây giờ tình thương càng ngày 
càng chất chồng, nó đi đâu một 
chút thì nhớ thì trông. 

Nghe mùi thịt nướng thơm 
thơm, Dì Tư gắp xuống để 
trong dĩa, sửa soạn pickle, cà 
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tô mách, củ hành, tất cả xếp 
trong một cái dĩa kiểu, các thứ 
rau cải xanh đỏ trắng nổi lên 
trên nền men trắng màu ngà 
coi thiệt đẹp mắt. 

Dì đi lại phòng, gõ cửa ló 
đầu vô gọi cháu: 

‘Trinh ra ăn hamburger 
con!’ 

Con nhỏ đương nằm lơ mơ 
nghe nhạc, con gấu để trên 
bụng, một tay ôm, một tay 
vuốt ve, nghe kêu, nhíu mày 
lại một giây trước khi chểnh 
mảng ngồi dậy. 

Dì Tư dọn “cơm” mà lòng 
dửng dưng, không mấy thích 
thú vì đã làm một điều lợi ích 
cho cháu con, cũng không 
thấy khó chịu vì bận bịu. Lòng 
Dì trống rỗng, như lúc mở cái 
cửa, lúc xoay lại cái ghế cho 
ngay ngắn hay lấy cái nùi giẻ 
lau những miếng thức ăn vụn 
nho nhỏ rơi rớt trên bàn sau 
buổi ăn. Những công chuyện 
bình thường  không tên ngày 
này qua ngày khác của một 
đời không bước ra khỏi ngõ… 

Tiếng xe quen thuộc 
ngừng trên con đường dẫn vô 
nhà xe. Tiếng đóng cửa xe 
cũng quen quen, tiếng gót 
giày đều đều mà Dì mường 
tượng đã nghe rất nhiều lần 
trong đời tiến lần về phía cửa. 

Dì lên tiếng với cháu: 
‘Chắc mẹ mày về đó. Tao 

nghe có tiếng xe, sao bữa nay 
về sớm vậy cà!’ 

Con Trinh không lấy làm 
lạ về câu nói của bà ngoại mặc 
dầu nó không nghe gì hết. 
Chuyện trong nhà bà rất thính 
mũi thính tai đoán không bao 
giờ trật. 

Bên ngoài đứa con gái của 
bà ngó quanh khung cảnh sân 
cỏ  trước nhà. Xanh mướt, 
bằng phẳng, sang trọng như 
một minh tinh. Mùi cỏ mới cắt 
phảng phất trong không gian 
một hơi hướm thiên nhiên tươi 
mát tinh khiết, khiến chị nín 
hơi hít những hơi thật dài, đầy 
phổi. 

Hoa giật mình ngỡ ngàng 
khi cửa mở cùng lúc với cái 
bấm chuông của chị: 

‘Ồ má! Sao má biết con về 
hay vậy?’ Ngó sự chậm chạp 
già nua của mẹ, nhớ lại 
chuyện thực tế, chị cằn nhằn: 

‘Má mở cửa mà không check 
coi người lạ hay quen, nguy 
hiểm lắm. Ở đây coi vậy chớ 
tụi cướp tới lúc nào không 
biết đó. Cái điệu má cà rịch 
cà tang nếu là người lạ thì trở 
tay đâu kịp.’ Chị cố gắng hạ 
giọng để câu nói có vẻ thật 
bình thường. 

‘Con nói với má hoài mà 
má cứ thờ ơ. Có chuyện gì rồi 
ngồi đó than trời trách đất.’ 

‘Ối tao già rồi đâu còn sợ 
gì nữa. Nhà đâu có tiền mặt 
đâu mà sợ.’ 

Hoa nhăn mặt không vừa 
ý. 

‘Má nói vậy sao được! Má 
già, nhưng còn con Trinh mần 
chi, nó lớn trọng cải rồi, má 
có một mình nó là cháu ngoại 
đó.’ 

Dì Tư nghe xốn xang 
trong lòng. Đã đành, nhưng 
cách nói của nó như là mẹ 
người ta! Lúc nó còn nhỏ, làm 
bậy, nhà cửa để bầy hầy bề 
hề mình cũng không rầy kiểu 
đó. Dì buồn hiu đóng cửa lại 
sau lưng đứa con, gài sợi xích 
an toàn rồi bước theo sau. 

Già rồi, ở tạm ăn nhờ 
phải chịu. Nhứt là xứ này, 
mọi chuyện đảo điên. Tiếng 
Mỹ tiếng Tây dốt đặc cán mai. 
Nói không được như câm, như 
điếc. Mọi chuyện đều lạ lùng, 
ngơ ngơ ngác ngác như thằng 
lác mắc phong, chết lúc nào 
sướng lúc đó. Nghe nó cằn 
nhằn cửi nhửi hoài, tủi quá. 

Con Trinh ngó mẹ và 

ngoại, nó chào cho có: “Hi! 
Mom,” rồi tiếp tục vừa  ăn vừa 
ngó xéo qua vai má nó, theo 
dõi chương trình tivi ở góc 
nhà. 

Chị Hoa liếc lên bàn ăn, 
chị hỏi con, sự không vừa ý lộ 
ra rõ ràng trong âm điệu: 

‘Sao con không ăn cơm, 
ăn có thứ này thứ kia mới đủ 
chất bổ, hamburger chỉ là fast 
food để cho mấy người đi làm 
ăn cho mau vì không đủ thì 
giờ. Con phải tập ăn cơm Việt 
Nam cho quen chứ.’ Chị nắm 
đôi đũa lên lật miếng ham-
burger lên mặt sau săm soi. 
‘Sao con không nhờ ngoại dọn 
cho. Đồ ăn thiếu gì trong tủ 
lạnh đó!’ 

Dì Tư chen vô, dì thấy cần 
phải giải thích. Con nhỏ có vẻ 
muốn đổ thừa mình. Con nó là 
cháu mình, không thân với nó 
thiệt, nhưng đâu đến nỗi ghét 
bỏ. 

‘Tao thấy nó ưa ăn món 
đó thì tao làm cho nó. Có dọn 
cơm nó cũng không ăn. Bữa 
nay tao nấu thịt kho ăn với 
dưa chua. Còn món giò heo 
hầm tao tính để cho chiều 
nay.’ Dì nói như phân bua. 
‘Chưa được mềm, còn dai 
nhách.’ 

Nhỏ Trinh giờ mới lên 
tiếng: 

‘Con chỉ ưa ăn hamburger 
thôi à! Mấy thứ khác con ăn 
không được.’ 

‘Mày biết gì! Ăn uống để 
tẩm bổ chớ đâu phải để chết.’ 
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Day qua Dì Tư, chị Hoa nói 
thiệt nhỏ nhẹ. ‘Má làm ơn ép 
nó ăn dùm con. Nó đương sức 
lớn ăn bậy bạ nữa sau èo uột. 
Mình lớn mình biết chuyện nào 
trúng chuyện nào bậy, chứ nó 
con nít con nôi biết khỉ gì. Ở 
Mỹ mà, nhỏ con quá coi đâu 
được.’ 

Dì Tư buồn hiu, nói xuội 
lơ: 

‘Ừ để tao rán coi, biểu nó, 
nó không cãi ngang cãi dọc, 
nhưng nó vô buồng đóng cửa 
lại thì tao cũng thúc thủ thôi 
chứ làm gì được.’ 

‘ Má, còn con Chuyên đâu 
hỏng thấy?’ 

‘Nó đi lợi đằng trường ghi 
tên rồi. Ghi sớm nữa khỏi phải 
chen lấn, xếp hàng chờ đợi...’ 

‘Nó đi một mình hay có ai 
tới rủ?’ 

Khó nói quá, mình là cha 
mẹ nói láo với con coi sao 
được. Mà nói ra tội nghiệp con 
nhỏ. Dì giả đò không nghe câu 
hỏi kiếm chuyện gì đó làm, 
tiện tay dì mở tủ lạnh. Bình 
sữa để ở ngoài cùng. Bỗng 
nhiên Dì muốn rót một ly sữa 
cho con. Coi vậy chớ tội 
nghiệp nó, buôn bán tối ngày 
về còn phải coi chừng coi đổi 
chuyện nhà cửa. Mỗi ngày cầu 
nó uống hai ba ly sữa mới lấy 
lại sức. Dì đem ly sữa để trước 
mặt con rồi quay lưng tính đi 
rót một ly khác cho cháu. Mắt 
Dì rưng rưng, không biết sao 
kỳ vậy. Đâu có buồn gì lắm 
đâu. Tánh nó chót chét vậy 
thôi chớ không để bụng. Nó sẽ 
quên ngay. Như con cọp ngủ 
một giấc dậy vung vai, mọi 
chuyện xảy ra trước đó sẽ đi 
vào quên lãng. Thương con 
cũng muốn mời nó một câu 
thân mật. Chẳng hạn như con 
uống ly sữa nghỉ mệt rồi ăn 
cơm, nhưng không nói được. 
Khó quá! Mẹ con lớn hết rồi, 
biểu lộ bằng cử chỉ săn sóc lo 
lắng thì được, nhưng nói dịu 
ngọt thiệt khó còn hơn lên trời. 
Nó, chồng con đùm đùm đề đề 
chứ còn nhỏ nhít gì nữa đâu. 

Chị Hoa ngó ly sữa, cảm 
động đưa mắt theo bàn tay 
khô cằn của mẹ. Chị hiểu lòng 
mẹ và cảm thấy mình vô lý, có 
vẻ như hỗn hào. Già rồi đâu 
còn lanh lợi như mấy người 

trẻ. Nói thì nói vậy, chớ tội 
nghiệp, có bà cũng đỡ chuyện 
cơm nước giặt gỵa, nhà cửa 
cũng được vén khéo tươm tất. 
Cả nhà bỏ đi hết, trấn ba cái 
đồ đạc lại cho ông Táo, biết 
đâu chừng có bữa tụi nó vô 
dọn không còn miếng giẻ 
rách. Tụi thất nghiệp, xì ke 
ma tuý, bụi đời chung quanh 
khu này thiếu giống gì. Dân 
nào cũng có. Tứ xứ. Thấy có 
người ra vô tụi nó cũng ngại 
chứ. Cũng tội, bà lâu nay lủi 
thủi trong nhà, quanh quẩn 
với cơm nước, quần áo và con 
nhỏ Trinh, có biết nước Mỹ là 
cái gì đâu. 

Chị giả lả với mẹ: 
‘Phải con Chuyên nó đi 

với thằng Khoa không má?’ 
‘Ừa!’ 
Nghe câu trả lời như nhẹ 

hẫng nhẹ tênh, chị Hoa không 
nói ra nhưng cảm thấy giận 
ngang trong bụng. Như là có 
một sự đồng lõa nào đó trong 
nhà này, không đếm xỉa tới 
chị. Nó là con chồng, lớn đại 
rồi, thêm ở Mỹ này, có thân 
muốn đi với ai thì đi. Ba nó 
không rầy thì thôi, mắc mớ gì 
mình nói ra nói vô thêm mắc 
oán. Nhưng mà tại sao má lại 
dấu dấu diếm diếm, giống 
như chấp nhận thằng kia, 
giống như ở về phe với nó mà 
không đếm xỉa gì tới mình. 
Chị bực bội, nhưng không biết 
sao cho đúng, chị đưa ly sữa 
lên miệng, uống mấy hớp.  

Con Trinh thinh không 
mở miệng khoe: 

‘Anh Khoa có cho con 
một con bear đẹp lắm.’ 

Chị Hoa lườm con, trút 
tất cả bực bội nãy giờ. 

‘Đồ con gái hư, ai cho gì 
cũng lấy là con gái hư mầy 
biết không? Từ rày sắp tới 
mầy mà còn lấy cái gì của 
thằng Khoa thì mầy biết tay 
tao. Con Chuyên đi với nó, 
muốn lấy cái gì thì lấy, mầy 
có ăn nhằm gì vô đó mà lấy.’ 

Dì Tư nóng mũi binh 
cháu: 

‘Trinh ăn mau bà dẹp. 
Con còn đi học bài nữa, mai 
đi học rồi.’ 

Con nhỏ ngồi xụ mặt một 
chút rồi bỗng nhiên nó xô nửa 
cái hamburger còn lại ra trước 

mặt đứng dậy cái rột, đi thẳng 
vô phòng đóng cửa cái rầm 
trước mặt mẹ và ngoại nó. Hai 
người đàn bà ngó theo, mỗi 
người theo đuổi tư tưởng của 
riêng mình. Chị Hoa lắc đầu 
ngán ngẩm. 

‘Con cái, cứng đầu cứng 
cổ. Má nữa! Má đừng binh nó. 
Con tui má để tui dạy, má cứ 
xử bỉ hoài nó được mợi làm tới 
nữa, nó hư thì ai vô đây chịu 
đây? Má đâu có sống đời để lo 
cho nó đâu. Còn con Chuyên 
nay thằng này tới, mai thằng 
kia tới tui đã bực lắm rồi. Bây 
giờ mà bắc thang cho con 
Trinh trèo nữa thì có nước tui 
bỏ nhà tui đi!. 

Nói xong một hơi dài, coi 
bộ chừng đã mệt, chị Hoa ngồi 
xuống bàn ăn. Ngó chén đũa 
đã dọn sẵn, lòng chị dịu 
xuống, làm thinh ngó những 
miếng dưa chua được xếp đặt 
gọn ghẽ trên cái đĩa sứ. 

Dì Tư múc tô thịt kho, 
đem đến để trước mặt con. 
Mùi mỡ rục nóng mời mọc 
nhưng Dì thấy nó hơi ngang. 

‘Tao chút nữa ăn sau, bây 
ăn đi.’ 

Không đợi trả lời, Dì kéo 
cửa kiếng bước ra patio. Trời 
trong mát đầu Thu với từng 
cơn gió nhẹ phe phẩy mời 
gọi. Dì ngồi xuống một cái ghế 
cũ đặt gần cụm hồng cạnh 
tường. Mấy chiếc lá vàng rơi 
rụng lõa xõa đầy sân, mấy bụi 
hoa cúc và nhiều thứ hoa khác 
nữa, trồng mấy tháng trước 
bây giờ coi bộ xum xuê. Vườn 
sau coi cũng đẹp ớn, nhưng 
mà trong nhà thiệt là khó thở. 
Một cụm mây đen phía chân 
trời từ từ trôi tới, Dì Tư buột 
miệng: Trời sắp mưa. 

Lòng Dì nặng trĩu như 
đám mây đe dọa trên kia. Ngó 
lên bức hình Phật Bà Quan Âm 
dựng nép mình khuất trong tủ 
kiếng, Dì ước ao mình có nhà 
riêng hay ít nhứt sống được 
cảnh trước đây khi con cái nhỏ 
ở quê nhà. 

 
(San Antonio, TX) 
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ho tàng kinh điển, thi kệ 
của Đạo Phật truyền lại 

cho nhân gian biết 
bao châu ngọc để suy 
ngẫm, tu tập, thưởng 
thức, mài giũa … tùy căn 

cơ, nhu cầu và cảm quan nhận 
thức của mỗi người. 

Có hành giả đang thối chí, 
tụng một bản kinh đúng tâm 
trạng mình, bỗng như chạm 
được vào bàn tay phải, luôn 
buông thõng xuống của Đức 
Phật A Di Đà trong ngụ ý sẵn 
sàng cứu vớt, độ những ai cầu 
được độ. Hành giả ấy bỗng lấy 
lại sự tinh tấn, khiến tiếng 
chuông ngân vang lảnh lót 
hơn, nhịp mõ khoan nhặt rộn 
rã hơn, phiền muộn như lớp vỏ 
sần sùi vừa lột sạch, trái ngon, 
hạt chín thơm tho hiển bầy. 

Có kẻ đang khổ đau, tình 
cờ nghe, hay đọc một câu kệ, 
bỗng cảm thấy như câu kệ này 
Chư Phật, Chư Bồ Tát nói cho 
riêng mình vì rất đúng với 
những khổ đau đang vò 
xé tâm can. Kẻ ấy chợt như 
tỉnh cơn mộng dữ, như được 
Phật xoa đầu thọ ký, ân 
sủng vô bờ, liễu ngộ ngay 
một giai thoại mà trước đây đã 
khó tin. 

Kẻ ấy từng được nghe, khi 
xưa, tại tu viện Trùng Các 
trong rừng Mahavana, có 
lần Đức Phật cúi nhặt một hòn 
đất nhỏ, rồi hỏi các đệ tử của 
Ngài: 

- Này các vị tỳ-kheo, hòn 
đất này so với ngọn núi thì cái 
nào lớn hơn? 

Đệ tử của Ngài đều thưa: 
- Bạch Đức Thế Tôn, hòn 

đất này thật chẳng đáng gì 
được mang so với ngọn núi vì 

Đi ngang trời thái không 
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nó quá nhỏ. 
Đức Phật điềm đạm chỉ 

dạy: 
- Đúng thế, này các vị tỳ-

kheo, sự khổ đau của người 
có trí tuệ, có tu tập so với sự 
khổ đau của kẻ vô trí cũng 
giống như mang so sánh hòn 
đất và ngọn núi. Người có trí 
tuệ, có thiền định, quán 
chiếuvề sự giác ngộ, nếu trên 
đường đi mà gặp phải chông 
gai, phiền não thì sự khổ đau 
đó cũng nhờ năng lượng tu 
tập mà dễ dàng vượt qua, vì 
nó quá nhỏ, như hòn đất. 
Trong khi, cũng những phiền 
não, chông gai đó, đối với 
kẻ vô trí, không từng tu tập, 
sẽ to như ngọn núi, chẳng 
bao lâu sẽ bị ngọn núi đó đè 
bẹp. 

Lại có những người chẳng 
ác, chẳng thiện, tuy không 
làm hại ai nhưng cũng 
chẳng chia xẻ, chẳng giúp ai, 
chỉ lo riêng mình. Ấy thế 
mà suốt đời tất bật, chỉ 
“chạy” mà chưa từng biết “đi” 
vì cái tâm vị kỷ, vun vào cho 
mình bao nhiêu cũng sợ là 
không đủ, như một văn 
hào Pháp từng 
nói: “Kẻ có quyền lực lớn 
nhất lại chính là kẻ không 
bao giờ cảm thấy mình có 
đủ quyền lực!” 

Loại người này, nếu đủ 
duyên, tình cờ trong lúc 
“chạy” lại lạc vào một thiền 
viện, thấy trên những thân 
cây có giòng chữ “Bộ bộ 
thanh phong khởi” nghĩa là, 
mỗi bước chân chánh niệm sẽ 
khởi lên ngọn gió mát. Kẻ ấy 
sẽ chạy chậm lại, và thắc 
mắc “Bước chánh niệm là 

bước thế nào? đã lỡ lạc vào 
đây thì cũng thử xem sao” 

À, bước chánh niệm là biết 
mình đang bước, chân mình 
đang chạm đất, mắt đang nhìn 
mây bay, tai đang nghe chim 
hót, mình đang thở, mình đang 
sống, mình đang có phút 
giây hiện tại này để nhận 
biếtnhư thế. Mình bước 
rất thảnh thơi, mây rất trong 
xanh, chim hót rất hay, hơi 
thở mình rất điều hòa, khỏe 
mạnh. 

Lạ thật, trước đây mình 
cũng bước, cũng thấy, cũng 
nghe, cũng thở nhưng sao 
mình không cảm nhận sự an 
lạc này? 

À, thì ra, mình chỉ vác quá 
khứ, chạy đuổi tương lai mà 
không biết bước đi thong 
dong trong hiện tại! Trong 
khi, hiện tại này rồi sẽ là quá 
khứ và cũng chính là tương lai. 
Có người từng nhắc mình là 
Thiền-sư Lâm Tế đã nói “Phép 
lạ là biết mình đang đi trên 
mặt đất chứ phép lạ có là gì 
ghê gớm đâu!” 

Thật là mầu nhiệm, khi ta 
không cần gián đoạn sinh 
hoạt, chỉ cần nhận biết giây 
phút hiện tại ta đang làm gì, 
nói gì, nghe gì, thấy gì, rồi sẽ 
hành xử thế nào với 
những hiển hiện trong phút 
giây hiện tạiấy. Khi đã biết 
dừng lại, ta mới nhận 
diện được những sai lầm đối 
với mình, với người mà trước 
đây, vì chỉ nhắm mắt chạy, ta 
đã chẳng nhận diện được 
chúng! 

Khi những tri thức sai 
lầm đã được nhìn ra rồi, ta sẽ 
biết thương mình, thương 
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người, vì vô minhche 
lấp mà để tâm vị kỷ, sân 
hận dẫn dắt đi, khiến chúng 
ta tưởng là thương yêu nhau 
mà thực ra đang tạo nghiệp, 
gây đau khổ cho nhau! 

Khi biết đủ thì chén cơm 
hẩm cũng no; mà không biết 
đủ thì mâm cao cỗ đầy cũng 
vẫn đói! 

Lại nhớ những câu 
thơ ngày xưa đã thuộc vì đến 
trường thì phải học, chứ chẳng 
hưởng được gì từ ý nghĩa sâu 
sa: 

“Chùa xưa ở lẫn cùng cây 
đá 

Sư cụ nằm chung với khói 
mây 

Chuông trưa vẳng tiếng, 
người không biết 

Trâu thả sườn non, ngả 
gốc cây” (*) 

Thơ đó nào phải chỉ là tả 
cảnh mà chính là mượn cảnh 
để biểu lộ cái Tâm-Không-Bát-
Nhã “không nhơ không sạch, 
không thêm không bớt, không 
trong không ngoài…” Cái tâm 
như thế mới có thể “nằm 
chung với khói mây”. 

Nếu cứ quán chiếu từng 
bước như thế, nhân gian tất 
bật, sân si sẽ trở thành hành 
giả lúc nào không hay! Thảng 
hoặc như tôi, kẻ vô minh lần 
mò trong bóng tối sân si, đọc 
lại câu kệ từng đọc nhiều lần, 
bỗng lóe chút ánh sáng từ một 
NIỆM chân thực, nên chợt hình 
dung rõ chữ Niệm của Hán-tự 
gồm chữ Kim ở trên và chữ 
Tâm ở dưới. 

Niệm là mang tâm mình về 
với phút giây hiện tại. Phút 
giây này, thật thấm thía khi 

tôi niệm bài kệ đã từng thuộc 
mà trước đây chẳng cảm 
được là bao! Bài kệ như sau: 

“Bồ Tát thanh lương 
nguyệt 

Du ư tất cảnh không 
Chúng sanh tâm cấu tận 
Bồ Đề ảnh hiện trung” 
Bài kệ rất phổ biến nên đã 

có nhiều bản dịch từ nhiều 
dịch giả. 

Trong phút bất chợt chiêu 
cảm này, tôi để lòng 
mình thanh thản, buông lơi và 
bắt gặp nhân dáng nhu hòa, 
lời giảng nhẹ nhàng, thâm 
trầm nhưng rất uyên bác của 
vị giảng sư tôi từng quý 
trọng. Đó là Hòa 
Thượng  Thích Phước Tịnh. 

Khoanh chân ngồi bán già 
trước bàn thờ Phật, tôi hình 
dung rất rõ vị giảng sư hiền 
hòa đang từ biđọc bài 
kệ bằng Hán-tự, rồi giảng 
bằng bài dịch của thiền 
sư Nhất Hạnh: 

“Bụt là vầng trăng mát 
Đi ngang trời- thái- không 
Hồ tâm chúng sanh lặng 
Trăng hiện bóng trong 

ngần.” 
Chỉ thế thôi! Như-thị, như

-thế thôi! “Bụt là vầng trăng 
mát. Đi ngang trời thái 
không” Nếu “Hồ tâm chúng 
sanh lặng” để đi theo được 
bước chân Bụt, nghĩa là “Đi 
ngang được trời thái 
không” thì sẽ bắt gặp bản 
tâm trong sáng của chính 
mình. 

Vậy, làm thế nào để 
tâm thế gian đi ngang được 
trời- thái-không? Chắc chắn, 
trời-thái-không trong bài 

kệ này không phải là bầu trời 
mà nhục nhãn thế nhân vẫn 
thường nhìn thấy vì bầu trời đó 
vẫn còn cái giới hạn mơ hồ gọi 
là “chân trời”, hàm ý, tới cái 
điểm chân trời đó là hết bầu 
trời! 

Trời còn có điểm tới là 
chân trời, vậy, biển cả mênh 
mông chắc là rộng lớn hơn? 
Không đâu! Biển, tưởng là vô 
bờ bến nhưng vẫn còn nơi gọi 
là “Góc biển.” 

Chỉ những phương trời 
trăng sao đến không chờ, đi 
không hẹn mới vô thỉ, vô 
chung, không có bắt đầu, 
không có kết thúc. Cuối đêm 
là đầu ngày, hay ngày là đêm 
không tận? Phương trời đó 
sẽ hiển hiệnkhi tâm thế 
gian không còn hận thù, nợ 
nần, vay trả … 

Nhưng Phật dạy, 
còn chúng sanh là bởi 
vòng luân hồi còn quay, 
nghiệp thiện nghiệp ác 
do chúng sanh tạo ra còn theo 
nhau như bóng với hình nên 
chẳng thể hết tìm nhau để ân 
đền oán trả; trừ khi, do việc 
lành tích tụ, phước đức vun 
bồi, tin và nhận là có nhân có 
quả, biết sợ nghiệp 
báo mà hết lòng sám hối, gạn 
lọc thân tâm để được tâm 
như tâm Phật, hạnh như hạnh 
Phật mới mong độ mình, độ 
người, vượt thoát khỏi luân hồi 
sanh tử. 

Vậy, đi tìm trời-thái-không 
là đi đâu để tìm? 

Chắc chắn, muốn đến 
khung trời này không thể đi 
bằng đôi chân mà phải đi bằng 
tâm nhiệt thành, ý phát 
nguyện, tìm cầu hướng 
thượng, không thôi không 
nghỉ, thế nào cũng có phút 
cảm nhận an lạc tràn đầy, như 
căn nhà triền miên tăm tối, 
bất chợt, chỉ một ngọn nến 
thắp lên, cũng đủ để bóng 
tối lập tức bị đẩy lui, biến mất. 

Khi ấy, đâu cũng là trời-
thái-không vằng vặc bóng 
trăng soi tỏ nơi hồ tâm chúng 
sanh đã trong veo, tĩnh lặng. 

 
 
_______________ 
        
(*) Nguyễn Khuyến 
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hà thơ W. S. Merwin 
vừa từ trần trong một 
giấc ngủ hôm 
15/3/2019. Trong gần 
nửa thế kỷ, ông cũng 

nổi tiếng là một Phật tử, thực 
tập theo Thiền Tông Nhật Bản. 
Cuộc đời ông là một điển hình 
của giới trí thức Hoa Kỳ thập 
niên 1960-1970s, nhiều người 
nghiêng về Phật giáo khi nhìn 
thấy xã hội Hoa Kỳ tranh cãi 
về Chiến Tranh Việt Nam và 
khắp thế giới chiến tranh như 
dường bất tận.  

Nhà phê bình thi ca Re-
ginald Shepherd viết trên Po-
etry Foundation về các thi 
phẩm  thời kỳ đầu của Merwin, 
được viết trong thời Chiến 
Tranh Việt Nam: “Đó là những 
bài thơ không được viết cho 
một nghị trình [chính trị], 
nhưng đã thiết lập ra một nghị 
trình. Trân trọng giữ gìn và tái 
sáng tạo thế giới trong những 
chữ từ ái. Merwin luôn luôn 
quan tâm với quan hệ giữa đạo 
đức và mỹ học, cân nhắc cả 
hai phía đồng đều nhau. Thơ 
của ông là một đáp trả đối với 
một thế giới đã tan rã, không 
phải như những vùng địa lý 
nhưng là như các sự kiện thẩm 
mỹ.” 

W. S. Merwin sinh ngày 
30/9/1927, từ trần ngày 
15/3/2019, đã viết khoảng hơn 
năm mươi sách về thơ và văn 
xuôi, cũng như nhiều dịch 
phẩm. Khi mới 5 tuổi, ông đã 
bắt đầu viết các lời ca trong 
nhà thờ cho thân phụ, một 
mục sư Tin Lành Presbyterian. 

Trong phong trào phản 
chiến 1960s, thơ của Merwin 

Nhà thơ Phật tử W. S. Merwin 
(1927-2019) 
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viết như chuyện kể gián tiếp, 
không dấu ngắt câu, mang 
nhiều hình ảnh đau đớn, 
thường ẩn dụ phức tạp.  

Như trong bài thơ “The 
Asians Dying” (Những người 
Châu Á Đang Chết) dài 4 
đoạn, nơi đây chúng ta trích 
dịch hai đoạn giữa: 

 
Mưa rơi vào những con 

mắt mở lớn của những người 
chết 

Một lần nữa một lần nữa 
với âm thanh vô nghĩa 

Khi mặt trăng tới chúng 
là những sắc màu của mọi 
thứ 

    
Những đêm biến mất đi 

như các vết bầm nhưng 
không có gì được chữa lành 

Những người chết biến đi 
như các vết bầm 

Máu hòa vào đất ruộng 
đã nhiễm độc 

Vẽ lên đường chân trời 
Còn lại 
Phía trên những mùa 

màng đá tảng 

Chúng là những cái 
chuông giấy 

Âm vang gọi tới bên kia sự 
sống    

  
Trong các thập niên 1980s 

và 1990s, thơ của ông mang 
đậm màu sắc Phật giáo và gần 
thiên nhiên. Năm 1976, ông 
dọn tới Hawaii để học Thiền với 
Robert Aitken Roshi. Cư trú ở 
một miền xa thành thị trên đảo 
Maui, tiểu bang Hawaii, ông 
viết nhiều về việc hồi phục 
rừng. 

Merwin được nhiều giải 
thưởng văn học, hai lần được 
giải Pulitzer về thơ trong năm 
1971 và 2009; được giải thi 
phẩm National Book Award for 
Poetry năm 2005, và nhiều giải 
thơ khác. Đặc biệt, năm 2010, 
Thư Viện Quốc Hội Hoa Kỳ 
phong ông là Thi Hào Hoa Kỳ 
thứ 17 (the 17th United States 
Poet Laureate) một cương vị 
chính thức của chính phủ liên 
bang trong nỗ lực gây ý thức 
người dân về thơ, đọc thơ và 
sáng tác thơ. 

Phim tài liệu Even Though 
the Whole World Is Burning 
(Mặc Dù Cả Thế Giới Đang Bốc 
Cháy) lưu hành năm 2014 
chọn ông là chủ đề chính. 

Merwin cũng xuất hiện 
trong phim tài liệu The Buddha 
(Đức Phật) của PBS, lưu hành 
năm 2010. Phim này dài gần 3 
giờ đồng hồ, đang phổ biến ở 
YouTube. 

Thơ mang tính Phật giáo 
của ông thường có chủ đề vô 
thường và thiên nhiên.  

Như trong bài thơ 
“Anniversary on the 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Island” (Chu niên trên đảo) 
ông trở thành người quan sát 
những hình ảnh trên đảo Maui, 
trích: 

ngày lại ngày chúng tôi 
tỉnh thức với đảo 

ánh sáng mọc lên xuyên 
qua nhưng giọt nước trên lá 

và chúng tôi nhớ như 
những con chim nơi chúng tôi 
ở 

đêm lại đêm chúng tôi 
chạm hải đảo đen tối 

mà một lần chúng tôi 
từng ra đi để tới 

 
Trong bài viết “The 

Garden & The Sword” (Ngôi 
Vườn & Thanh Kiếm), phóng 
viên Joel Whitney ghi lại trên 
tạp chí Tricycle, số mùa đông 
2010, cuộc nói chuyện với nhà 
thơ W. S. Merwin. 

Ông kể rằng Thiền sư 
Nhật Bản thế kỷ 13 và là một 
nhà thơ, tên là Muso Soseki, 
với nhiều bài ông đã dịch sang 
tiếng Anh, luôn luôn gợi cảm 
hứng cho ông. Merwin cũng kể 
rằng cảm xúc trong lần đầu 
tiên đọc Diamond Sutra (Kinh 
Kim Cương) đã lay động ông 
mạnh mẽ. 

Merwin kể về người cha 
mục sư, kỷ niệm đi nhà thờ, 
học lớp giáo lý Ki tô những 
ngày Chủ nhật, lắng nghe 
ngôn ngữ những bài thánh ca. 

Merwin kể duyên khởi 
dịch về Muso Soseki là sau khi 
tới Hawaii, dịch chung với một 
người Nhật tên là Soiku 
Shigematsu, ông quen qua 
Robert Aitken, vì Merwin 
không biết tiếng Nhật.  Muso 
là một Thiền sư dị thường, là 
bậc thầy môn Kiếm đạo, huấn 
luyện một người nổi tiếng là 
đệ nhất kiếm thủ ở Nhật thời 

đó. 
Tuyển tập thơ của Muso 

bản tiếng Anh được Merwin 
đặt nhan đề là “Sun at 
Midnight” (Mặt Trời Lúc Nửa 
Đêm) 

Chỗ này cũng cần ghi 
chú, bởi vì trong tiểu sử chính 
thức trên Wikipedia của Thiền 
sư Muso Soseki  (1275-1351) 
chỉ nói rằng ông nổi tiếng là 
nhà thơ, nhà thư pháp, người 
thiết kế vườn, và là người dạy 
Thiền Lâm Tế (Rinzai) – từng 
có hơn mười ngàn Thiền sinh 
theo học. Soseki được Hoàng  
Đế Go-Daigo phong làm Quốc 
sư, danh hiệu Musō Kokushi. 
Có thể chuyện thầy dạy môn 
Kiếm đạo  cho đệ nhất kiếm 
thủ là do đời sau ghi lại, như 
là ngoại sử? 

Bên cạnh tác phẩm của 
Muso Soseki, nhà thơ Merwin 
ưa thích đặc biệt Thiền sư 
Dogen (Đạo Nguyên); Merwin 
từng viết Lời Giới Thiệu cho 
một tuyển tập bản Anh dịch 
các bài thơ của Dogen.  

Ông cũng nói rằng yếu tố 
thần bí huyền học lôi cuốn 
ông, vì bản thân ông không 
tự gọi mình là Ky tô hữu và 
không còn dính gì với Đạo Ky 
tô, nhưng ông đã từng ưa 
thích các nhà huyền bí, như 
Eckhardt, Plotinus và 
Spinoza, mà ông nói, “những 
tác giả này vẫn còn cực kỳ 
quan trọng đối với tôi.” 

Nhưng trong lứa tuổi ba 
mươi, ông sững sờ khi đọc tới 
Kinh Kim Cương. 

Merwin nói với phóng 
viên Whitney: 

“Có cái gì đó vượt xa tất 
cả đó, nằm dưới tất cả đó, 
đều cùng chia sẻ, rằng tất cả 
đều tới từ đó. Tất cả là nhánh 

cành, mọc từ một rể đơn độc. 
Và đó là cái người ta phải chú 
ý tới. Và dĩ nhiên, những chữ 
thực sự trong Kinh Kim Cương 
nắm lấy tôi là, khi Như Lai nói, 
“Bồ Đề, Như Lai có pháp nào 
để dạy không?” Và Bồ Đề nói, 
“Bạch Thế Tôn, không. Như Lai 
không có pháp nào để dạy.” 
Đọc tới chỗ đó, tôi thấy hơi 
lạnh chạy dọc xương sống. Và 
Như Lai nói, “Bởi vì không có 
pháp nào để dạy, đó mới là 
pháp dạy.” Tôi đã nghĩ đúng 
như thế đó, bạn biết 
đấy...” (1) 

Nơi này cần phải ghi chú, 
trong bài nêu trên, ghi tên vị 
đương cơ trong Kinh Kim 
Cương là “Bodhi” (Bồ Đề) – 
nhưng đúng ra, các bản dịch 
kinh này đều ghi là ngài 
“Subhuti” (Tu Bồ Đề). 

Để kết bài này, nơi đây 
xin dịch bài thơ ngắn, nhan đề 
“Do Not Die” (Đừng Chết) của 
W.S. Merwin. Bài thơ có ngôn 
phong thần bí, hình như (dịch 
giả xin phép suy đoán) là có tư 
tưởng “tương tức” (interbeing) 
thường được Thầy Nhất Hạnh 
nói tới. Nghĩa là, “anh là tôi, 
và tôi là anh” và như thế, 
không có gì thực sự sinh và 
thực sự chết.   

Bài thơ “Do Not Die” rất 
ngắn, dịch như sau: 

 
Trong mỗi thế giới họ có 

thể đẩy chúng ta 
ra xa nhau hơn 
Đừng chết 
trong khi thế giới này hình 

thành tôi có thể 
sống mãi mãi. 
 
Rất mực trân trọng, xin 

gửi lời từ biệt nhà thơ Thiền sư 
W. S. Merwin. 

 
 
GHI CHÚ: 
(1) The Garden & The 

Sword: “Tathagata [the 
Buddha] says, “Bodhi, does 
the Tathagata have a teaching 
to teach?” And Bodhi says, 
“No, Lord, Tathagata has no 
teaching to teach.” At that 
point I got chills right down 
my spine.”  https://
tricycle.org/magazine/garden-
sword/   

https://tricycle.org/magazine/garden-sword/
https://tricycle.org/magazine/garden-sword/
https://tricycle.org/magazine/garden-sword/
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Móng là nói chung cho cả móng tay và 
móng chân. 

Bệnh của móng có thể phục hồi sau khi 
điều trị, nhưng móng mọc lại rất chậm. Cho 
nên chăm sóc, bảo vệ móng, tránh hư hao là 
điều cần lưu ý. 

Chăm sóc móng cũng là cả một nghệ 
thuật vì thực hiện không đúng cách hoặc quá 
đáng đều có thể gây tổn thương cho móng. 

- Ðiều rất quan trọng trước hết là không 
nên cắn móng tay hoặc làm điều gì có thể gây 
tổn thương cho móng. Chỉ với một vết thương 
nhỏ cũng khiến vi khuẩn có thể xâm nhập và 
đưa tới nhiễm trùng cho móng. 

Vì vậy, cần mang bao tay khi làm công 
việc có thể va chạm mạnh tới móng. 

- Tránh để móng tiếp xúc trực tiếp và quá 
lâu với các chất tẩy rửa, dung dịch hòa tan, 
dầu nhớt… Các chất này rất dễ làm thay đổi 
cấu trúc, hình dạng và mầu sắc của móng. 
Mang bao tay cao su để bảo vệ móng khi phải 
làm việc với các chất này. 

- Mỗi tuần cắt móng tay một lần. Móng 
chân nên cắt ngang bằng mặt, mỗi tháng một 

lần vì móng nơi đây mọc chậm hơn móng tay. 
Khi móng quá cứng và giòn, nên cắt sau 

khi tắm hoặc ngâm móng trong nước, vì lúc 
này móng tương đối mềm hơn. 

Dùng kéo hoặc kìm cắt móng thật sắc và 
nhỏ để cắt, rồi giũa cạnh cho nhẵn, để giảm 
thiểu tổn thương cho móng. 

- Nếu thích để móng tay dài, nên tránh bụi 
bậm tích tụ dưới móng và cẩn thận khi làm 
việc để móng khỏi gẫy. 

- Lớp da bao quanh móng có nhiệm vụ 
bảo vệ móng khỏi bị nhiễm độc. Nhiều người 
khích lệ cắt gọt da này để mặt móng bằng 
phẳng, nom đẹp hơn. Nhưng các nhà chuyên 
môn bệnh ngoài da lại khuyên là không nên 
cắt, trừ trường hợp da bị xước hay lật ngược. 

Trước khi cắt, nên ngâm tay trong nước 
ấm cho da mềm rồi cắt sát tận gốc với kéo 
sắc. Đừng lấy tay giựt đứt da này vì làm như 
vậy là ta đã mở đường cho vi khuẩn xâm nhập 
móng, dễ gây ra nhiễm độc. 

- Sử dụng mỹ phẩm đúng theo chỉ dẫn của 
nhà sản xuất. Loại mỹ phẩm sơn màu và làm 
bóng móng đều giống nhau và chỉ có mục đích 
thẩm mỹ, trông cho đẹp chứ không nuôi dưỡng 
cho móng tốt được. 

- Cũng nên lưu ý rằng, không có hóa chất 
hoặc dược phẩm nào có thể thoa bôi để “nuôi 
dưỡng” móng, ngoại trừ việc duy trì một chế 
độ dinh dưỡng hợp lý và chăm sóc móng chu 
đáo. 

- Không nên dùng thuốc rửa móng có chất 
acétone quá thường xuyên vì hóa chất này làm 
móng khô, giòn, yếu, dễ gẫy. 

- Phong trào gắn móng tay giả rất phổ 
biến. Tuy vậy móng giả cũng có thể gây ra 
một số điều bất lợi.  Khi gắn móng giả vào mà 
không lau chùi sạch thì vi trùng hay nấm độc 
có thể sinh sản ở giữa hai lớp móng và làm hư 
móng thiên nhiên. Ngoài ra, khi móng tự nhiên 
mọc ra, sẽ có một khoảng trống giữa hai lớp 
móng và vi khuẩn có thể xâm nhập vào đây. 

- Khi đi tiệm để được chăm sóc móng, nên 

GÌN GIỮ MÓNG 
 
Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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lưu ý nhân viên dùng dụng cụ 
sạch sẽ, áp dụng kỹ thuật cắt 
giũa cẩn thận để tránh tổn 
thương và nhiễm trùng cho móng. 

- Ngoài ra, cũng nên lưu ý 
rằng tại một số tiệm làm móng 
không trang bị hệ thống thanh lọc 
không khí, nhất là nơi gắn móng 
tay giả, không khí có thể bị ô 
nhiễm hóa chất và có thể gây ra 
hậu quả không tốt cho sức khỏe. 

Các hóa chất thường dùng là 
formaldehyde để làm móng chắc; 
chất éthyl méthacrylate làm keo 
gắn móng giả; acétone để chùi 
rửa thuốc sơn bóng móng. 

Hóa chất xâm nhập cơ thể 
qua đường hô hấp khi ta hít thở 
không khí, ngấm qua da, hoặc vô 
ý, ta nuốt vào miệng. Tùy theo 
thời gian tiếp xúc với hóa chất, 
đường xâm nhập, số lượng và loại 
hóa chất mà ảnh hưởng nặng nhẹ 
khác nhau. 

Bụi và hơi hóa chất vào mắt 
làm mắt ngứa, chảy nước, sưng, 
thị lực bị tạm thời suy yếu. Khi 
vào mũi, cuống họng, phổi, hóa 
chất gây nghẹt mũi, đau cuống 
họng, nghẹt thở, ho, nặng ngực, 
khó thở, đôi khi lên cơn hen 
suyễn. Tiếp xúc quá lâu với hóa 
chất liên hệ tới móng có thể gây 
nhức đầu, chóng mặt, ói mửa… 

  
 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.nguyenyduc.com 

 
 
 

TIẾNG THẦM VẮNG LẶNG 
 
 
Đời trôi nhanh 
Như gió vi vu như giòng sông xanh 
Đời mong manh 
Như khói như sương, như làn dư hương 
 
Đời bao la 
Ngàn áng mây bay, bay về nơi xa xa 
Đời thiêng liêng 
Tìm lại trong ta tiếng thầm vắng lặng. 
 
Ai đâu ngờ… một ngày vui đã vụt qua mau 
Mái tóc xanh năm xưa nay đã phai mầu 
Mới hôm nào cùng nhau dưới nắng còn vui ca 
Có biết đâu đến ngay phút giây chia lìa. 
 
Ngày hôm nay 
Ngàn ánh ban mai tràn ngập hồn thênh thang 
Tình bay cao 
Khi ánh nắng vàng mang về muôn thương yêu 
 
Lòng an vui 
Đời mãi êm êm như giòng sông trôi xuôi 
Tình dâng hương 
Khi nắng tin yêu soi khắp nẻo đường. 

 
(12-01-03) 

 
 
 
 
 

TỊNH NGHIÊM –  

NGHIÊM XUÂN CƯỜNG 

(1953 – 2007) 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

BẮP CẢI HẤP 

Vật liệu: 
 
 1 cái bắp cải trắng lớn. 
 4 miếng đậu hủ trắng. 
 100 gram “ham” nhão thuần chay. 
 ¼ củ hành tây. 
 1 gói bún tàu nhỏ. 
 1 muỗng canh dầu ăn. 
 Bột nêm, tiêu, muối, hành, ngò. 
 
Thực hiện: 
 
Nhân: 
 Tàu hủ trắng vắt ráo nước, xay 

nhuyễn. 
 Củ hành tây cũng xay nhuyễn, sau đó 

trộn với tàu hủ. 
 Cho “ham” vào bóp cho đều với tiêu, 

muối, bột nêm. 
 Bún tàu rửa với nước xong, cắt ngắn 

cỡ 1 phân, trộn chung với tàu hủ, xong 
đậy để đấy. 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

Bắp cải: 
 Cho phần lá xanh bên ngoài, cắt 

cuốn lá tách nhẹ đừng cho lá cải bị 
rách, xong nhúng vào nước sôi, cho 
lá cải dịu lại để cuốn, lá cải cắt làm 
2 bỏ phần giữa sóng. 

 Trải ½ lá cải ra, lấy 1 muỗng nhân 
để dài theo chiều ngang lá cải rồi 
cuốn, xong bỏ vào xửng hấp độ 10 
phút (nếu nước đang sôi). 

 
Ghi chú: 
 
 Món này có thể ăn liền với nước 

tương + chút ớt 
 Hay muốn làm món soup thì lấy 

nước luộc lá cải, rồi nêm nếm, bột 
nêm, hành, ngò cho vừa ăn, rồi bỏ 
cuốn cải hấp vào ta sẽ có món soup 
thật tuyệt. 

 
(Nguồn: monchay.com) 

 

https://697e6ebbe.vws.vegacdn.vn/wp-content/uploads/2013/06/mon-chay-bap-cai-hap.jpg
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GƯƠNG SÁNG NIỆM PHẬT 
 

Thích Nguyên Tạng 
  

(Bài viết về Cụ Bà Diệu Bích, một hành giả niệm Phật  
tại Chùa Quan Âm, Montreal, Canada) 

iệm Phật là một pháp môn dễ hành 
nhưng khó tin, nhất là trong thời đại 
điện toán này, thời đại mà con người lo 
cho vật chất nhiều hơn là lo cho đời sống 
tâm linh. Tuy nhiên theo lời Phật dạy, 
Phật từ tâm, tâm sinh Phật, để đưa đến 

giải thoát giác ngộ. Do đó nếu đã là Phật tử rồi 
thì nhất định phải tin lời Phật dạy, hơn nữa 
Kinh Hoa Nghiêm còn nói: “niềm tin là mẹ của 
công đức”. Vậy có công đức nào bằng công đức 
cầu vãng sanh và cầu thành Phật. Nhân Mùa 
An Cư năm nay, chúng tôi xin lược kể câu 
chuyện về một bà cụ Phật tử có niềm tin niệm 
Phật, thật là hy hữu trong thời đại hôm nay; 
câu chuyện không có gì kỳ đặc, chỉ là việc công 
phu niệm Phật hằng ngày, nhưng cũng đáng 
làm cho những ai ham tu hiếu học lưu tâm để 
ý.  

Một ngày đầu tháng 5 năm 2008, trong 
chuyến hoằng pháp Mỹ Quốc và Canada, tôi 
theo chân cùng Hòa Thượng Thích Như Điển, 
Phương Trượng Chùa Viên Giác, viếng thăm tư 
gia của cụ bà Diệu Bích, 90 tuổi, ở thành phố 
Montreal, miền Nam Canada. Trên đường đến 
nhà cụ bà, HT Như Điển có giới thiệu sơ về cụ 
bà này là một người rất đặc biệt. Khi đến nơi, 
tôi cảm thấy thú vị khi phát hiện bà cụ từng là 
chủ hãng viết BIC xưa kia, nhưng điểm làm 
cho tôi chú ý là bà cụ đang niệm Phật công cứ, 
không bỏ sót một ngày nào trong mấy mươi 
năm qua.  

Cụ bà Dương Xuân Đào, hiệu Hồng Hoa, 
pháp danh Diệu Bích sinh trưởng trong một gia 
đình thượng lưu giàu có tại làng Mỹ Lệ, Chợ 
Trạm, tỉnh Long An, năm Kỷ Mùi (1919). Cụ bà 
từng được gia đình cho đi du học ở Hồng Kông, 
đến năm 23 tuổi cụ bà trở về Sàigòn và lập gia 
đình với ông Huỳnh Hồng Giao, pháp danh 
Minh Châu. Hai ông bà có ba người con gồm 
hai trai một gái, hiện đang sinh sống ở Pháp, 
Hoa Kỳ và Canada. Ông bà Hồng Hoa trước 
1975 nổi tiếng ở Sàigòn với công ty sản xuất 
viết BIC.  

Mùa xuân năm 1975, chiến tranh bùng 
nổ, ông bà cùng con trai là Kỹ Sư Huỳnh Phước 
Bàng (năm nay 67 tuổi) đến định cư tại thành 

phố Montreal, Canada. Từ đó mỗi năm ông bà 
thường xuyên viếng thăm người con gái ở Par-
is, Pháp Quốc. Vào năm 1978, trong lúc thăm 
gia đình con gái ở Pháp, cụ ông Huỳnh Hồng 
Giao đột ngột từ trần vì bệnh tim. Cho đến lúc 
đó, cụ bà Hồng Hoa không biết gì về Phật 
Pháp, tuy nhiên vì truyền thống gia đình theo 
tín ngưỡng Phật Giáo, nên cụ bà đã nhờ người 
thân hướng dẫn về Chùa Khánh Anh để cung 
thỉnh Hòa Thượng Thích Minh Tâm lo liệu tang 
lễ cho chồng. Khi đến Chùa Khánh Anh, người 
nhà chỉ gặp được HT Thích Như Điển đang 
trông nom chùa giùm HT Khánh Anh, vì Ngài 
bận Phật sự bên ngoài Châu Âu. HT Như Điển 
lúc đó đã định cư tại Hannover, Đức Quốc, 
nhưng thường xuyên qua lại Pháp Quốc để giúp 
HT Khánh Anh nhiều Phật sự chùa và Giáo Hội. 
Sau đó gia đình đã thỉnh HT Như Điển giúp lo 
giùm tang lễ cho ông cụ. Sau tang lễ, gia đình 
tiếp tục về chùa Khánh Anh để cúng bảy tuần 
thất, đặc biệt lễ Tiểu Tường đã được tổ chức 
long trọng tại Montreal, Canada. Gia đình đã 
cung thỉnh HT Minh Tâm và HT Như Điển bay 
từ Đức và Pháp sang Canada để cúng lễ Tiểu 
Tường cho cụ ông.  

Ngay tuần thất đầu tiên của chồng, cụ 
Hồng Hoa đã phát tâm quy y Tam Bảo và được 
HT Minh Tâm ban cho pháp danh là Diệu Bích, 
từ đó cụ bà tha thiết tụng kinh niệm Phật để 
cầu siêu cho chồng với ước nguyện là trợ niệm 
cho hương linh của cụ ông sớm vãng sinh về 
cảnh giới an lành.  

Điều may mắn cho cụ Diệu Bích là trong 
thời gian này cụ đã có phước duyên đọc được 
tập sách Long Thơ Tịnh Độ mà bà mượn được 
từ Thư Viện Chùa Khánh Anh. Do đọc được 
cuốn sách quý báu về pháp tu Tịnh Độ này, cụ 
bà đã phát tâm bắt đầu niệm Phật vào ngày 17 
tháng 11 năm Canh Thân (nhằm ngày 25-12-
1980), đúng vào ngày lễ vía Đức Phật A Di Đà. 
Cụ Diệu Bích đã ghi chép cẩn thận vào hai cuốn 
tập học trò từ ngày đầu tiên phát tâm niệm 
Phật cho đến lúc chúng tôi đang viết những 
dòng chữ này. Tôi đã cẩn thận chụp hình lại 
toàn bộ hai cuốn tập để làm kỷ niệm và cũng 
để chia sẻ với những ai có duyên với pháp tu 
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này, hai cuốn tập ấy là một bằng chứng sống 
cho 29 năm tu tập của cụ bà, mỗi ngày niệm 
Phật xong, cụ bà tự tay lấy bút ghi xuống ngày 
tháng năm và số xâu chuỗi mà cụ bà niệm 
được.  

Cụ cho biết ngày đầu tiên chỉ phát tâm 
niệm 5 xâu chuỗi (108 hạt) rồi từ từ tăng dần 
lên, cho đến ngày cụ bà vãng sanh về cõi Phật 
(cuối tháng 12 năm 2018, hưởng đại thọ: 100 
tuổi) mỗi ngày cụ bà niệm 102 xâu chuỗi, điều 
đặc biệt và đáng chú ý là bà cụ không bỏ ngày 
nào trong hai mươi chín năm qua. 

Niệm Phật công cứ là một trong những 
phương pháp phổ biến của pháp tu niệm Phật, 
điều kiện căn bản của phương pháp này là: 
niệm danh hiệu Phật rõ ràng, rành rẽ và chắc 
chắn; trong lúc niệm Phật phải nhất tâm chánh 
niệm và chí thành tha thiết; dùng chuỗi để ghi 
chính xác số câu đã niệm (mỗi hạt mỗi câu 
niệm); nhớ ghi vào sổ sau mỗi thời khóa niệm 
Phật; khi ghi vào sổ phải thành thật với chính 
mình, nên quán tưởng là mình đang ở dưới sự 
chiếu giám của Tam Bảo Phật Pháp Tăng và 
Long Thiên Hộ Pháp; mỗi kỳ Bố Tát hay Sám 
Hối phải đem sổ niệm Phật đến trình một vị 
Thầy để được chứng nhận. Nên hiểu việc chứng 
nhận công đức niệm Phật mang một ý nghĩa 
đơn giản là trợ duyên cho hành giả ngày càng 
thêm tinh tấn trong pháp tu này. Việc công 
phu niệm Phật hằng ngày của mình luôn được 
sự hộ trì, nhắc nhỡ và giám hộ của chư Phật, 
chư Đại Bồ Tát và đặc biệt là hiền tiền Tăng. 
HT Như Điển là người thỉnh thoảng chứng nhận 
công đức niệm Phật công cứ cho cụ Diệu Bích 
khi Hòa Thượng ghé sang Canada. HT Như 
Điển được xem là một trong những hành giả 
Tịnh Độ nổi tiếng ở hải ngoại về công hạnh 
niệm Phật và lễ Phật, Ngài đã từng đảnh lễ bộ 
Kinh Pháp Hoa mỗi chữ một lạy (khoảng 
700,000 lạy) và hiện nay Ngài đang đảnh lễ 
Kinh Đại Bát Niết Bàn (khoảng 1,500,000 lạy). 
Hôm đó cụ bà Diệu Bích đã cầu thỉnh HT Như 
Điển chứng nhận sổ niệm Phật công cứ của cụ. 

Quả thật đây là một tấm gương niệm 
Phật công cứ mà bản thân tôi nhìn thấy tận 
mắt lần đầu tiên trong đời, tất nhiên trước đây 
đã có nhiều người phát tâm niệm Phật công cứ, 
nhưng vì gặp nghịch cảnh, hoặc vì bệnh duyên 
nên nhiều người đã bỏ ngang. Riêng cụ bà Diệu 
Bích đã kiên tâm, trì chí từ phút đầu tiên cho 
đến ngày cuối cùng như cụ đã phát nguyện. Dù 
cụ bà đã gần 100 tuổi rồi, nhưng tướng mạo 
đẹp lão, khỏe mạnh, đi đứng khoan thai, nói 
năng rõ ràng, trí nhớ sáng suốt, tất cả đều nhờ 
công đức niệm Phật mà ra.  

Công việc yêu thích của cụ hằng ngày là 
làm xâu chuỗi để tặng cho người niệm Phật, cụ 
cũng khuyên người niệm Phật, lại thường phát 
tâm ấn tống kinh sách về pháp môn Tịnh Độ để 
giúp người hướng về pháp tu này. Cụ Diệu Bích 
và con trai của cụ là Đạo Hữu Thị Pháp Huỳnh 
Phước Bàng (đệ tử quy y của HT Như Điển) là 
hai trong số 23 thành viên đầu tiên đứng ra 

thành lập Chùa Quan Âm ở Montreal, Canada 
(hiện nay do TT Trường Phước Trụ Trì). 

Cụ Diệu Bích có một niềm tin vững chắc 
và sâu xa vào pháp tu niệm Phật: niệm Phật sẽ 
được vãng sanh. Đây là điều kiện đầu tiên của 
pháp tu này. Cụ bà cho biết: “tín, hạnh và 
nguyện là ba tư lương quan trọng của một 
hành giả tịnh độ. Là người niệm Phật phải xác 
lập niềm tin vững chắc vào lời Phật dạy, vào 
giáo lý nhân quả nghiệp báo và tin vào cõi giới 
Cực Lạc của Phật A Di Đà. Sau niềm tin là phải 
thực hành pháp môn niệm Phật, là niệm cho 
đến khi nhất tâm bất loạn và bên cạnh đó, 
hành giả phải phát nguyện cầu vãng sanh”. Cụ 
bà nói thêm nếu không có lòng tin vững chắc 
thì bà sẽ không thể theo đuổi pháp môn này 
cho đến mãi ngày hôm nay. Cụ bà khuyên 
người sơ cơ nên tìm đọc tập sách Long Thơ 
Tịnh Độ (bản dịch của HT Hành Trụ); Niệm 
Phật Thập Yếu (HT Thiền Tâm dịch) và Pháp 
Môn Tịnh Độ của HT Trí Thủ, ba tập sách quý 
báu này sẽ giúp cho họ có niềm tin rõ ràng vào 
pháp tu này trước khi khởi sự niệm Phật.  

Tác giả  Thích Nguyên Tạng và cụ bà Diệu Bích 
(hình chụp ngày 7-5-2008) 

 
 

Cụ bà Diệu Bích đã gởi cúng dường 200 
đồng Canada và nhờ tôi thỉnh chuỗi tặng cho 
quý Phật tử Tu Viện Quảng Đức, Úc Châu để 
khuyên họ niệm Phật, mong rằng quý Phật tử 
Tu Viện Quảng Đức và quý Phật tử khắp nơi, 
những ai có duyên đọc được câu chuyện này, 
một tấm gương niệm Phật trong thời hiện đại, 
xin quý vị noi theo gương sáng của cụ Diệu 
Bích để niệm Phật công cứ, để ngay đời sống 
này được an vui, sáng suốt, khỏe mạnh và kiếp 
sau được vãng sinh về cõi giới Tịnh Độ, như lời 
tâm huyết của Thầy Linh Như, một luật sư xuất 
gia đầu Phật vào cái tuổi bảy mươi, cũng là 
một hành giả tu tịnh độ: 

 
Một lòng niệm Phật Di Đà 

Đài sen ao báu là nhà tương lai 
Huyễn thân trả lại trần ai 

Cõi thường tìm lại hình hài năm xưa. 
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AI CŨNG PHẢI HỌC LÀM NGƯỜI 
 
 

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

Đọc, gạn lọc lấy điều hay, 
Đem áp dụng mong đổi thay cuộc đời. 

Công đức hồi hướng về nơi: 
Quê hương Cực Lạc, nguyện cuối đời vãng sanh. 
 

*** 
 

Xin mời quý vị đọc những lời dạy của Đại Sư 
Tinh Vân, tựa đề “Ai Cũng Phải Học Làm 
Người,” đăng trong Phật Giáo Đại Chúng ở dưới 
đây để hiểu rõ những điều cần phải học: 
 

Ai Cũng Phải Học Làm Người 
Liên Hải dịch 

 
Đại sư Tinh Vân có một 

người đệ tử, sau khi tốt 
nghiệp đại học, liền học 
Thạc sĩ, rồi lại học Tiến sĩ. 
Sau nhiều năm, cuối cùng 
cũng đã hoàn thành luận án 
tiến sĩ nên vô cùng mừng 
vui.  

Một hôm người đồ đệ 
này trở về, thưa với ngài 
Tinh Vân: “Bạch Sư Phụ nay 
con đã có học vị Tiến sĩ rồi, 
sau này con phải học những 
gì nữa?” Ngài Tinh Vân bảo: 
“Học làm người”, học làm 
người là việc học suốt đời 
chẳng thể nào tốt nghiệp 
được. Ngài Tinh Vân cho 
rằng, bất luận là sĩ nông công thương, người ở 
tầng lớp nào có học tập là có tiến bộ, nay cùng 
chia sẻ với mọi người về những điều cần phải 
học. Thứ nhất, “học nhận lỗi.” Con người thường 
không chịu nhận lỗi lầm về mình, tất cả mọi lỗi 
lầm đều đổ cho người khác, cho rằng bản thân 
mình mới đúng, thật ra không biết nhận lỗi 
chính là một lỗi lầm lớn. Đối tượng mà mình 
nhận lỗi có thể là cha mẹ, bạn bè, mọi người 
trong xã hội, thậm chí nhận lỗi với con cái hay 
là người không tốt đối với mình, nhận lỗi như 
vậy bản thân chẳng mất mát gì, ngược lại còn 
thể hiện được sự độ lượng của bản thân. 
Học nhận lỗi là một điều rất tốt, là sự tu tập lớn. 
Thứ hai, “học nhu hòa.” Răng người ta rất 
cứng, lưỡi người ta lại mềm, đi hết cuộc đời răng 
người ta lại rụng hết, nhưng lưỡi thì vẫn còn 

nguyên, cho nên cần phải học mềm mỏng, nhu 
hòa thì đời con người ta mới có thể tồn tại dài 
lâu được, chứ cứng làm chi cho chịu thiệt thòi. 
Tâm nhu hòa là một tiến bộ lớn trong việc tu 
tập. Người ta thường hình dung những người 
cố chấp, thì tấm lòng của họ, tính cách của họ 
rất lạnh, rất cứng y như một miếng sắt vậy. 
Nếu chúng ta có thể điều hòa hơi thở, điều hòa 
thân tâm, dần dần điều phục tâm như ngựa 
hoang, như vượn chuyền cành này khiến cho 
nó nhu hòa mềm mại, thì cuộc sống mới vui 
tươi hơn, mới lâu dài được. Thứ ba “học nhẫn 
nhục.” Thế gian này nếu nhẫn được một chút 
thì sóng yên biển lặng, lùi một bước thì biển 

rộng trời cao. Nhẫn, vạn sự 
được tiêu trừ. Nhẫn chính là 
biết xử sự, biết hóa giải, 
dùng trí tuệ và năng lực làm 
cho chuyện lớn hóa thành 
nhỏ, chuyện nhỏ hóa thành 
không. Các vị muốn sống, 
muốn sinh tồn, muốn sinh 
mạng này thì cần phải biết 
nhẫn, có thể hiểu rõ những 
đúng sai, thiện ác, tốt xấu 
của thế gian, thậm chí chấp 
nhận nó. Thứ tư “học thấu 
hiểu.” Thiếu thấu hiểu lẫn 
nhau sẽ nảy sinh những thị 
phi, tranh chấp, hiểu lầm. 
Mọi người nên thấu hiểu 
thông cảm lẫn nhau, để giúp 

đỡ lẫn nhau. Không thông 
cảm lẫn nhau làm sao có thể hòa bình được? 
Thứ năm, “học buông bỏ.” Cuộc đời như một 
chiếc va li, lúc cần dùng thì xách lên, không 
cần dùng nữa thì đặt nó xuống, lúc cần đặt 
xuống lại không đặt xuống, cũng như kéo một 
túi hành lý nặng nề không tự tại chút nào cả. 
Năm tháng cuộc đời có hạn, nhận lỗi, tôn 
trọng, bao dung, mới làm cho người ta chấp 
nhận mình, biết buông bỏ thì mới có thể tự tại 
được. Thứ sáu “học cảm động.” Nhìn thấy ưu 
điểm của người khác chúng ta nên hoan hỷ, 
nhìn thấy điều không may của người khác nên 
cảm động. Cảm động là tâm thương yêu, tâm 
bồ tát, tâm bồ đề; trong cuộc đời mấy mươi 
năm của tôi, có rất nhiều câu chuyện, nhiều lời 
nói làm tôi cảm động, cho nên tôi cũng rất nỗ 
lực tìm cách làm cho người khác cảm động. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

ĐẠI SƯ TINH VÂN 
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Thứ bảy “học sinh tồn.” Để sinh tồn chúng ta 
phải duy trì bảo vệ thân thể khỏe mạnh, thân 
thể khỏe mạnh không những có lợi cho bản 
thân, mà còn làm cho gia đình bạn bè yên 
tâm, đó cũng là hành vi hiếu đễ với người  
thân. Chúc bạn bè thân hữu cùng cố gắng. 

 
*** 

 
Sau khi đọc xong bài trên, chúng tôi nhận 

thấy cần chuyển thành văn vần cho dễ nhớ để 
khi gặp dịp đem thực tập. 

 
Ai Cũng Phải Học Làm Người 
TÂM LƯƠNG ĐÀO MẠNH XUÂN 

 
Học chữ, có lúc phải thôi, 
Làm người, phải học suốt đời không ngưng. 
Tránh găm gút, học xả buông,(1) 
Bỏ qua tất cả, tâm thường an nhiên. 
Có lỗi, biết lỗi, nhận liền,(2) 
Ấy người độ lượng, chẳng phiền lụy ai. 
Đã sai, còn cãi dằng dai, 
Bướng bỉnh, kiêu ngạo, chẳng ai trọng mình. 
Cố sửa lỗi thật nhiệt tình, 
Đó là việc lớn sửa mình, được khuyên. 
Thân ta, cha mẹ tạo sinh,(3) 
Giữ gìn khỏe mạnh, tâm mình rất an. 
Làm vui, hãnh diện song thân, 
Ta đã trả hiếu một phần thâm ân. 
Nhu hòa trong lúc nói năng,(4) 
Gặp ai cũng vậy, đừng phân biệt người. 
Cách sống ấy, thật tuyệt vời, 
Được người quí mến, cuộc đời thêm tươi. 
Sống cố chấp, đả kích,... người, 
Suốt đời sẽ gặp thiệt thòi mà thôi. 
Giao tiếp, phải thấu hiểu lời,(5) 
Nền tảng cơ bản cho người tâm giao. 
(tâm giao= giao tình rất thân mật) 
Hiểu lầm, đố kỵ lẫn nhau, 
Thị phi, thù hận,... đời nào quên đâu. 
(còn) Dễ thông cảm lỗi của nhau, (5') 
Con cái, cha mẹ,... có đâu ồn ào. 
Biết cảm động trước khổ đau,(6) 
Bồ Đề tâm ấy gặp đâu dùng liền, 
Làm vơi nỗi khổ triền miên, 
Cho người bất hạnh mọi miền ấm êm. 
Nhẫn nhục, biển lặng, sóng yên,(7) 
Dẫu việc căng thẳng, nhẫn liền êm trôi. 
Ai hùng hổ, mình cứ im lời, 
“Cương” thua, “Nhu” thắng tức thời, vui 
không !!!. (8) 
Bảy điều cần học nhớ thuộc lòng. 
Ngày ngày tu tập để mong đổi đời. 
Nguyện cầu thoát khỏi luân hồi, 
Về cảnh thù thắng là nơi non Bồng. 
 

Chú thích: viết tắt: chth 
(chth1):Xin đọc điều cần phải học thứ 

năm:“học buông bỏ.” 
(chth2): Xin đọc điều cần phải học thứ 

nhất: “học nhận lỗi.” 
(chth3): Xin đọc điều cần phải học thứ bảy: 

“học sinh tồn.” Hiếu thảo với cha mẹ có 4 
phần. Những hành động của con cái làm cha 
mẹ vui sướng, hãnh diện gọi là Hiếu hạnh. 

 (chth4): Xin đọc điều cần phải học thứ hai: 
“học nhu hòa.” 

 (chth5): Xin đọc điều cần phải học thứ tư: 
“học thấu hiểu.” 

 (chth5'): Xem bài Miếng bánh mì cháy 
(chth6): Xin đọc điều cần phải học thứ sáu: 

“học cảm động.” 
(chth7): Xin đọc điều cần phải học thứ ba: 

“học nhẫn nhục” 
(chth8): Muốn thực tập “Lấy Nhu Thắng 

Cương” trong trường hợp này, người thực hành 
phải tin sâu luật Nhân quả. Ví dụ có ai đó hành 
hung ta, mắng nhiếc ta,...ta phải nghĩ là việc 
xấu đó đến với ta là do “nhân” ta đã tạo ra 
trong quá khứ, nay đủ duyên “quả” trổ. Ta 
im lời và vui vẻ để bên kia trút hết “qủa” giận 
dữ lên ta. Như vậy, nhờ “tin sâu luật Nhân quả” 
cái “Tôi của ta.” đã lắng dịu xuống. Lúc đầu 
thực hành rất khó nên xin đề nghị nhẩm hoài 
câu văn ghi dưới. Lâu dần, quí vị sẽ thấy câu 
đó hiệu nghiệm khi gặp chuyện cần Nhẫn: 

“Quả” xấu, do “Nhân” ta tạo ra, 
Mình làm, mình chịu, kêu ca nỗi gì ! 

 
Nếu chúng ta chấp nhận cách thực tập này 

thì việc “học Nhẫn nhục” mới hy vọng thực 
hành tốt. Còn nếu không tin luật Nhân quả và 
“ai hùng hổ, ta cứ im lời” rồi ta thắng thì 
chẳng qua là ta “NHỊN và CHỊU ĐỰNG” mà 
thắng, chứ trong lòng còn hậm hực, ấm ức 
lắm. Cách thực hành theo kiểu này không bền. 

Mong quí vị sau khi đọc xong bài văn vần 
trên và thấy thích, xin cùng chúng tôi thực tập 
hằng ngày. Nếu tâm cảm thấy vui vẻ hay lâng 
lâng sung sướng khi làm được một trong những 
điều vừa nêu, thế là quí vị đã có một chút an 
lạc trong hiện tại rồi. 

Cầu mong nhiều người làm được vậy. 
Chúng tôi xin đem công đức có được này hồi 
hướng cho cha mẹ, ông bà nhiều đời, oan gia 
nhiều kiếp và khắp tất cả pháp giới chúng sanh 
tương lai đồng sanh về Tịnh Độ. 
 

*** 
 

Bài đọc thêm:  
Dưới đây là mẩu chuyện ngắn do Minh Anh 

dịch: “Miếng Bánh Mì Cháy.”  
Tuy câu chuyện xảy ra ở một gia đình người 

Âu Mỹ, nhưng cách sống của họ, phần nào 
giống những lời khuyên ở trên. Xin mời quí vị 
đọc để suy ngẫm. Những con số nằm trong 
ngoặc (2), (5') ở câu chuyện dưới đây do chúng 
tôi thêm để người đọc thấy nhân vật trong câu 
chuyện đã làm như lời dạy ở trong những mục 
đó. Ôi, tất cả chúng ta đều làm được vậy thì 
cuộc sống gia đình hạnh phúc biết bao!  

 
Miếng Bánh Mì Cháy 
Khi tôi còn là một đứa trẻ, mẹ luôn tất bật 
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chuyện nấu nướng, dọn dẹp và 
chuẩn bị chu đáo cho tất cả mọi 
người. 

Tối nọ, sau cả ngày lao 
động vất vả, mẹ đặt đĩa trứng, 
xúc xích và những miếng bánh 
mì quá lửa lên trước mặt ba tôi. 
Tôi đã chờ đợi xem phản ứng 
của ba như thế nào, hẳn ông sẽ 
rất giận dữ. 

Tuy nhiên, tất cả những việc 
ông làm là lấy bánh mì bị cháy, 
quệt bơ mức, ăn với xúc xích 
từng miếng một, và mỉm cười 
với mẹ. Sau đó, ba quay sang 
hỏi tôi hôm nay đi học thế nào. 

Khi tôi đứng dậy vào phòng 
học bài, tôi nghe tiếng mẹ 
nói xin lỗi ba (2) vì làm bánh 
mì cháy. Và tôi sẽ không bao 
giờ có thể quên điều ba tôi nói: 
“ Em yêu à, anh rất thích 
những miếng bánh mì cháy.” 

Tối hôm đó, ba vào giường 
hôn lên trán và chúc tôi ngủ 
ngon. Không kìm nén được, tôi 
liền hỏi ba rằng: “ Ba thực sự 
thích ăn những miếng bánh mì 
cháy.” 

Ba ôm tôi vào lòng và nói:“ 
Mẹ của con đã phải làm việc rất 
vất vả cả ngày, và mẹ thật sự 
mệt. Bên cạnh đó, một chút 
bánh mì cháy không bao giờ 
có thể làm tổn thương bất 
kỳ ai (5'). Con biết không, 
trong cuộc sống, còn có rất 
nhiều thứ không hoàn hảo và 
cả những con người không hoàn 
hảo. Ba cũng không phải là 
người tốt nhất. Có lúc ba đã 
quên ngày sinh của mẹ, quên 
những kỷ niệm giống như bất 
kỳ ai nhưng mẹ con chưa bao 
giờ đòi hỏi hay trách móc gì 
ba cả.”(5') 

Cái mà tôi học được trong 
nhiều năm qua, chính là biết 
chấp nhận những lỗi lầm của 
nhau, và vui mừng với những 
nét độc đáo của nhau. Chúng ta 
có thể mở rộng bất kỳ mối quan 
hệ nào. 

Thực tế, sự thấu hiểu là nền 
tảng cơ bản cho mọi mối quan 
hệ bao gồm tình bạn, tình vợ 
chồng, hay cha mẹ - con cái. 
Đừng đặt chìa khóa hạnh phúc 
của bạn trong túi người khác. 
Hãy giữ nó cho chính mình nhé. 

 
Minh Anh (theo LFD) 

 
 

HÃY SỐNG TRỌN 

ĐỜI SỐNG NÀY, 

NHƯNG KHÔNG ĐƯỢC 

CHẤP TRƯỚC ĐỜI SỐNG NÀY 
 

Minh Chi dịch 
 

 
Người tu theo tông phái Tịnh Độ nói với tôi rằng, điều 

quan trọng nhất trong sự tu hành của họ là có được tâm 
nhàm chán, tức là nhàm chán thế giới này. 

Nếu học Phật pháp là để có tâm nhàm chán đối với đời 
sống này, thế gian này, thì đức Phật hà tất đã bỏ ra hơn 
40 năm để truyền bá giáo pháp của Ngài? Đây quả là 
một công án rất lớn. Ngoài ra, các vị Tổ sư Tông Tịnh Độ 
như Đại sư Tuệ Viễn, Đại sư Ngẫu ích, Đại sư Ấn Quang, 
ít nhất cũng để lại những tác phẩm trên hàng trăm vạn 
chữ. Nếu thiệt sự, họ nhàm chán thế giới này, xa rời thế 
giới này, thì sao mỗi ngày họ lại mất nhiều thời gian để 
viết hàng trăm vạn lời. Vì vậy, tôi nghĩ rằng, nếu sửa đổi 
lối thuyết pháp đề cao tâm nhàm chán thì sẽ dễ hiểu và 
dễ tiếp thu hơn, chúng ta sẽ có tâm quý trọng cuộc sống 
nhưng lại không chấp trước cuộc sống đó. 

Lại nói: Ngoài cuộc sống này, thế gian này, còn một 
thế giới khác tốt đẹp. Nhưng vấn đề là: Chúng ta không 
biết bao giờ chúng ta sẽ chết, cũng không biết sau khi 
chết, có được đến thế giới Cực Lạc phương Tây hay 
không? 

Trước tiên, hãy xét vấn đề: Thế giới Cực Lạc phương 
Tây có quan hệ đến cuộc sống này của chúng ta hay 
không? Hay là thế giới đó tồn tại một cách độc lập trong 
thời gian và không gian vị lai? Kinh sách Tịnh Độ viết: 
“Một người không thể có ít nhân duyên phúc đức và thiện 
căn mà được sanh ở thế giới Cực Lạc.” Nhân duyên, phúc 
đức và thiện căn đều có quan hệ với cuộc sống này và 
thế giới này. Tách rời cuộc sống này, sẽ không thể nói gì 
đến thiện căn, phúc đức và nhân duyên được. Trong Kinh 
lại nói, phải niệm Phật, niệm đến chỗ “Nhất tâm bất 
loạn” thì mới được vãng sanh qua cõi Cực Lạc phương 
Tây. Muốn niệm Phật đến chỗ nhất tâm bất loạn, thì phải 
bắt đầu từ trong hiện tại mới có thể đạt tới cảnh giới 
niệm Phật nhất tâm bất loạn. Muốn được vãng sanh, nếu 
hy vọng được người khác hộ niệm, thì cũng phải được hộ 
niệm ngay trong đời này, chứ không phải chờ chết rồi, 
mãi lâu về sau, mới được người khác hộ niệm. 

 
(trích từ “Tin Tức Từ Biển Tâm” của Lâm Thanh Huyền, 

bản dịch của Minh Chi) 



 

   58     CHÁNH PHÁP SỐ 90, THÁNG 05.2019 

 

Truyeän cực ngaén  
  

STEVEN N. 

ĐẠO VÀ ĐỜI 
Bạn bè thấy Minh dạo này 

lơ là không còn hăng hái chơi 
thâu đêm, nhậu suốt sáng 
nữa. Có đứa còn thấy Minh 
mặc áo lam đi chùa la toáng 
lên:  

- Thằng Minh thất tình 
hay sao ấy?  

Cả đám xúm lại hỏi lý do 
gì mà tự nhiên tu học Phật. 
Minh cười cười bảo: 

- Đó là sự hưởng thụ chí 
chánh, chơn thiện, tuyệt mỹ!  

Nhiều đứa cười hô hố: 
- Đời mới  là hưởng thụ 

chứ đạo khổ thấy mồ!  
Minh không nói gì thêm 

mà mở một cuộn giấy hồng 
thầy tặng hôm rằm cho cả bọn 
thấy, trên ấy viết:  

Người trong đạo học đạo 
hành đạo truyền đạo đạo giải 
thoát tối thượng 

Kẻ ngoài đời lo đời hận đời 
ôm đời đời ràng buộc vô biên. 
 

BÁC SĨ CŨNG BỆNH NHƯ 
THƯỜNG 

Dù còn là cư sĩ nhưng 
thầy rất uyên thâm về sở học, 
giới luật cũng trong sáng, đức 
hạnh cũng không có tai tiếng 
gì. Thầy hướng dẫn nhiều 
người niệm Phật, ngồi thiền… 
và họ cảm nhận được lợi lạc 
lắm: cuộc sống trở nên dễ 
chịu, an hoà, nhìn nhận sự 
việc cũng rõ ràng hơn. Xóm 
giềng biết ơn và khen ngợi 
nhưng cũng có người không 
vừa lòng: 

- Ông ấy là cư sĩ cũng như 
bọn mình thôi, cũng cơm áo 
gạo tiền, cũng phiền não đầy 
bụng thì sao làm thầy được?  

Vài người nghe thế bèn 
thối chí nên lên chùa hỏi thầy 
thì thầy bảo:  

- Bác sĩ chữa bệnh cho 
người nhưng không có nghĩa là 
họ không có bệnh , tuy có 

bệnh nhưng họ biết cách chữa 
bệnh cho họ và cho mọi 
người.  
 

SƯ TỬ TRÙNG 
Ở cái quốc gia nho nhỏ 

và cái thủ đô to đùng nọ nảy 
sinh nhiều chuyện rất quái 
đản. Ở đấy có những ông 
thầy đạo hạnh, kiến văn tí tẹo 
mà ngôi chùa đồ sộ nhất 
vùng; quanh năm phò thế 
tục, dựa hơi quan quyền rồi 
làm những chuyện như: Trục 
vong, gọi hồn, cúng đám, 
cúng sao… đã vậy còn cò kè 
từng đồng: 

- Giá ấy là thấp lắm rồi, 
không lời lãi chi đâu! 

Có bậc tri thức cảm khái: 
- Năm xưa Thế Tôn bảo: 

“sư tử trùng” quả không sai. 
Ông ấy cúng sao giá bạc triệu 
còn than vãn không lời nhưng 
thật ra lỗ to, lỗ cả cuộc đời 
tu!  

Nói xong mượn giấy bút 
viết gì đấy rồi vứt bút quay 
đi, người ta bâu lại coi và đọc 
to lên:  

Dâng sớ cúng sao sao 
vốn vô tri sao chưa thức tỉnh 

Thám hiểm mặt trăng 
trăng toàn đất đá trăn trở đời 
mê. 
 

RUỘT TRẮNG VỎ VẪN 
VÀNG 

Tiệc đầu năm thật vui, 
mọi người ăn uống nói chuyện 
xôm tụ lắm: chuyện Tây -
Tàu, chuyện “áo gấm về 
làng,” chuyện bên này-bên 
kia… Người ta nhận thấy có 
hai vị trung niên trong bàn 
tiệc toàn xổ tiếng Tây (chắc 
sợ người ta nói mình không 
biết tiếng Tây), nhún vai, 
khỏa tay… trông còn Tây hơn 
cả Tây. Nhiều người cười tủm 
tỉm nháy mắt nhau, chợt một 
người  trong hai kẻ ấy kêu:  

- Cho chén nước mắm nhỉ, 
ăn cơm mà thiếu nó thì nuốt 
không vô!  

Người còn lại cũng cao 
giọng:  

- Món luộc này mà thiếu 
mắm nêm thì phí của giời!  

Có người cười toáng lên, kẻ 
khác thì cười ruồi nhưng cũng 
có những nụ cười thấy thâm 
thúy dễ sợ:  

- Ruột chuối thế nào thì 
không biết nhưng vỏ vẫn vàng! 
 

KỸ NGHỆ CAO 
Dạo này triều đình xứ 

quỡn coi bộ chịu học hỏi và 
quan tâm đến công nghệ lắm. 
Hôm rồi thủ trưởng một cơ 
quan nọ xuống lệnh:  

- Thời đại văn minh điện 
toán, dùng kỹ thuật số lưu trữ 
hồ sơ sẽ tiết kiệm vật chất và 
thời gian nhưng trước khi tiêu 
hủy hồ sơ giấy tờ thì phải photo 
một bản đễ giữ làm lưu trữ!  

Thiên hạ cười ầm lên:  
-  Thủ trưởng thông minh 

không ai bằng!  
Những tưởng thế là cao 

tay, nào ngờ xếp của thủ 
trưởng còn cao hơn: 

- Phải ứng dụng công 
nghệ 4.0 để mình trở thành đầu 
tàu công nghệ, phải kéo đám 
mây về nhà mình! 

Bấy giờ người xứ nhà cười 
như mếu: 

- Công nghệ 4.0 hay 0.4 
khi mà tường lửa bao quanh, ai 
nói động thì tù mọt gông! 

Thiên hạ ngoài châu quận 
thì cười rụng cả rốn: 

- Kéo đám mây về nhớ 
đóng đinh lại nhé, có thế mới 
thành đầu Tàu được! 

 
 

STEVEN N  
Georgia, 4/2019  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Fountain Valley, Nam California  (VB) – 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa 
Kỳ, Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam Nam Cali-
fornia đã long trọng tổ chức Đại Lễ Phật Đản 
Phật Lịch 2563  vào Thứ Bảy và Chủ Nhật, 
ngày 13 và 14 tháng 4 năm 2019 tại Công Viên 
Mile Square Park, thành phố Fountain Valley, 
Nam California, thành công viên mãn, với sự 
chứng minh của hàng trăm chư tôn đức Tăng, 
Ni và sự tham dự của hàng ngàn đồng hương 
Phật tử và cư dân trong vùng, quan khách có 
các vị trong Hội Đồng Liên Tôn, các vị dân cử, 
đại diện dân cử liên bang, tiểu bang, địa hạt và 
các thành phố…, các tổ chức Cộng Đồng Người 
Việt tỵ nạn cộng sản, các vị đại diện hội đoàn, 
đoàn thể, các cơ quan truyền thanh, truyền 
hình, báo chí. 

Chương trình bắt đầu vào Trưa Thứ Bảy, 
ngày 13 tháng 4 năm 2019, lễ rước chư anh 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ, Cộng Đồng Phật Giáo Nam Cali 

TỔ CHỨC ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 

THÀNH CÔNG VIÊN MÃN 

 Bình Sa 

linh vị Pháp vong thân, chiến sĩ trận vong, và 
đồng bào tử nạn do đạo hữu Hoàng Tấn Kỳ 
điều hợp dẫn đầu với đoàn xe Jeep quân đội, 
chở Chư Tôn Đức Tăng Ni từ Chùa Bát Nhã, về 
tôn trí tại khuôn viên lễ đài trong công viên 
Mile Square Park, sau đó là lễ cầu siêu cho chư 
hương linh. 

Tiếp theo là lễ cắt băng khai mạc, do Chư 
Tôn Đức trong Hội Đồng Điều Hành GHPGVNT-
NHK, Cộng Đồng Phật Giáo Nam California và 
chư tôn đức trong ban tổ chức Đại Lễ Phật Đản 
PL. 2563-2019 có:HT. Thích Phước Thuận, 
Thành viên Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK, 
HT. Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều 
Hành GHPGVNTNHK, HT. Thích Nhật Quang, Đệ 
Nhị Phó Chủ Tịch Nội Vụ HĐĐH/GHPGVNTNHK, 
HT. Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ 
HĐĐH/GHPGVNTNHK, HT. Thích Nguyên Siêu, 
Tổng Thư Ký HĐĐH/GHPGVNTNHK, HT. Thích 

TIN TỨC / SỰ KIỆN 
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Minh Mẫn, Thành Viên HĐGP/GHPGVNTNHK, 
Đại Đức Thích Đồng Thiện, Trưởng Ban Tổ Chức 
Đại Lễ Phật Đản cùng các thành viên trong ban 
tổ chức lên cắt băng khai mạc với sự tham dự 
của chư tôn đức tăng ni và đồng hương Phật 
tử. Trước khi cắt băng khai mạc đoàn Lân đã 
biểu diễn võ thuật và trình diễn những màn 
múa trông thật đẹp mắt. 

Sau lễ cắt băng khai mạc, ban tổ chức 
cung thỉnh chư tôn đức quan lâm lễ đài để làm 
lễ sái tịnh đàn tràng nơi cử hành Đại Lễ Phật 
Đản PL 2563 do chư tôn Giáo Phẩm lãnh đạo 

GHPGVNTNHK và chư tôn đức Tăng, Ni tại các 
tự viện Nam Cali đã được trang nghiêm cử 
hành. Quang lâm chứng minh lễ sái tịnh đàn 
tràng gồm quý Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, 
Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; 
và nhiều chư tôn đức Tăng, Ni trong Hội Đồng 
Điều Hành, trong Ban tổ chức Đại Lễ Phật 
Đản… 

Cùng buổi chiều Thứ Bảy còn có chương 
trình thuyết giảng khái quát về cuộc đời đức 
Phật bằng tiếng Anh nhằm giới thiệu sơ lược 
những nét chính trong cuộc đời của đức Phật 

cho giới trẻ không rành tiếng Việt có sự hiểu 
biết đúng đắn hơn. 

Tiếp tục chương trình là lễ thắp nến cầu 
nguyện cho quê hương Việt Nam sớm có tự do, 
dân chủ, nhân quyền được tôn trọng, lãnh thổ 
lãnh hải được vẹn toàn. 

Sau đó là chương trình văn nghệ do các 
nghệ sĩ thân hữu và ban hợp ca Hải Triều Âm 
do Nhạc Sĩ Nam Hưng phụ trách trình diễn. 

Chủ Nhật, ngày 14 tháng 4 năm 2019 là 
ngày chính thức của Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 
2563-2019. 

Mở đầu cho ngày đại lễ chính thức, một 
đoàn xe jeep xe Moto của Luật Sư Đỗ Phủ chở 
chư tôn Giáo Phẩm do đạo hữu Hoàng Tấn Kỳ 
hướng dẫn, dẫn đầu đoàn xe Moto của Luật Sư 
Đổ Phủ đã diễn hành trên đại lộ Bolsa, qua một 
số đường dẫn đến Mile Square Park để cùng 
tham dự Đại Lễ Phật Đản..  

Tại địa điểm hành lễ, từ sáng sớm, chư 
Tăng, Ni và Phật tử các nơi đã lần lược tề tựu. 
Khuôn viên Đại Lễ cờ xí tung bay phất phới, 
mọi người tận tụy trong chức phận của mình để 
lo hoàn tất những công việc sau cùng trước khi 
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các khóa lễ chính thức bắt đầu. Trên Lễ Đài, 
tượng đức Phật Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni ngồi 
trên đài sen trang nghiêm, với hoa quả màu 
sắc tươi thắm và thanh khiết dâng lên cúng 
dường ngày Đản Sanh của Đức Từ Phụ Thích 
Ca Mâu Ni. Chung quanh lễ đài, khoảng hai 
chục gian hàng ẩm thực và văn hóa của các tự 
viện, các tổ chức, các đạo tràng, các trung tâm 
Phật Giáo trang hoàng và trưng bày đầy đủ 
thức ăn nước uống, sách báo và hình tượng. 
Đặc biệt gian hàng khoản đãi thức ăn của Chùa 
Phổ Linh do Ni Sư Thiền Tuệ làm viện chủ lúc 
nào cũng đông người đến thọ trai. 

Điều hợp chương trình do HT. Thích Minh 
Dung, Tổng Vụ Trưởng, Tổng Vụ Văn Hóa 
GHPGVNTNHK, Đại Đức Thích Đức Trí, Phó 
Trưởng Ban tổ chức Đại lễ Phật Đản 2019, Tiến 
Sĩ Huýnh Tấn Lê, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Pháp Chế GHPGVNTN/HK và MC Minh Phượng. 

10 giờ sáng tại hội trường Freedom Hall 
nơi làm Kỳ Viên Tịnh Xá, Đại Đức Thích Đức 
Trí, và toàn ban tổ chức đã làm lễ tác bạch 
cung thỉnh chư tôn đức Tăng, Ni thực hiện lễ 
khất thực để làm ruộng phước cho chư Phật tử 
gieo hạt phước đức. Hình ảnh khoảng 500 chư 
tôn đức Tăng, Ni với y vàng rực rỡ, tay ôm bình 
bát, thong dong từng bước chân đi khất thực 
chung quanh khuôn viên Lễ Đài làm gợi nhớ 
hình ảnh thiêng liêng của Tăng Đoàn thời Đức 
Phật còn tại thế vào mỗi sáng đi khất thực từ 
nhà khắp các thôn làng và thành thị của Ấn 
Độ. Đồng hương Phật tử xếpthành hai hàng 
dọc theo khuôn viên mà ban tổ chức đã ấn 
định để tuần tự dâng phẩm vật cúng dường lên 
chư tôn đức Tăng, Ni.  

Sau khi khất thực, chư tôn đức Tăng, Ni 
vân tập về trai đường để thọ nhận cúng dường 
Trai Tăng do Ban Tổ Chức và Chùa Phật Tổ tại 
thành phố Long Beach do Hòa Thượng Thích 
Thiện Long làm Viện Chủ cúng dường. Trong 
lúc nầy ban tổ chức mời đồng hương Phật tử 
đến các căn lều của Chùa Phổ Linh do Ni Sư 
Thiền Tuệ làm Viện Chủ để dùng các món ăn 
chay do đạo tràng khoản đãi, đây là lần thứ ba 
mà đạo tràng chùa Phổ Linh đã phát tâm phục 
vụ đồng hương trong ngày Đại Lễ Phật Đản. 

Đúng 12 trưa, lễ cung nghinh chư tôn đức 
Giáo Phẩm Giáo Hội và chư Tăng, Ni quang lâm 
lễ đài để cử hành Đại Lễ Chính Thức được diễn 
ra vô cùng trọng thể và trang nghiêm.  

Dẫn đầu với đoàn lận vừa đi vừa biểu diễn 
rất ngoạn mục. 

Trước khi nghi thức khánh đản bắt đầu, 
HT. Thích Nguyên Siêu lên nói qua về ý nghĩa 
ngày đản sinh. 

Đúng1 giờ chư tôn đức Tăng, Ni cử hành 
Nghi Thức Lễ Khánh Đản, trong lúc nầy tất cả 
mọi người cùng tụng trang kinh Khánh Đản. 

Sau đó, Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, 
Tổng Thư Ký Hội Đồng Điều Hành GHPGVNT-
NHK, lên báo các công tác Phật sự đã thực hiện 
trong năm qua trong đó có 3 công tác Phật sự 
thường kỳ mỗi năm mà GHPGVNTNHK thực 
hiện, gồm tổ chức Đại Lễ Phật Đản Chung hằng 
năm, Khóa An Cư Kiết Hạ cho chư Tăng, Ni và 
Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ, ngoài ra HT. 
cũng đã đề cập đến tờ báo Chánh Pháp đó là 
những công tác Phật sự liên tục trong nhiều 
năm qua. 

Trước phần trình bày về hiện tình đất nước 
của Giáo Sư Đoàn Ngọc Đa, Nhạc Sĩ Trần Chí 
Phúc đã lên hát bản “Phật Giáo Việt Nam Lên 
Đường” được phổ từ thơ của nhà thơ Nguyên 
Giác Phan Tấn Hải. 

Tiếp theo Cư Sĩ Gíao Sư Đoàn Ngọc Đa lên 
trình bày về hiện tình đất nước, trong phần 
trình bày ông đã đề cập qua từng thời kỳ mà 
Phật giáo đã gắn liền với dân tộc như thời Hai 
Bà Trưng, thời Ngô Quyền, thời Nhà Lý, thời 
Nhà Trần… Phật giáo Việt Nam đã đồng hành 
cùng dân tộc Việt Nam. Phật giáo Việt Nam gắn 
liền với sự hưng thịnh của Tổ Quốc… ông đã 
phân tách tình hình đất nước hiện tại, về lãnh 
thổ, kinh tế, môi trường, nhân quyền, về văn 
hóa xã hội… và cuối cùng ông đã kết luận: Sự 
mất còn của Tổ Quốc là trách nhiệm của người 
dân nói chung và Phật giáo nói riêng. Người 
Phật tử chúng ta phải có bổn phận trong sự tồn 
vong của Tổ Quốc. 

Kết thúc phần trình bày ông đã nhắc lại lời 
nói của Đức Đạt Lai Lạt Ma: “Cộng sản sinh ra 
trong nghèo đói và ngu dốt. Cộng sản lớn lên 
trong sự dối trá và bạo lực. Và Cộng sản cũng 
sẽ chết đi trong sự khinh bỉ và nguyền rủa của 
nhân loại.” 

Sau đó Ca Sĩ Kim Loan lên hát bản “Hoa 
Bay Khắp Trời” do Nhạc Sĩ Trần Chí Phúc phổ 
từ thơ Phan Tấn Hải. 

Chương Trình Đại Lễ theo nghi thức hành 
chánh được diễn ra tiếp theo với sự điều hợp 
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của Đại Đức Thích Đức Trí, Giáo Sư Tiến Sĩ 
Huỳnh Tấn Lê và xướng ngôn viên Minh 
Phượng. Mở đầu là phần Nghi thức chào quốc 
kỳ Việt-Mỹ, Phật Giáo Kỳ và phút nhập Từ Bi 
Quán để cầu nguyện cho âm siêu dương thới, 
quốc thái dân an. Phần hát quốc ca VNCH và 
Phật Giáo do Ban Hợp Ca Hải Triều Âm của 
Nhạc Sĩ Nam Hưng và Chùa Khánh Hỷ thực 
hiện. 

Tiếp theo, Đại Đức Thích Đức Trí giới thiệu 
chư tôn Giáo Phẩm lãnh đạo Giáo Hội, gồm 
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, 
Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK; Trưởng Lão HT. Thích Chơn 
Thành, Phó Thượng Thủ GHPGVN Trên Thế 
Giới; Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT Thích 
Phước Thuận, thành viên Hội Đồng Giáo Phẩm, 
GHPGVNTNHK; HT. Thích Quảng Thanh, Chủ 
Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Trên Thế Giới; HT. Thích Bổn Đạt, 
Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Canada; HT Thích 
Minh Tuyên, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ GHPGVNT-
NHK; HT Thích Nhật Quang, Phó Chủ Tịch Nội 
Vụ GHPGVNTNHK; HT Thích Thông Hải, Phó 
Chủ Tịch Ngoại Vụ Kiêm Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Từ Thiện Xã Hội GHPGVNTNHK; HT Thích 
Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK; HT Thích Thiện Long Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Tài Chánh GHPGVNTNHK, HT 
Thích Minh Hồi, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Kiến 
Thiết GHPGVNTNHK; HT. Thích Như Minh, Viện 
Chủ Chùa Việt Nam, HT Thích Giác Sĩ, Tổng Vụ 
Phó Tổng Vụ Hoằng Pháp GHPGVNTNHK; HT 
Thích Minh Dung, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Văn 
Hóa GHPGVNTNHK; HT Thích Nhật Huệ, Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Thanh Niên GHPGVNTNHK; 
HT Thích Minh Mẫn Thành Viên Hội Đồng Giáo 
Phẩm GHPGVNTNHK, HT Thích Tâm Thành, 
Viện chủ Phật Quan Am Thiền Tự … cùng tất cả 
chư tôn đức Tăng, chư tôn đức Ni tham dự Đại 
Lễ. 

MC Minh Phượng giới thiệu các quan khách 
tham dự, gồm quý vị Đại Diện Hội Đồng Liên 
Tôn Việt Nam Hoa Kỳ có Giáo Sư Nguyễn 
Thanh Giàu, Chủ Tịch Hội Đồng Liên Tôn, Linh 
Mục Mai Khải Hoàn, Phó Chủ Tịch Hội Đồng 
Liên Tôn, Chánh Trị Sư Hà Vũ Bâng, Tổng Thư 
Ký Hội Đồng Liên Tôn, Dân Biểu Liên Bang ông 

Harley Rouda, TNS Tiểu Bang, Tom Umberg, 
Dân Biểu Tiểu Bang ông Tyler Diệp; Chủ Tịch 
Hội Đồng Giám Sát Quận Cam LS. Andrew Đỗ, 
Thị Trưởng Westminster ông Tạ Đức Trí Phó Thị 
Trưởng, Kimberly Hồ cùng các Nghị Viên Sergio 
Contreras và Tài Đỗ, ông Phát Bùi, Nghị Viên 
Thành Phố Garden Grove kiêm Chủ Tịch Cộng 
Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California và 
nghị viên Garden Grove Cô Thu Ha Nguyễn, Ủy 
viên Học khu Garden Grove Nguyễn Quốc Lân; 
cùng một số đại diện dân biểu Alan Lowenthal, 
Lou Correa… Tỷ Phú Hoàng Kiều, Ban Hướng 
Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt Nam Hoa Kỳ; đại 
diện các cơ quan truyền thanh, truyền hình và 
báo chí trong cộng đồng người Việt tại Quận 
Cam, v.v…  

Trong phần phát biểu Tỷ Phú Hoàng Kiều 
cũng đã ủng hộ cho đại lễ Phật Đản 2019 số 
tiền là $30,000. 

Sau đó là Diễn văn khai mạc của Đại Đức 
Thích Đồng Thiện, Trưởng Ban Tổ Chức Đại Lễ 
Phật Đản 2019, mở đầu Đại Đức nói: 

“Hòa vào niềm vui chung của toàn thể 
Tăng Tín Đồ Phật Giáo trên khắp năm châu, 
nhân mùa Đản Sanh của Đức Từ Phụ Bổn Sư 
Thích Ca Mâu Ni Phật, GHPGVNTNHK – 
CĐPGVN Nam Cali thành tâm tổ chức Đại Lễ 
Phật Đản chung theo truyền thống hằng năm.  

Để mở đầu cho lễ khai mạc nhân mùa Phật 
đản lần thứ 2643, PL: 2563  

Chúng con / tôi, thay mặt ban tổ chức, xin 
hân hoan chào đón sự hiện diện của toàn thể 
quý liệt vị. 

Xin bày tỏ nơi đây lòng biết ơn sâu sắc đến 
đất nước Hoa Kỳ,  

Xin bày tỏ nơi đây lòng biết ơn đến quý cơ 
quan, đoàn thể, đồng hương Phật tử đã nhiệt 
tâm hỗ trợ và tạo thuận lợi cho việc tổ chức đại 
lễ Phật Đản hôm nay…  

“Kỷ niệm Phật Đản là tự trở về với chính 
mình. Chúng ta tự lắng lòng suy nghiệm giáo lý 
của Phật để chuyển hóa thân tâm, cùng nhau 
tịnh hóa cõi nhân gian đầy biến động này. Đó 
là ý nghĩa đích thực trong ngày kỷ niệm Phật 
Đản sinh 

Xin nhất tâm cầu nguyện cho quê hương 
Việt Nam sớm được tự do, dân chủ, thái bình, 
thịnh trị, xin thành tâm cầu nguyện cho đất 
nước Hoa Kỳ mãi mãi phồn vinh, giàu đẹp,  xin 
nhất tâm cầu nguyện cho Đạo Pháp trường tồn, 
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Chúng sanh an lạc.  
Thay mặt ban tổ chức, chúng con thành 

tâm kính chúc chư tôn đức Tăng Ni pháp lạp 
miên trường, hóa độ chúng sanh, thành tựu 
đạo nghiệp. 

Chúng tôi thành tâm cảm niệm tri ân toàn 
thể quý liệt vị, kính chúc quý vị Bồ đề tâm tăng 
trưởng, thân tâm thường an lạc.”   

Sau đó là lời chào mừng của Luật Sư An-
drew Đỗ, Giám Sát Viên Địa Hạt 1 Quận Cam 
một người đã hết lòng yểm trợ cho việc tổ chức 
Đại Lễ Phật Đản hằng năm tại Mile Square Park 
(nhưng vì giờ chót có việc gia đình nên  ông 
phải rời địa điểm trước khi phát biểu đó là lời 
của Dân Biểu Tyler Diệp cho biết). 

Tiếp theo Cảm Từ của Hòa Thượng Thích 
Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK, đã thay mặt Giáo Hội tán 
dương công đức các chùa tại miền Nam Califor-
nia đã cùng với Giáo Hội tổ chức Đại Lễ Phật 
Đản thành công viên mãn. Xưng tụng sự xuất 
thế của đức Phật, Hòa Thượng Chủ Tịch nói 
rằng nơi nào có Phật ra đời thì nơi đó có Pháp 
lạc. Nhưng Pháp lạc chỉ đến khi thực hành 
đúng mức Giáo Pháp của đức Phật… “Theo 
gương Đức Phật trong sự nghiệp giải thoát giác 
ngộ, người con Phật suốt trên 25 thế kỷ qua, 
bao nhiêu thăng trầm vinh nhục trong việc 
thực hành và truyền bá Đạo Vàng đến khắp 
năm châu như ngày hôm nay. Hành đạo và 
truyền bá với Từ Bi và Tuệ Giác, có khi phải 
chịu nhiều hy sinh, khổ lụy thậm chí đổi cả 
thân mạng để bảo vệ Chánh Pháp nhưng 
không bao giờ muốn tổn hại đến sinh mệnh 
của đồng loại và chúng sanh…” Cuối cùng, Hòa 
Thượng cầu nguyện cho Chánh Pháp trường 
tồn để giúp cho chúng sinh dứt trừ khổ đau.  

Tiếp theo ban tổ chức mời các vị dân cử, 
đại diện dân cử liên bang, tiểu bang và địa 
phương cùng lên lễ đài để tặng bằng tưởng lục 
tán dương công đức của Giáo Hội và Ban Tổ  

Chức Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 2563-
2019. 

Sau đó, Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo 
Phẩm GHPGVNTNHK, dù tuổi già sức yếu, 
đường sá xa xôi vẫn đến chứng minh Đại Lễ, 
đã được Hòa Thượng Thích Minh Dung, Phụ Tá 
Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm, cung 
thỉnh lên Lễ Đài để đọc Thông Bạch Phật Đản 
Phật Lịch 2563 của Hội Đồng Giáo Phẩm.  

Ngài nói: “Cùng với hàng trăm triệu 
người con Phật trên khắp thế giới đang hoan 
hỷ đón mừng ngày Đản Sinh lần thứ 2643 của 
đức Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni, Hội Đồng Giáo 
Phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ vọng hướng về thánh địa Lâm Tỳ Ni nơi 
Đức Bồ Tát thị hiện ra đời thành tâm cúi đầu 
đảnh lễ và xưng tụng đại nguyện độ sinh cao 
cả của Đấng Thiên Nhân Sư… 

Từ ý nghĩa thông điệp mà đức Phật đã 
khai thị đó, chúng ta nghiệm chứng được rằng 
dù thế gian này dẫy đầy bất an và khổ lụy vẫn 

là nơi có nhiều thuận duyên nhất để con người 
thành tựu đại nguyện giác ngộ và giải khổ cho 
mình và tất cả chúng sinh. Chúng ta chiêm 
nghiệm rằng không có khổ thì sẽ không có 
động lực thôi thúc con người đi tìm sự diệt khổ; 
không có vô minh phiền não thì sẽ không có cơ 
hội để con người tìm ra ánh sáng trí tuệ để liễu 
giải bản chất của các pháp chỉ là duyên sinh vô 
tự tánh.  

Vì thế, người con Phật nên rõ ràng rằng 
không đâu khác ngoài ngay nơi cõi đời uế trược 
này mà lập nguyện thành Phật để độ mình và 
tha nhân. Do vậy, tịnh Phật quốc độ hay xây 
dựng nhân gian thành cõi Phật là bản nguyện 
của người Phật tử…” 

“Tổ chức Đại Lễ Đản Sinh của Đức Phật, 
không chỉ xưng tụng ân đức hóa độ cao dày 
của Ngài là đủ. Mỗi người con Phật chúng ta 
cần phải nỗ lực nhiều hơn nữa để quảng bá sâu 
rộng Giáo Pháp có năng lực như thuốc thần 
chữa lành mọi căn bệnh khổ não của chúng 
sinh. Trong đó trước hết chính mỗi người chúng 
ta phải tự mình thực nghiệm và minh chứng về 
hiệu quả vi diệu của Phật Pháp.  

Trong hoàn cảnh xã hội đầy bất an, 
khủng hoảng và tai ương hiện nay, Giáo Pháp 
giác ngộ và giải thoát của Đức Phật lại càng 
cần thiết hơn bao giờ hết trong việc góp phần 
xây dựng cuộc sống an lạc cho từng cá nhân, 
và đóng góp hữu hiệu vào việc hóa giải những 
bạo tàn, thù hận và bất công trong xã hội…”  

Trong niềm hoan hỷ vô hạn của mùa 
Phật Đản Sinh, thay mặt Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK, kính chúc chư tôn Thiền Đức 
Tăng, Ni pháp lạc vô biên, chúng sinh dị độ và 
Phật sự thành tựu; đồng kính chúc quý Thiện 
Nam Tín Nữ Phật Tử Bồ Đề Tâm bất thoái, thân 
tâm thường an lạc.” 

Tiếp theo Đại Đức Thích Quảng Hiếu, 
Tổng Thư Ký Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật Đản 
2019 thay mặt ban tổ chức lên ngõ lời cảm tạ, 
Đại Đức nói: “ chúng con thành kính đê đầu 
đảnh lễ tri ân Hòa Thượng Chánh Văn Phòng 
Hội Đồng Giáo Phẩm, Hòa thượng Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa Kỳ, Chư Tôn 
Trưởng Lão Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức 
Tăng, Ni đã quang lâm chứng minh và yểm trợ 



 

   64     CHÁNH PHÁP SỐ 90, THÁNG 05.2019 

 

tinh thần cho Ban Tổ Chức chúng con 
và toàn thể hội chúng.”  

“Ban Tổ Chức chúng tôi cũng xin 
bày tỏ lòng biết ơn sâu xa đến các vị 
lãnh đạo tinh thần các tôn giáo, các 
cấp chính quyền địa phương khắp mọi 
nơi đã đến tham dự và cùng cầu 
nguyện, nhất là ông bà Chủ Tịch Hội 
Đồng Giám Sát và Ban Điều Hành Mile 
Square Park đã dành mọi sự ưu tiên 
cho Ban Tổ Chức. 

Chúng tôi kính tri ân TS Huỳnh 
Tấn Lê, Trưởng Ban Điều Hợp đã lo tất 
cả mọi pháp lý, cũng như sắp xếp mọi 
công việc tổ chức Đại Lễ Phật Đản năm 
nay. 

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ 
quý cơ quan truyền thanh, truyền 
hình, báo chí trong cộng đồng Người 
Việt Quốc Gia đã hoan hỷ tiếp sức cho 
Ban Tổ Chức phổ biến thông tin, giới 
thiệu chương trình, và tường thuật đầy 
đủ diễn biến của ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN PL 
2563 từ lúc chuẩn bị đến khi hoàn 
mãn. 

Chúng tôi vô cùng biết ơn các vị 
Mạnh Thường Quân, các cơ sở thương 
mại, các anh chị em nghệ sĩ, các anh 
chị em Gia Đình Phật tử các cấp, Quý 
Đồng Hương Phật Tử khắp mọi nơi đã 
tận lực thể hiện tinh thần phụng sự 
quý báu cùng Ban Tổ Chức lo mọi công 
tác Phật sự trong suốt thời gian chuẩn 
bị, cũng như thời gian Đại Lễ Phật Đản 
diễn ra.  

Chúng con cũng không quên Ban 
Trai Soạn đã lo phần ẩm thực trong 
các ngày vừa qua và hôm nay. Chùa 
Phật Tổ do HT Thiện Long và Chư Tôn 
Đức Tăng Ni, Phật tử đã sửa soạn vật 
phẩm cúng dường Trai Tăng, Chùa Phổ 
Linh do Ni sư Thiền Tuệ và các Phật tử 
đã hết lòng lo 20,000 phần ăn free cho 
Đồng Hương Phật Tử về tham dự. 

Dù đã đem hết khả năng và lòng 
thành để chu toàn Phật sự này, nhưng 
chắc chắn không làm sao tránh khỏi 
những sơ suất xảy ra ngoài ý muốn, 
Ban Tổ Chức chúng con/chúng tôi kính 
mong Chư Tôn Đức Tăng, Ni và quý 
liệt vị từ bi hoan hỷ lượng thứ cho.” 

Chương trình Đại Lễ Phật Đản 
Phật Lịch 2562 còn được tiếp tục đến 
tối với phần văn nghệ cúng dường 
ngày đản sanh của đức Phật do Sư Cô 
Thích Nữ Ngọc Liên, Phó Trưởng Ban tổ 
chức đặc trách tài chánh và văn nghệ 
Đại Lễ Phật Đản PL.2563-2019 phụ 
trách với sự góp mặt của nhiều nghệ sĩ 
tên tuổi trình diễn. 

 
Đại lễ Phật Đản 2019 kết thúc 

vào lúc 8 giờ tối cùng ngày. 

 
HOA XƯƠNG RỒNG  
 
Hoa trắng mầu tinh khiết 
Thân xương rồng gai đâm 
Nỗi đau nào ai biết... 
Vẫn nở hoa thủy chung. 
 
Người vô tình ngoảnh mặt  
Chê loài hoa không hương 
Hoa vẫn vui cùng nắng 
Mặc bướm ong bên vườn. 
 
Em về ngang bất chợt 
Ngắm hoa với nụ cười 
Đừng quên hoa vẫn nở  
Trong nỗi đau ngậm ngùi. 
 
Ta buổi chiều lơ đãng 
Đếm thời gian bâng khuâng  
Ngắm hoa lòng thanh thản 
Thầm cảm ơn xương rồng. 

 
BÙI VĨNH HƯNG 
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Anh ý đáo để 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

êm về khuya cảnh vật trở 
nên tĩnh mịch vô cùng, 
ánh đèn ngủ trên tường 
tỏa ánh sáng dìu dịu, 
tiếng tích tắc đều đều 

của đồng hồ quả lắc như ru 
người và vật vào giấc ngủ say. 
Anh ý vẫn thao thức trằn trọc 
mãi không thôi. Anh nghĩ quẩn 
quanh chuyện xưa chuyện 
nay, chuyện Đông chuyện Tây, 
chuyện nhân tình thế thái… 
Bất chợt nhớ ngày hôm kia 
thằng Thảo vốn là bạn học 
ngày xưa, nay làm quan trên 
quận chửi: 

- Đồ phản động, bôi nhọ 
triều đình, nói xấu quan 
quyền! Họ xây chùa to Phật 
lớn là lợi cho chúng sanh, hà 
cớ gì nói họ trục lợi?  

Nó  tức khí:  
- Thiên hạ nói đúng đấy! 

xã hội nhiễu nhương, quan lại 
xa hoa, tham nhũng, ức hiếp 
dân… phỉ quan gian thương 
kết hợp phá cả ngàn mẫu rừng 
dựng chùa to Phật lớn là để 
làm màu và kinh doanh, nào 
phải vì Phật pháp. Mấy ngôi 
chùa đồ sộ, sơn son đỏ khé 
như tử cấm thành trong phim 
Tàu. Người đến đó du hí, chụp 
hình… chứ có ai tu đâu! 

Cãi qua cãi lại không ai 
chịu ai, rốt cục họ giận và từ 
nhau, trước khi quay đi còn 
chốt câu cuối, thằng Thảo bảo: 

- Anh đã nhiễm độc của 
bọn phản động! 

Nó khẳng định: 
-  Trước kia anh là người 

tốt nhưng từ khi làm quan, kết 
hợp gian thương trục lợi trên 
tài sản quốc gia mà trở nên 
giàu có kinh khủng. Quyền lợi 
đã biến anh thành một người 
khác, sự kết hợp phỉ quan - 

gian thương đã làm cho anh 
sống chết vì mục đích tư lợi. 
Tôi cũng chẳng muốn có 
người bạn như thế! 

Anh ý lại nhớ chuyện 
trong hãng. Tay đốc công o 
ép anh quá đáng, nó tăng 
lương cho người khác mà bỏ 
lơ anh, đã thế còn giao cho 
anh những việc nặng. Anh cự 
nó: 

- Taị sao tôi không được 
tăng lương trong khi những 
người khác được tăng? 

Tay đốc công dọa: 
- Tôi sẽ đuổi anh.  
Nó giận dữ: 
- Ông làm việc thiếu 

minh bạch, ông không có lý 
do gì để đuổi tôi. Tôi sẽ lên 
văn phòng ngay bây giờ!  

 
Trong phòng hết sức tĩnh 

lặng, tiếng ú ớ càng rõ, tay 
chân quờ quạng… Lúc ấy mẹ 
ở phòng bên chạy qua lay 
mạnh thân: 

- Này con! thức dậy đi, 
nằm ác mộng gì mà la hét 
quờ quạng lắm thế?  

Mở mắt ra, mồ hôi lấm 
tấm trên trán, hơi thở nặng 
và gấp gáp… nhìn lên tường 
thấy đã hơn hai giờ sáng. Nó 
nhìn mẹ rồi nói: 

- Dạ, con không sao, mơ 
thấy chuyện bực mình ở 
hãng. Mẹ về ngủ lại đi! 

Bà mẹ đi ra khép nhẹ 
cửa, chỉ chốc lát là ngủ lại. 
Anh ý chập chờn thấy Hương. 

Trời! người đâu mà xinh 
thế? dáng điệu thanh thanh, 
tóc dài da trắng, đặc biệt đôi 
mắt đẹp làm sao. Anh mê 
mệt vì đôi mắt ấy. Anh khẽ 
ngâm: “Vì chưng mắt biếc má 
đào” (TLTP). Nó vật vã nhiều 

vì Hương. Người ta bảo: “Hoa 
đẹp có gai” kia mà!  Nhiều 
người tán tỉnh Hương, họ lại có 
nhiều điều hơn anh nên nhiều 
lúc anh cảm thấy thua thiệt. 
Nhiều đêm anh mơ ôm Hương 
vào lòng, ngửi mùi thân thể 
Hương, ve vuốt Hương:  

- Em là của riêng anh, anh 
có thể chia sẻ mọi thứ  anh có 
với người nhưng riêng em là 
báu vật. Anh sẽ giữ làm của 
riêng. 

Nó và Hương yêu nhau tha 
thiết, cùng nhau ngao du khắp 
đất trời… cuộc sống tưởng 
chừng như toàn màu hồng và 
mật ngọt, những tưởng hạnh 
phúc sẽ dài lâu mãi mãi… Thời 
gian qua nhanh, một ngày kia 
nó thấy đau bụng dữ dội phải 
chở đi cấp cứu, lúc trước cũng 
thỉnh thoảng đau nhưng nó ỷ 
mình trẻ khoẻ nên xem 
thường. Bác sĩ khám bệnh và 
làm xét nghiệm thì phát hiện ra 
nó bị xơ gan vào kỳ cuối. Nó 
cảm thấy đất trời tối sầm lại và 
quay cuồng như giông tố. Tất 
cả như sụp đổ tan tành. Trước 
mắt nó vốn là một tương lai 
tươi đẹp: cha mẹ khoẻ mạnh, 
gia đình êm ấm, người yêu 
xinh đẹp, cuộc sống thong 
thả… Vậy mà giờ chỉ còn ba 
tháng để sống, không chịu nổi 
ý nghĩ đó nó hét toáng lên, 
dùng hết sức lực đấm vào 
tường…  

Chợt có bàn tay sờ trên 
trán, mở mắt ra thấy mẹ đang 
ngồi bên cạnh giường:  

- Con gặp ác mộng gì mà 
hét to kinh khủng! Con bị căng 
thẳng quá rồi, hãy thả lỏng và 
nghỉ ngơi con nhé! Mẹ sờ trán 
thấy không bị sốt, không phải 
thân bệnh mà là tâm bệnh, 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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thần kinh căng quá, suy nghĩ 
nhiều nên vậy! con cần buông 
xuống!   

Mẹ đặt chai nước lọc trên 
bàn rồi khép cửa phòng đi ra.  

Trời về sáng, hơi lạnh lan 
tỏa khắp nhà. Nó kéo mền lên 
tận cổ, nằm điều hoà hơi thở, 
chỉ ít phút là lại ngủ say. Nó 
lại thấy mình vừa được đề cử 
làm quản đốc một phân xưởng 
lớn, công việc hanh thông, 
tiền bạc rủng roẻn hơn, rồi nó 
cưới vợ, chao ôi đêm động 
phòng mới tuyệt làm sao! Nó 
sống những ngày tháng như 
đang ở chốn thiên thai hay 
vườn địa đàng nào đó. Bất 
chợt nó nghe có tiếng thì 
thào: 

- Bọn chúng mình có sáu 
anh em, gắn bó và lệ thuộc 
lẫn nhau nhưng xem ra anh ý 
đáo để lắm! Tớ cho anh ấy ăn 
ngon thì anh ấy thích, hễ cái 
món nào không ngon thì anh 
ta chán ghét.  

Bấy giờ hai tai xầm xì: 
- Tớ đồng ý với cậu, tớ 

đem lại những âm thanh hay 
thì anh ý mê, anh ấy chìm vào 
say đắm, còn những âm thanh 
không vừa ý thì anh ta trở nên 
cáu và thậm chí nổi giận trông 
thật khó coi.  

Cái mũi sụt sịt:  
- Anh ta luôn đòi hỏi tớ 

phải cung cấp những mùi 
thơm, những làn  hương mà 
anh ấy thích, nếu chẳng may 
ngửi phải mùi không thích thì 
anh ta bẳn tính.  

Đôi mắt chớp chớp: 
- Các cậu biết không? tớ 

cho anh ta những hình ảnh 
đẹp của đời, những hình ảnh 
về sự thật, cái tốt, nhân văn… 
thì anh ta chả thích. Anh ta chỉ 
thích nhìn hình ảnh nam nữ 
lõa thể, làm tình… hoặc là hình 
ảnh lên quan đến tiền tài, 
danh lợi, ăn uống, chơi bời… 
Anh ta thích và mê tít thò lò, 
nhiều đêm anh ta tưởng tượng 
ra thêm những hình ảnh ấy để 
mà tự sướng, nếu gặp phải 
những hình ảnh không thích 
thì anh ta bực bội ra mặt. 

Bây giờ thân thể vươn vai, 
duỗi thẳng chân tay:  

- Anh ấy luôn sai xử tớ 
phải làm những điều mà anh 
ấy thích, tỷ như ve vuốt hay 

được ve vuốt… nhưng khi có 
va chạm không vừa ý là anh 
ấy lập tức nổi trận lôi đình 
ngay. Tớ cũng như các cậu, 
chung đụng đây nhưng mai 
kia sẽ chia lìa. Tớ và các cậu 
sẽ bị hoại đi nhưng anh ý thì 
không. Anh ta sẽ tìm một 
thân xác mới. Nếu anh ta 
sáng suốt thì may ra còn tìm 
lại được thân người, nếu mê 
muội thì chui vào thân súc 
sanh, hoặc tệ hơn nữa làm 
ngạ qủy… thì thật tội nghiệp! 
Năm anh em mình ngủ yên 
mà anh ý thì chẳng chịu nghỉ 
ngơi, hoạt động không 
ngừng, sáng mai đây thức 
dậy mệt mỏi thì làm cho tớ 
khổ lây. Anh ý chưa từng một 
phút giây dừng lại, cả ngày 
lẫn đêm loạn động. Anh ý 
như một con khỉ chuyền 
cành, một con ngựa hoang 
trên thảo nguyên chạy rông 
rỡ. Những gì mà năm anh em 
mình cung cấp nếu vừa lòng 
thì anh ta chấp chặt, ôm giữ 
lấy, kẹt vào không buông ra; 
nếu những gì không vừa lòng 
thì anh ta sanh ghét, sanh 
hận, oán kết trong lòng… và 

cũng kẹt nốt! Bọn ta cũng bị 
anh ấy sai xử nên mới làm việc 
này nói việc kia. Khi anh ta 
tỉnh thì chúng mình làm những 
việc còn hợp lý, đúng đạo. 
Những khi anh ta mê thì chúng 
mình cũng làm việc mê muội 
theo.  

Thân thể và bọn miệng 
lưỡi, mũi, tai, mắt tâm sự đến 
đây thì trở mình, xương cốt 
kêu răng rắc… 

Mở mắt ra thì ánh dương 
lên cao lắm rồi, ánh sáng ban 
mai tràn ngập cả căn phòng. 
Nó dụi mắt vươn vai ngồi dậy, 
đầu nhức và căng quá. Nó lẩm 
bẩm:  

- Ta đã mộng mị suốt một 
đêm qua!  

Tiếng mẹ nó bên ngoài 
phòng:  

- Con dậy rồi thì ra ăn 
sáng, không biết đêm qua con 
mơ thấy gì mà mấy lần la hét! 
Hãy nghỉ ngơi để cho đầu óc 
nó thanh thản, đừng suy nghĩ 
nhiều mà nhọc tâm mệt thân.  

Nó xoa xoa mặt và cười 
thầm khi nhớ mang máng lời 
thì thào trong mơ đêm qua: 

- Anh ý đáo để thật!  
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đầu đuôi và kết luận: “Nó đâu 
phải là má của con, nó là 
người thù của con đấy nội.” 

Nghe qua câu chuyện tình 
đẫm máu, và thấy rõ lòng dạ 
người đời, ông nội bèn ôm 
cháu vào lòng và nói: “Thôi! 
Cháu đừng buồn nữa, ông 
cháu mình sẽ đem nhau đi tu.” 
Mủi lòng ông cháu ôm nhau 
khóc. Ông nội thì khóc cho mối 
tình ngang trái của cháu, mà 
mới hôm nào là đứa con trai 
của mình. Còn đứa cháu cũng 
khóc, nó khóc cho ông nội mà 
trước đây là cha của mình phải 
cực khổ vì mình, khóc cho số 
kiếp của mình sao chóng thay 
đổi. 

Và mấy ngày sau, trong 
một ngôi chùa người ta thấy 
một vị Tăng già và một em bé 
sống an lành dưới bóng Phật 
đài. Họ trầm ngâm trong vẻ 
mặt thảm buồn, và dường như 
họ cố gắng lắm. Phải! Họ cố 
gắng để quên đi mối tình sa 
đọa, mà trong đó họ chính là 
những nạn nhân đáng thương 
nhất… 

 
 

Thông Kham 
“Lòng tham ái không nặng 

không sanh cõi Ta bà. 
Tâm niệm Phật không chuyên 

nhất không sanh Tịnh độ.” 

gày xưa, có một chàng 
thanh niên phạm tội 
loạn luân với chị dâu 
của mình, và mối tình 
thầm lén này, đã khiến 
họ yêu nhau tha thiết, 

mặc dù đó là một tình yêu đầy 
tội lỗi. Người chị dâu lang chạ 
đã nhiều lần xúi em chồng 
giết chồng đi, để hai người tự 
do hưởng hạnh phúc bên 
nhau. 

Thoạt nhiên người em 
không mù quáng nghe lời xúi 
dục thâm độc ấy, nhưng người 
chị dâu không nản lòng, cứ 
khuyến khích mãi, và cuối 
cùng người em đáng thương 
hại kia đã giết anh mình. 

Vì tình thương vợ còn quá 
nặng, nên sau khi chết, người 
chồng đáng thương ấy lại đầu 
thai làm con thằn lằn ở trong 
nhà, và con thằn lằn này 
thường khi buông tay cho 
mình rớt xuống ngay mình 
người vợ. 

Người đàn bà tội ác này 
biết con thằn lằn là chồng 
mình đầu thai, nên chỉ hai ba 
lần sau là thằn lằn bị giết 
chết. 

Sau khi chết, con thằn lằn 
vẫn còn thương vợ, nên đầu 
thai làm con chó trong nhà. 
Lúc khôn lớn hễ mỗi khi người 
đàn bà ngoại tình đê tiện ấy đi 
đâu, thì chó ta chạy theo một 
bên như bóng theo hình. Bị 
các thanh niên trong xóm 
chọc ghẹo nhiều lần, họ kêu là 
cô thợ săn… Lòng tự ái bị tổn 
thương, cô ta lại giết con chó. 

Nợ tình chưa dứt nên chó 
ta chuyển kiếp làm con bò đực 
trong nhà vợ. Lớn lên bò ta cứ 
đi theo một bên người đàn bà 
thâm độc ấy mãi. Lần này 

cũng bị các cậu trai chọc 
ghẹo họ kêu cô là cô chăn bò. 
Chịu đựng không nổi với lời 
bỡn cợt, có tính cách phỉ nhổ 
ấy, cô ta lần thứ ba giết 
chồng đang sống kiếp mang 
lông đội sừng. 

Màn tình chót sắp hạ, 
mặc dù vợ giết ba phen, 
nhưng tình thương vợ vẫn 
còn vương vấn, nên sau khi 
bị giết, bò ta bèn đầu thai 
vào thai bào của người vợ. 
Nghĩa là hết làm chồng trở lại 
làm con. 

Sau khi sanh ra, đứa nhỏ 
nhớ được kiếp trước của mình 
biết rằng: Chính tay người 
mẹ này đã giết mình trong 
bốn kiếp qua, từ khi mình còn 
là chồng nàng. 

Quá đau khổ, đứa nhỏ 
bắt đầu làm khó mẹ nó, nhất 
định không cho người mẹ 
đụng đến mình nó. Mỗi khi 
người mẹ ẵm bồng, thì nó la 
khóc giẫy giụa như mình sắp 
chết. 

Thế là chỉ có ông nội và 
bà bội cực khổ nuôi nấng đứa 
bé. 

Khi đứa nhỏ biết ăn biết 
nói, một hôm ông nội hỏi 
cháu: 

“Tại sao cháu không cho 
mẹ cháu động tới mình?” 
Ðược dịp đứa bé thuật lại hết 

Tai hại của tham ái 
        

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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QUY Y 
 
Tỉnh giấc mê trần phủi bụi vương 
Giơ cao đuốc Tuệ sáng soi đường 
Cúi đầu lạy Phật quy Tam Bảo 
Vững bước theo Thầy hướng nhất phương 
 
Quẳng gánh lợi danh miền tục lụy 
Quên vòng sinh tử cõi vô thường 
Ở trong chánh niệm ta thiền quán 
Tâm nở Hoa Đàm bát ngát hương. 
 
 

BÊN CHÙA TRÚ MƯA 
 
Một chiều mưa gió khách phiêu linh 
Dưới cổng chùa xưa ghé trú mình 
Cổ tháp trầm ngâm nghe Bát Nhã 
Phật đài lẳng lặng đón Tâm Kinh 
 
Mấy hồi chuông gióng tan niềm khổ 
Một thoảng hương đưa nhẹ gánh tình 
Bỗng chốc lãng quên đời gió bụi 
Đường về mây trắng rộng thênh thênh. 

DÀNH THỜI GIAN 
 
Dành thời gian bạn hỡi để vui cười 
Vì tiếng cười bằng mười thang thuốc bổ 
Là tiếng nhạc từ tâm hồn cởi mở 
Là thuốc tiên trị bệnh kẻ chán đời. 
 
Dành thời gian bạn hỡi để quan tâm 
Những người thân xa-gần ta yêu quý 
Người với ta dù thành công hay thất thế 
Trước như sau vẫn nghĩa nặng tình sâu. 
 
Dành thời gian bạn hỡi để lãng quên 
Điều trái ngang, cảnh phũ phàng đời sống 
Vì tất cả sẽ qua như giấc mộng 
Băn khoăn chi mà chuốc lấy ưu phiền. 
 
Dành thời gian bạn hỡi để ngồi Thiền 
Để tâm hồn được vắng lặng an nhiên 
Cũng là sống với tánh Phật hiện tiền 
Vẫn tiềm tàng trong muôn loài vạn vật. 
 
Dành thời gian bạn hỡi để nghe Kinh 
Có nghe kinh mới biết Đạo nhiệm mầu 
Trong pháp giới muôn loài đồng nhất thể 
Chim bay, cá lội với ta khác nào! 
 
Và bạn hỡi, muốn lòng không xao xuyến 
Phải dừng ngay mọi suy nghĩ trong đầu 
Bằng phương pháp làm tâm được bình yên 
Nhìn hơi thở an lạc trong Chánh Định. DIỆU VIÊN 
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Chương Mười Hai 
 

Được một ngày rảnh rỗi, 
tôi xin phép thầy Trừng Hùng 
qua viện. Trở về phòng riêng 
nơi cái gác trống hiu quạnh 
bên cạnh ngôi chánh điện, tôi 
ngồi thừ một lúc chẳng biết 
làm gì. Tôi nhớ đã có lúc tôi 
mong muốn có được một 
người bạn không phải là những 
thiện hữu tri thức thường gặp 
hằng ngày trong cửa chùa. 
Ước muốn đó, trong giây phút 
bình lặng này, tôi nhận ra 
rằng, chẳng qua cũng chỉ do 
sự thúc giục của một bản ngã 
cô đơn trong tuổi mới lớn. Bây 
giờ tôi đã có Như Như. Có thể 
coi nàng như một người bạn. 
Nhưng chính sự hiện hữu của 
nàng trong tâm tư, trong cuộc 
sống, lại khiến tôi cảm thấy cô 
đơn và hãi sợ hơn bao giờ hết. 
Tiếng nói, giọng cười, đôi mắt 
long lanh và đôi khi thật buồn 
của nàng vừa làm tim tôi hân 
hoan mở rộng, và đồng thời 
cũng khiến tôi băn khoăn, bỡ 
ngỡ, không dám tin nàng là 
một cái gì có thật. Nhìn sâu 
vào mắt nàng, tim tôi rung 
động biết bao, nhưng đôi khi, 
tôi lại có cảm tưởng như thể 
chính nàng là hiện thân của cả 
thế giới huyễn hoặc phù du, 
trong đó, mọi ý niệm mọi hành 
động, lời nói của hai kẻ trao 
nhau, đều là những chuyện vờ 
vĩnh. Người ta giả đò yêu 

Buïi ñöôøng 
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nhau, chiếm hữu nhau; mà 
thực ra, chỉ là để khỏa lấp, để 
xóa tan cái giới hạn nhỏ bé và 
mông muội của bản ngã mà 
thôi. 

Tôi khóa cửa bước ra khỏi 
phòng, lang thang quanh sân 
chùa rồi hướng về phía dãy 
“nhà mới.” Trong những bước 
buồn bã cô tịch đó, tôi lại 
nhận thức được thêm điều 
này: khi một người đã có cảm 
thức sâu đậm rằng thế gian 
như một giấc mộng thì kẻ ấy 
sẽ không thể nào hiện hữu và 
hành xử trong thế gian đó 
một cách chân thực được 
nữa. Và điều khổ nhất cho kẻ 
ấy là mặc dù hắn đã có cái 
tiền niệm về sự chối bỏ trần 
gian mà lại không đủ quả cảm 
để phủ nhận những giấc 
mộng êm đềm xinh đẹp. Tôi 
chỉ có thể điểm mặt và thắng 
được những cái tham, sân, si 
rất đáng ghét vẫn thường nẩy 
sinh trong tôi mỗi ngày; 
những lúc ấy, tôi oai hùng, 
hiên ngang lắm. Nhưng rõ 
ràng là khi đối diện với Như 
Như, tôi không còn tự chủ 
được nữa. Nàng là hiện thân 
của huyễn hoặc, của chiêm 
bao, nhưng là thứ huyễn hoặc 
chiêm bao dễ thương mà trái 
tim u mê của tôi không có 
khả năng, hoặc không muốn 
chối bỏ. 

Dãy “nhà mới” trên đỉnh 
đồi Trại Thủy đã được mấy 

anh bộ đội hoàn trả lại cho 
viện. Nhưng ở viện không ai 
muốn quay trở lại các phòng 
đó. Nhà mới coi như bỏ 
hoang. Dù sao, sự hoàn trả 
dãy tăng phòng này cũng 
khiến tăng chúng ở viện thoải 
mái hơn. Con đường từ viện 
lên tháp sắt (cái khung tháp 
bằng sắt, hình ngòi bút, xây 
trên đỉnh cao nhất của ngọn 
đồi) đã được khai thông, và 
tăng chúng ở viện đã có thể 
dạo chơi bình thường trở lại 
bằng con đường rộng thênh 
thang trên đỉnh đồi dẫn đến 
Phật đài (Kim Thân Phật Tổ). 
Tôi ngồi ở chân ngọn tháp, 
nhìn về hướng biển Nha 
Trang. Màu xanh biển ấy, từ 
xa chỉ kéo ngang một vạch 
thẳng, êm mát, tưởng chừng 
bất động trước sự đẩy xô và 
trêu ghẹo bất tận của những 
đoàn quân gió chướng. Ôi 
thiên nhiên, bao giờ cũng đẹp 
một cách cao cả. Ngồi nhìn 
trời biển tịch lặng như thế một 
lúc lâu, lòng tôi lắng xuống, 
và tôi nghe một nỗi buồn nhẹ 
dâng lên, dâng lên, ngập cả 
lòng. 

Nhớ lại những ngày êm 
đềm mới xuất gia. Đâu có lâu 
xa gì. Chỉ mới bảy, tám năm 
thôi. Nhưng con người tôi lúc 
ấy và con người tôi hôm nay, 
sao mà khác! Một thiên thần 
và một ác quỉ! Một chú tiểu 
ngoan và một thầy tăng lãng 
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mạn! Ôi, phải chi tôi đừng 
trưởng thành, đừng lớn lên, 
đừng đánh mất cái hồn nhiên 
của chú tiểu Khang ngày ấy. 
Tôi chưa phá giới hay làm việc 
lỗi gì nghiêm trọng mà bỗng 
dưng lại thấy mình bây giờ 
giống như một trang giấy 
trắng bị bôi mực, bị vò nát. Có 
lẽ tôi sẽ thua cuộc. Tôi không 
đủ sức chống đỡ được nữa. Ôi 
những đôi uyên ương tình tứ 
của thế gian, có phải các 
người chỉ có một con đường, 
một lối thoát duy nhất là tìm 
đến nhau, gắn chặt vào nhau 
và quấn quýt lấy nhau suốt 
đời? Ôi những thầy tăng trẻ 
trung từng cất lời ca tụng lý 
tưởng xuất trần và trí giác vô 
thượng của đức Phật, phải 
chăng tất cả chúng ta, đến 
một lúc nào đó trên đời tu 
hành, đều phải đối diện với 
những chướng nạn êm đẹp 
xinh tươi như chướng nạn tình 
yêu, để rồi cùng gục ngã một 
cách đau thương oan uổng 
sao! Không, không thể nào 
như vậy! Chỉ tại tôi yếu lòng 
mà thôi. Tôi cần phải có một 
vị thầy trong sạch cởi bỏ cho 
tôi cái gánh nặng tâm tư này. 
Nhưng trước hết, tôi phải đủ 
can đảm để thổ lộ cùng vị 
thầy ấy những gì đã xảy ra 
cho tôi. 

Ở Nha Trang, có khá 
nhiều vị cao tăng đạo hạnh. 
Hòa thượng Từ Quang, Hòa 
thượng Trí Nghiêm, Thượng 
tọa Thiện Siêu, Thượng tọa 
Đỗng Minh, Thượng tọa Chí 
Tín… Nhưng dù sao, khi nghĩ 
đến thầy bổn sư, tôi vẫn thấy 
có cái gì gần gũi, dễ chịu cho 
việc bộc bạch chuyện riêng 
của tôi hơn. Như các vị cao 
tăng kể trên, thầy xuất gia từ 
thuở bé, một đời phạm hạnh 
thanh cao, xứng đáng làm 
gương cho những tăng sĩ trẻ. 
Chắc chắn thầy sẽ có cách. Tôi 
rời tháp sắt, xuống dãy nhà 
khách và tổ đường. Phòng 
thầy tôi ở bên hông dãy tổ 
đường đó. 

 
* 

 
“Mô Phật, bạch thầy,” tôi 

chắp tay chào thầy. 
Thầy tôi ngồi xem kinh. 

Nghe tiếng tôi, thầy ngưng 
lại, ngước lên: 

“À, mới về hả?” 
“Dạ, hôm nay bên đó 

rảnh, con qua…” tôi nói đến 
đó thì ngưng, chẳng biết nói 
gì nữa. Tự dưng tôi thấy run 
bấn cả người. Từ hồi xuất gia 
đến giờ, chưa lúc nào tôi có ý 
bộc bạch chuyện riêng tư của 
mình với thầy bổn sư. 

“Có việc gì vậy? Bệnh 
hả? Sao có vẻ ốm xanh vậy?” 
thầy tôi hỏi. 

Những lời của thầy làm 
tôi muốn ứa nước mắt. Cả 
một gánh nặng trong lòng 
chưa biết tỏ cùng ai, nay 
được thầy hỏi tới, tôi muốn 
quỳ ngay dưới chân thầy để 
trình bày hết nỗi niềm. Nhưng 
một cái gì ngang ngạnh trong 
tôi bỗng vùng dậy, ngăn cản. 
Hình như con ma dục vọng 
vẫn còn muốn chiếm lĩnh và 
kiểm soát trận đồ do nó bày 
ra; nó chưa muốn buông bỏ; 
nó bắt tôi phải tiếp tục cưu 
mang cái gánh nặng ấy. Tôi 
mím môi một lúc, rồi thưa: 

“Dạ con chỉ cảm thấy 
trong người không được khỏe 
chứ chẳng bệnh hoạn gì.” 

“Bệnh bao tử còn tái phát 
không?” thầy tôi hỏi. 

“Thưa hết rồi.” 
Ngưng một lúc, thầy hỏi 

tiếp: 
“Dạo này bên đó sinh 

hoạt ra sao? Nghe nói tối 
ngày đi cúng hoài hả?” 

“Dạ, phải vậy thôi.” 
Thầy tôi thở dài rồi nói: 
“Sa môn ở chùa thời nay 

phải gánh hết tất cả mọi thứ. 
Đôi khi chẳng còn thời giờ để 
tu tập. Phải chi mình chứng 
Thánh thành Phật rồi mới lo 
làm các Phật sự thì bận bịu 
mấy cũng chẳng sao. Đàng 
này, mình dù sao cũng còn là 
phàm phu, cần có thì giờ tu 
tập chứ không phải tối ngày 
lo tiếp đón, phục vụ khách 
thập phương… Mà tiếp xúc 
nhiều với thiện nam tín nữ thì 
tâm chắc chắn phải động. 
Cho nên, hễ có trụ là có 
vướng mắc.” 

“Ý thầy dạy là không trụ 
thì sẽ không vướng mắc?” tôi 
hỏi. 

“Đó là do thầy nghĩ đến 

sự liên hệ giữa chữ ‘vô trụ’ 
trong kinh Kim Cang với chữ 
‘trụ trì’ thông dụng của nhà 
chùa mà thôi. Nếu chỉ dựa 
theo nghĩa đen thì hai từ ngữ 
đó trái ngược nhau: một bên 
là không trụ, không chấp 
trước; một bên là bám trụ và 
giữ gìn. Nhưng thực ra, trong 
ý nghĩa rốt ráo của hai từ đó, 
‘trụ trì’ cũng chính là vô trụ 
mà thôi. Con nghĩ sao? Con 
thường đọc tụng kinh Kim 
Cang phải không? Con hiểu gì 
về chữ ‘vô trụ’ đó?” 

“Dạ con chưa bao giờ liên 
kết hai từ ngữ đó lại để thấy 
chỗ tương đồng của chúng. 
Nay nghe thầy dạy con hiểu 
rằng: nếu trụ trì là trụ trong 
nhà Như Lai thì trụ đó cũng 
chính là vô trụ, vì nhà Như Lai 
là nhà Không. Liễu ngộ Tánh 
Không tức tâm không chỗ 
trụ…” 

“Không phải là tâm không 
chỗ trụ, mà là tâm không trụ 
vào đâu. Ưng vô sở trụ nhi 
sanh kỳ tâm. Có thầy dịch là 
‘nên ở chỗ vô trụ mà sanh 
tâm.’ Con thấy sao, dịch như 
vậy có phải không? Con dịch 
thử thầy nghe xem?” 

Tôi lúng túng một lúc rồi 
thưa: 

“Lâu nay con cứ đọc và tự 
hiểu theo nguyên văn bản chữ 
Hán chứ không dịch ra. Vì bản 
kinh ấy rõ ràng quá rồi. Nhưng 
nếu dịch thử thật rõ theo tiếng 
Việt, con sẽ dịch như vầy: 
không sanh tâm bám víu hay 
đắm trước vào bất cứ cái gì.” 

“Khá lắm. Hiểu được, dịch 
được như vậy là đạt lý lắm rồi. 
Không sanh tâm đắm trước, 
bám víu, chứ không phải là 
sanh cái tâm ở chỗ vô trụ, vô 
trước. Vì tâm còn sanh là còn 
có chỗ trụ. Phải hiểu như vậy. 
Cho nên, thầy trở lại câu nói 
khi nãy: hễ còn trụ là còn 
vướng mắc. Theo kinh nghiệm 
của thầy – kinh nghiệm của 
một người từng làm trụ trì ba, 
bốn cảnh chùa và trụ ở mái 
viện này mấy chục năm – thầy 
thấy rằng ở mặt nghĩa lý lẫn 
thực tế hàng ngày, nếu đứng 
dừng một chỗ thì thế nào cũng 
có vướng mắc. Vậy, một khi 
‘trụ trì’ chỉ là trụ trì trong 
nghĩa đen, tức là không vào, 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 90, THÁNG 05.2019     71 

không trụ được trong nhà 
Không, thì chắc chắn là hỏng 
cả đời. Phải không? Con có 
nhận thấy như vậy không?” 

Tôi gật đầu nhẹ mà mồ 
hôi đổ khắp người. Thầy đã 
dạy đủ, tôi không cần phải bộc 
bạch gì nữa. Thầy trò tôi im 
lặng một lúc. Thấy không còn 
gì để nói, tôi cáo từ thầy để về 
lại chùa Linh Phong. Nhưng đi 
được một đoạn đường, tôi 
bỗng nhớ ra một vài điều 
muốn hỏi ý thầy. Tôi quay trở 
lại. 

“Mô Phật, bạch thầy,” tôi 
thưa. 

“Gì đó?” thầy tôi hỏi. 
“Con muốn về lại viện.” 
“Cứ về, con thuộc về tăng 

chúng của viện mà. Nhưng 
chuyện hộ khẩu bên đó thế 
nào?” 

“Thầy nói với Trừng Hùng 
giùm con một tiếng. Con 
không muốn ở bên đó nữa. 
Con cần về đây. Con cần tịnh 
dưỡng… Còn hộ khẩu thì chẳng 
qua thầy Trừng Hùng làm khó 
vậy thôi chứ ít khi nào công an 
lên chùa Linh Phong để xét 
hỏi. Bên đó ít người, công an 
đâu có để ý như ở đây. Mà nếu 
công an có hỏi đến thì nói con 
đang dưỡng bệnh bên này, họ 
có qua đây cũng thấy đúng là 
con đang ở đây, có sao đâu. 
Không lý họ bắt thầy Trừng 
Hùng hay bắt con vì chuyện 
đó!” 

“Ừ, để hôm nào thầy nói 
với thầy Trừng Hùng.” 

“Con muốn về đây sớm 
chừng nào tốt chừng đó.” 

“Gì mà phải vội. Bên đó 
bên này có khác gì nhau đâu 
mà.” 

“Dạ thì cũng là chùa thôi, 
nhưng… có khác chứ ạ. Ở bên 
đó, tâm con động. Tâm con 
lăng xăng tưởng nghĩ đến thế 
tục nhiều quá… Nhân đây con 
muốn thỉnh ý thầy… xin dạy 
con phải làm sao để đối trị cái 
tâm lăng xăng, tán loạn?” 

“Bỏ các pháp quán tưởng, 
tập trung thiền định.” 

“Nếu đã thực hành mà vẫn 
không định tâm được thì sao?” 

“Vô trụ,” thầy tôi đáp gọn 
hai chữ đó. 

Tôi bái lĩnh lời dạy của 
thầy, trở về chùa Linh Phong. 

Cảm thấy gánh nặng trong 
lòng được cất đi hơn một nửa. 

 
* 

 
Như Như đứng lảng vảng 

ngoài bờ rào gần tam quan, 
không dám vào hỏi tôi, sợ 
gặp những người trong chùa. 
Tôi đang rửa tay sau giờ thọ 
trai, thấy được nàng, tự dưng 
quên mất những cố gắng 
phấn đấu của mình mấy ngày 
trước, mừng rỡ bước ra: 

“Ồ, Như Như hả? Hôm 
nay nghỉ học sao?” 

“Không, em đến chơi một 
chút rồi về đi học ngay. Còn 
sớm mà. Khang ơi… làm sao 
đây?” 

“Làm sao nghĩa là sao? 
Làm cái gì?” 

Mắt nàng như chực ứa lệ. 
Lòng tôi chùng xuống ngay, 
tôi hỏi: 

“Sao vậy? Như Như muốn 
làm cái gì?” 

“Không gặp Khang… em 
chẳng làm gì được… Không lẽ 
tình trạng này kéo dài mãi 
sao? Khang có cách gì không? 
Em muốn gặp Khang mỗi 
ngày. Nếu Khang không đến 
nhà em được thì… em đến 
đây, buổi trưa trước giờ học, 
em đến dưới chân núi, Khang 
chờ em ở đó nha. Ở ngã tam 
cấp bên phải có cái bục xi 
măng, mình ngồi nói chuyện 
chút xíu rồi em đi học.” 

“Không được đâu. Vậy sao 
học được. Hơn nữa… coi chừng 
thầy Trừng Hùng biết sẽ méc 
lại với ba mẹ Như Như đó.” 

“Vậy Khang nghĩ cách nào 
đi.” 

Tôi ngập ngừng rồi nói: 
“Đâu biết làm sao. Ở nhà 

thì Như Như bị gia đình cấm 
đoán… còn ở đây… là chùa, dù 
không ai cấm nhưng tự mình 
cũng biết là không được rồi. 
Như Như à… muốn nói với Như 
Như điều này, Như Như đừng 
buồn nha.” 

“Có gì thì cứ nói đi. À, 
Khang còn mắc nợ em ba chữ 
gì đó đến nay vẫn chưa nói ra 
đó nghe. Em không có quên 
đâu. Bây giờ muốn nói hở, 
không, cho mắc nợ tiếp đó. Ủa 
mà ba chữ đó em đoán là đâu 
có làm em buồn, sao Khang lại 
rào trước đón sau chi. Khang 
muốn nói chi điều gì khác hở?” 

Thấy nàng vô tư như vậy, 
tôi không cam lòng nói thẳng 
ra những gì mình suy nghĩ. 
Nhưng nàng cứ thúc giục, tôi 
bèn nói: 

“Có lẽ hai đứa mình bồng 
bột… chứ thực ra, chẳng có gì 
với nhau đâu… Vả lại, không 
thể có chuyện người tu mà 
thương yêu như những người 
đời. Điều đó không đúng chút 
nào, và cũng chẳng ai có thể 
chấp nhận được.” 

“Nhưng… Khang nói là nếu 
không tu nữa thì cũng đâu có 
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tội gì, hoàn tục cũng tu được 
mà, phải không?” 

“Đúng, nếu hoàn tục thì 
cũng tu được trong hình thức 
một người tại gia cư sĩ, lúc đó 
muốn làm sao cũng được. 
Đàng này, còn tu, còn ở chùa, 
dứt khoát là không được.” 

“Vậy… vậy sao Khang 
không hoàn tục đi. Nếu Khang 
về đời, sẽ không ai ngăn cấm 
mình gặp nhau nữa. Ba mẹ em 
cũng sẽ chấp nhận chuyện hai 
đứa mình gặp nhau mà. Như 
vậy dễ dàng cho em hơn.” 

Tôi buồn bã nhìn sâu vào 
mắt nàng, nói: 

“Không được.” 
“Tại sao? Khang không 

thương em hở?” 
Tôi không đáp. Nàng giận 

dỗi, quay mặt nơi khác, dợm 
chân muốn về. Tôi lại xiêu 
lòng, không dứt khoát với 
nàng được, vội níu nàng lại, 
nói: 

“Chỉ vì chưa bao giờ nghĩ 
đến chuyện hoàn tục chứ đâu 
phải là không thương.” 

Nghe tôi nói vậy, nàng vui 
ngay, quay lại nói: 

“Có là được rồi. Thôi thì 
Khang không về đời cũng 
không sao. Với lại em quen 
nhìn Khang như vầy rồi, mỗi 
lần nghĩ đến Khang, em cũng 
nghĩ đến Khang như vầy,” 
nàng đưa bàn tay ra, làm một 
cử chỉ như kiểu người ta giới 
thiệu một món hàng, trỏ vào 
tôi, mắt nàng nhìn tôi thật 
nhanh từ đầu đến chân, “nếu 
Khang thay đổi… để tóc, mặc 
áo sơ mi, quần tây… chắc em 
không thích nhiều đâu!” 

Lạy Phật! Nàng nói vậy 
mà nói được đó! Nàng cũng 
muốn tôi giữ hình thức tu sĩ 
đầu tròn áo vuông chứ đâu 
phải không. Hình như trong 
mắt nàng, tăng phục sẽ thích 
hợp với dáng dấp tôi hơn và 
nàng chỉ quý mến, thương yêu 
tôi trong hình thức tăng sĩ. 
Vậy là trở lại y nguyên vấn đề, 
chẳng có gì thay đổi. Tôi phải 
đặt lại lần nữa: 

“Nhưng người tu thì không 
được thương yêu kiểu như 
người đời. Cả hai đứa mình 
đều biết điều đó là không nên 
mà.” 

“Mình đâu có thương nhau 

kiểu người đời,” nàng nói. 
“Chứ kiểu gì?” tôi hỏi lại. 
Nàng cười một lúc, rồi 

nói: 
“Kiểu gì cũng không biết 

nữa, nhưng khác với người ta 
chứ đâu có giống. Người ta 
thương nhau thì đưa nhau đi 
phố, đi xi nê, xuống biển… rồi 
người ta cưới nhau, thành vợ 
thành chồng, có con với 
nhau… còn mình đâu phải 
vậy. Mình chỉ muốn gặp nhau 
để nói chuyện cho vui thôi. 
Không gặp nhau thì buồn, thì 
nhớ, chẳng làm được chuyện 
gì.” 

Tôi bật cười. Nàng rõ 
đúng là hồn nhiên như con 
nít. Thử hỏi tôi còn biết  nói gì 
thêm. Có ai đi chấp nê những 
ý nghĩ ngộ nghĩnh của một cô 
bé có  tình yêu và ước muốn 
trong  trắng như vậy! Thôi thì 
chỉ biết cười. Tuy nhiên, trong 
thâm tâm, tôi tự hỏi: liệu sự 
giao tiếp như vậy có giữ mãi 
được sự trong sạch không, 
hay là theo thời gian, tình yêu 
sẽ nẩy nở theo những chiều 
hướng khác, cái chiều hướng 
phàm tục muôn thuở của mọi 
chúng sanh hiện hữu trên 
đời? Vả lại, tôi đây chỉ hơn 
nàng hai tuổi mà tình yêu của 
tôi đâu có đơn giản như kiểu 
nàng nói. Sách vở nói phái nữ 
còn trưởng thành sớm hơn 
phái nam trong tình yêu đôi 
lứa nữa mà! Có thể do ảnh 
hưởng nào đó từ gia đình, 
nàng hãy còn hồn nhiên đến 
tuổi mười bảy như bây giờ, 
nhưng không chóng thì chày, 
nàng cũng sẽ hết hồn nhiên, 
cũng như tôi đã hết hồn nhiên 
từ lúc gặp nàng. Mà một khi 
đã mất đi tính hồn nhiên, hệ 
lụy trần gian rùng rùng kéo 
đến vây phủ, dìm đắm… 
không còn gì là thơ mộng 
nữa. 

“Thôi Như Như phải đi 
học, nhớ nha, ngày mai Như 
Như cũng đến vào giờ này,” 
nàng nói rồi đứng ngập ngừng 
một lúc như muốn tìm kiếm 
một cử chỉ giã từ thích hợp 
hoặc chờ đợi tôi nói một lời gì 
trước khi nàng quay đi. 

Tôi quên luôn chuyện từ 
chối giờ hẹn và điểm hẹn của 
nàng. Tôi quên luôn chuyện 

tôi muốn nói dối với nàng rằng 
tôi sẽ đi xa, không thể gặp 
nàng nữa. Tôi đưa tay vuốt 
mái tóc óng mượt của nàng. 
Nàng cúi mặt xuống. Cảm giác 
thật lạ chuyền trên tay tôi. Đã 
lâu lắm rồi, từ khi xuất gia 
đến giờ, tôi mới sờ đến những 
sợi tóc. Nhà chùa coi râu tóc là 
biểu tượng của phiền não nên 
mọi người xuất gia đều cạo 
nhẵn, vừa là để có hình thức 
phân biệt với người thế tục. 
Thỉnh thoảng tự răn nhắc, 
cảnh tỉnh mình, tôi vẫn 
thường theo lời Phật dạy trong 
kinh Di Giáo, đưa tay lên sờ 
hoặc xoa cái đầu trọc của 
mình. Tóc ngắn nằm sát da 
đầu càng châm chích bàn tay 
tôi càng nhắc nhở tôi ý thức 
tôi là ai. Nay bàn tay tôi chạm 
đến những sợi tóc thật dài và 
đen tuyền của nàng, tôi có 
cảm tưởng như sờ vào một 
giấc mộng huyền ảo nào của 
tiền kiếp xa xăm… Ôi những 
sợi phiền não sao mà êm mát, 
óng ả! 

Bất chợt có tiếng của mở 
của từ dãy nhà Đông. Tôi giật 
mình rút tay lại, giục Như 
Như: 

“Thôi Như Như đi học kẻo 
trễ.” 

Nàng xuống núi. Tôi đứng 
nhìn theo nàng một lúc rồi nói 
lầm bầm một mình: “Tình yêu 
không đơn giản như em nói 
đâu, em ạ.” 

 
Buổi chiều đó, thầy tôi từ 

viện qua chùa Linh Phong. 
Thầy Trừng Hùng tiếp thầy tôi 
ở dãy nhà Tây. Bên nhà Tây là 
tổ đường, phòng khách và 
phòng ngủ của thầy Trừng 
Hùng. Tôi và chú Thể ở dãy 
nhà Đông. Hai thầy nói chuyện 
với nhau khá lâu. Một chặp, 
thầy tôi về. Tôi đoán có lẽ 
thầy tôi xuống núi để nói 
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chuyện trở về viện của tôi. 
Quả nhiên, sau khi thầy tôi 
xuống núi, thầy Trừng Hùng 
quay lại gọi tôi, nói xiên nói 
xỏ: 

“Thầy mi dạy là mi muốn 
xin về lại viện để tịnh dưỡng 
một thời gian. Ừ thì lớn rồi, 
muốn sao cũng được, tùy ý, 
đâu có ai ngăn được. Như 
thằng Đức đó, không muốn ở 
đây nữa , chạy theo người ta 
làm rẫy, ở tịnh thất cho 
sướng, khỏi bận rộn chi 
chuyện chùa! Còn mi, hồi xưa 
một bận, nay một bận, có khi 
nào chịu nổi đâu. Quen tu 
sướng rồi lại được thầy bổn sư 
chiều chuộng, đòi gì được nấy. 
Ở đây cực khổ quá mà. Qua 
bên viện rộng rãi, có phòng 
riêng, cơm ăn thức uống có 
người nấu cho, ăn rồi có người 
rửa chén bát, cầu tiêu nhà 
tắm sạch sẽ, điện nước xài 
thoải mái chẳng lo thiếu hụt, 
giải trí thì có thư viện, tha hồ 
lấy sách lấy truyện mà đọc, lại 
có cả truyền hình, máy chiếu 
phim, sân bóng chuyền, bàn 
ping pong, đâu có thiếu thứ 
chi. Qua đó tu cho sướng chứ 
ở đây sao chịu nổi.” 

Tôi lễ phép thưa: 
“Vấn đề không phải là 

sướng hay khổ…” 
Thầy Trừng Hùng cắt 

ngang: 
“Thôi, khỏi nói chi cho 

nhiều lời. Mắt tao nhìn người 
đâu có sai. Đứa mô ở đây mà 
chịu không nổi thì mai sau 
cũng chẳng ra gì. Cứ ham 
chạy theo chỗ sướng đi rồi 
biết. Đứng đó chi nữa, lo sửa 
soạn đồ đạc mà qua viện cho 
rồi. À, tao nói trước, nể tình 
thầy Hải Tuệ, tao để mi qua 
đó một thời gian, sau này tình 
hình có lộn xộn, công an làm 
khó thì cả mi lẫn thằng Đức 
phải về đây lại, bằng không 
tao gạch tên khỏi hộ khẩu.” 

Tôi không thể nói gì nữa, 
lẳng lặng rút qua nhà Đông, 
thu xếp đồ đạc. Chú Thể thấy 
tôi sửa soạn ra đi thì đến gần 
nắm lấy tay tôi, nói giọng cảm 
động: 

“Chú qua đó giữ gìn sức 
khỏe nha. Nói thiệt, tôi cảm 
ơn chú nhiều lắm đó. Có thể 
nói là thời gian ở đây, tôi học 

được nhiều điều bổ ích. Sách 
chú lén đem về cho đọc cũng 
mở mang cho tôi rất nhiều… 
Bây giờ, chú đi…” 

Chú nói đến đó thì nghẹn. 
Tôi không ngờ một chú tiểu 
ăn to nói lớn, hay đùa giỡn, 
đôi lúc chọc ghẹo tôi, lại tình 
cảm như vậy. Mà chú càng 
bịn rịn, tôi càng ray rứt, có 
cảm tưởng như mình hèn 
nhát trốn chạy, để chú ở lại 
chịu đựng tất cả gánh nặng 
và không khí u trầm của ngôi 
chùa Linh Phong này. Nhưng, 
tôi không còn cách nào khác. 
Tôi cần phải đi. Tôi nói: 

“Thôi, chú ở lại đây tu 
học. Giữ lấy một chữ Nhẫn 
làm pháp môn. Có chuyện gì 
không ổn, chú qua viện tìm 
tôi xem tôi có giúp được gì 
không. Nhớ nha.” 

Tôi qua nhà Tây bái thầy 
Trừng Hùng rồi xuống núi. 
Chú Thể tiễn tôi ra tam quan. 
Nơi tam quan, tôi bỗng nhớ 
sực đến Như Như, nhớ chỗ 
hẹn và giờ hẹn mà nàng nói 
hồi trưa. Tôi khựng người 
đứng lại một lúc, chưa biết 
tính sao. Ngày mai và có thể 
liên tiếp vài ngày kế đó nữa, 
nàng sẽ đến đây, đứng chờ 
tôi giữa trưa nắng gắt… 
Chẳng ai có thể cam tâm để 
cho một thiếu nữ mới lớn 
đứng chờ đợi mãi mà không 
hiểu lý do gì người mình chờ 
đợi lại thất hứa. Con người tôi 
lại có thể đành đoạn thất hứa 
với nàng ư? Mặc dù khi nàng 

đưa ra giờ hẹn và điểm hẹn, 
tôi đã không lên tiếng đồng ý, 
nhưng im lặng, chẳng bào 
chữa thì xem như đã hứa rồi. 
Chú Thể thấy tôi đứng hồi lâu 
như đang có việc khó xử, bèn 
nói: 

“Chú có cần nhắn gửi ai 
điều gì không?” 

Tôi giật mình quay lại nhìn 
chú. Cái chú này thật là thông 
minh! Chẳng gì có thể che 
giấu được chú. 

Tôi cười thẹn, nói: 
“Nếu người nhà tôi thì nói 

tôi qua viện. Còn bất cứ ai 
khác đến hỏi tôi, chú nói giùm 
là tôi đã đi xa, ra Huế hay Hội 
An chi đó, không bao giờ về 
lại, cũng chẳng biết địa chỉ ở 
đâu. Nói giùm vậy nha, được 
không?” 

Chú Thể cười đáp: 
“Chú yên tâm. Chuyện đó 

dễ thôi mà. Nhưng không phải 
như vậy là xong đâu chú ơi.” 

Tôi lườm chú ấy một cái, 
rồi cười dài, bước xuống núi. 
Không phải như vậy là xong, 
tôi cũng biết vậy; nhưng biết 
làm cách nào khác hơn! Càng 
gặp Như Như, tâm tôi càng tán 
loạn, khó tập trung. Đôi lúc, 
tôi cảm thấy mình không còn 
là mình, không còn là một 
tăng sĩ tốt nữa. Tôi đang cần 
bồi đắp lại những gì đã mất. 
Hướng đi, định lực… và nhất là 
cái tâm trong trắng không 
vướng bận tình cảm và ái dục. 

 
(còn tiếp) 
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