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Báo Chánh Pháp số 89, tháng 04.2019, do Chùa Phật Tổ (Long Beach, CA) và 
Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Kính 
nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ 
trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    
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hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Pixabay.com 
 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
  

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

baivochanhphap@gmail.com. 
 

Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Khó giữ được tâm an khi con người 
và thế giới chung quanh thường xuyên 
chuyển động, loạn động… 

Tâm dễ vọng động khi quan sát, lắng 
nghe hình ảnh, âm thanh, tin tức (tốt hay 
xấu, lành hay dữ, vui hay buồn)… dù chỉ 
gián tiếp qua một màn ảnh nhỏ nơi bàn 
viết. 

Tâm cũng dễ giao động, xúc động 
trước những tiếng kêu đau thương của 
con người, con vật. 

Có những tiếng thét gào khổ đau, 
mất mát nhân thân và tài sản từ những 
nạn nhân bão lụt, động đất, lốc xoáy, hỏa 
hoạn… cũng như từ tai nạn giao thông, 
tật bệnh, bom mìn chiến tranh, bắn giết 
vì thù hận, ganh ghét và kỳ thị… 

Trong khi nền văn minh kỹ thuật của 
nhân loại bước vào thế kỷ 21 đã phát 
triển và mở mang vô hạn thì lòng người 
càng lúc càng trở nên hẹp hòi, cố chấp, 
thành kiến, vô cảm, ác độc. 

Vũ khí của loài người cổ xưa là để tự 
vệ hoặc săn mồi với từng loài thú, nay là 
những công cụ giết người hàng loạt (hàng 
chục đến hàng trăm, hàng ức đến hàng 
triệu) chỉ qua một ngón tay lẩy cò hoặc 
nhấn nút. 

Người lớn đã bày vẽ những trò chơi 
chiến tranh, kinh doanh vũ khí, khích 
động hận thù… để rồi trở thành nạn nhân 
của chiến tranh: âu lo và hãi sợ, đe dọa 
và bắt nạt, điều đình và mặc cả… để tìm 
sự an toàn trong ngưng chiến hay hòa 
bình (tạm thời). 

Và lạ thay, khi lòng hận thù, kỳ thị 
và hiếu chiến của con người đi đến chỗ 
xuẩn động nhất thì lại được một số đông 
tán thưởng, cổ võ; rồi càng được cổ võ, 
người ta càng hăng say, điên cuồng hơn, 
lấy sự giết hại, đày đọa cho khổ đau 
người khác làm thành tích và để nhân 
danh giai cấp, tôn giáo hay sắc tộc được 
cho là trên hết, là trung tâm của tất cả. 

Đặt mình trên tất cả, sẽ không hòa 
được với những người ở dưới.Đặt mình 

SỐNG HÒA 

bên trái, sẽ không hòa được với những 
người bên phải; đặt mình bên phải, sẽ 
không hòa được với những người bên trái. 

Đặt mình vào giữa, sẽ không hòa được 
với những người chung quanh. 

Thực ra, mỗi người ở đời đều cùng lúc ở 
trên, ở dưới, ở bên trái, ở bên phải và ở 
giữa. Trên-dưới, phải-trái, trước-sau hay ở 
giữa đều chỉ là một vị trí tương đối và tùy 
theo góc độ và nhãn kiến của chủ thể và đối 
tượng. Tất cả đều hỗ tương, liên hệ, tương 
thuộc lẫn nhau. Không có vị trí tối thượng, 
tối hảo, cố định nào dành riêng cho ai. Mọi 
người đều bình đẳng trong sự sinh ra, bệnh 
tật, già yếu và chết đi; mọi người đều bình 
đẳng trong máu lệ (chết và khổ đau). (*) 

Điều quan trọng là sống và chết như 
thế nào trong hành trình trăm năm đi qua 
trần gian này. 

Không cần vay mượn triết lý của các 
tôn giáo, chủ nghĩa, học thuyết từng dẫn 
dắt con người từ mấy ngàn năm qua. Chỉ 
cần tự quan sát kinh nghiệm bản thân trong 
giao tiếp, ứng xử với đồng loại.  

Sống hòa với người mới có hạnh phúc.  
Ngoại trừ muốn ẩn dật trong rừng thẳm 

núi cao, còn như sống với gia đình, xã hội 
thì phải sống hòa. Nhưng vào rừng, lên núi 
ẩn cư mà bất hòa với thiên nhiên và muông 
thú thì cũng không thể hạnh phúc. 

Hạnh phúc an vui chỉ có được nếu biết 
sống hòa với người khác. Vợ chồng hòa hợp 
sẽ hạnh phúc. Cha-con, mẹ-con hòa hợp, sẽ 
hạnh phúc. Hàng xóm láng giềng hòa hợp sẽ 
hạnh phúc. Chủ nhân và nhân viên hòa hợp 
sẽ hạnh phúc. Xã hội hòa hợp sẽ hạnh phúc.  

Nhưng làm thế nào để hòa được với kẻ 
khác? – Đơn giản là hãy tự làm mờ nhạt 
mình đi, đừng tô đậm cái tôi của mình trước 
kẻ khác. Vì lòng thương, vì mong mỏi hạnh 
phúc an vui đến với người khác mà quên 
mình đi; đừng cho mình là quan trọng, cao 
quý, còn kẻ khác là phụ thuộc, thấp hèn.  

Lòng tự tôn, tự đại và nỗ lực tiến thân 
bất chấp mọi thủ đoạn có thể dẫn người ta  
đến một chóp đỉnh vinh quang nào đó, 
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nhưng con đường ấy thường là con đường 
gập ghềnh, khúc khuỷu, nhiều gian nan, 
đau khổ cho tự thân, và hẳn nhiên là gieo 
rắc khổ đau cho nhiều người khác.  

Tự cao, tự mãn là mầm mống tạo 
mâu thuẫn, xung đột. Người tự cao tự 
mãn đi đâu, đến đâu cũng bị người ghét 
và xa lánh; trong khi người biết nhường 
nhịn và tha thứ, chia sẻ và cho đi, mới hòa 
được với người, gần gũi được với người.  

  
Một lần đến, một lần đi, qua cuộc 

sống mong manh ngắn ngủi này, hãy như 
suối tìm về nơi thấp nhất, như sông chảy 
về biển cả, như mưa rơi xuống rừng sâu, 
cánh đồng, núi cao, thung lũng và sa mạc. 
Hòa, tan. 

  
________________ 
  

(*) Ý này từ câu “Không có giai cấp trong 
dòng máu cùng đỏ và nước mắt cùng 
mặn như nhau,” được cho là của Đức 
Phật; thường được trích dẫn một cách 
phổ thông trong các sách vở của Phật 
giáo Việt Nam, nhưng nguồn gốc từ 
kinh nào thì người viết chưa tìm ra 
được. Trong Chương 43, sách Đường 
Xưa Mây Trắng của Thiền sư Nhất 
Hạnh có kể giai thoại Đức Phật độ cho  
Sunita xuất gia, tựa của chương này là 

“Máu ai cũng đỏ, nước mắt ai cũng 
mặn.” Câu chuyện Sunita thì được tìm 
thấy trong Trưởng Lão Tăng Kệ, 
Chương XII, Phẩm Mười Hai Kệ, do HT. 
Thích Minh Châu dịch, không thấy câu 
nói về bình đẳng giai cấp hay hình ảnh 
máu và nước mắt. Nhưng tư tưởng về 
bình đẳng thì được thể hiện qua sự thu 
nhận người xuất gia làm đệ tử Phật một 
cách cởi mở, không phân biệt thành 
phần xã hội, cũng như pháp Lục Hòa 
được áp dụng trong sinh hoạt Tăng 
đoàn; còn ý tưởng phủ nhận giai cấp, 
dòng dõi, nơi sinh của hàng tự cho là 
“thượng tầng” trong xã hội Ấn-độ thời 
Phật thì được tìm thấy trong Kinh Pháp 
Cú, Phẩm Bà-la-môn, Câu 376, bản 
dịch và chú thích của HT. Thích Thiện 
Siêu, như sau: “Chẳng phải vì bện tóc, 
chẳng phải vì chủng tộc, cũng chẳng 
phải tại nơi sanh mà gọi là Bà-la-môn; 
nhưng ai hiểu biết chân thật, thông đạt 
Chánh pháp, đó là kẻ Bà-la-môn hạnh 
phúc.”   (Chú thích số 205 của dịch giả: 
“Bà-la-môn (Brahmana) ở đây là tiếng 
chỉ chung người hành đạo thanh tịnh, 
chứ không phải như nghĩa thông 
thường chỉ riêng về giai cấp đạo sĩ Bà-
la-môn.”)  
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DIỆU ÂM lược dịch  

THÁI LAN: 5 người thuộc 
dân tộc Shan nhận giải 
thưởng của Thái Lan về 
cống hiến cho Phật giáo 

Ngày 13-2-2019, năm 
người dân tộc Shan (ở Miến 
Điện) đã được Hiệp hội Phật 
giáo Thái Lan chọn cho giải 
thưởng đạo đức, là một sự tôn 
vinh các nhà sư hoặc người 
thế tục đã thể hiện các đạo lý 
của Phật giáo. 

Lễ trao giải diễn ra tại hội 
trường Buddha Munthung ở 
tỉnh Nakhon Prathom, Thái 
Lan. Hàng trăm người từ 30 
quốc gia đã được chọn cho 
vòng trao giải này. 

Sư trưởng Sao Nawkham 
La Dhamma Sami, một người 
nhận giải đến từ trường Đại 
học Phật giáo ở thủ phủ 
Taunggyi của bang Shan, Miến 
Điện, nói rằng giải thưởng 
được trao cho những người đã 
cố gắng truyền bá Phật giáo 
và làm tình nguyện viên trong 
công tác xã hội, giáo dục, 
chính trị và kinh tế.  

(tipitaka.net – February 
15, 2019)  

Buổi trao giải thưởng đạo đức 
của Phật giáo Thái Lan để tôn 
vinh các nhà sư hoặc người 

thế tục đã thể hiện các đạo lý 
của Phật giáo 

Photo: Shan Herald 
 

PAKISTAN: Tỉnh Khyber 
Pakhtunkhwa (KP) phân bổ 
500 triệu rupees cho việc 
bảo tồn các di tích Phật 

giáo 
Ngày 14-2-2019, ông Atif 

Khan, Bộ trưởng Du lịch và 

Văn hóa tỉnh KP cho biết chính 
quyền tỉnh đã phân bổ 500 
triệu rupees để bảo tồn các di 
tích Phật giáo trong tỉnh.  

Nói chuyện với phái đoàn 
của Cục Phát triển Quốc tế 
(DFID) Pakistan tại văn phòng 
của mình, ông Atif Khan cho 
biết chính quyền tỉnh đã thực 
hiện nhiều biện pháp để quảng 
bá du lịch, và đó là một phần 
của các bước để bảo tồn các di 
tích Phật giáo nhằm thu hút 
tín đồ đến với Đức Phật. 

Ông Atif nói rằng 20 điểm 
du lịch mới đã được xác định 
trong tỉnh, và công việc phát 
triển sẽ sớm bắt đầu để tạo 
điều kiện cho du khách đến 
các địa điểm này. Ông nói 
thêm rằng cả chính phủ liên 
bang và chính quyền tỉnh đều 
cam kết thúc đẩy du lịch như 
một ngành công nghiệp. 

(Pakistan Observer – Feb-
ruary 15, 2019)  
 

Ông Atif Khan, Bộ trưởng Du 
lịch và Văn hóa tỉnh KP 

Photo: Google 
 
CỘNG HÒA BURYATIA (Liên 

bang Nga): Bức họa Đức 
Phật lớn nhất ở Nga 
Bức họa Đức Phật Thích 

Ca Mâu Ni lớn nhất ở liên bang 
Nga có thể được nhìn thấy tại 
nước cộng hòa Buryatia. Cao 
33 mét, bức họa nói trên được 
miêu tả trên Đá Bayan-

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

NEPAL: Cột trụ A Dục Vương 
tại Lâm Tì Ni cần được bảo 

tồn 
Lâm Tì Ni, Nepal - Cột trụ A 

Dục Vương, một cổ vật lịch sử 
và khảo cổ quan trọng có một 
dòng chữ đề cập đến sự đản 
sinh của Đức Phật, đã dần xấu 
đi trong vài năm qua. 

Nhóm chuyên gia của Con-
stantino Meucci, nhà tư vấn và 
bảo tồn đá của UNESCO, đã 
thực hiện một nghiên cứu chi 
tiết về cột trụ này từ năm 2013 
đến 2016 và nộp báo cáo về 
nghiên cứu của họ. 

Đây là cột trụ được Vua A 
Dục của Ấn Độ dựng vào năm 
249 trước Công nguyên.  

Các chuyên gia cho rằng 
việc tín đồ  đặt tiền xu và các 
vật phẩm cúng dường khác 
như nhang, sữa hoặc dầu dưới 
chân trụ trong một thời gian 
dài khiến cột trụ này mất màu, 
biến dạng và yếu đi.  

Ông Meucci còn nghĩ rằng 
nước từ cái ao cũng có thể ảnh 
hưởng đến đoạn 13 feet 8 
inches được chôn dưới đất của 
cột trụ.  

Trong báo cáo của mình, vị 
giáo sư người Ý khuyến nghị 
các biện pháp phòng ngừa cần 
thực hiện để bảo tồn cột trụ 
này. 

(tipitaka.net – February 15, 
2019)   

Cột trụ A Dục Vương tại Lâm Tì 
Ni, Nepal—Photo: tipitaka.net 
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Khongor gần làng Bayan Gol ở 
Quận Khorinsky. 

Hình ảnh của Đức Phật 
Thích Ca được tạo tác có mức 
tác động tối thiểu đến môi 
trường tự nhiên. Họa phẩm 
không hoàn toàn được chạm 
khắc; chỉ có lớp đá trên cùng 
được gỡ bỏ để thể hiện các 
đường viền của hình ảnh. 

Sau khi hoàn thành bức 
họa vào năm 2016, vùng này 
đã trở thành một trung tâm nổi 
tiếng đối với du khách và người 
hành hương. 

Đá Bayan-Khongor được 
xem là một nơi linh thiêng của 
người Buryat ở Khorinsky kể từ 
thời xa xưa. Người dân làng 
Bayan Gol tập trung tại vách đá 
linh thiêng này 2 lần một năm. 

(Buddhistdoor Global – 
February 16, 2019) 

Bức họa Đức Phật Thích Ca trên 
Đá Bayan-Khongor, nước cộng 

hòa Buryatia 
Photos: Buddhistdoor Global 

 
NAM HÀN: Tổng thống Moon 

Jae-in: “Các chuyến tham 
quan và ở lại chùa trên Núi 

Kumgang sẽ là dự án kinh tế 
đầu tiên với miền Bắc” 
Ngày 18-2-2018, trong cuộc 

gặp với các vị lãnh đạo của 7 
nhóm tôn giáo lớn nhất tại Nam 
Hàn và Bộ trưởng Bộ Văn hóa 
Do Jong-hwan tại Nhà Xanh ở 
Seoul, Tổng thống Moon Jae-in 
nói rằng chương trình bị đình 
chỉ đến Núi Kumgang ở Bắc Hàn 
có thể sẽ là dự án liên-Triều đầu 

tiên được nối lại sau khi 2 
nước tái khởi động sự hợp tác 
kinh tế trong thời kỳ hậu-cấm 
vận. 

Tháng trước, Phật phái 
Tào Khê của Nam Hàn thông 
báo ý định khảo sát kỹ các 
lựa chọn cho việc ở lại qua 
đêm tại Chùa Singye trên Núi 
Kumgang. 

Tổng thống Moon ủng hộ 
sáng kiến này và hy vọng 
chính phủ Nam Hàn sẽ giúp 
Tông phái Tào Khê đàm phán 
kế hoạch này với Bình 
Nhưỡng, vì chương trình ở lại 
chùa có thể mở đường cho 
các tour du lịch khác đến Núi 
Kumgang. 

Chùa Singye trên Núi 
Kumgang thường được đề cập 
như một điển hình về hợp tác 
liên-Triều. Ngôi chùa này đã 
bị phá hủy trong Chiến tranh 
Triều Tiên (1950-1953), và 
sau đó được xây dựng lại và 
tu sửa theo một dự án chung 
với sự giúp đỡ của cộng đồng 
Phật giáo Nam Hàn sau hội 
nghị thượng đỉnh liên-Triều 
lần đầu tiên vào năm 2000. 

(Buddhistdoor Global – 
February 19, 2019) 

Tổng thống Moon Jae-in, 
(đứng giữa), cùng các nhà 
lãnh đạo của bảy nhóm tôn 
giáo lớn nhất ở Nam Hàn và 
Bộ trưởng Văn hóa Do Jong-
hwan tại Nhà Xanh ở Seoul 

vào ngày 18-2-2019 
Photo: koreajoongangdai-

ly.com 

Vách đá Chonson trên Núi 
Kumgang, Bắc Hàn 

Photo: koreakonsult.com 
 
 

TÍCH LAN: Phế tích lịch sử 
tại Tịnh xá Sangamuwa cần 
sự quan tâm của nhà nước 

Các di tích lịch sử tại Đại 
Tịnh xá Sangamuwa Raja ở 
khu Udabulathgama sẽ bị mất 
vĩnh viễn đối với Tích Lan trừ 
khi Bộ Khảo cổ học tiến hành 
các bước để bảo tồn những tài 
sản quốc gia vô giá này. 

Những kẻ săn tìm kho 
báu đã làm hỏng một tượng 
Phật trong tịnh xá, và các bức 
tường tại đây có những vết 
nứt trong khi các bức bích họa 
thì bị hủy hoại. 

Trong tịnh xá còn có tảng 
đá được khắc một hiệp ước 
hòa bình do Parakramabahu 
Đại đế và Gajabahu Đệ Nhị ký 
kết cách đây 866 năm. Hai vị 
vua đã ký hiệp ước này để 
mang lại hòa bình và hòa hợp 
giữa 2 vương quốc khi một 
cuộc nội chiến nổ ra vào năm 
1153. Bản khắc hiện nay chỉ 
còn 14 dòng. 

Sư trưởng Tịnh xá là Hòa 
thượng Aluthgama Mangala 
Thera cho biết hiệp ước này là 
hiệp ước hòa bình được khắc 
lên đá đầu tiên trên thế giới.  

 (Tipitaka Network – Feb-
ruary 26, 2019) 

Tượng Phật bị hư hại một phần và tảng đá khắc hiệp ước hòa 

bình cổ xưa tại Tịnh xá Sangamuwa (Tích Lan) 
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NHẬT BẢN: Chùa Kodaiji ở 
Kyoto ra mắt robot Quan Âm 

Ngày 23-2-2019, trong nỗ 
lực tiếp cận các thế hệ trẻ Nhật 
Bản, Chùa Kodaiji ở Kyoto đã ra 
mắt robot Quan Âm để truyền 
đạt những giáo lý của Đức Phật. 

Robot Quan Âm được phát 
triển với chi phí 100 triệu Yen, 
dự kiến sẽ bắt đầu thuyết giảng 
trước công chúng vào tháng 3. 
Robot này là một dự án chung 
giữa Thiền tự Kadaiji và Hiroshi 
Ishiguro, giáo sư về robot 
thông minh tại Đại học Osaka.  

Cao 77 inches và nặng 132 
pounds, robot Quan Âm có thể 
chuyển động thân mình, cánh 
tay và đầu, nhưng chỉ có bàn 
tay, mặt và vai bọc bằng silicon 
được thiết kế trông giống da 
người. Ở mắt trái của robot này 
có cài đặt một máy quay video. 

Robot Quan Âm 

Photo: The Telegraph & Getty 
Images 

 
 
Robot Quan Âm được lập 

trình (theo hệ điều hành An-

droid) để cung cấp các bài 
giảng từ Tâm Kinh bằng tiếng 
Nhật, với các phiên bản được 
dịch sang Anh ngữ và Hoa 
ngữ chiếu lên một màn hình 
dành cho du khách nước 
ngoài. 

(The Telegraph – Febru-
ary 25, 2019) 
 
ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 

xếp hạng ba trong 100 
người lãnh đạo tinh thần 

có ảnh hưởng nhất của Tạp 
chí Watkins 

Đức Đạt lai Lạt ma xếp 
hạng ba trong danh sách 
‘Những người còn sống có ảnh 
hưởng nhất về tinh thần’ năm 
2019 của Tạp chí Watkins’.Vị 
lãnh đạo Phật giáo Tây Tạng 
này là người thường xuyên 
trong top 3 của danh sách nói 
trên trong những năm qua. 

Danh sách năm 2019 của 
tạp chí Anh Quốc Watkins có 
trụ sở tại Luân Đôn đã xếp 
hạng  Đức Đạt lai Lạt ma thứ 
3, sau Gáio hoàng Francis và  
nữ hoàng truyền thông Hoa 
Kỳ Oprah Winfrey. 

Danh sách năm 2019 của 
Watkins còn có các nhân vật 
Phật giáo khác như đạo sư 
tâm linh-tác giả Thích Nhất 
Hạnh, nữ tu Phật giáo-tác giả 
Pema Chodron và cựu tăng sĩ-
chuyên gia Robert Thuman.  

(Phayul – February 26, 
2019)   

Đức Đạt lai Lạt ma 
Photo: Phayul 

CỘNG HÒA TUVA (Liên 
bang Nga): Bảo tàng Quốc 
gia Tuva tổ chức triển lãm 

các di tích Phật giáo 
Một cuộc triển lãm có tựa 

đề Di tích Linh thiêng đã được 
tổ chức từ ngày 22-1 đến 22-2
-2019 tại Viện Bảo tàng Quốc 
gia Aldan-Maadyr (Sáu mươi 
Chiến binh) của Cộng hòa Tu-
va.  

Trong số các hiện vật trưng 
bày, Bảo tàng có một bộ sưu 
tập thường trực về Phật giáo. 
Các di tích linh thiêng này 
được tìm thấy vào năm 2009 
bởi vị lạt ma cao cấp Lobsan 
Chamzy của Nga trong quá 
trình phục hồi các bộ sưu tập 
của bảo tàng. 

Lạt ma Chamzy được mời 
để hệ thống hóa các cuốn kinh 
và lập danh sách số cổ vật 
Phật giáo của bảo tàng. Ông 
và các nhà sư khác đã trải qua 
7 tháng lau chùi và sắp xếp bộ 
sưu tập này với sự trợ giúp của 
nhân viên bảo tàng và tình 
nguyện viên. Trong đầu của 
một trong số các tượng Phật, 
họ phát hiện có chứa các di 
tích linh thiêng gồm tro cốt, 
tóc, đất và quần áo của các vị 
thầy Phật giáo.  

(Home:Buddhistdoor Glob-
al – February 26, 2019) 

Quang cảnh lễ khai mạc triển 
lãm Di tích Linh thiêng tại Viện 

Bảo tàng Quốc gia Aldan-
Maadyr (Cộng hòa Tuva) 

Photos: facebook.com & muse-
um.tuva.ru 
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PAKISTAN: Hàn Quốc cung 
cấp thiết bị để bảo tồn di 

sản Phật giáo của Pakistan 
Islamabad, Pakistan – Như 

một phần của các nỗ lực hợp 
tác, chính phủ Hàn Quốc đã 
cung cấp thiết bị bảo tồn để xử 
lý và bảo quản các di sản của 
Pakistan, nhất là các mẫu vật 
nghệ thuật Phật giáo – vốn 
được phát hiện từ  những di 
tích khảo cổ của các khu bảo 
tồn Phật giáo ở khu vực 
Gandhara cổ đại.  

Các thiết bị này có gia 
50,000 USD, bao gồm hệ 
thống kiểm soát môi trường 
cho các viện bảo tàng, thiết bị 
để làm sạch và bảo tồn cổ vật. 

Đại sứ Hàn Quốc đã bàn 
giao các thiết bị cho các quan 
chức hữu trách của Pakistan 
tại Bảo tàng Islamabad vào 
ngày 15-2-2019.   

(Tipitaka Network – Febru-
ary 26-28, 2019)   

Một thánh địa Phật giáo tại Pa-
kistan 

Photo: tribune.com.pk 
 
CAM BỐT: Chư tăng và các 
nhà hoạt động tổ chức nghi 
lễ Phật giáo để bảo vệ rừng 

Prey Lang 
Một nhóm các nhà hoạt 

động lâm nghiệp cùng với các 
nhà sư đã tổ chức một nghi lễ 
Phật giáo vào hạ tuần tháng 2-
2019, với hy vọng bảo vệ khu 
rừng Prey Lang ở đồng bằng 
trung bộ của Cam Bốt.  

Rừng này đã bị tàn phá bởi 
nạn phá rừng do khai thác trái 
phép, với phần lớn gỗ bất hợp 
pháp được buôn lậu ra nước 
ngoài. 

Trong buổi lễ, chư tăng và 
các nhà hoạt động đã quấn vải 
y màu vàng của Phật giáo 
quanh các cây rừng với niềm 

tin rằng những người khai 
thác gỗ, có thể là những Phật 
tử, sẽ nghĩ hai lần về việc 
đốn hạ cây cối được quấn vải 
y truyền thống này. Những 
người tham gia buổi lễ nói 
trên cho biết họ thấy nhiều 
cây lớn đã bị đốn hạ. 

 (Big News Network – 
March 1, 2019)   

Chư tăng và các nhà hoạt 
động tổ chức nghi lễ Phật 
giáo để bảo vệ rừng Prey 

Lang—Photo: RFA 
 

NHẬT BẢN: Thiền sư Ta-
kaoka cung cấp nơi trú 
ngụ cho tất cả những 
người đến Nhật Bản 
Tại thành phố Nagoya ở 

miền trung nước Nhật, Thiền 
sư 75 tuổi Shucho Takaoka 
đã biến ngôi chùa Tokurin-ji 
của ông thành một nơi trú 
ngụ cho những người thất cơ 
lỡ vận. 

Dưới sự chỉ đạo của sư 
Takaoka, trong khi cũng phục 
vụ như một trung tâm cộng 
đồng cho các cá nhân và cư 
dân địa phương cùng chí 
hướng, chùa Tokurin-ji (thuộc 
thiền phái Phật giáo Soto) 
cung cấp một nơi tạm trú cho 
những người có nhu cầu, bao 
gồm người tị nạn, người tìm 
nơi trú ngụ, nạn nhân của 
bạo lực gia đình, và thậm chí 
cả sinh viên. 

Hầu hết các hoạt động 
của nhà chùa được tài trợ bởi 
sự quyên góp từ cộng đồng 
địa phương, nhưng sư Ta-
kaoka nói ông cố gắng bảo 
đảm rằng có càng nhiều tiền 
càng tốt để giúp đỡ những 
người cần giúp đỡ. “Tôi đã tự 
cải tạo mái chùa để tiết kiệm 
tiền, vì vậy tôi hy vọng họ sẽ 
thứ lỗi cho tôi”, ông nói. “Tôi 
chỉ muốn giúp đỡ những 
người gặp khó khăn thôi’, ông 
nhấn mạnh một cách đơn 
giản. 

(Buddhistdoor Global – 
March 3, 2019)  

Thiền sư Takaoka uống trà 
cùng một vị khách người Nige-
ria tại chùa Tokurin-ji, Nagoya 

(Nhật Bản) 
Photo: japantimes.co.jp 

 
TRUNG QUỐC: Chính quyền 
Trung Quốc phá hủy tượng 
Quan Âm khắc trên vách đá 

Hà Bắc, Trung Quốc - Ngày 
2-3-2019, pho tượng Bồ tát 
Quan Âm cao 57.9 mét đã bị 
chính quyền Trung Quốc kích 
nổ thành một đống đá vụn. 
Trước khi bị phá hủy, pho 
tượng được đục khắc từ một 
vách đá này đã nổi bật là 
tượng Phật Quan Âm khắc đá 
cao nhất thế giới. 

Tượng này được tạo tác 
trong Khu Thắng cảnh Sinh 
thái Wuwushui, nơi được bảo 
vệ ở tỉnh Hà Bắc. 

Được xây dựng với kinh phí 
2,539,000 usd, và trong 2 năm 
ngắn ngủi, pho tượng nói trên 
đã thu hút hơn 10,000 du 
khách mỗi ngày. 

Lệnh xóa sổ tượng Quan 
Âm ở Hà Bắc xuất phát trực 
tiếp từ chính quyền trung ương 
Trung Quốc, một nguồn tin cho 
biết. “Trên khắp đất nước, mọi 
người đã bị cấm thờ cúng hoặc 
cúng dường các tượng Phật”.  

(Taiwan News – March 4, 
2019)  

Tượng Phật Quan Âm khắc 
trên vách đá trước và sau khi 
bị phá hủy tại Hà Bắc, Trung 
Quốc—Photos: Bitter Winter 
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(tiếp theo) 
 

PHỤ BẢN 1 
 

Phần phụ bản thứ nhất là 
ghi lại những tài liệu có quan hệ 
đển Kinh Pháp Hoa để giúp 
chúng ta rộng đường hiểu biết. 
Những tài liệu này là những bài 
học rất cần thiết cho kiến giải 
của chúng ta nếu như muốn 
tham cứu chiều sâu rộng của 
Kinh Pháp Hoa đã được Tông 
Thiên Thai phê phán và phân 
loại. Sự phê phán và phân loại 
của Tông Thiên Thai về nội 
dung của Kinh Pháp Hoa qua 
nhiều lãnh vực lý giải. Đây cũng 
là những tài liệu đáng giá cho 
chúng ta mở rộng tầm mắt 
trong việc nghiên cứu và tu tập. 
Tôi xin trích trích dịch ra đây để 
cống hiến quý đọc giả hành trì 
Kinh Pháp Hoa tiện việc tham 
khảo. 

Còn phụ bản thứ hai là biên 
soạn tài liệu về xuất xứ và lịch 
sử phiên dịch về Kinh Pháp Hoa để chúng ta thấy 
được tầm giá trị của bộ kinh này qua chiều dài 
lịch sử truyền bá mà đã được các giới học giả 
đông tây cổ kim lưu tâm. Những tài liệu này 
cũng là một dữ kiện có tính cách văn học nhằm 
đem lại cho chúng ta hiểu thêm trình độ kiến 
giải của các nhà phiên dịch qua những tác phẩm 
của họ lưu truyền. Tôi xin ghi lại hầu cống hiến 
quý đọc giả tiện việc tham khảo. 

 
I.- PHÁP HOA NHỊ DIỆU 
(Rút ra trong Pháp Hoa Huyền Nghĩa) 
1/- Tương đãi diệu 
2/- Tuyệt đãi diệu 
Chữ Diệu nghĩa là sự mầu nhiệm không thể 

nghĩ bàn. Chữ Diệu ở đây không phải là tâm tư 
của các Bồ Tát, ngôn ngữ cũng không thể luận 
bàn đến. Theo ý chánh của Kinh Pháp Hoa, chữ 

Diệu gồm có hai nghĩa là khai 
huyền và hiển thật.  
Khai Huyền Hiển Thật: Khai là 
phát, là mở ra. Giáo pháp của ba 
thừa, Thinh Văn, Duyên Giác và 
Bồ Tát thì thuộc về Huyền. Hiển 
là lộ diện, là hiện bày. Giáo lý 
giáo pháp của Phật Thừa thì 
thuộc về Phật. Phật nói Kinh 
Pháp Hoa chính là khai huyền ba 
thừa để hiển bày chân thật nhất 
thừa. Khai Huyền là thuộc về 
Tương Đãi Diệu và Hiển Thật là 
thuộc về Tuyệt Đãi Diệu. 
1- Tương Đãi Diệu: Đãi tức là 
đối đãi, do kia trông đợi nơi đây 
gọi là đãi. Tương tức là hình 
tướng của kia và đây hỗ tương 
với nhau nên gọi là tương. Tương 
Đãi Diệu, nghĩa là pháp thô 
tương đối nói trước để hiển bày 
pháp diệu tuyệt đối nói sau. 
Theo Kinh Pháp Hoa, hình tướng 
thuyết pháp bốn thời ba giáo nói 

trước là thuộc về pháp thô và hình tướng thu-
yết Kinh Pháp Hoa nói sau là thuộc về pháp 
diệu. Về phương diện Khai Huyền, nghĩa thứ 
nhất của chữ Diệu là, đợi bốn thời đầy đủ tuyệt 
đối rồi sau đó mới nói Kinh Pháp Hoa nên gọi 
khai huyền và cũng gọi là Tương Đãi Luận. 
Tương Đãi Luận nghĩa là luận bàn những pháp 
thuộc tương đối. Theo Kinh Pháp Hoa, Tương 
Đãi Luận là trong khi hiển bày Kinh Pháp Hoa 
trước hết bốn thời và ba giáo phải được mở bày 
xong. Kinh nói rằng: “Cõi Phật trong mười 
phương chỉ có pháp nhất thừa.” Kinh lại nói 
tiếp: “Rõ biết các pháp Thanh Văn, Pháp Hoa là 
vua của các kinh.” 

Bốn thời là: thời Pháp Hoa, Thời Lộc Uyển, 

NỘI DUNG 
KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 

 

HT. Thích Thắng Hoan 
 

(trích từ tác phẩm YẾU CHỈ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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thời Phương Đẳng và thời Bát Nhã. Ba Giáo là: 
Tạng Giáo (Giáo lý của Tiểu Thừa), Thông 
Giáo  (Giáo lý thông cả Tiểu Thừa và Đại Thừa) 
và Biệt Giáo (Giáo lý đặc biệt của Đại Thừa). 

2- Tuyệt Đãi Diệu: nghĩa là các pháp thô 
ở trước đã dứt hẳn, hình tướng đối đãi lại 
không còn nữa, nghĩa là huyền ba thừa của 
Pháp Hoa đã mở xong thì ngay lúc đó chân thật 
của Phật Thừa đã ẩn tàng, ngoài thật không có 
huyền và ngoài huyền không có thật, thật tức 
là huyền, huyền tức là thật, nên gọi là tuyệt 
đãi diệu. 

 
II.- PHÁP HOA TAM CHU ĐẶNG THỌ KÝ 

LÀM PHẬT 
(Rút ra trong Pháp Hoa Huyền Nghĩa, 

quyển 10) 
A.- ĐỊNH NGHĨA: 
a- Tam Chu, nghĩa là đủ hạng: 
b- Pháp Hoa Tam Chu, nghĩa là đức Phật 

thuyết pháp Kinh Pháp Hoa để độ ba hạng 
Thinh Văn có căn cơ lanh lợi và đần độn, có 
khả năng giác ngộ trước và sau. 

Đối với hàng Thinh Văn, đức Phật căn cứ 
vào ba hạng trình độ là Thượng Căn, Trung 
Căn và Hạ Căn thuyết Kinh Pháp Hoa để thọ ký 
cho họ làm Phật. Do đó lối thuyết pháp này của 
Phật được gọi là Pháp Hoa Tam Chu Đặng Thọ 
Ký Làm Phật. 

B.- NỘI DUNG THUYẾT PHÁP: 
Về phần Tích Môn, đức Phật thuyết Kinh 

Pháp Hoa để thọ ký cho ba hạng Thinh Văn 
thành Phật như sau:  

1.- Hạng nói pháp: 
Đối với một mình ngài Xá Lợi Phất là hạng 

thượng căn, đức Phật nói thẳng lý chân thật 
của Diệu Pháp khiến cho ngài ngộ được Nhứt 
Thừa. Đây là cách thọ ký cho ngài Xá Lợi Phất 
để được làm Phật. Lối thuyết pháp này của đức 

Phật có liên quan đến phẩm Phương Tiện và 
phẩm Thí Dụ ở trước. 

2. Hạng nói dụ: 
Đối với hạng trung căn gồm bốn vị trong 

nhóm ngài Đại Ca Diếp (bậc Thượng Tọa), Tuệ 
Mệnh Tu Bồ Đề, Đại Ca Chiên Diên và Đại Mục 
Kiền Liên (Duy Na), đức Phật nói thí dụ ba xe, 
nghĩa là lúc đầu huyền biết hứa bố thí cho ba 
xe và sau đó hiển bày chân thật chỉ có một xe 
lớn để khiến cho họ nhân đó ngộ được Nhứt 
Thừa, vì hạng này đối với pháp Nhứt Thừa đã 
nói ở trên đều không giác ngộ. Đây là cách thọ 
ký cho nhóm này để được làm Phật. Lối thuyết 
pháp này của đức Phật có liên quan đến bốn 
phẩm: phẩm Thí Dụ, phẩm Tín Giải, phẩm 
Dược Thảo và phẩm Thọ Ký. 

3.- Hạng nói nhân duyên: 
Ngoài ra hạng Thinh Văn thuộc hạ căn đối 

với hai hạng Pháp và Dụ đã trình bày ở trên 
đều không thể thông suốt. Hạng hạ căn này 
gồm có: 

a- Ngũ Bách Đệ Tử: Phú Lâu Na, Kiều Trần 
Như, Ưu Lâu Tần Loa Ca Diếp, Dà Da Ca Diếp, 
Na Đề Ca Diếp, Ca Lưu Đà Di, Ưu Đà Di, A Nậu 
Lâu Đà, Ly Bà Đa, Chu Đà Sa Dà Đà v.v... tất 
cả là 500 vị. 

b- Hạng Thọ Học Vô Học: A Nan (Thị Giả 
cho Phật), La Hầu La và 2,000 người thuộc 
hạng Hữu Học cũng như hạng Vô Học. Trong 
đây có Đề Bà Đạt Đa. 

c- Hạng Khuyến Khích Thọ Trì: Ba Xà Ba 
Đề Tì Kheo Ni Dì Mẫu của Phật. Da Du Đà La 
mẹ của ngài La Hầu La và 6,000 Tỳ Kheo Ni 
hữu học và vô học. 

Đối với những hạng Thinh Văn hạ văn ở 
trên, đức Phật liền nói ở Nhân Duyên kiếp trước 
của ngài khi ngài được đức Phật Đại Thông Trí 
Thắng trao truyền hạt giống Nhứt Thừa cho 
nên ngày nay mới được chứng quả Bồ Đề khiến 
cho họ vào được đạo Nhứt Thừa. Đây là cách 
thọ ký cho những hạng này được vào đạo Nhứt 
Thừa. Lối thuyết pháp này của đức Phật có liên 
quan đến các phẩm như: phẩm Hóa Thành Dụ, 
phẩm Ngũ Bách Thọ Ký v.v... 

 
(còn tiếp) 
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BÀI MINH NÓI VỀ HẠNH NGUYỆN 

CỦA THIỀN SƯ MẬT KHẾ 
  

Điều ngự  tử Tín Nghĩa sưu khảo 
  

 Lời người sưu khảo: Thiền sư Mật Khế là 
vị đệ tử lớn của Tổ Giác Tiên, khai sơn Trúc 
Lâm Đại Thánh tự tại cố đô Huế. Tất cả hạnh 
nguyện của Ngài đã có đủ trong bài Ký và bài 
Minh do cụ Bác sĩ Tâm Minh Lê Đình Thám 
phụng soạn và được Hòa thượng Thích Giác 
Nhiên, đương kim Chứng minh Đại Đạo sư cho 
Hội An Nam Phật Học duyệt. Tuy nhiên, ở đây 
chúng tôi muốn nói thêm rằng: Thiền sư Mật 
Khế là Tăng sĩ trẻ duy nhất tại Cố đô Huế trực 
tiếp làm Giáo sư cho hàng hàng lớp Tăng Ni 
miền Trung tựu học tại trường Phật học Vạn 
Phước, là một vị phóng viên tài ba đã từng 
cùng với Pháp sư Trí Độ đi khắp miền Trung từ 
Quảng Ngãi ra đến Quảng trị để lấy tin tức 
Phật giáo về để làm báo chí. Thiền sư cũng là 
vị Giảng sư trẻ tuổi nhất được Đức Từ Cung 
Đoan Huy Hoàng Thái Hậu mời vào cung đình 
để giảng dạy Di Đà Sớ Sao cho Hoàng tộc và 
quan lại của triều đình; cũng là vị Tăng trẻ 
được Hội An Nam Phật Học trực tiếp xây tháp 
phụng thờ Ngài Tổ Đình Trúc Lâm. (Quý vị 
muốn rõ thêm chi tiết xin mời đọc cuộc đời và 
Hành trạng của Ngài trong cuốn Trúc Lâm 
Thiền Phái Tại Huế, của tác giả Tín Nghĩa hay 
Việt Nam Phật Giáo Sử Luận của Nguyễn Lang) 

 
* * * 

 
Dưới đây là toàn văn bài Bia và bài Minh 

vừa chữ Nho, vừa phiên âm và dịch nghĩa. Có 
phần phóng ảnh phần chữ Nho để quý vị thông 
Nho đọc khỏi nghi ngờ. Kính đa tạ - Tín Nghĩa. 

 
Sắc Tứ Trúc Lâm Đường Thượng Tì 

Kheo Tâm Địa Mật Khế Sung Phật Học Hội 
Giảng Sư Chí Minh (Văn bia ngài Mật Khế) 

Hòa thượng Giác Nhiên duyệt  -  Tâm 
Minh Lê Đình Thám soạn. 

 
Chữ Nho: 

勅 賜 竹 林 大 聖 寺 當 上 比 丘 心 地 密 契 充 

佛 學 會 講 師 誌 銘。 

密 深 微 妙 法 

契 機 方 便 說 

了 悟 宗 旨 時 

法 法 何 曾 說。 

如 是 妙 法，離 言 說 相，離 名 字 相，不  垢  

不 浄， 不 断 不 常，本自無生，應 有 感 , 悟 微 斯 

旨，其 唯 佛 學 會，講 師 释 密 契 乎! 講 法 名 心 

地，號 密 契，承 天 府，香 水 縣，神 符 社，黎 族 

人 也。 
 
Phiên âm:  
Sắc tứ Trúc Lâm Đại Thánh tự đường 

thượng Tỷ kheo Tâm Địa Mật Khế sung 
Phật Học hội Giảng sư chí minh. 

Mật thâm vi diệu pháp, 
Khế cơ phương tiện thuyết, 
Liễu ngộ tông chỉ thời, 
Pháp pháp hà tằng thuyết. 
Như thị diệu pháp, ly ngôn thuyết 

tướng, ly danh tự tướng, bất cấu bất tịnh, 
bất đoạn bất thường, bổn tự vô sanh, ninh 
ứng hữu cảm, ngộ vi tư chỉ, kỳ duy Phật 
học hội Giảng sư Thích Mật Khế hồ! Giảng 
sư pháp danh Tâm Địa, hiệu Mật Khế. Thừa 
Thiên phủ, Hương Thủy huyện, Thần Phù 
xã, Lê tộc nhơn dã. 

 
Dịch nghĩa: 
Bài Ký và bài Minh nói về hành trạng của 

Giảng sư hội An Nam Phật Học là Tỷ kheo pháp 
danh Tâm Địa, pháp tự Thích Mật Khế, huynh 
trưởng chùa Sắc tứ Trúc Lâm Đại Thánh – Huế. 

Pháp vi diệu thâm mật, 
Khế cơ phương tiện thuyết, 
Liễu triệt diệu chỉ ấy, 
Pháp pháp thường như vậy. 
Không thể dùng ngôn ngữ văn tự để nói 

lên được, buộc lòng người ta tạm nói là “ly 
ngôn thuyết tướng.” Pháp tự nó là nó, nó 
không là gì hết, song đầu óc của con người lại 
gắn cho nó một tên gọi. Tên gọi ấy chẳng phải 
là tự thân của pháp, vì thế ở vào lãnh vực tối vi 
diệu, nơi đây buộc lòng người ta phải nói: “ly 
danh tự tướng.” Nó bất cấu, bất tịnh, chẳng 
phải đoạn diệt, chẳng phải thường còn. Pháp 
vốn vô sanh. Ai là người thiệt sự am hiểu một 
cách tường tận về diệu nghĩa ấy? Duy chỉ có 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Giảng sư của hội An Nam Phật Học Thích Mật 
Khế! 

Giảng sư dòng họ Lê, sanh quán tại làng 
Thần Phù, huyện Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên, 
xuất gia có pháp danh thượng Tâm hạ Địa, 
pháp tự Thích Mật Khế. 

 
Chữ Nho: 

色  座 如 幻 ，何 妨 地 異 繁 花，名 相 本 空，

豈 論 耶 非 權 貴，常 生 智 慧，英 名 早 播 于 童 

年，深 種 善 根，出 家 方 界 天  九 歲，因 缘 非 

淺，受 訓 度 於 竹 林 寺 覺 先 證 明 大 師，戒 律 精 

通，進 圓 具 於 西 天 寺 心 净 堂 頭 和 尚，利 生 大 

願，得 少 寜 許 求 安，弘 法 深 心，遍 處 參 學 斯 

道，幾 度 在 天 與 十 塔，開 悟 於 字 裏 行 間，有 

時 而 順 化 廣 南，敷 演 於 沙 門 居士。 
 
Phiên âm: 
Sắc tòa như huyễn, hà phương địa dị 

phồn hoa, danh tướng bổn không, khởi 
luận da phi quyền quý, thường sanh trí 
tuệ, anh danh tảo bá vu đồng niên, thâm 
chủng thiện căn, xuất gia phương giới 
thiên cửu tuế, nhơn duyên phi thiển, thọ 
huấn độ ư Trúc Lâm tự Giác Tiên Chứng 
minh đại sư, giới luật tinh thông, tấn viên 
cụ ư Tây Thiên tự Tâm Tịnh đường đầu 
Hòa Thượng, lợi sanh đại nguyện, đắc 
thiểu ninh hứa cầu an, hoằng pháp thâm 
tâm, biến xứ tham học tư đạo, kỷ độ tại 
Thiên Hưng Thập Tháp, khai ngộ ư tự lý 
hành gian, hữu thời nhi Thuận Hóa Quảng 
Nam, phu diễn ư Sa môn cư sĩ. 

 
 Dịch nghĩa: 
 Cõi sắc tướng như tuồng huyễn mộng, sao 
còn đất lạ mới phồn hoa. Danh tướng xưa nay 
vốn không, sao còn luận bàn không nhà quyền 
quý. Tự tâm thường sanh trí tuệ, tiếng tốt thuở 
còn đồng niên. Đã khéo trồng thiện căn, xuất 
trần ngày lên chín (9 tuổi). Nhờ nhơn duyên 
sâu dày, sớm thọ huấn với lão Hòa Thượng 
Giác Tiên, khai sơn Trúc Lâm Đại Thánh tự, 
đồng thời là sáng lập viên, là Chứng minh Đạo 
sư của Hội An Nam Phật Học. 
 Tự thân của Giảng sư, giới luật trinh bạch, 
kiên trì và tinh thông. Giảng sư được thọ cụ túc 
giới với Đại lão Hòa Thượng Tâm Tịnh khai sơn 
chùa Tây Thiên. 

Chí nguyện lớn lúc nào cũng hướng đến lợi 
sanh, dù việc nhỏ cũng hứa khả yên lòng, chí 
hoằng pháp sâu sắc, lại diệu vợi, tự thân bôn 
ba khắp mọi nẻo trong chốn Thiền môn, với 
dụng tâm tìm sâu vào ý đạo. Có những chuỗi 
ngày học đạo với ngài Tuệ Pháp chùa Thiên 
Hưng, rồi lại mấy lần cất bước vân du tham 
học với ngài Đại lão Hòa Thượng Phước Huệ tại 
chùa Thập Tháp xứ Quy Ninh (nay là tỉnh Bình 
Định). Từ đó, tâm trí ngày càng sáng lên qua 
câu kinh bài kệ và bắt nguồn từ Kinh Luận ấy, 

ngấm ngầm hướng dẫn Giảng sư có một cuộc 
sống vô cùng nhàn hạ! 

Đã có những lúc đến Thuận Hóa, cũng có 
những lần về lại Quảng Nam, tuyên dương đạo 
mầu, trước chư vị đại Sa môn, trước muôn 
ngàn cư sĩ mến mộ. 

 
Chữ Nho: 

學 半 功 倍 逆 知 深 厚 宿 根，詞 易 義 明，何 

止 貫 通 教 藏，毘 尼 嚴 浄，行 解 相 應，般 若 圓 

融，理 事 無 礙，佛 學 會 多 畨 說 法，聖 眾 倾 心，

萬 福 寺 一 年 講 經，山 門 生 色。甲 戌 秋，講 師 

奉 慈 宫 端 幑 皇 太 厚 旨 召，開 講 彌 陀 疏 鈔，闡 

明 唯 心 樂 國，顯 如 来 之 覺 不 覺，伏 自 涅 槃。 
 
Phiên âm: 
Học bán công bội nghịch tri thâm hậu 

túc căn, từ dị nghĩa minh, hà chí quán 
thông giáo tạng, Tỳ ni nghiêm tịnh, hạnh 
giải tương ưng, Bát nhã viên dung, lý sự vô 
ngại, Phật học hội đa phiên thuyết pháp, 
thánh chúng khuynh tâm, Vạn Phước tự 
nhất niên giảng kinh, sơn môn sanh sắc. 
Giáp Tuất thu, giảng sư phụng Từ Cung 
Đoan Huy Hoàng Thái Hậu chỉ triệu, khai 
giảng Di Đà Sớ Sao, xiển minh duy tâm Lạc 
quốc, hiển Như Lai chi giác bất giác, phục 
tự niết bàn. 

 
Dịch nghĩa: 
Với giảng sư dụng tâm về việc học, dù mới 

một nửa công phu, song nhờ vào thiện căn 
thông tuệ; nên mức độ nhận thức am tường, 
thấu hiểu vô cùng thâm hậu, nói năng giản dị 
song nghĩa lý sâu sắc, thấu suốt tận nguồn 
Pháp tạng. Tỳ ni, Oai nghi giới luật tuân hành 
cẩn trọng. Do vậy, biểu lộ vào cuộc sống hằng 
ngày, người ta thấy nơi con người Giảng sư 
hạnh và giải lúc nào cũng tương quan ảnh hiện 
mà không hề trái chống. Bát nhã trí ngài đã 
nhập diệu, cho nên với Ngài lý vô ngại, mà sự 

Tổ đình Trúc Lâm, Huế 
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cũng vô ngại. Tại Hội trường của Hội An Nam 
Phật Học, Thầy đã tằng giảng thuyết, khiến 
cho người nghe phải dốc lòng mến mộ. Tại 
chùa Vạn Phước, Thầy đã giảng Kinh và dạy 
Luật cho cả một thế hệ Tăng Ni tham học khắp 
sơn môn chốn kinh thành Hương giang Ngự 
lãnh. Nhờ vậy, Ngài đã khơi dòng trí tuệ tận 
nội tâm cho một lớp người phát túc siêu 
phương. 

Mùa thu năm Giáp Tuất, Thầy được Từ Cung 
Đoan Huy Hoàng Thái Hậu cung thỉnh vào nội 
cung thuyết giảng về bộ kinh A Di Đà Sớ Sao. 
Dịp ấy, Thầy đã khéo sử dụng ngôn ngữ văn tự 
làm cho vua quan nghe giảng đều thấu hiểu 
diệu lý “Duy tâm Tịnh Độ.” Đồng thời cũng bắt 
nguồn từ đó, mọi học viên đều hiểu “Như Lai 
tạng tâm” là cảnh giới sau khi hành giả đã 
quán triệt phương diện bất giác của nội tâm 
(giác bất giác). Thiệt sự thấu hiểu tường tận 
như vậy, gọi là đã tự đặt mình vào cảnh giới 
của Niết bàn. 

Chữ Nho: 

示 陀 那 後 之 眞 非 眞，圓 成 妙 有，幻 心 幻 

境，稱 性 即 空，不 去 不 来，守 屍 奚 益。保 大 十 

年，講 師 年 方 三 十 一 歲 ，病 中 得 法 於 本 師 

覺 先 偈 曰： 

心 地 光 含 法 性 圓 

西 来 大 意 顯 南 天 

豁 然 直 徹 曹 溪 路 

免 在 玲 偋 五 十 年。 

乃 於 此 年 佛 慶 誕 日 卯 時 圓 寂。 

噫！佛 法 難 起 如 此 其 極 世 界，不 乏 飯 粥 

増 壽 命，何 獨 短 於 我 講 師 释 密 契 哉。 

 
Phiên âm: 
Thị đà na hậu chi chơn phi chơn, viên 

thành diệu hữu, huyễn tâm huyễn cảnh, 
xứng tánh tức không, bất khứ bất lai, thủ 
thi hề ích! Bảo Đại thập niên, giảng sư 
niên phương tam thập nhất tuế, bịnh 
trung đắc pháp ư Bổn sư Giác Tiên kệ viết: 

Tâm địa quang hàm pháp tánh viên, 
Tây lai đại ý hiển Nam thiên, 
Khoát nhiên trực triệt Tào Khê lộ, 
Miễn tại linh đình ngũ thập niên. 
Nãi ư thử niên Phật khánh đản nhật 

Mão thời viên tịch. Y! Phật Pháp nan khởi 
nhi thử ký cực thế giới, bất phạp phạn 
chúc tăng thọ mạng, hà độc đoản ư ngã 
giảng sư Thích Mật Khế tai! 

 
Dịch nghĩa: 
Tối hậu của nội tâm giác ngộ là am hiểu 

tường tận về cảnh giới “Đà Na vi tế thức.” 
Cảnh giới ấy là chơn mà cũng là “phi chơn.” Và 
cũng bắt nguồn từ đây, tự nó viên thành tính 
diệu hữu. Hành giả có được mức độ nhận thức 
đến như thế rồi, lập tức tận chiều sâu nội tâm 
thấy “Tâm là huyễn mà cảnh cũng là huyễn.” 

Bây giờ tận chơn tâm (xứng tánh) mới thiệt sự 
am hiểu tường tận về cảnh giới “tức không.” 
Cảnh giới “tức không” ấy xưa nay vẫn là “vô sở 
tùng lai, diệc vô sở khứ” (bất khứ bất lai). Qua 
đó cho ta thấy, “khăng khăng ôm giữ có được 
ích gì.” 

Niên hiệu Bảo Đại năm thứ 10, Giảng sư 
vừa tròn 31 tuổi. Trong cơn bệnh, Ngài lại đắc 
pháp với Bổn sư là Giác Tiên lão Hòa Thượng. 
Kệ rằng: 

Tâm địa sáng ra pháp diệu tâm, 
Tây lai Tổ ý rọi trời Nam, 
Bỗng nhiên hội ngộ Tào Khê lộ, 
Thôi khỏi bận lòng mấy chục năm. 
Vào giờ Mão ngày Khánh đản đức Bổn sư 

năm ấy, Giảng sư viên tịch. 
Ôi! Có phải chăng đây là thời kỳ Phật pháp 

khó bề hưng thịnh? Ai là người ở vào lúc tận 
cùng thế giới mù khơi không thiếu thọ mạng, 
sao mà riêng chỉ có Thích Mật Khế, Giảng sư 
của Hội An Nam Phật Học, thọ mạng lại ngắn 
ngủi như vậy! 

 
Chữ Nho: 

嗚 呼！講 師 戒 德 純 真，慧 根 绝 世，平 常 日 

用，不 離 自 性 彌 陀，無 意 語 言，都 是 大 乗 秒 

旨, 開 示 法 界 性，第 一 義 重 得，宣 扬 堅 固 菩 

提 心，佛 學 會 賴 成 立。雖 示 樂 邦 有 願，蓮 池 

自 在 化 生，可 憐 忍 土 慈 悲 願 切 護 法 心 欣 嘆， 

世 間 之 空 虚 念，衆 生 之 眼 目 得，命 余 記 

講 師 法 施 功 德 以 最 未 来。余 不 量 力 受 有 此 

舉 述 其 行 狀 庶 之 系，以 銘 曰: 
 
Phiên âm: 
Ô hô! Giảng sư giới đức thuần chơn tuệ 

căn tuyệt thế, bình thường nhật dụng, bất 
ly tự tánh Di Đà, vô ỹ ngữ ngôn, đô thị Đại 
thừa diệu chỉ, khai thị pháp giới tánh, đệ 
nhất nghĩa trùng đắc, tuyên dương kiên cố 
Bồ đề tâm, Phật học hội lại dĩ thành lập. 
Tuy thị Lạc bang hữu nguyện, liên trì tự tại 
hóa sanh, khả lân nhẫn độ diệu duyên. 
Đàm hoa hà thần tái đổ. Phật học hội đồng 
nhơn từ bi nguyện thiết hộ pháp tâm hân 
thán, thế gian chi không hư niệm, chúng 
sanh chi nhãn mục đắc. Mạng dư ký giảng 
sư pháp thí công đức dĩ tối vị lai. Dư bất 
lượng lực hữu thử cử thuật ký hành trạng 
thứ chi hệ, dĩ minh viết: 

 
Dịch nghĩa: 
Ô hay! Giới đức của Giảng sư thuận bề 

chân chánh. Tuệ nhãn của Giảng sư tuyệt thế 
vô luân. Sinh hoạt bình thường vẫn không rời 
Di Đà tự tánh. Vô ý xuất ngôn vẫn trọn ý nghĩa 
Đại thừa diệu chỉ. Pháp tánh đệ nhất nghĩa luôn 
luôn được Giảng sư tuyên dương, khiến cho Bồ 
đề tâm càng thêm kiên cố. Hội An Nam Phật 
Học nhờ đó mà được thành tựu. 

Tuy cũng có ước nguyện thác sanh vào 
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ao sen giải thoát ở quán Tây bang Cực lạc, 
song cũng phải thương tình cho tính nhẫn nại 
nơi quốc độ diệu duyên này, chẳng biết ngày 
nào hoa Ưu Đàm mới có duyên tái ngộ! 

Mọi người ở Hội An Nam Phật Học đồng 
khởi từ bi tâm, nhất niệm nguyện khắc cốt ghi 
tâm, dù hoàn cảnh nào cũng hoan hỷ hộ trì 
chánh pháp. Song, không sao tránh khỏi bi tâm 
mà rằng: Công đức pháp trí của Giảng sư Thích 
Mật Khế, đối với nhiều thế hệ là vô lượng vô 
biên, không sao nói lên hết được; vì rằng pháp 
trí là nhãn mục của mọi người. Thế nên nay 
đây, tôi đã không tự lượng sức mình, chỉ sơ 
lược một bài ký như trên và bài minh như sau: 

 
Chữ Nho: 

蕴 身 非 有 

心  性  本  空 

於  斯  究  竟 

宗 通 說 通。 

有  大  醫  師 

知 见 圓 融 

施  靈  妙  藥。 

哀  愍  衆  生 

受  三  途  苦 

豁  破  迷  雲 

普  施  法  雨。 
 
Phiên âm: 
Uẩn thân phi hữu, 
Tâm tánh bổn không, 
Ư tư cứu cánh, 
Tông thông thuyết thông. 
Hữu đại y sư, 
Tri kiến viên dung, 
Thí linh diệu dược, 
Liệu bỉ quần mông. 
Ai mẫu chúng sanh, 
Thọ tam đồ khổ, 
Khoát phá mê vân, 
Phổ thí pháp vũ.  
 
Dịch nghĩa: 
Thân ngũ uẩn chẳng thường, 
Tâm diệu hạnh chơn không, 
Cứu cánh diệu lý này, 
Tông thông thuyết cũng thông. 
Y vương bậc Đại sư, 
Tri kiến tợ thái hư, 
Tìm thuốc cứu thế nhơn, 
Độ khổ hiện lẽ chơn. 
Vì thương thương chúng sanh, 
Thọ nhận Tam đồ khổ, 
Vẫy áo vẹt mây mờ, 
Bỉ ngạn đưa đến bờ. 
 
Chữ Nho: 

契 理 契 機 

開 示 未 悟 

功 德 昭 彰 

湛 然 常 住。 

保 大 十 年，乙 亥 七 月 佛 歡 喜 日，佛 學 

會 證 明 大 導 師 覺 然 和 尚 閲。佛 學 會 副 會 長 

心 明 黎 廷 探 和 南 奉 僎。 

學 會 敬 立。 
 

Phiên âm: 
Khế lý khế cơ, 
Khai thị vị ngộ, 
Công đức chiêu chương, 
Trạm nhiên thường trú. 

 Bảo Đại thập niên, Ất Hợi thất nguyệt 
Phật hoan hỷ nhật. Phật học hội Chứng 
minh Đại đạo sư Giác Nhiên Hòa Thượng 
duyệt. 

Phật học hội Phó Hội trưởng Tâm 
Minh Lê Đình Thám hòa nam phụng soạn. 

Phật học hội kính lập. 
 
Dịch nghĩa: 
Vì khế lý khế cơ, 
Mở bày kẻ chưa ngộ, 
Công đức rạng ngàn thu, 
Vắng bặt nơi thường trú. 

 Bia dựng vào triều Bảo Đại thứ 10, năm Ất 
Hợi, tháng bảy ngày Phật hoan hỷ. 
 Chứng minh Đại đạo sư Hội An Nam Phật 
Học, Hòa Thượng Giác Nhiên duyệt. 
 Phó Hội trưởng Hội An Nam Phật Học Tâm 
Minh Lê Đình Thám cẩn soạn. 

Hội An Nam Phật Học bái lập. 

Cư Sĩ Tâm Minh LÊ ĐÌNH THÁM 
(1897 – 1969) 
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CỘI SĀLA HUYỀN THOẠI 
 

SAMĀDHIPUÑÑO ĐỊNH PHÚC 
 

Mời đọc và xem hình đầy đủ nơi nguồn: 
https://spunno.wordpress.com/2017/04/29/coi-sala-huyen-thoai/ 

háng Tư lại về, người con Phật háo hứng 
đón chào một mùa Phật lịch[1] mới. Rằm 

tháng Tư là một trong những lễ hội Phật 
giáo quan trọng và có ý nghĩa vô cùng đặc 
biệt với hàng đệ tử Phật. Vì chính vào ngày 
này, Thái tử Siddhattha ra đời nơi ngự 

uyển Lumbini của hai dòng tộc nội ngoại. Rồi 
sau ba mươi lăm năm sau, cũng vào ngày 
trăng tròn tháng Tư, Bồ-tát Gotama chứng đắc 
Tam minh[2] và đạt thành quả Chánh đẳng 
chánh giác (Sammāsambuddha) dưới cội cây 
Assattha[3], trở thành vị Giác ngộ vĩ đại của 
toàn cõi nhân thiên. Năm tám mươi tuổi, sau 
bốn mươi lăm năm hoằng pháp độ sanh, đức 
Thế Tôn Gotama đã viên tịch Níp-bàn tại khu 
rừng của tộc Mallā ở Kusinārā. Suốt tám mươi 
năm, Thế Tôn đã cống hiến toàn bộ cuộc đời 
mình để đem hương vị bất tử, vị ngọt của giải 
thoát đến cho nhân thiên, những chúng sanh 
hữu duyên được giác ngộ. Nói về cuộc đời của 
đức Phật thì không thể bút nào, truyện nào 
hoặc bộ phim kinh điển nào có thể diễn tả hết 
được ân đức vĩ đại của một bậc vĩ nhân như 
Ngài. 

Rằm tháng Tư lại về, những tín đồ Phật 
giáo lại đón chào đại lễ Tam hợp để kỷ niệm ba 
sự kiện lớn và tưởng nhớ đến ân đức của đức 
Phật. Vào những dịp này, chúng ta đến các 
chùa, sẽ rất dễ thấy, nếu không nói là đã quá 
phổ biến, hình ảnh hoàng hậu Māyā đứng vịn 
cội cây và Bồ-tát đản sanh ra khi ấy liền đi bảy 
bước với bài kệ “Thiên thượng thiên hạ…” bất 
hủ. Hoặc là hình ảnh đức Thế Tôn viên tịch Níp
-bàn dưới tàn song long thọ chẳng hạn. Có thể 
nói, toàn bộ cuộc đời của Thế Tôn, Ngài luôn 
gắn bó với hình ảnh của thiên nhiên, rừng núi, 
cội cây mà thôi. Đã có nhiều cội cây được ghi 
danh vào trong kinh điển nhưng nếu mà nói thì 
cội Sāla chỉ đứng thứ nhì, sau cội Bồ-đề mà 
thôi, về sức ảnh hưởng lớn trong Phật giáo. 
Trong ba sự kiện của đại lễ Tam hợp thì đã có 
hai sự kiện liên quan đến cây Sāla, chỉ duy 
nhất sự kiện Bồ-tát thành đạo là dưới cội Bồ-
đề mà thôi. Chính vì thế, bài viết hôm nay xin 
được đề cập đến cội Sāla huyền thoại này. 

Trong Trường Bộ Kinh[4], đức Phật đã 

giảng về một số phương pháp thông thường khi 
một vị đại Bồ-tát đản sanh khác với một phàm 
phu bình thường, tức loài người chúng ta. 
Chẳng những đức Phật Cồ-đàm (Gotama) trong 
thời hiện tại mà chư Phật trong quá khứ như 
đức Phật Tỳ-bà-thi (Vipassī), đức Phật Thi-khí 
(Sikhī), đức Phật Tỳ-xá-bà (Vesabhū), đức Phật 
Câu-lưu-tôn (Kakusandha), đức Phật Câu-na-
hàm (Konāgamana), đức Phật Ca-diếp 
(Kassapa)… cũng có một số hiện tượng siêu 
xuất giống nhau khi các Ngài vừa giáng sanh ra 
khỏi bào thai của các thân mẫu. Các phương 
cách đản sanh của chư Phật đều giống nhau 
như sự xuất hiện của các Ngài giữa thế gian 
này đã cảm ứng đến thế giới chư thiên và các 
loài khác; các Ngài đều giáng sanh dưới gốc 
cây giữa thiên nhiên bao la; các Ngài đều từ 
hông mẹ bước ra và tuyên bố các Ngài là bậc 
tối thượng trong tam giới; các Ngài đều có hảo 
tướng với ba mươi tướng tốt và tám mươi 
tướng phụ và thông điệp của các Ngài ở đời là 
cứu khổ cho chúng sanh. Đức Phật diễn tả cụ 
thể phương pháp đản sanh của chư Phật trong 
quá khứ và hiện tại qua hình ảnh đầy màu sắc 
của Bồ-tát Tỳ-bà-thi và thân mẫu của Ngài. 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Phần Nidānakathā[5] (Thuyết Duyên 
Luận) mở đầu của Chú giải Chuyện tiền thân 
Jātaka-aṭṭhakathā được xem như là một bài 
nghiên cứu đề cập khá chi tiết về lịch sử cuộc 
đời của đức Phật trong hệ thống Tam tạng 
kinh điển Pāli ghi lại rằng: Hoàng hậu 
Mahāmāyā ngự đến một cây Sāla có thân to, 
đầy hoa đang nở rộ. Khi    đứng đưa cánh tay 
phải lên, thì cành cây tự nhiên sà xuống, bà 
đưa tay nắm lấy cành cây với tư thế dáng 
đứng rất đẹp và rất vững vàng. Liền lúc ấy, 
hoàng hậu trở dạ, các cung nữ lập tức che 
màn xung quanh nơi đang đứng[6]; khi ấy, 
đức Bồ-tát cao quý đản sinh ra đời khỏi lòng 
hoàng hậu Mahāmāyā một cách nhẹ nhàng, 
thảnh thơi với bàn chân phải bước xuống 
trước, ví như một vị pháp sư rời khỏi pháp tòa. 
Khi ấy, là vào ngày thứ sáu, ngày trăng tròn 
tháng Vesākha (nhằm ngày rằm tháng Tư) 
năm 623 trước tây lịch, đúng mười tháng trụ 
thai trong lòng mẹ. 

Như đã nói, cũng vào ngày trăng tròn 
tháng Tư, khi Thế Tôn được tám mươi tuổi thọ, 
chuyến hành trình cuối cùng của Ngài, Thế Tôn 
đã viên tịch Níp bàn dưới hai cội Sāla trong 
rừng ở Kusinārā. Kinh điển ghi lại rằng: đức 
Thế Tôn lên đường qua bờ bên kia sông 
Hiraññavatī, đến ở Kusinārā – Upavatama – 
rừng Sāla của dòng họ Mallā. Khi Phật và các 
vị Tỳ-khưu đến rừng cây sāla thì trời đã xế 
chiều. Thế Tôn bảo Đại đức Ānanda: 

– Này Ānanda, hãy trải chỗ nằm, đầu 
hướng về phía Bắc giữa hai cây sāla. Này 
Ānanda, Ta nay mệt mỏi, muốn nằm nghỉ. 

Đại đức Ānanda vâng lời Thế Tôn, trải 
chỗ nằm, đầu hướng về phía Bắc giữa hai cây 
sāla. Và Thế Tôn nằm xuống, về phía hông 

bên phải, như dáng nằm con sư tử, hai chân để 
lên nhau chánh niệm và giác tỉnh. 

Lúc bấy giờ, cây sāla trổ hoa trái mùa, tràn 
đầy cành lá. Những đóa hoa này rơi lên, gieo 
khắp và tung vãi trên thân Như Lai để cúng 
dường Ngài. Những thiên hoa Maṇḍārava từ trên 
hư không rơi xuống, rơi lên, gieo khắp và tung 
vãi trên thân Như Lai để cúng dường Ngài. Bột 
trời chiên đàn từ trên hư không rơi xuống, rơi 
lên, gieo khắp và tung vãi trên thân Như Lai để 
cúng dường Ngài, nhạc trời trên hư không trổi 
dậy để cúng dường Như Lai. Thiên ca trên hư 
không vang lên để cúng dường Như Lai. 

Rồi Như Lai nói với Đại đức Ānanda: 
– Này Ānanda, các cây sāla song thọ tự 

nhiên trổ hoa trái mùa tràn đầy cành lá, những 
đóa hoa này rơi lên, gieo khắp và tung vãi trên 
thân Như Lai để cúng dường. Những thiên hoa 
Maṇḍārava từ trên hư không rơi xuống, rơi lên, 
gieo khắp và tung vãi trên thân Như Lai để cúng 
dường. Bột trời chiên-đàn từ trên hư không rơi 
xuống, rơi lên, gieo khắp và tung vãi trên thân 
Như Lai để cúng dường. Nhạc trời trên hư không 
trổi dậy để cúng dường Như Lai. Thiên ca trên 
hư không vang lên để cúng dường Như Lai. 
Nhưng, này Ānanda, như vậy không phải kính 
trọng, tôn sùng, đảnh lễ, cúng dường hay lễ 
kính Như Lai. Này Ānanda, nếu có Tỳ-khưu, Tỳ-
khưu ni, cư sĩ nam hay cư sĩ nữ nào thành tựu 
Chánh pháp và Tùy pháp, sống chơn chánh 
trong Chánh pháp, hành trì đúng Chánh pháp, 
thời người ấy kính trọng, tôn sùng, đảnh lễ, 
cúng dường Như Lai với sự cúng dường tối 
thượng. Do vậy, này Ānanda, hãy thành tựu 
Chánh pháp và Tùy pháp, sống chơn chánh 
trong Chánh pháp và hành trì đúng Chánh pháp.
[7] 

https://spunno.files.wordpress.com/2017/04/13177616_10153780391198386_4173858471914786693_n.jpg


 

   18     CHÁNH PHÁP SỐ 89, THÁNG 04.2019 

 

Một hình tượng cây đi vào huyền thoại 
như thế đó mà có lẽ một điều vô cùng đáng tiếc 
là rất nhiều, có thể nói là đa số, những người 
con Phật chúng ta đều bị nhầm lẫn và vẫn 
muốn được nhầm lẫn chứ không chịu thay đổi. 
Đó chính là cây sāla huyền thoại mà chúng tôi 
đang nói đến. Đa số những hình ảnh chúng ta 
trưng bày về việc đản sanh và viên tịch đều sử 
dụng hình cây sāla “fake” chứ thật ra không 
phải là cây sāla kinh điển nói đến. 

Cây sāla fake ấy tên thật là cây đầu lân, 
còn gọi là ngọc kỳ lân, hàm rồng; tên khoa học 
là Couroupita Guianensis. Loại cây này phổ biến 
trong khu rừng tân nhiệt đới, đặc biệt là ở lưu 
vực sông Amazon. Nó có nguồn gốc 
ở Guyana (Nam Mỹ). Ngày nay cây này có thể 
tìm thấy ở Ấn Độ, miền nam dãy núi Hy Mã 
Lạp, và về sau được trồng nhiều nơi ở Nam 
Á và Đông Nam Á. Cây đầu lân là một loại cây 
thân gỗ, cây có thể cao tới 30-35m. Hoa ra từ 
thân cây, suốt từ gốc lên, chùm hoa dài ra liên 
tục có thể tới 3m. Quả lớn tròn to đường kính 
quả 15–24 cm, có 200-300 hạt trong một quả. 
Quả cây đầu lân có tính kháng sinh, kháng 
nấm, sát khuẩn và có tác dụng giảm đau. Cây 
được sử dụng để chữa bệnh cảm lạnh và đau 
dạ dày. Nước uống làm từ các lá được sử dụng 
để chữa bệnh da, và Shamans (ở Nam Mỹ) đã 
được sử dụng ngay cả bộ phận của cây để điều 
trị bệnh sốt rét. Bên trong quả có thể khử trùng 
vết thương và lá non chữa đau răng. Tuy nhiên, 
tại Sri Lanka, Thái Lan và một số quốc gia Phật 
giáo khác thì cây sāla thường bị nhầm lẫn với 
cây đầu lân này, cũng như với cây vô 
ưu (Saraca asoca hoặc cây Asoka). Do đó, tại 
các chùa chiền cũng thường trồng cây ngọc kỳ 
lân, đầu lân hay hàm rồng. Một sự hiểu lầm 
thật đáng tiếc là như vậy. Mình đem một loại 
cây không liên quan đến đức Phật để gán ghép 
cho nó thành một huyền thoại thì không đáng 
như vậy đâu. 

Nếu ai đã từng hành hương về xứ Phật, 

đến đảnh lễ nơi Thánh tích Kusinārā, địa điểm 
đức Phật đã viên tịch Níp-bàn thì sẽ thấy được 
những cây sāla của Ấn Độ như thế nào. Khác 
hoàn toàn với cây đầu lân sāla fake nhé. Cây 
sāla chính hiệu tên thật là Shorea Robusta, là 
một loài cây gỗ trong họ Dipterocarpaceae. 
Đây là một loại cây ở Ấn Độ, vùng miền nam 
dãy núi Hy Mã Lạp. Về sau sāla được trồng 
nhiều nơi ở Nam Á và Đông Nam Á, và ngày 
nay là một loại cây được trồng để cung cấp gỗ. 

Trong kinh điển, cây sāla được gọi theo 
phiên âm là cây ta-la và có thể tìm kiếm trong 
một số bài kinh hoặc chú giải. Ví dụ như là đức 
Phật từng lấy ví dụ một người muốn vượt qua 
sông, người đó cầm một cây búa sắc bén đi vào 
rừng. Rồi thấy một cây sāla lớn, cao, thẳng, 
còn tươi, không có lồi lõm. Người đó đốn cây, 
tỉa cành lá và làm cho thân cây trơn tru và gọt 
đẽo với con dao, bào cho sạch thân cây ấy. Sau 
đó, người ấy đem cây ấy xuống sông để vượt 
qua sông. Chắc chắn rằng thân cây ấy không 
thể giúp người ấy vượt qua sông được vì người 
đó không biết cách đẽo thuyền, chỉ đẽo bên 
ngoài chứ không đẽo bên trong để tạo thành 
chiếc thuyền.[8] 

Hoặc là trong kinh Ví dụ cái cưa, đức Phật 
sử dụng cây sāla để thuyết giảng cho chư Tỳ-
khưu như sau: 

Chư Tỷ-kheo, cũng như gần một thôn làng 
hay thị trấn nhỏ, có ngôi rừng cây sāla lớn, 
ngôi rừng bị các cây leo y lan bao phủ. Có một 
người đến khu rừng này, muốn lợi ích cho ngôi 
rừng, muốn hạnh phúc, muốn an ổn khỏi các 
ách phược cho ngôi rừng. Người ấy chặt đứt 
các nhành cây cong thiếu hẳn sinh lực, vất 
chúng ra khỏi ngôi rừng, dọn dẹp trong rừng 
sạch sẽ. Người ấy săn sóc kỹ lưỡng các nhánh 
cây tala thẳng thắn, khéo mọc. Chư Tỷ-kheo, 
sau một thời gian, ngôi rừng như vậy được 
trưởng thành, hưng thịnh, lớn mạnh. Cũng vậy, 
này các Tỷ-kheo, các Ngươi hãy từ bỏ bất 
thiện, hãy nỗ lực đối với các thiện pháp, như 
vậy các Ngươi mới thành tựu sự trưởng thành, 
hưng thịnh, lớn mạnh trong Pháp và Luật này.
[9] 

Kinh pháp cú, đức Phật cũng từng thuyết 
rằng: 

Yassa accan-ta-dussil-yaṃ, māluvā sāla-
mi-vottha-taṃ; 

Karoti so tathattānaṃ, yathā naṃ icchatī 
diso. 

Ví như dây leo māluva trùm lên cây sāla, 
người có giới tồi tệ quá mức tạo ra cho bản 
thân điều mà kẻ thù mong muốn gây ra cho 
người ấy.[10] 

Trong một kiếp nọ, Bồ-tát từng được sanh 
làm một vị thọ thần ở rừng cây sāla. Khi ấy, 
thiên vương Vessavaṇa vừa được Thiên chủ 
Sakka đưa lên ngôi nên thiên vương cho phép 
các thần cây tự chọn trú xứ cho mình.  Thần 
cây Bồ-Tát khuyên bà con mình chọn trú xứ 
xung quanh trú xứ của mình để tạo nên một 
khóm rừng.  Nhưng có một số chọn những cây 
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mọc một mình giữa khoảng trống.  Khi có một 
cơn giông thổi qua rừng thì những cây trơ trọi 
một mình bị trốc gốc, còn cây đứng thành 
nhóm không bị hề hấn gì. Do đó mới nói là sức 
mạnh của sự đoàn kết là như vậy.[11] 

Một thuở nọ, Licchavī Bhaddiya đến yết 
kiến và đàm đạo với đức Phật rồi nói với Thế 
Tôn rằng: các ngoại đạo đồn Thế Tôn là người 
biết được huyễn thuật lôi cuốn những đệ tử 
ngoại đạo. Đức Thế Tôn đã giảng giải cho Lic-
chavī Bhaddiya một bài pháp và kết luận rằng: 

Này Bhaddiya, nếu thế giới cùng với chư 
Thiên, Māra, Phạm thiên, với quần chúng Sa-
môn, Bà-la-môn, chư Thiên và loài Người được 
huyễn thuật dụ dỗ này cám dỗ, để đoạn tận 
các pháp bất thiện, để đầy đủ các pháp thiện, 
như vậy chúng được hạnh phúc an lạc trong 
một thời gian dài! Này Bhaddiya, nếu các cây 
sāla to lớn này được huyễn thuật dụ dỗ này 
cám dỗ, để đoạn tận các pháp bất thiện, để 
đầy đủ các pháp thiện, như vậy tất cả cây sāla 
to lớn này được hạnh phúc an lạc trong một 
thời gian dài nếu chúng có thể suy nghĩ được, 
còn nói gì với con người![12] 

Rừng cây sāla có lẽ rất phổ biến vào ngày 
xưa, vì chúng ta có thể thấy cuộc đàm đạo của 
các vị Tôn giả Sāriputta (Xá-lợi-phất), Tôn giả 
Mahā Moggallāna (Ðại Mục-kiền-liên), Tôn 
giả Mahā Kassapa (Ðại Ca-diếp), Tôn giả 
Anuruddha (A-na-luật-đà), Tôn giả Revata (Ly-
bà-đa) và Tôn giả Ānanda. Chư vị gặp gỡ nhau 
vào đêm rằm trăng sáng, cây Sāla trổ hoa 
cùng khắp, hương trời như được tỏa rộng khắp 
nơi. Từng vị, từng vị đưa ra quan kiến của 
mình về đức hạnh của một vị Tỳ-khưu như thế 
nào mới có thể được gọi là vị Tỳ-khưu có thể 
làm sáng chói khu rừng Gosiṅga[13]. Loại cây 
có hương hoa này, đôi khi còn được dùng làm 
vật thực. Gia chủ Ugga đã từng nấu món cháo 
từ hoa cây sāla và cúng dường đến đức Thế 
Tôn[14]. Cho đến giờ, cây sāla vẫn là một 
nguồn thực vật cung cấp gỗ ở Ấn Độ. Tinh dầu 
từ hạt cây sāla được sử dụng cho đèn và chất 
nhựa của nó còn được sử dụng như một loại 
thuốc, hoặc để tạo mùi thơm và một loại nước 

hoa gọi là dammar ở tiếng Hindi. Bơ làm từ 
Sāla được chiết xuất từ hạt, có thể được sử 
dụng thay thế ca-cao trong sản xuất Chocolate. 

Như vậy, có thể nhận định rằng, cây đầu 
rồng không thể là cây sāla và chúng ta cũng 
không nên nhầm lẫn giữa hai loại cây này vì 
chúng hoàn toàn là hai giống cây khác nhau. 
Cây sāla nở vào mùa nóng và lâu lâu mới có 
hoa, sự kiện cúng dường khi hoa nở ra để đón 
mừng Bồ-tát đản sanh và cúng dường đức Thế 
Tôn trước khi viên tịch thì rõ ràng sự kiện hoa 
nở là một dịp hiếm thấy. Ngược lại, cây đầu lân 
thì hoa quanh năm suốt tháng. Vì lẽ đó, chúng 
ta cần thay đổi cách nhìn của mình trong bao 
nhiêu năm qua. Sāla huyền thoại ngày ấy 
không bao giờ được nhầm lẫn với cây đầu lân 
mà bao nhiêu thế hệ truyền nhau cùng nhầm. 

Về nguyên nhân vì sao? Có thể sự nhầm 
lẫn này bắt nguồn từ thế kỷ 17, khi người Bồ 
Đào Nha đem giống cây đầu lân từ Nam Mỹ 
trồng tại nhiều nơi ở đảo Sri Lanka. Từ đó, 
giống cây đầu lân được đem trồng tại nhiều 
chùa ở xứ đảo này, các chùa khác trong vùng 
Đông Nam Á, và các chùa ở Việt Nam cũng 
không ngoại lệ. Giống cây này trở nên phổ 
thông vì dễ trồng, lớn nhanh, thích hợp với khí 
hậu ẩm ướt miền nhiệt đới, và trổ hoa có màu 
sắc hình thù đẹp mắt. 

 
Bhik. Samādhipñño Định Phúc 

 
Nguồn tham khảo: 
– Hình ảnh từ Internet 
– Website của Tỳ-khưu S.Dhammika (http://
sdhammika.blogspot.com) 
– Facebook của Dr. Binh Anson và website Phật 
giáo (http://budsas.net/sala/ index.htm) 
 
________________ 
 
[1] Tính từ thời gian đức Phật viên tịch Níp-bàn. 
Nghĩa là ngày rằm tháng Tư thì Phật lịch sẽ bước 
sang một năm mới. 
[2] Tam minh: Túc mạng minh 
(Pubbenivāsānussatiñāṇa), Thiên nhãn minh 
(Dibbacakkhuvijjjā) và Lậu tận minh 
(Āsavakkhayañāṇa). 
[3] Tên thật của cây Bồ-đề là Assattha, nhưng vì đức 
Bồ-tát đã đạt thành Phật quả dưới cội cây này nên 
sau đó cây assattha được gọi là cây Bồ-đề – Bodhi-
rukkha. 
[4] D.ii.14 (Mahāpadānasutta). 
[5] JA.i.53 
[6] “Trong khi các người đàn bà khác, hoặc ngồi, 
hoặc nằm mà sanh con, mẹ vị Bồ-tát sanh vị Bồ-tát 
không phải như vậy. Mẹ vị Bồ-tát đứng mà sanh vị 
Bồ-tát” – D.ii.14 (Mahāpadānasutta). 
[7] D.ii.136 (Mahāparinibbānasutta). 
[8] A.ii.200 (Saḷhasutta). 
[9] M.i.125 (Kakacūpamasutta). 
[10] Dhp.162 
[11] JA.i.328f (Rukkhadhammajātaka). 
[12] A.ii.193 (Bhaddiyasutta). 
[13] M.i.212 (Mahāgosiṅgasutta). 
[14] A.iii.49 (Manāpadāyīsutta). 

http://sdhammika.blogspot.com/
http://sdhammika.blogspot.com/
http://budsas.net/sala/%20index.htm
https://spunno.files.wordpress.com/2017/04/15252736_10154787317989084_7826635652928197034_o.jpg
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TÍNH THIÊNG LIÊNG  
 

Nguyễn Thế Đăng 

hững cuộc chiến tranh thế giới, bom 
nguyên tử, nạn diệt chủng , trái đất bị 
hư hoại, đời sống con người bị khủng 
hoảng vì không có hướng đi tinh thần, 
vì ma túy, vì tự do tình dục, vì bạo lực, 
khủng bố… tất cả đều vì con người đã 

đánh mất tính thiêng liêng của chính mình, 
của thế giới, đồng loại, và như vậy cuộc 
đời đã biến thành sa mạc… 

Những vấn nạn xã hội, suy cho thấu đáo 
đều bắt nguồn từ sự đánh mất 
tính thiêng liêng, coi mọi sự 
là phàm tục, tầm thường trong 
tương giao với người khác, 
với thiên nhiên và với chính 
mình. Tai nạn giao thông 
luôn ở mức cao, phần 
nhiều do coi 
thường sinh mạng 
người khác, Nạn ma 
túy gia tăng, do coi 
thường thân tâm của 
mình. Sống chung 
trước hôn nhân và 
nạo phá thai cũng do coi 
thường thân tâm của 
mình, của người khác và của 
đứa con đáng lẽ phải được ra 
đời. Môi trường bị hư hoại, do 
thái độ coi thường thiên 
nhiên. Chúng ta có thể kể ra nhiều nữa 
những nguyên nhân và hậu quả xã hội tương 
tự như thế. 

Nếu chỉ nói về thân chứ chưa nói về tâm 
của con người thì thân thể con người có 40 đến 
60 ngàn tỷ tế bào, nghĩa là nhiều hơn 10 ngàn 
lần dân số thế giới hiện nay. Những tế bào này 
được cấu tạo bởi 6 triệu tỷ tỷ phân tử, nhiều 
hơn 60 lần tinh tú trong vũ trụ được biết đến 
cho tới bây giờ. Những phân tử lại được tạo 
thành từ một tỷ tỷ nguyên tử, tương đương với 
số tinh tú trong 10 ngàn vũ trụ như vũ trụ hiện 
thời của chúng ta. Nói tóm lại, đứng ở góc độ 
phân tử và nguyên tử, con người vể mặt thể 
xác còn lớn hơn vũ trụ. Thế nên người xưa mới 
nói, mỗi con người là một tiểu vũ trụ. 

Chúng ta đã nghe những nhà thiên 
văn học kể rằng, khi nhìn vào vũ trụ và thấy 

được các hành tinh, họ đều sửng sốt: không 
những vì số lượng quá lớn (hằng hà sa số), mà 
còn vì tính chất trật tự, điều hòa, phong 
phú và đẹp đẽ của chúng. Cho nên hầu như ai 
cũng có một cảm thức thiêng liêng về vũ trụ. Ở 
bất cứ ngành nào, nơi đỉnh cao của nó, người 
ta đều có một cảm thức thiêng liêng, một ước 
mơ vô thức về cái gì đó tuyệt đối trong ngành 
của mình. Một họa sĩ nếu không tin có một cái 
đẹp siêu việt vĩnh cửu mà mình đang dần 

dần tiếp cận sẽ không sáng tác được. 
Một nhà toán học nếu không tin có 

một trật tự thiêng liêng nào đó, 
nói theo ngôn ngữ của Kant, 

một trật tự “siêu nghiệm,” 
thì không còn hứng 
thú theo đuổi toán 
học. Và những nhà 
chính trị trên khắp thế 
giới, kể cả những tay 
cơ hội chủ nghĩa, bao 
giờ cũng viện dẫn đến 
những yếu tố thiêng 
liêng: Tổ quốc, nhân 

dân, tiến bộ… Nói về 
điều mà chúng ta gọi là 

tính thiêng liêng ở đây, 
Einstein phát biểu: “Cái đẹp 

đẽ nhất mà chúng ta trải nghiện 
là cái bí ẩn. Đó là cảm thức nền 

tảng trong cái nôi của nghệ thuật và khoa 
học chân chính. Người nào không biết đến nó, 
không còn khả năng ngạc nhiên hay kinh ngạc, 
người đó coi như đã chết, đã tắt ngọn lửa sống 
trong mình” (Thế giới như tôi nhìn thấy, Ein-
stein, 1930 ). 

Không những người ta luôn luôn hướng 
đến cái thiêng liêng, cái bí ẩn, cái Chân Thiện 
Mỹ như người ta vẫn hình dung trong đầu, mà 
người ta còn kính trọng, cho một người nào đó 
những giá trị cao nhất, rằng người đó đã nắm 
giữ phần nào cái bí ẩn, cái thiêng liêng, cái siêu 
việt. Do đó mà có những từ ngữ như: vĩ nhân, 
vĩ đại, hiền nhân, thánh nhân… Chúng ta kính 
mến Einstein, bởi vì ông đã biết được phần nào 
cái bí ẩn của vũ trụ, và bởi vì nhân cách của 
ông đối với thế giới. Chúng ta kính trọng Trần 
Nhân Tông, bởi vì nhà vua có một phẩm 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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chất siêu việt, vượt khỏi con người bình 
thường trong nhiều lĩnh vực, trí tuệ , đạo 
đức  tài năng, ý nguyện… Sự vượt khỏi con 
người bình thường này là sự hoàn 
thiện những tính cách, những khả năng tiềm 
ẩn trong con người bình thường của mình, thì 
người đó được xem là có tính thiêng liêng, một 
bậc Thánh. 

Đạo Phật là con đường rộng rãi đưa con 
người đến chỗ hoàn thiện chính mình, và 
sự hoàn thiện này là một sự hoàn thiện hướng 
thượng. Ví dụ con người bình thường chúng 
ta đều xem một hành động hy sinh của một 
người vì một hy sinh cao cả (cứu người, giúp 
người vì sự tiến bộ của đất nước…) là thiêng 
liêng. Như vậy, một người theo hạnh Bồ tát hy 
sinh mình cho sự tiến bộ thân và tâm của rất 
nhiều người, hẳn người ấy phải có phẩm 
tính siêu việt, thiêng liêng. 

Chỉ nói về một mặt, cái nhìn của đạo 
Phật về thế giới về con người, chúng ta thấy 
cái nhìn ấy mang tính thiêng liêng. Kinh Duy 
Ma Cật có đoạn: 

“Ngài Xá Lợi Phật nói: “Tôi thấy cái này 
toàn là gò đồng, hầm hố, gai góc, núi non sỏi 
đá, đầy những cái dơ bẩn xấu xa.” 

Loa Kế Phạm Vương trả lời: “Bồ tát đối 
với tất cả chúng sinh, thảy đều bình đẳng, Tâm 
sâu thẳm thanh tịnh, y nơi trí tuệ Phật liền 
thấy cõi Phật này là thanh tịnh...” 

Đức Phật nói: “Như vậy, Xá lợi Phất! Nếu 
tâm người thanh tịnh, liền thấy cõi đời này đầy 
đủ phẩm tính  trang nghiêm.” 

Với tâm thanh tịnh, thế giới này trở 
lại nguyên trạng của nó là thanh tịnh trang 
ngiêm, kỳ diệu, bất khả tư nghì…, mà ở 
đây chúng ta gọi là thiêng liêng. Thiền sư Thiền 
Lão đời Lý, khi trả lời vua Lý Thái Tông, đã nói 
lên điều chứng nghiệm như sau: 

Trúc biếc, mai vàng đâu ngoại cảnh 
Trăng trong, mây bạc lộ toàn chân. 
Với người khác cũng thế. Bồ Tát Thường 

Bất Khinh (một tiền thân của Phật Thích Ca) 
khi bị đám đông chọc ghẹo, đánh đập, chửi 
rủa, đã nói với họ: “Tôi không dám khinh 
thường các người, bởi vì các người sẽ thành 
Phật.”  Việc này có thề hiểu sơ lược là: mỗi 
người đếu có hạt giống Phật tánh mà khi triển 
khai ra, nó sẽ thành cái thiêng liêng tối hậu, và 
một người như vậy là một vị Phật. 

Khi đã nhìn thấy thế giới và người khác 
trong thực tướng là thanh tịnh trang 
nghiêm, con người hết khát khao từng sự vật 
riêng biệt, hết khát khao và thù hận khi chạy 
theo ảo ảnh của mình. Trái lại con người càng 
khát khao bao nhiêu thì thế giới càng biến 
thành sa mạc bấy nhiêu. Khi con người hoàn 
thiện chính mình thì sẽ thấy thế giới và con 
người là thiêng liêng. Bước đầu căn bản của 
công cuộc thiêng liêng hóa này (mà thuật 
ngữ Phật giáo gọi là trang nghiêm tịnh độ) là 
sự tôn trọng : tôn trọng thế giới, tôn trọng con 
người và tôn trọng chính mình. Đây là ý 

nghĩa giới luật của đạo Phật. 
Vào thế kỷ thứ XIX, Nietzsche đã nói một 

câu đầy tiên tri đối với thế giới “Sa mạc đang 
lan dần.” Sa mạc là chủ nghĩa hư vô, chủ 
nghĩa toàn trị của vật chất trong chính trị, kinh 
tế và xã hội, và bây giờ về phương diện triết 
học, là chủ nghĩa hiện đại và hậu hiện đại. Về 
mặt cụ thể, ai cũng thấy những cuộc chiến 
tranh thế giới, bom nguyên tử, nạn diệt chủng, 
trái đất bị hư hoại, đời sống con người bị khủng 
hoảng vì không có hướng đi tinh thần, vì ma 
túy, vì tự do tình dục, vì bạo lực khủng bố… Tất 
cả đều vì con người đã đánh mất tính thiêng 
liêng của chính mình, của thế giới, đồng loại, 
và như vậy cuộc đời đã biến thành sa mạc. 
Trong tình hình đó, một trong những chủ 
đề của chính đạo Phật là giúp đỡ con 
người phục hồi lại tính thiêng liêng của chính 
mình. Giúp con người khám phá lại tính thiêng 
liêng của chính mình, của thế giới và của nhân 
loại, đó là sứ mệnh thiêng liêng của đạo 
Phật trong thời hiện đại. Đạo Phật dễ 
dàng thâm nhập và phát triển ở Tây 
phương cũng vì nó đã làm được điều đó: trả lại, 
bằng lý thuyết và thực hành. tính thiêng 
liêng của con người của người khác và của thế 
giới.  

 
 

VÀO XUÂN 
 

khép ngày 
khép tháng 
khép năm 
ta về dọn một chỗ nằm mà vui 
này em năm cũ khóc cười... 
mai năm sẽ mới lại rồi đó em 
này hoa chẳng bận sang hèn 
rũ lòng trừ tịch nở ven hàng rào 
này thay áo mới đi nào 
mai ta lại dắt em vào mùa xuân 
mai năm sẽ mới lại rồi đó em 
này hoa chẳng bận sang hèn 
rũ lòng trừ tịch nở ven hàng rào 
này thay áo mới đi nào 
mai ta lại dắt em vào mùa xuân 

 
 

TRẦN THIÊN THỊ 
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VĂN HÓA ĐA DẠNG 
GIỮA LỄ PHẬT ĐẢN & GIÁNG SINH 

  

TN. Giới Hương 
  

ễ Phật đản và lễ Giáng sinh đều là những 
ngày lễ tôn giáo lớn nhất. Phật đản (rằm 
tháng tư) là lễ kỷ niệm ngày Đức Phật 

(người thành lập đạo Phật) đản sinh, 
trong khi Giáng sinh (ngày 25 tháng 12) 
là lễ kỷ niệm đức Chúa Jesus (người 

thành lập đạo Thiên Chúa) ra đời. 
Nói đến Phật đản là nói đến lễ Tắm Phật. 

Lễ tắm Phật đã thấm sâu vào sinh hoạt tín 
ngưỡng của nhân gian, ngay cả người dân 
không theo đạo Phật cũng thích tới chùa để dự 
lễ Tắm Phật, chia nước tắm Phật để uống hay 
đem về nhà để tốt cho gia đình. Tục lệ này 
ngày nay còn được người Thái Lan tôn trọng 
qua lễ Songkran (hội té nước vào ngày 13-
15/4) tạt nước vô người khác như lời cầu mong 
chúc phúc phúc cho mọi người gội sạch được 
bụi bặm phiền não của cuộc đời, thân tâm 
được mát mẻ, an vui.  

Vào ngày Phật đản, Tăng ni Phật tử đứng 
trước Đức Phật sơ sanh (Baby Buddha) thành 
tâm tụng bài kệ: 

Con nay rưới tắm các Như Lai 
Trí sạch trang nghiêm công đức lớn 
Chúng sanh năm trược rời cấu trần 
Cùng chứng Như Lai tịnh pháp thân. 

Trong thành Tỳ Gia chưa từng sinh 
Giữa cây Sa La chưa từng diệt 
Bất sinh bất diệt đức Cồ Đàm 
Trong mắt nhìn xem càng thêm bớt. 
Sáng nay là mồng tám tháng tư 
Cung vua Tịnh Phạn sinh Tất Đạt 
Chín rồng phun nước ngoài trời đến 
Hoa sen đỡ bước theo đất mọc. 
Án mâu ni, mâu ni, tam mâu ni, tát bà ha. 
Bài kệ ý nói Như Lai vốn đã hiện hữu 

thường hằng, ngài chỉ giả thị hiện trên cõi đời, 
chứ thật ra ngài chưa từng sanh ở thành Ca Tỳ 
La Vệ và cũng chưa từng nhập diệt ở Sa La 
song thọ. Tuy vậy, hôm nay đẹp trời ngày rằm 
tháng 4, tăng ni Phật tử vẫn làm lễ tắm Phật 
để tưởng niệm Bậc Thánh Nhân xuất hiện mang 
thông điệp giải thoát cho đời. Múc gáo nước 
thơm tắm ngài chứ thật ra là để nhắc nhở 
chúng ta tắm rửa thân tâm của chính mình 
được trong sạch, không phiền não, sân hận, 
tham lam và nhờ đó mới có nhiều công đức và 
phước báu trang nghiêm vô thượng bồ đề. Đó 
là chân ý nghĩa của lễ Phật đản. 

Lễ Giáng sinh còn gọi lễ Noel hay Christ-
mas, một ngày lễ quốc tế kỷ niệm ngày Chúa 
Giêsu sinh ra đời. Theo tự điển online, chữ 
Christmas (Christ + Mas, viết tắt là Xmas) là 
phẩm vị cao thượng của Đức chúa trời Giêsu. 
Mas nói đủ là Mass (thánh lễ). Christ + Mas là 
thánh lễ của Chúa Giêsu ra đời. Thuật từ “Noel” 
có gốc Latinh, theo tiếng Pháp nghĩa là “(ngày) 
sinh”, tức cũng đồng nghĩa là ngày sinh của 
Đức Chúa Giêsu Hài Đồng. Tác giả Mây Lang 
Thang trong bài thơ Giáng Sinh đã viết như 
sau: 

Mùa sao lại về giữa đêm đông 
Thương về quê Mẹ quặn đau lòng 
Tuổi thơ gửi lại phương trời ấy 
Mang sầu viễn xứ nhớ mênh mông. 
Máng cỏ năm xưa lặng lẽ quỳ 
Ngắm nhìn Con Chúa nét từ bi 
Ước làm mục tử đêm đông ấy 
Ấp yêu sưởi ấm Chúa Hài Nhi. 

 
 Ngày sưởi ấm Chúa Hài Nhi này là lễ 

tưởng niệm lớn, nên các nhà thờ, xóm đạo và 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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nhiều khu dân cư trang hoàng các lồng đèn 
ngôi sao ngũ sắc và có các hang động với các 
tượng thánh mô tả cảnh Chúa Giesu chúa ra 
đời năm xưa. Ngày này là ngày nghỉ cộng 
đồng, nên gia đình bà con, bạn bè hay đi chơi 
xa hoặc thường tụ về một nơi, nhất là gia đình 
cha mẹ, quay quần dưới cây sa pin (cây thông 
Noel) để ăn uống, chia vui và tặng quà cho 
nhau. Hình ảnh chúa hài đồng, cây thông hình 
tháp nhấp nháy những ánh đèn màu lung linh 
và ông già Noel mặc bộ đồ đỏ xen lẫn trắng, 
tay xách những gói quà thắt nơ xinh xinh, cưỡi 
xe tuần lộc đi từng nhà tặng quà cho các trẻ 
cũng đã thấm sâu vào sinh hoạt tín ngưỡng 
của nhân gian từ lâu đời và đã được dân tộc 
hóa, trở thành ngày nghỉ lễ chung cho tất cả 
các nước trên thế giới bao gồm cả phương 
đông, chứ không hẳn chỉ là phương tây.   

Ngày Phật đản (Vesak Day) truyền thống 
cũng được xem là ngày nghỉ công cộng chung 
cho toàn nước như ở các nước Tích Lan, Thái 
Lan, Nepal, Tây Tạng… Đức Phật sanh tại Nepal 
(khoảng thế kỷ thứ V trước Tây Lịch), mang 
văn hóa phương Đông. Chúa Jesus sanh tại Do 
Thái (thế kỷ thứ nhất Tây lịch) mang văn hóa 
phương Tây. Tắm Phật và xe kiệu hoa diễn 
hành là nghi thức điển hình trong lễ Phật đản 
và đã trở thành ngày lễ rất quan trọng trong 
các nước Phật giáo. Thái tử Sĩ Đạt Đa sơ sanh 
(Baby Buddha) bụ bẫm một tay chỉ trời và một 
tay chỉ đất, đứng trong thau nước thơm để 
từng Phật tử múc gáo nước dội tắm thân Như 
Lai đã trở thành biếu tượng độc đáo của mùa 
Phật đản.  

 
Sáng nay hoa chen nhau nở  
Gió đưa hương bay ngạt ngào  
Hòa vui chim mang tiếng hót  
Nắng mai lộng lẫy ban mai.  
 
Lâm Tỳ Ni dù bé nhỏ  
Ấp ủ muôn mái đầu  
Ôi tình thương không cách trở  
Rộng trùm lên khắp địa cầu.  
 

Bao nhiêu lòng mong đợi  
Hôm nay Phật đản sanh  
Núi sông tô điểm mới  
Gió reo nhạc thanh bình.  
 
Chim ca vang trong rừng vắng  
Cá lội mừng giữa đại dương  
Triệu người quỳ trong im lặng  
Cảm thông lòng người cảm thông.  
 
Từ bi ngời trong ánh mắt  
Tình thương phủ khắp năm châu  
Trong tôi đời sao quá  
Ôi vui niềm vui sáng ngời. 
(Hôm Nay Phật Đản Sanh – Nguyễn Hiệp) 

 
Tóm lại, tính đến năm 2019 thì Phật lịch 

là 2563 (544 BCE + 2019 CE), tức trải qua 
2563 năm. Đây là năm Chúng Thánh Điểm Ký, 
kể từ khi kết tập lần đầu tiên sau khi Phật 
Nhập Niết Bàn được kể là Phật lịch 01.  Nếu 
tính 80 năm trụ thế nữa thì đức Thế Tôn ra đời 
trước Thiên Chúa giáng sinh là 624 năm 
(80+544). Chúa Giêsu ra đời vào thế kỳ thứ 
nhất, đến nay Tây lịch 2019 tức Đạo Cơ Đốc đã 
trải qua 2019 năm. Suốt một thời gian dài 
nhiều thế kỷ như vậy, lễ Phật đản và lễ Giáng 
sinh vẫn tồn tại và ngày càng phát triển phong 
phú. Điều này chứng tỏ chúng đã đi sâu và 
cắm rễ vào lòng dân tộc từ rất lâu xa, nên đã 
được biểu hiện với nhiều phương thức văn hóa 
tượng thanh, tượng sắc đa dạng, được thập 
phương tín đồ tiếp nhận và xem như ngày lễ 
quan trọng nhất của tôn giáo mình. 

 
Thích Nữ Giới Hương 

(Huongsentemple@gmail.com) 

 
CULTURAL DIVERSITY IN 

THE BUDDHA’S BIRTHDAY AND 
CHRISTMAS 

 
The Buddha’s Birthday and Christmas are 

all the biggest religious holidays. The Buddha’s 
Birthday (the full moon day of the fourth 
month in a lunar calendar) is a celebration of 
the birth of the Buddha (the founder of Bud-
dhism), while Christmas (December 25th) is a 
celebration of the birth of Jesus (the founder of 
Christianity). 

In regards to the Buddha’s Birthday is the 
Ceremony of Bathing [Baby] Buddha. The 
Bathing Baby Buddha Ceremony has penetrat-
ed deeply into the Buddhists’ religious beliefs 
and practices. Even non-Buddhists are also 
interested in visiting Buddhist temples to par-
ticipate in the ceremony to get the holy water 
to drink or bring it back to home for goodness. 
Nowadays, this custom has been followed by 
the Thai people through the Songkran festival 
(water festival in April 13-15). They are water-
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ing the others as a symbol for sending best 
wishes and blessings, to wash away their de-
filements and afflictions, their body and mind 
are purified and refreshed. 

On the Buddha’s Birthday, the monastics 
and Buddhist laity are standing in front of the 
baby Buddha statue and and recite the follow-
ing verses: 

I devotedly bathe the Tathagata now 
Pure mind dignified the great merit 
Sentient beings leave five layers of impure 
Enlightend the real Tathagata body. 
In the Kapilavastu City, He has never born 
Between the trees of sala, He has never 

passed away 
Without born and death, it is Gautama 

Buddha 
In his view, without distinguishing de-

crease or increase. 
This nice morning is April 8th 
At the Palace, the Prince Siddhartha was 

born 
Nine heavenly dragons watered to bath 

Him 
From the earth, lotuses raised his seven 

wonderful steps. 
Om muni, muni, sammuni, satva. 
The verse means that the Tathagata in-

herently exists, he just appeared to be in this 
life, yet never he be born in Kapilavastu, nor 
be passed away in the Sala forest. However, 
on the full moon day of the fourth month 
(lunar calendar), the monastics and the Bud-
dhist laity still celebrate the bathing ceremony 
to commemorate the appearance of the Noble 
One who brought up the message of liberation 
for all beings. Scooping the scented water to 
bath Him, we actually water our bodies and 
minds so that we would be purified, free from 
afflictions, anger and greed. Thanks to that we 
would get good merits and blessings in order 
to dedicate ourselves to reach Nirvana. That is 
the true meaning of the celebration of the 
Buddha’s birthday. 

Christmas is also called Noel or Christmas, 
an international holiday celebrating the birth of 
Jesus. According to the online dictionary, the 
word Christmas (Chris + Mas, its abbreviation 
is Xmas) is the noble dignity of Jesus, God’s 
son. Mas is the abbreviation of Mass. Chris + 
Mas is Jesus’ holy birth. The term “Noel” is 
Latin meaning “birthday” in French, which also 
mean the birthday of the Baby Jesus. Mây 
Lang Thang in the poem “Christmas” wrote as 
follows: 

The star season is coming back in the 
middle of a winter night 

I’m in grief when thinking of my mother-
land 

My childhood would be saved in that fur-
ther land 

Missing dearly as living far away from 
homeland. 

Being silently and kneeling down beside 
the manger 

Looking at the compassionate face of the 
Baby Jesus 

I wish to be a herdsman of that winter 
night 

Loving and warming up the Baby Jesus. 
 
The occasion of warming up the Baby Je-

sus is a great memorial service in which 
churches, the Christian neighborhoods and 
people have adorned the colorful five-star lan-
terns, made the caves with the statues rede-
picting the scenario in which Jesus was born 
long ago. This is a community holiday; there-
fore, families, relatives and friends, often trav-
elling from far away, to gather at a certain 
place such as parents’ houses, assembling un-
der the Noel tree to eat, have fun and share 
gifts to one another. The images of Baby Jesus, 
the tower-shaped pine tree with colorful light-
ning and decoration, Santa in his red and white 
suits who has ready wrapped gifts, riding the 
reindeers, coming from house to house and 
giving the gifts to kids are deeply ingrained in-
to daily life for many people, quickly becoming 
a common holiday for many countries in the 
world in the West and the East. 

 The traditional Vesak Day is also a public 
holiday for some countries such as Sri Lanka, 
Thailand, Nepal, Tibet, etc. The Buddha was 
born in Nepal (the fifth century BCE) represent-
ing for the Eastern culture. Jesus was born in 
Israel (the first century CE) representing for 
the Western culture. The Bathing Ceremony 
and the Flower Vehicle Parade are typical ritu-
als in the Buddha’s Birthday celebration in Bud-
dhist countries. The Buddhist followers will take 
turn to bath a statue of plump Prince Siddhar-
tha (the Baby Buddha) with one finger pointing 
to the sky and the other pointing to the earth, 
standing in a brass of scented water. This im-
age is a unique symbol of the Buddha’s Birth-
day season. 
This morning the flowers are blooming 
Their fragrance are pervading by the wind 
Birds are singing, people are happy 
A beautiful morning with the splendid sunshine. 
 
A small village of Lumbini 
Gathering thousands of people 
The boundless compassion 
Is spreading all over the globe? 
Everyone is waiting 
Today the Buddha was born 
The mountains and rivers are beautified 
Peaceful melodies have gone with the wind. 
 
Birds are singing in the woods 
Fishes are swimming happily in the oceans 
Millions of people are kneeling mindfully 
Sympathy and kindly the people’s heart are! 
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Compassion appears in the eyes 
Loving kindness is covering the five continents 
Life is so beautiful in me 
Oh happy and joy! 
(Today the Buddha was born – Nguyễn Hiệp) 

 
In summary, to the year of 2019 the Bud-

dhist calendar will be the year of 2563 (544 
BCE +2019 CE) which goes through 2563 
years. After the Buddha’s passed away, the 
time of the First Buddhist Council is counted as 
the first year of Buddhist Calendar (Chúng 
Thánh Điểm Ký). If we add the Buddha’s 80 
year-old with 544 BCE, the time of the Buddha 
(was born) before the time of the Jesus (was 
born) is 624 years (80+544). The Jesus was 

SÓNG BIỂN NHA TRANG 
 
 
Dừng vó ngựa khi chiều phai nhạt nắng 
Lên đồi cao lồng lộng bóng Phật cười 
Nhìn xuống Nha Trang toàn cảnh hiện 
Biển phố ngời reo gió nắng trùng khơi 
 
Ngồi chạnh nhớ ở đây ngày xưa cũ 
Mình rong rêu phiêu lạc bước tang bồng 
Đùa chơi với dã tràng xe cát 
Cứ xới đào như muốn lấp bể Đông 
 
Vòng qua đó đầu ghềnh Cầu Đá 
Nhìn bên kia cuối bãi ngút xa mờ 
Man mác ngàn thu vù thoáng mộng 
Cuốn xô về bảng lảng ngát trời thơ 
 
Lên Tháp Bà xuống Hòn Chồng chợt thấy 
Cả đại dương trong ánh mắt xanh ngần 
Đứng trước bao la mà lòng lãnh hội 
Trọn kiếp người như bọt sóng phù vân. 

Phong cảnh Đức Phật ngồi trên đỉnh đồi 
Trại Thủy, Nha Trang,  chiều tà 12. 3. 2019 

TÂM NHIÊN 

born in the first century and up to now 2019 
i.e. the Christianity goes by 2019 years. Pass-
ing through such a long time with many centu-
ries, the celebrations of the Buddha’s Birthday 
and Christmas still persist and grown more 
richly. This shows that those activities have 
been rooted in people for a long time; there-
fore, their manifestations are also diverse with 
various modes of cultural performances which 
are appreciated by religious followers from all 
over. They observe it as the most important 
memorial service of their religions. 

 
Thích Nữ Giới Hương 

(Huongsentemple@gmail.com) 
 

mailto:Huongsentemple@gmail.com


 

   26     CHÁNH PHÁP SỐ 89, THÁNG 04.2019 

 

NHU CẦU VÌ HÒA BÌNH 

VÀ ÂN CẦN 
 

Nguyên bản: The Need for Peace and Kindness 
Tác giả: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 
Anh dịch: Jeffrey Hopkins, Ph. D. 

Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

(Chánh Pháp xin phép tác giả và dịch giả lược 
bớt một số câu/đoạn Đức Dalai Lama giới thiệu 

về tác phẩm của Ngài, chỉ tập trung nơi đây 
chủ đề về Hòa Bình) 

ôi đã du hành qua nhiều nơi khắp thế 
giới, và bất cứ khi nào tôi nói chuyện với 

mọi người, thì tôi luôn luôn có cảm giác 
rằng tôi là một thành viên trong gia đình 
của họ. Mặc dù chúng ta có thể mới gặp 

lần đầu, nhưng tôi xem mọi người như bạn. 
Thật sự chúng ta đã biết nhau, một cách sâu 
sắc, như những con người mà chúng ta cùng 
chia sẻ những mục tiêu căn bản như nhau: Tất 
cả chúng ta đều tìm cầu hạnh phúc và không 
muốn khổ đau. 

 
HAI CÁCH ĐỂ HẠNH PHÚC 
Có hai cách để tạo dựng hạnh phúc. Thứ 

nhất là bên ngoài. Bằng việc có được chỗ ở tốt 
đẹp hơn, áo quần tốt đẹp hơn, và những người 
bạn tốt đẹp hơn thì chúng ta có thể thấy được 

một tiêu chẩn nào đó của hạnh phúc và hài 
lòng. Thứ hai là qua phát triển tinh thần, vốn 
có thể mang lại hạnh phúc nội tại. Tuy nhiên, 
hai sự tiếp cận này không thể phát triển một 
cách như nhau. Hạnh phúc bên ngoài không 
thể tồn tại lâu dài mà không có bộ phận tương 
ứng của nó. Nếu điều gì đó đang vắng mặt 
trong nhận thức của ta – nếu điều gì đó tâm 
hồn ta đang thấy thiếu – thế thì mặc cho quanh 
ta là những thứ xa hoa nhất, thì ta cũng không 
thể hạnh phúc. Tuy nhiên, nếu ta có hòa bình 
trong tâm hồn, thì ta có thể thấy hạnh phúc 
ngay cả dưới những hoàn cảnh khó khăn nhất. 

Tiến bộ vật chất không thôi đôi khi giải 
quyết một vấn đề nhưng lại tạo ra một rắc rối 
khác. Thí dụ, những người nào đó có thể có 
được giàu sang, một nền giáo dục tốt, và vị trí 
xã hội cao, nhưng hạnh phúc lãng tránh họ. Họ 
dùng thuốc ngủ và uống rượu quá nhiều. Đôi 
khi là thiếu thốn thứ gì đó khiến họ không thể 
hài lòng, vì thế những người này nương tựa vào 
ma túy hay rượu chè. Trái lại, một số người ít 
tiền bạc để lo lắng nhưng hưởng thụ hòa bình 
nhiều hơn. Họ ngủ ngon về đêm. Mặc cho 
nghèo trong ý nghĩa vật chất, nhưng họ toại 
nguyện và hạnh phúc. Điều này cho thấy tác 
động mạnh mẽ của một thái độ tinh thần tốt. 
Sự tiến bộ vật chất không thôi sẽ không thể 
giải quyết toàn bộ vấn nạn khổ đau của nhân 
loại. 

 
ÂN CẦN TỬ TẾ 
Tất cả chúng ta bất lực khi được sanh ra. 

Không có lòng ân cần của cha mẹ thì chúng ta 
không thể sống còn, kém thành công hơn 
nhiều. Khi trẻ con lớn lên trong sợ hãi liên tục, 
không ai tựa nương, chúng đau khổ cả đời. Vì 
tâm hồn trẻ nhỏ rất yếu đuối, thế nên nhu cầu 
cho lòng ân cần của chúng đặc biệt rõ ràng. 

Người trưởng thành cũng cần lòng ân cần. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Nếu người nào đó chào đón tôi 
với một nụ cười dễ thương, và 
biểu lộ một thái độ thân hữu 
chân thành, tôi sẽ cảm kích rất 
nhiều. Cho dù tôi có thể không 
biết người đó hay thấu hiểu 
ngôn ngữ của họ, nhưng họ làm 
cho trái tim tôi vui sướng tức 
thời. Trái lại, nếu lòng ân cần 
thiếu vắng, thì ngay cả với 
người nào đó trong nền văn 
hóa của tôi, người mà tôi đã 
biết trong nhiều năm, tôi cũng 
cảm thấy được. Ân cần và yêu 
thương, một cảm nhận thật sự 
của tình anh chị em, những thứ 
này là rất quý giá. Chúng tạo 
thành cộng đồng hiện thực và 
vì vậy là rất quan trọng trong 
xã hội. 

 
TIỀM NĂNG CON NGƯỜI 
Mỗi chúng ta có cảm nhận tất yếu về tự 

ngã, “cái tôi.” Chúng ta cũng chia sẻ những 
mục tiêu căn bản: Chúng ta muốn hạnh phúc 
và không muốn khổ đau. Thú vật và côn trùng 
cũng muốn hạnh phúc và không muốn khổ 
đau, nhưng chúng không có năng lực đặc biệt 
để nghĩ đến việc đạt được hạnh phúc sâu hơn 
và vượt thắng khổ đau như thế nào. Như 
những con người, được ban cho khả năng tư 
duy, chúng ta có tiềm năng này, và chúng ta 
phải sử dụng nó. 

Trong mọi cấp độ - như những cá nhân, và 
như những thành viên của một gia đình, một 
cộng đồng, một quốc gia, và một hành tinh – 
những kẻ gây rối hiểm độc mà chúng ta đối 
diện là sân hận và vị kỷ. Loại vị kỷ mà tôi liên 
hệ ở đây không chỉ là một cảm nhận của cái 
tôi, nhưng là một sự phóng đại của tính tự cho 
mình là trung tâm. Không ai tuyên bố cảm 
thấy hạnh phúc trong khi sân hận. Khi nào mà 
sân hận vẫn còn khống chế tính khí của chúng 
ta, thì không thể có sự hạnh phúc tồn tại lâu 
dài. Để đạt được hòa bình, tĩnh lặng, và tình 
thân hữu thật sự, chúng ta phải giảm thiểu tối 
đa sân hận và trau dồi lòng ân cần cùng một 
trái tim nhiệt tình. Điều này có thể đạt được 
qua những sự thực tập mà tôi sẽ diễn tả trong 
quyển sách này. 

Việc phát triển một trái tim nhiệt tình của 
chính chúng ta cũng có thể chuyển hóa những 
người khác. Khi chúng ta trở thành những con 
người dễ thương hơn, thì những người láng 
giềng, bạn bè, cha mẹ, người phối ngẫu, và 
con trẻ sẽ trải nghiệm ít sân hận hơn. Họ sẽ trở 
thành nhiệt tình hơn, yêu thương hơn và hòa 
hiệp hơn. Chính không khí trở thành hạnh phúc 
hơn sẽ thúc đẩy sức khỏe tốt hơn, có lẽ ngay 
cả sống lâu hơn. 

Quý vị có thể giàu sang, quyền lực và học 
vấn tốt, nhưng nếu không có những cảm nhận 
lành mạnh của lòng ân cần và yêu thương thì 

sẽ không có hòa bình trong 
chính quý vị, không có hòa bình 
trong gia đình quý vị - ngay cả 
con cái của quý vị cũng đau 
khổ. Lòng ân cần là thiết yếu 
cho hòa bình tinh thần. Khi quý 
vị thấy những trang sách sắp 
đến, phương pháp trung tâm 
cho việc đạt được một đời sống 
hạnh phúc hơn là rèn luyện tâm 
thức quý vị trong sự thực tập 
hàng ngày vốn làm suy yếu 
những thái độ tiêu cực và làm 
mạnh những thứ tích cực. 
Câu hỏi lớn là chúng ta có thể 
thực tập ân cần và hòa bình 
hay không. Nhiều vấn nạn đã 
xuất phát từ các thái độ như 
đặt chúng ta lên trước bằng 
mọi giá. Tôi biết từ kinh 

nghiệm của chính tôi là có thể thay đổi những 
thái độ này và cải thiện tâm thức con người. Dù 
nó không màu sắc, không hình thể, và đôi khi 
yếu đuối, nhưng tâm thức con người có thể trở 
thành mạnh hơn sắt thép. Để rèn luyện tâm 
thức, quý vị phải tập nhẫn nại và quyết chí, nó 
tạo hình cho sắt thép ấy. Nếu quý vị thực tập 
cải thiện tâm thức với một ý chí mạnh mẽ và 
khoan dung, bằng việc cố gắng, cố gắng, cố 
gắng, thì bất chấp bao nhiêu khó khăn mà quý 
vị có thể chạm trán vào lúc đầu, nhưng rồi thì 
quý vị sẽ thành công. Với sự nhẫn nại, và thực 
tập, cùng thời gian, sự thay đổi sẽ đến. 

Đừng bỏ dở. Nếu quý vị bi quan vào lúc 
khởi đầu, thì quý vị không thể thành công. Nếu 
hy vọng và quyết tâm, quý vị sẽ luôn luôn thấy 
một mức độ nào đó của thành công. Giành 
được huy chương vàng không thành vấn đề. 
Quý vị sẽ phải cố gắng tột cùng. 

 
LỆ THUỘC HỖ TƯƠNG 
Phần lớn thế giới bây giờ được nối kết với 

nhau bởi một mạng lưới truyền thông điện tử 
và thông tin tức thời. Trong thế kỷ 21, nền kinh 
tế toàn cầu của chúng ta đã làm cho các quốc 
gia và người dân của chúng lệ thuộc nặng nề 
vào nhau. Thời xa xưa, sự trao đổi giữa các 
quốc gia không cần thiết. Ngày nay, thật không 
thể duy trì sự cô lập, thế nên nếu các quốc gia 
không có sự tôn trọng hỗ tương, thì các vấn 
nạn phải sinh ra. Mặc dù có những dấu hiệu 
nghiêm trọng của rắc rối giữa các quốc gia giàu 
nghèo, và giữa những nhóm người giàu nghèo 
trong các quốc gia, thì những rạn nứt kinh tế 
này có thể được chữa trị bằng một cảm nhận 
mạnh mẽ hơn của sự lệ thuộc hỗ tương và 
trách nhiệm toàn cầu. Người dân trong nước 
này phải xem người dân trong nước khác như 
anh chị em, những người cũng xứng đáng phát 
triển quê hương của họ. 

Mặc cho mọi nỗ lực tốt nhất của các lãnh 
tụ thế giới, các khủng hoảng cứ bùng lên. 
Chiến tranh giết hại người dân vô tội; người già 
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và trẻ con chết liên tục không ngừng. Nhiều 
chiến binh đang đánh nhau ở đấy không phải 
do ý muốn của họ, nỗi khổ đau thật sự mà các 
chiến binh vô tội này đang trải nghiệm là rất 
đau buồn. Việc buôn bán vũ khí – hàng nghìn 
và hàng nghìn loại vũ khí và đạn dược được 
sản xuất trong những nhà máy như đổ dầu vào 
lửa bạo động, nhưng nguy hiểm hơn súng ống 
hay bom đạn là sự thù hận, thiếu vắng yêu 
thương, và thiếu vắng sự tôn trọng các quyền 
lợi của người khác. Khi mà thù hận vẫn còn lưu 
trú trong tâm thức con người, thì nền hòa bình 
thật sự là không thể có. 

Chúng ta phải làm mọi cách để chấm dứt 
chiến tranh, và để thoát khỏi thế giới của vũ 
khí hạt nhân. Lần đầu tiên khi tôi viếng Hiro-
shima, nơi trái bom nguyên tử đầu tiên được 
thả xuống, khi tôi thấy ngay hiện trường và 
nghe các câu chuyện của những người sống 
sót, trái tim tôi xúc động sâu sắc. Bao nhiêu 
người đã chết ngay trong thời khắc ấy! Bao 
nhiêu người nữa bị thương tật! Bao nhiêu đau 
đớn và thê lương mà chiến tranh nguyên tử đã 
tạo ra! Tuy thế, hãy nhìn vào biết bao tiền của 
được dành cho vũ khí hủy diệt hàng loạt. Thật 
sốc, đáng hổ thẹn vô cùng. 

Những tiến bộ trong khoa học và kỹ thuật 
đã làm lợi lạc vô vàn cho nhân loại, nhưng 
không phải là không có giá của nó. Trong khi 
chúng ta hưởng thụ sự phát triển của máy bay 
phản lực, thí dụ thế, vốn làm cho chúng ta có 
thể du lịch một cách dễ dàng trên thế giới, thì 
những vũ khí tàn phá kinh khủng cũng được 
tạo ra. Bất chấp quê hương của họ xinh đẹp và 
xa xôi như thế nào đi nữa, nhiều người vẫn 
sống trong sợ hãi liên tục của một hiểm họa 
thật sự: hàng nghìn và hàng nghìn đầu đạn hạt 
nhân đang chờ tấn công. Nhưng nút bấm phải 
được một người nào đó nhấn tay vào, và vì thế 
quyết định của con người là trách nhiệm tối 
hậu. 

Cách duy nhất để đạt đến nền hòa bình 
trường cửu là qua sự tin tưởng, tôn trọng hỗ 
tương, yêu thương và ân cần. Những cố gắng 
bằng sức mạnh toàn cầu để chiếm ưu thế qua 

chạy đua vũ trang – cho dù nguyên tử, hóa 
học, sinh học, và quy ước – là phản tác dụng. 
Làm thế nào một thế giới đầy thù oán và sân 
hận đạt được nền hòa bình thật sự? Hòa bình 
bên ngoài không thể có được nếu không có hòa 
bình nội tại. Thật cao quý để hành động cho 
những giải pháp bên ngoài, nhưng chúng 
không thể được thực hiện một cách đầy đủ khi 
người ta vẫn còn thù oán và sân hận trong tâm 
thức họ. Đây là nơi sự thay đổi sâu sắc phải 
được bắt đầu. Cá biệt thì chúng ta phải hành 
động để thay đổi những nhận thức căn bản mà 
những cảm nhận chúng ta lệ thuộc. Chúng ta 
chỉ có thể làm như vậy qua rèn luyện, bằng 
việc dấn thân vào việc thực tập với mục tiêu 
định hướng lại dần dần cung cách chúng ta 
nhận thức chính mình và người khác. 

Tình trạng tuyệt vọng của thế giới chúng 
ta kêu gọi chúng ta hành động. Mỗi chúng ta 
có trách nhiệm cố gắng để hỗ trợ ở cấp độ sâu 
xa hơn cho cộng đồng nhân loại chung của 
chúng ta. Bất hạnh thay, nhân loại thường bị 
hy sinh quá nhiều trong việc bảo vệ lý tưởng. 
Điều này chắc chắn là sai lầm. Những hệ thống 
chính trị phải thật sự làm lợi ích cho con người, 
nhưng, như tiền bạc, chúng có thể điều khiển 
chúng ta thay vì hoạt động cho chúng ta. Bất 
kỳ lúc nào, với trái tim nhiệt tình và nhẫn nại 
chúng ta cũng có thể quan tâm đến những 
quan điểm của người khác, và trao đổi ý kiến 
trong những thảo luận trầm tĩnh, thì chúng ta 
sẽ tìm ra những điểm đồng thuận. Đó là trách 
nhiệm của chúng ta – vì lòng từ ái và bi mẫn 
cho con người – để tìm sự hòa hiệp giữa các 
quốc gia, các lý tưởng, các nền văn hóa, các 
nhóm chủng tộc, và kinh tế cùng những hệ 
thống chính trị. Khi chúng ta thật sự nhận ra 
tính duy nhất của toàn thể nhân loại, thì động 
cơ của chúng ta để tìm hòa bình sẽ phát triển 
mạnh mẽ hơn. Trong cảm nhận sâu xa nhất, 
chúng ta thật sự là những anh chị em của 
nhau, cho nên chúng ta phải chia sẻ đau khổ 
của nhau. Sự tôn trọng, tin tưởng và quan tâm 
hỗ tương cho sự cát tường của nhau là hy vọng 
tuyệt vời nhất cho một nền hòa bình bền lâu. 

Dĩ nhiên, các lãnh tụ quốc gia có một trách 
nhiệm đặc biệt trong lãnh vực này, nhưng mỗi 
cá nhân cũng phải phát huy sáng kiến, bất 
chấp niềm tin tôn giáo. Quả thật như là con 
người, bằng việc tìm cầu để thành đạt hạnh 
phúc và tránh khổ đau, chúng ta là những công 
dân của hành tinh này. Tất cả chúng ta có 
trách nhiệm cho việc tạo nên một tương lai tốt 
đẹp hơn. 

Để có được một thái độ thân hữu, một trái 
tim nhiệt tình, tôn trọng cho các quyền của 
người khác, và quan tâm cho lợi ích của họ thì 
chúng ta phải rèn luyện tâm thức.  

 
TẠO DỰNG HÒA HIỆP 
Hòa hiệp và hữu nghị vốn cần thiết trong 

gia đình, quốc gia, và thế giới của chúng ta chỉ 
có thể đạt được qua yêu thương và ân cần tử 
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tế. Bằng việc hỗ trợ nhau, với 
sự quan tâm và tôn trọng, 
chúng ta có thể giải quyết nhiều 
vấn nạn một cách dễ dàng. Hòa 
hiệp không thể xuất phát từ 
đỉnh điểm của mất lòng tin, lừa 
dối, bắt nạt và tinh thần ganh 
đua không thiện cảm. Thành 
công qua hăm dọa và bạo động 
là thắng thế tạm thời; thành 
quả tầm thường của nó chỉ có 
thể tạo thêm những rắc rối mới. 
Đó là tại sao chỉ trong vài thập 
niên sau thảm họa vô vàn của 
Thế chiến thứ I, Thế chiến thứ 
II đã nổ ra và hàng triệu người 
nữa đã chết. Nếu chúng ta thẩm 
tra lịch sử lâu dài của thù oán 
và sân hận, thì rõ ràng chúng ta 
thấy nhu cầu để tìm ra một phương cách tốt 
đẹp hơn. Chúng ta chỉ có thể giải quyết các 
vấn nạn của chúng ta qua những phương tiện 
hòa bình chân thật – không chỉ những lời nói 
hòa bình mà là một nền hòa bình từ tâm hồn 
và trái tim. Trong cách này, chúng ta sẽ có 
một thế giới tốt đẹp hơn. 

Điều này có thể chứ? Đánh đấm, lừa dối, 
và bắt nạt đã cột chúng ta vào trong hoàn 
cảnh hiện tại; bây giờ chúng ta cần sự rèn 
luyện trong những sự thực tập mới để tìm lối 
ra. Dường như nó phi thực tế và lý tưởng hóa, 
nhưng chúng ta không có sự thay thế cho yêu 
thương, việc nhìn nhận giá trị nhân bản và tính 
duy nhất của nhân loại. Đây là cách duy nhất 
để đạt được niềm hạnh phúc miên viễn. 

Tôi đã du hành từ quốc gia này qua quốc 
gia khác với ý nghĩa duy nhất này. Tôi đã rèn 
luyện tâm thức trong nhiều thập niên, vì thế 
khi tôi gặp gỡ mọi người từ những nền văn hóa 
khác nhau thì không có rào cản nào. Tôi tự tin 
rằng mặc cho những nền văn hóa khác nhau 
cùng những hệ thống chính trị kinh tế khác 
nhau, nhưng một cách căn bản tất cả chúng ta 
là giống nhau. Càng gặp gỡ nhiều người hơn sự 
tự tin của tôi càng trở nên mạnh mẽ hơn về 
tính duy nhất của nhân loại, được đặt nền tảng 
trong sự thấu hiểu và tôn trọng, là một căn 
bản thực tế và có thể thành tựu được cho tư 
cách của chúng ta. Bất cứ nơi nào tôi đến, đây 
là điều mà tôi nói đến. Tôi tin rằng từ ái và bi 
mẫn -  một cảm nhận chân thành về tình anh 
chị em – là tôn giáo phổ quát. Bất chấp ta là 
Phật tử hay Ki tô hữu, Hồi giáo hay Ấn giáo, 
cho dù chúng ta hoàn toàn không thực tập tôn 
giáo gì cả thì vấn đề quan trọng là cảm nhận 
đồng nhất với nhân loại của chúng ta. 

Quý vị có đồng ý không? Quý vị có nghĩ là 
điều này vô nghĩa không? Tôi không phải là 
một Thánh Vương (God King) như một số 
người gọi tôi. Tôi chỉ là một tu sĩ Phật giáo. 
Những gì tôi đang nói là từ sự thực tập của tôi, 
rất giới hạn. Nhưng tôi thật sự cố gắng để thực 
hiện những ý tưởng này trong đời sống hàng 

ngày của tôi, một cách đặc biệt 
khi tôi đối diện với những rắc 
rối. Dĩ nhiên đôi khi tôi thất bại. 
Đôi khi tôi bực tức. Có khi tôi sử 
dụng những lời thô tháo, nhưng 
khi xảy ra như vậy, lập tức tôi 
nghĩ “Ô, như vậy là sai rồi.” Tôi 
cảm nhận điều này vì tôi đã tiếp 
thu những sự thực tập yêu 
thương và tuệ trí làm cốt lõi. 
Những sự thực tập hàng ngày 
này là rất hữu ích và rất giá trị 
trong đời sống của tôi. Do vậy, 
vì biết rằng quý vị và tôi có tâm 
hồn và trái tim như nhau, cho 
nên tôi chia sẻ chúng với quý vị. 
 

*** 
 

Khi tôi mới 15, Hồng Quân đánh chiếm 
miền Đông Tây Tạng, và chỉ trong một năm 
chính quyền Tây Tạng quyết định tôi nên trực 
tiếp điều khiển công việc của quốc gia. Đó là 
một thời điểm khó khăn khi chúng tôi nhìn sự 
tự do của chúng tôi bị xói mòn, và trong năm 
1959, tôi bị buộc phải đào thoát khỏi thủ đô 
dưới sự che chở của màn đêm. Trong lưu vong 
ở Ấn Độ, chúng tôi đối diện với các rắc rối hàng 
ngày từ nhu cầu điều hòa với khí hậu khác biệt 
quá lớn đến nhu cầu tái thiết lập những cơ cấu 
văn hóa. Sự thực tập tâm linh đã cho tôi một 
triển vọng để có thể giữ sự tìm kiếm cho những 
giải pháp mà không đánh mất quan điểm về sự 
kiện rằng tất cả chúng ta là những con người bị 
hướng dẫn lạc lối bởi những ý kiến sai lầm và 
được hợp nhất bởi những mối quan hệ chung, 
sẵn sàng cho sự cải thiện. 

Điều này đã dạy tôi rằng những nhận thức 
của yêu thương, tĩnh lặng, và tuệ giác là quan 
trọng với đời sống hàng ngày và phải được trau 
dồi trong sự thực tập hàng ngày. Rắc rối bắt 
buộc phải xảy ra, cho nên việc trau dồi thái độ 
đúng đắn là cần thiết. Sân hận làm suy giảm 
năng lực phân biệt đúng và sai, và năng lực 
này là một trong những cống hiến cao cấp nhất 
của loài người. Nếu nó bị đánh mất thì chúng ta 
cũng không còn. Đôi khi cũng cần phản ứng 
một cách mạnh mẽ, nhưng điều này  nên được 
thực hiện mà không có sân hận. Sân hận là 
không cần thiết. Nó vô giá trị. 

Tôi gọi từ bi yêu thương là nguyên liệu 
chính của địa cầu. Loài người muốn hạnh phúc 
và không muốn khổ đau. Hòa bình tinh thần là 
nhu cầu căn bản cho toàn thể nhân loại. Đối với 
những chính trị gia, kỹ sư, khoa học gia, người 
nội trợ, bác sĩ, giáo viên, luật sư – cho tất cả 
mọi người trong mỗi nỗ lực – một động cơ lành 
mạnh, yêu thương là nền tảng của sự lớn mạnh 
tâm linh. 

 
 

Trích từ quyển How to Practice the Way to a 
Meaningful Life 
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KHÔNG NÊN NÚP DƯỚI Ô DÙ 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

ên giữ gìn tư cách, trau 
dồi trí đức và tác phong 
nghiêm chỉnh, trong đi 
đứng nằm ngồi, ăn uống 
ngủ nghỉ. Không nên 
dựa thế kẻ khác. Không 

nên lấy bè bạn, thân quyến 
trang sức cho hiện thân của 
mình. Bởi những giả tưởng ấy 
không mãi che mắt được người 
và chắc chắn ta sẽ sầu muộn 
buồn khổ và lụy thân. Đó 
không phải là điểm dựa tốt. 
Điểm dựa tốt và tư duy trong 
sáng và hạnh lành của chính 
bản thân ta. Đó là hành trang 
thiết yếu để vãng sanh tây 
phương hay cứu cánh niết-
bàn . 

Trong kinh có câu chuyện:  
Ngày xưa có một vị tỳ kheo 

vừa đi lang thang trên quãng 
rừng vắng vẻ và rưng rưng 
khóc. Bỗng có con quỷ hiện ra 
đón hỏi:  

“Ông đi đâu? Tại sao lại 
khóc?” 

Tỳ kheo đáp:  
“Tôi chẳng may phạm giới 

bị giáo hội trục xuất. Dân 
chúng thấy thế không cúng 
dường nữa. Tôi phải bỏ tụ lạc 
ra đi. Nghĩ tủi thân mà khóc.” 

“Thế ông cũng đồng cảnh 
ngộ với tôi. Tôi vì bị tội nên bị 
Từ Sa Môn Thiên Vương đuổi. 
Bây giờ tôi có thể giúp ông 
được dân chúng tín nhiệm 
cúng dường long trọng. Nhưng 
ông nhớ, khi được dân chúng 
cúng vật gì, trước phải cúng 
vái tôi.” 

Tỳ kheo ưng thuận. Quỷ 
bèn cõng tỳ kheo bay về tụ 
lạc. Dân chúng ở tụ lạc thấy tỳ 
kheo từ trên trời từ từ hạ 

xuống chứ nào thấy quỷ, nghĩ 
tỳ kheo nầy đắc đạo có đầy 
đủ thần thông đằng vân được 
trên hư không, nên cung kính 
cúng dường lễ bái rước về 
chùa. Họ lại còn trách giáo 
hội xét xử thầy tỳ kheo nầy 
không công bình, đuổi người 
chứng đắc. Từ đó dân chúng 
tấp nập cúng bái. Lễ vật tươm 
tất. Tỳ kheo hứa mỗi mỗi 
cúng vái đều gọi tên quỷ cả.  

Ngày kia quỷ cõng tỳ kheo 
đi trên hư không chẳng may 

gặp quân của Từ Sa Môn Thiên 
Vương. Quỷ kinh hãi ném tỳ 
kheo xuống đất nát thây, còn 
nó thì đào tẩu mất dạng.  

Sống ở đời, mưu công danh 

cầu địa vị ngoài tầm vóc trí tuệ 

thân phận của mình, đó là cách 

tự rước họa ương như vị tỳ kheo 

vi phạm tính hạnh ấy vậy. 

(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ—

Thị Nguyên Nguyễn Đình Khôi) 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
THIỀN SƯ THANH NGUYÊN 
Thiền sư Thanh Nguyên, hiệu Minh Nam, là 

người viết bài tựa cho sách Pháp Hoa Ðề 
Cương của Thanh Ðàm. Hai vị có lẽ cùng một 
bản sư và một môn phái. Sau đây là bài kệ của 
ông tán dương sách Pháp Hoa Ðề Cương: 

Hồ xanh trong biếc nảy sen thơm 
Kinh mục nêu bày nghĩa đại cương 
Minh chính nhất thừa đà quảng bá 
Ðạo trung tâm yếu lại hoằng dương 
Quần phương tỏ ngộ tâm viên tịch 
Ðại chúng đồng tham lý vĩnh trường 
Thanh tịnh sen kia ngời pháp giới 
Tự tính Tỳ lô khéo xiển dương. 
(Bích thanh đàm xuất diệu liên hương 
Hoa mục chi tiêu tổng pháp cương 
Minh Chính nhất thừa khai tối quảng 
Ðạo trung tâm yếu thị hoằng dương. 
Quần phương hội ngộ viên tâm tịnh 
Chúng đẳng đế quan nhập lý trường 
Thanh tịnh liên hoa quang pháp giới 
Tỳ Lư tính hải diễn chân thường) 
Bài tựa sách Pháp Hoa Ðề Cương được viết 

vào tháng tám âm lịch năm 1820. Hai chữ Minh 
Chính trong bài thơ là pháp hiệu của Thanh 
Ðàm. 

 
THIỀN SƯ AN THIỀN 
Ông là tác giả Tam Giáo Thông Khảo. Sách 

cũng có tên Ðạo Giáo Nguyên Lưu, được biên 
tập vào khoảng giữa thế kỷ thứ mười chín, 
trong thời gian vua Thiệu Trị còn tại vị. Thiền 
sư An Thiền trú trì tại chùa Ðại Giác ở làng Bồ 
Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Sách Tam Giáo Thông 
Khảo gồm ba quyển. Có lẽ sách được in năm 
1845, bởi vì đầu sách có một bài tựa ký tên 
Nguyễn Ðại Phương, viết vào năm 1845. Quyển 
thứ nhất nói về đạo Phật, gồm có những mục 
sau đây: 

1- Phụng Chiếu Cầu Pháp: Việc du học của 
thiền sư Tính Tuyền Trạm Công 

2- Bản Quốc Thiền Môn Kinh Bản: Các bản 
kinh khắc ở Việt Nam. 
3- Ðại Nam Thiền Học Sơ Khởi: Khởi thủy 
Thiền học Việt Nam. 
4- Ðại Nam Phật Tháp: Các tháp Phật ở 
Việt Nam. 
5- Vô Ngôn Thông Truyền Pháp: Thiền phái 
Vô Ngôn Thông. 
6- Danh Chấn Triều Ðình: Các cao tăng nổi 
tiếng ở triều đình. 
7- Lê Triều Danh Ðức: Các cao tăng đời 
Tiền Lê 
8- Lý Triều Danh Ðức: Các cao tăng đời Lý 
9- Trần Triều Danh Ðức: Các cao tăng đời 
Trần. 
10- Tỳ Ni Ða Lưu Chi Truyền Pháp: Thiền 
phái Tỳ Ni Ða Lưu Chi 
11- Tuyết Ðậu Truyền Pháp: Thiền phái 
Thảo Ðường. 
12- Những việc thần bí liên quan đến các 
thiền sư Việt Nam qua các triều đại. 
13- Danh từ Phật học và các thần thoại 
trong Phật giáo ở Trung Hoa và Việt Nam. 
Quyển thứ hai và quyển thứ ba nói về 
Khổng và Lão Giáo. 
 
THIỀN SƯ NHẤT ĐỊNH 
Thiền sư Nhất Ðịnh pháp danh là Tính 

Thiên, người Quảng Trị, sinh năm 1783. Ông 
xuất gia hồi còn là một nhi đồng, lớn lên được 
thiền sư Phổ Tịnh chùa Thiên Thọ làm lễ thế độ 
làm sa di. Sau ông thụ giới cụ túc với thiền sư 
Mật Hoàng ở chùa Quốc Ân. Vâng mệnh vua 
Gia Long, ông giữ chức vụ trú trì chùa Thiên 
thọ. 

Năm 1833, vua Minh Mạng thỉnh ông trú trì 
chùa Linh Hựu. Năm 1839 vua lại thỉnh ông làm 
Tăng Cương chùa Giác Hoàng. Tính ông ưa vân 
du nên không thích quản đốc các chùa quốc tự. 
Năm 1843, ông xin từ chức Tăng Cương chùa 
Giác Hoàng, được vua Thiệu Trị chấp nhận. Ông 
rất hài lòng, nói: 

Già rồi, may được vua thương, 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 CÁC DANH TĂNG 
ĐỜI NGUYỄN 

 

(Chương XXV, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 
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Một thân, một bát rộng đường vân du. 
(Hạnh phùng tấu đắc nhưng hồi lão 
Nhất bát cô thân vạn lý du) 
Mấy năm sau đó, ông lên núi Dương Xuân 

Thượng quận Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên, 
dựng một thảo am để ở, gọi là An Dưỡng Am. 
Cảnh trí ở đây u nhàn đẹp đẽ. Ông tu ở đây 
cho đến năm 1847 thì tịch, thọ đúng sáu mươi 
bốn tuổi. Ba người đệ tử xuất sắc nhất của ông 
là Lưỡng Duyên, Cương Kỷ và Linh Cơ. 

Thái giám viện nương vào đức độ của ông, 
dựng chùa lớn tại địa điểm An Dưỡng Am, đặt 
tên là chùa Từ Hiếu, kiến trúc tương tự kiến 
trúc lăng vua Tự Ðức. Tên chùa là Từ Hiếu vì 
các đệ tử ông vẫn nhớ lúc sinh tiền ông rất có 
hiếu với cha mẹ, dù đã đi xuất gia. 

 
THIỀN SƯ GIÁC DIỆU 
Ông họ Ðỗ, pháp danh là Hải Thuận, sinh 

năm 1805 tại làng Bích Khê, Quảng Trị. Năm 
mười ba tuổi, ông vào làm điệu chùa Thiên Thọ 
(Báo Quốc). Năm hai mươi tuổi được thụ giới 
sa di với thiền sư Bản Giác ở chùa này. Năm 
1835, ông được Bộ Lễ ban cấp giới đao và độ 
điệp, và đắc pháp với thiền sư Nhất Ðịnh ở 
chùa Linh Hựu. Ông trú trì chùa Diệu Ðế, đứng 
ra trùng tu các chùa Huệ Lâm, Báo Quốc và 
Kim Tiên. Năm 1895, ông tổ chức đại giới đàn 
tại chùa Báo Quốc. 

Ông có nhiều đệ tử đắc pháp xuất sắc như 
các thiền sư Tâm Quảng, Tâm Thể, Tâm Truyền 
và Tâm Tịnh. 

Ông mất năm 1896, thọ chín mươi mốt 
tuổi. 
 

THIỀN SƯ TỊCH TRUYỀN 
Thiền sư Tịch Truyền pháp danh là Kim 

Liên, người làng Trình Viên ở Thượng Phúc, tỉnh 
Hà Nội. Sinh năm 1746, ông xuất gia hồi bé, 
lớn lên được thiền sư Hải Quỳnh ở chùa Liên 
Tông làm lễ thế độ. Ông trú trì chùa Vân Trai, 
tu hành rất tinh tấn, giữ giới cẩn mật. Năm 
1816, ông tịch, thọ bảy mươi tuổi. Ðệ tử đầu 
của ông là thiền sư Chiếu Khoan. Ông có để lại 
bài kệ sau đây: 

Tâm có trước đất trời 
Thân có sau trời đất 
Ðất trời bọc thân tâm 
Xoay vần bao giờ mất. 
(Tâm vi thiên địa tiên 
Thân vi thiên địa hậu 
Thân tâm thiên địa nội 
Tuần hoàn vô cùng kỷ). 
 
THIỀN SƯ CHIẾU KHOAN 
Ông họ Nguyễn, sinh năm 1741 ở làng 

Trình Viên, tỉnh Hà Nội. Ông xuất gia từ hồi còn 
bé, ở chùa Vân Trai, pháp danh là Tường 
Quang, đệ tử của thiền sư Tịch Truyền. Ông ưa 
tu hạnh đầu đà, tịch cốc ba năm, và trong sáu 
năm liền, ông chỉ ăn mỗi ngày một bữa. Ông 
học đức khiêm cung, hễ vị tăng nào đến chùa 
là ông đắp y ra đảnh lễ, không phân biệt cấp 

bực. Ðệ tử quy y rất đông. Ði đến đâu ông 
cũng khuyên người tu phúc, bố thí, phóng sinh, 
chép kinh, giảng kinh. 

Ông tịch năm 1830. Ðệ tử đầu tay của ông 
là thiền sư Phổ Tịnh. 

 
Thiền sư Phúc Ðiền là người có công đức 

lớn trong việc bảo tồn sử liệu Phật giáo. Ông 
biên soạn sách Ðại Nam Thiền Uyển Truyền 
Ðăng Tập Lục (130). Ông trú trì chùa Liên 
Tông, làng Bạch Mai, tỉnh Hà Ðông nhưng công 
việc san khắc này được thực hiện tại chùa Bồ 
Sơn, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh. 

Công việc san khắc, ông giao cho thiền sư 
Phương Viên, giám tự chùa Bồ Sơn đứng ra chủ 
trì. Một vị tăng chùa Bồ Sơn pháp danh là 
Thanh Hà phụ trách việc viết chữ khắc bản. 
Thiền sư Phúc Ðiền viết bài tựa cho sách đầu 
năm 1859, và có lẽ sách được ấn hành trong 
năm đó. 

Phúc Ðiền cũng là người khai sơn chùa 
Thiên Quang, ở núi Ðại Hùng, tỉnh Hà Nội. 
Chùa này được thiền sư Phổ Tịnh hồi nhỏ đã 
theo thiền sư Phúc Ðiền để tu học, sau này ông 
thụ giới cụ túc với thiền sư Chiếu Khoan. 

 
THIỀN SƯ PHỔ TỊNH 
Ông quê ở làng Vũ Lăng, ở Thượng Phúc, 

tỉnh Hà Nội, xuất gia theo học với thiền sư Phúc 
Ðiền, lớn lên thụ giới cụ túc với thiền sư Chiếu 
Khoan ở chùa Vân Trai. Sau đó ông về trú trì 
chùa Thiên Quang ở núi Ðại Hùng, do Phúc 
Ðiền kiến tạo. Ông có để lại bài thơ sau đây: 

Tĩnh tọa bao năm núi Ðại Hùng 
Thân cùng, đạo vẫn thấy vô cùng 
Sáu chữ chuyên trì thân thọ ký 
Lưu truyền hậu thế rạng tông phong. 
(Kinh niên tĩnh tọa đại hùng phong 
Thực thị thân cùng đạo bất cùng 
Lục tự chuyên trì thân thọ ký 
Lưu truyền hậu thế hiển tông phong). 
 
THIỀN SƯ THÔNG VINH 
Thiền sư Thông Vinh người làng Nhân 

Kiệt, tỉnh Hải Dương. Hồi còn bé ở chùa Hàm 
Long với thiền sư Tính Ngạn, lớn lên được thụ 
giới cụ túc với thiền sư Phúc Ðiền. Ông có công 
tu tạo lại nhiều ngôi chùa. Ðệ tử rất đông, đi 
hoằng hóa khắp nơi. Ông có để lại bài kệ sau 
đây: 

Tâm không cảnh tịch  
Siêu việt thánh phàm 
Y nhiễm tình sinh 
Ràng buộc trăm mối 
Các pháp nhân thiên 
Ðều tại nơi ấy 
Ta người nhất thể 
Nguồn gốc là tâm. 
 
(Tâm không canh tịch 
Việt thánh siêu phàm 
Ý nhiễm tình sinh 
Vạn duyên hệ phược 

http://www.quangduc.com/lichsu/17vnpgsuluan2-25.html#_ftn6#_ftn6
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Thiên nhân chư pháp 
Tận tại kỳ trung 
Bỉ ngã nhất thể 
Nguyên bản duy tâm) 
 
THIỀN SƯ LIỄU THÔNG 
Thiền sư Liễu Thông pháp 

danh là Chân Giác, tên tục là 
Huỳnh Ðậu, sinh năm 1753 ở 
Thanh Hóa. Trên đường du hóa, 
ông vào tận Gia Ðịnh, vùng đất 
Cây Mai, dựng thảo am trên nền 
một ngôi chùa Thủy Chân Lạp đã 
đổ nát để thiền tọa. Nền này ở trên 
một chiếc gò cao. Một hôm, thấy 
chim phụng hoàng đến đậu trên 
cây ngô đồng trước am, ông liền 
đặt tên gò là Phụng Sơn và am là 
Phụng Sơn Am. Dần dần Phụng 
Sơn Am trở thành chùa Phụng Sơn, 
thiền sư Liễu Thông ở lại đây hành 
đạo cho đến khi viên tịch. Ðó là 
vào năm 1840. Ðệ tử của ông là 
thiền sư Hải Linh, pháp danh 
Quảng Tú, tên tục là Lê Văn Núi, 
kế thế trú trì chùa Phụng Sơn. 
Thiền sư Hải Linh trú trì tại đây 
suốt năm mươi sáu năm, đến năm 
1896 thì viên tịch. Tháp của hai vị 
tổ chùa Phụng Sơn được xây dựng 
trong đất chùa. Sau khi Hải Linh 
mất, một vị thiền sư tên là Thanh 
Sơn, pháp danh Ðạt Bích kế tiếp 
trú trì chùa Phụng Sơn. Thanh Sơn 
trú trì được gần bốn năm thì tịch. 
Bổn đạo chùa Phụng Sơn liền đến 
thỉnh thiền sư Thanh Mãng, pháp 
danh là Thiện Ðịnh, lúc đó trú trì 
chùa Tịnh Ðộ ở làng Tân Sơn Nhất, 
về trú trì chùa Phụng Sơn. Thiền 
sư Thanh Mãng nhận lời và ủy cho 
một vị đệ tử trẻ là Huệ Minh thay 
mặt mình chăm sóc chùa Phụng 
Sơn. Huệ Minh vân du học đạo, 
chùa Phụng Sơn được thiền sư Như 
Chấn người Gia Ðịnh, xuất thân từ 
chùa Giác Viên, đến trú trì. 

Thiền sư Như Chấn, pháp 
danh là Thiện Nghĩa, tự thiêu 
nhằm ngày Phật đản năm 1903. 
Thiền sư Huệ Minh du học về, làm 
lễ hỏa táng Như Chấn, và xây cất 
lại chùa Phụng Sơn thành một ngôi 
Phạm Vũ. Chùa hoàn thành vào 
năm 1915 (131). 

 
(còn tiếp) 

 
_______________ 

 
(130) Xin xem chương XX 
(131) Tài liệu báo Tri Tân số 

7, ngày 18.7.1941 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
TRỞ VỀ NGUỒN 
 
Tôi sẽ trở về nơi đầu non cuối sóng 
Nghe thông reo trên lá cỏ cây vàng 
Chiều thu xuống bng hoàng hôn thấp thoáng 
Bên kia bờ đò gọi khách qua sông! 

Chân bước vội đi vào cơn giá lạnh 
Mùa đông xưa sương tuyết phủ ngập tràn 
Tôi lắng đợi nghe cây rừng nín thở 
Cuối nẻo trần cát bụi quá hỗn mang! 

Như chú Mán ngu ngơ ngày tháng tới 
Gối đầu phiền trên phiến đá lơ mơ 
Bởi mê tâm thần thức nặng hôn trầm 
Khiến chậm trễ trên bước đường học đạo 

Năm tháng vẫn thu qua xuân lại đến 
Nhờ duyên may đưa đẩy tới cửa Thiền 
Bên thầy, bạn tu học được sáng lòng 
Ngồi im lặng như Đạt Ma ngày trước 

Hãy lắng hết xôn xao… cho TÂM hiện 
Bụi phiêu bồng để mặc gió mây trôi 
Chỉ một TÂM ôm trọn cả đất trời… 
Vầng trăng ấy, ôi vô cùng mầu nhiệm! 

Đời là mộng thì có đâu nuối tiếc 
Chỉ mong sao tâm thức được an nhiên 
Và quên hết những gì không cần thiết 
Đường ta đi… từng bước trở về nguồn. 

 
 

DIỆU VIÊN 
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Thiền trong cuộc đời 
một người hành khất 

 
TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

 
osui là một thiền sư nổi danh vào thời của ông. Ông đã sống trong nhiều thiền viện và giảng 
dạy tại các tỉnh khác nhau. 
Ngôi thiền viện sau cùng ông ghé thăm tụ họp quá nhiều môn sinh cho nên ông nói với họ 

rằng ông sẽ hoàn toàn từ bỏ hẳn công tác giảng thuyết . Ông khuyên họ nên phân tán ra và 
đi tới bất cứ nơi nào mà họ mong muốn. Sau đó không một ai còn thấy được chút dấu tích nào 
của ông nữa. 

Ba năm sau một trong số những môn sinh của ông khám phá thấy ông đang sống với một 
vài người hành khất dưới một cây cầu ở Kyoto. Anh ta lập tức năn nỉ Tosui dạy anh. 

"Nếu anh có thể làm được như ta làm dù chỉ trong vài ngày thôi, ta có thể dạy," Tosui trả lời. 
Vì thế anh môn sinh cũ ăn mặc như một người hành khất và sống qua một ngày với Tosui. 

Ngày hôm sau một trong số những người hành khất qua đời. Tosui và môn sinh của ông khiêng 
cái xác đi vào lúc nửa đêm và chôn xác đó trên một sườn núi. Sau đó họ trở về nơi trú ẩn của họ 
dưới cây cầu. 

Tosui ngủ yên suốt đêm còn lại, nhưng anh môn sinh không thể ngủ được. Khi trời sáng To-
sui nói: "Chúng ta không phải xin ăn hôm nay. Ông bạn quá cố của chúng ta đã để lại một ít ở 
đằng kia." Nhưng anh môn sinh không ăn nổi một miếng nào cả. 

"Ta đã bảo là anh không thể làm được như ta mà," Tosui kết luận. "Hãy đi ra khỏi đây và 
đừng quấy nhiễu ta nữa."  

 
 

(phòng dịch theo 101 ZEN STORIES  
transcribed by NYOGEN SENZAKI and PAUL REPS) 
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MAY RA 
 
may ra còn một chút tình 
để ta trôi dạt bồng bềnh với em 
may ra còn một chút ghiền 
để ta sưởi nắng bên thềm xuân xanh 
may ra còn một chút lành 
để ta ngộ lý nhân thành quả tươi 
may ra còn một chút người 
để ta bước giữa vòng đời đa đoan 
may ra còn chút hơi tàn 
thở vào thiên cổ lụy làn hiện sinh. 

 
 

TĨNH TỌA 
 
chuông trầm rung núi lạnh 
sương tỏa bóng mờ sông 
cổng chùa xao gió quạnh 
sư khép mở cánh lòng 
 
chùa cao chót vót mây 
sơn khê cỏ mọc đầy 
dưới lùm cây ẩn hiện 
sư vén áo thu bay 
 
mái chùa xanh dấu rêu 
triền non khói phiêu diêu 
hiên ngoài con ếch nhảy 
sư ngồi tan cả liêu. 

 
 

PHÙ DU 
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hi hào Rilke có tên đầy đủ là 
René Karl Wilhelm Johann 

Josef Maria Rilke, thường được 
biết với tên ngắn gọn hơn là 
Rainer Maria Rilke. Ông sinh 

ngày 4 tháng 12 năm 1875 tại Thủ 
Đô Prague của Czechia và qua đời 
vào ngày 29 tháng 12 năm 1926 tại 
Montreux của Thụy Sĩ, theo Bách 
Khoa Từ Điển Mở. 

Rilke sáng tác rất nhiều gồm 
một tiểu thuyết, thơ, và nhiều thư 
từ. Ông được xem là nhân vật 
chuyển tiếp giữa các nhà văn truyền 
thống và hiện đại.  

Rilke du hành khắp Âu Châu, 
gồm Nga, Tây Ban Nha, Đức, Pháp, 
Ý và những năm cuối đời thì sống 
tại Thụy Sĩ, là nơi ông lấy cảm hứng để sáng 
tác nhiều bài thơ. Ông được biết đến nhiều nhất 
vì những đóng góp cho nền văn học Đức, tuy 
nhiên, trên 400 bài thơ của ông được làm tại 
Pháp.  

Đối với các độc giả tiếng Anh, những tác 
phẩm nổi tiếng nhất của ông gồm tuyển tập thơ 
Duino Elegies và Sonnets to Orpheus, tiểu thu-
yết bán tự truyện The Notebooks of Malte Lau-
rids Brigge, và tuyển tập 10 lá thư được xuất 
bản sau khi ông qua đời dưới tựa đề Letters to 
a Young Poet [Những Lá Thư Cho Chàng Thi Sĩ 
Trẻ]. Tại Hoa Kỳ, Rilke vẫn là một trong những 
nhà thơ nổi tiếng, có thơ bán chạy nhất, theo 
Bách Khoa Từ Điển Mở. 

Rilke đã làm 3 bài thơ về Đức Phật tại 
những nơi khác nhau được đăng trong 2 phần 
của tuyển tập thơ New Poems [Những Bài Thơ 
Mới] của ông, được xuất bản vào năm 1907 và 
1908 và gồm một số bài thơ yêu thích nhất của 
ông – trong đó có bài “The Panther” và “Archaic 
Torso of Apollo.” 2 bài thơ đầu về Đức Phật 
nằm trong phần đầu. Bài thơ về Đức Phật thứ 3 
nằm trong phần thứ 2 của tuyển tập thơ đó, 
theo giáo sư Tiến Sĩ Luke Fischer, giáo sư dạy 
tại Phân Khoa Triết Học của Đại Học Sydney, 

ĐỌC 3 BÀI THƠ VỀ ĐỨC PHẬT 
CỦA THI HÀO RILKE  

 

Nhân Mùa Phật Đản Lần Thứ 2643 
 

Huỳnh Kim Quang 
   

Úc, cũng là nhà thơ và học giả, cho 
biết. 
Fischer kể rằng từ tháng 9 năm 
1905 đến mùa xuân 1906, Rilke 
sống và làm việc trong một ngôi nhà 
tranh, với vai trò một thư ký riêng 
cho Auguste Rodin tại tỉnh Meudon 
của Nam Dương [Indonesia]. Trong 
thời gian này, một tượng Phật, do 
điêu khắc gia người Pháp tạc và 
được mua lại từ cuộc Triển Lãm Thế 
Giới tại Paris năm 1900 đã làm cho 
Rilke chú ý và thích thú. Từ nhân 
duyên đó mà 3 bài thơ về Đức Phật 
của Rilke được ra đời.  
Theo Rischer, 3 bài thơ của Rilke là 
đặc trưng cho cuộc đối thoại trung 
gian và xuyên văn hóa giữa Tây và 

Đông, giữa Châu Âu và Châu Á, giữa nghệ thuật 
điêu khắc và thơ, giữa vị khai sáng Đạo Phật và 
Nhà thơ Hiện đại. 

3 bài thơ về Đức Phật của Rilke được giới 
thiệu ở đây dựa vào bản dịch Anh ngữ của Giáo 
Sư Luke Fischer.  

 
Buddha 
As if he were listening. Silence: far away … 
We hush and no longer hear it. 
And he is a star. And surrounding him 
are other giant stars that we can’t see. 
 
O he is everything. Really, are we waiting 
that he might see us? Should he have need? 
And were we to prostrate ourselves before him 
he would remain deep and idle like a beast. 
 
For that which tears us to his feet 
has revolved in him for millions of years. 
What we undergo he has forgotten 
and that which excludes us, he knows. 
 
Đức Phật 
Như thể ngài đang lắng nghe. Tịch lặng: xa 
xăm… 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Rainer Maria Rilke  
(Wikipedia) 
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Chúng con lặng im và không nghe gì hết. 
Ngài là vì tinh tú. Và chung quanh Ngài 
là những ngôi sao lớn khác mà chúng con 
không thể thấy. 
 
Ôi, ngài là tất cả pháp. Phải chăng chúng con 
đang mong 
rằng Ngài có thể nhìn thấy chúng con? Ngài 
cần chăng?  
Và cho dù chúng con có sụp lạy trước Ngài 
Ngài vẫn trầm lặng và nhàn rỗi như chúa tể 
của loài thú hoang. 
 
Chính điều đó đã kéo chúng con quỷ mọp dưới 
chân Ngài 
Đi nhiễu quanh Ngài hàng triệu năm 
Những gì chúng con kinh lịch Ngài đã rũ sạch 
Và đó là thứ chướng ngại chúng con, Ngài biết 
rõ. 
 
Buddha 
Already from afar the foreign shy 
pilgrim feels the golden shimmering; 
as if the rich filled with remorse 
had piled up their secrecies. 
 
But coming nearer he is stupefied 
by the grandeur of the eyebrows: 
for these are not their drinking vessels 
or pendant earrings of their women. 
 
Could anyone then say, which 
things were melted down to erect 
the figure on this calyx: 
 
muter and a calmer yellow 
than a golden figure and touching 
the surrounding space as itself. 
 
Đức Phật 
Đã xa rồi sự nhút nhát 
khách hành hương cảm thấy lung linh vàng 
rực; 
như thể sự giàu sang chứa đầy ân hận 
đã chất đầy những bí ẩn của họ. 
 
Nhưng khi đến gần Ngài hơn thì sững sờ 
bởi sự vĩ đại của hàng lông mày: 
vì đây không phải là bình nước uống của họ 
hay đôi bông tai phụ nữ của họ. 
 
Có thể người nào đó nói rằng,  
mọi thứ đã được nấu chảy ra để tạo nên  
bức tượng trên đài hoa này: 
 
một màu vàng lặng thinh và trầm lắng 
hơn bức tượng vàng và chạm đến 
không gian chung quanh như chính nó. 
 
 
Buddha In Glory 
Centre of all centres, core of cores, 
almond that encloses and sweetens itself – 

everything, reaching to all the stars 
is your fruit’s flesh: Hail. 
 
Look, you feel how nothing clings to you; 
now your shell surrounds the infinite 
and there the strong sap dwells and rises. 
And from without a radiance assists him 
for high above your suns are turned, 
whole and glowing, in their orbits. 
Yet in you has already begun 
what endures beyond the suns. 
 
Đức Phật Trong Hào Quang 
Trung tôn trong tất cả bậc tôn quý,  
như hạt hạnh nhân ngọt ngào nằm ở giữa – 
mọi thứ, vươn tới tất cả những vì sao 
là tinh túy kết quả của bạn: Tuyệt vời. 
 
Hãy nhìn, bạn cảm thấy không có gì bám víu; 
Bây giờ cái vỏ của bạn bao quanh vô hạn 
Và ở đó nhựa sống mạnh mẽ ngự trị và vươn 
lên. 
Và không từ sự rạng rỡ nào hỗ trợ Ngài 
 
Bởi vì trên cao xanh những mặt trời của bạn đã 
chiếu 
khắp cả và chói sáng, trong các quỹ đạo của 
chúng. 
Nhưng trong bạn vốn đã bắt đầu 
những gì tồn tại ngoài vầng thái dương. 

 
Dịch thơ từ nguyên tác vốn đã là điều 

không thể tránh khỏi sự mất mát đối với 
nguyên tác. Hà huống nơi đây dịch lại từ một 
bản dịch thì lại càng đi xa vạn dặm. Đó là chưa 
nói đền khả năng hữu hạn về ngôn ngữ và thơ 
của người dịch! Vì vậy, xin hãy lượng thứ cho 
những điều vụng về. 

Điều gây thích thú đặc biệt ở đây là một 
thi hào lớn như Rilke đã từng rung động và 
cảm kích trước một tượng Phật trong vườn. Chỉ 
là một tượng Phật thôi đã có thể làm cho trái 
tim và tâm hồn của nhà thơ run lên thành cung 
bậc của ngôn ngữ trinh khiết nhất của loài 
người để ca ngợi Đức Phật.  

Rilke quả có duyên lành với Đức Phật. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) - Photo: cultura.hu 
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 Người ta kể chuyện ngày xưa 
Có người trông giống thầy tu vô cùng 

Cột đầu, bện tóc, hở lưng 
Mặc đồ rách rưới, sống vùng hoang vu 

Tựa như một kẻ khổ tu 
Sống nhờ vào tấm lòng từ của dân 

Bên ngôi làng nhỏ ở gần, 
Nhưng đây là kẻ bản thân lọc lừa 

Bề trong gian xảo không từ 
Bề ngoài giả dạng “thầy tu lành hiền 

Chẳng ham chi đến bạc tiền 
Thảnh thơi buông xả nơi miền nhân gian.” 

 
* 
 

Ông già điền chủ trong làng 
Muốn gây công đức nên mang cúng dường 

Thức ăn ngon của địa phương 
Đồng thời dựng ở mé rừng gần đây 

Một am cỏ cho ông thầy 
Để thầy trú ngụ hàng ngày tu thân, 

Nhìn thầy ông lão nghĩ thầm: 
“Bề ngoài có vẻ người chân tu rồi 

Chắc thành thật và tốt thôi 
Không làm việc xấu. Đây người đáng tin.” 

Lo xa trộm cướp nổi lên 
Ông đem một số bạc tiền của ông 

Đến am lén lút vùi chôn 
Tiền vàng đủ một trăm đồng quý thay, 

Chôn xong ngỏ ý nhờ thầy 
Coi giùm sản nghiệp giấu đây của mình. 

Thầy tu lên giọng nghĩa tình: 
“Đừng nhiều thắc mắc mà thành đa nghi 

Người như ta có ham chi 
Đã từng buông xả hết đi chuyện đời 
Chẳng ham chiếm đoạt của người 

Bạc vàng cõi tục ta thời chẳng mong.” 
Trở về điền chủ hài lòng 

Nhủ thầm mình thật vô cùng khôn lanh 

Khi tin tưởng bậc tu hành 
Con người chân thật tốt lành biết bao. 

Tiễn ông già khỏi rừng sâu 
Thầy tu giả dạng khởi đầu máu tham 

Nghĩ thầm: “Cả một kho tàng 
Đủ cho ta sống vẻ vang trọn đời 
Khỏi làm việc, sống thảnh thơi 

Khỏi cần khất thực mọi người nữa đâu.” 
Thế là chỉ ít ngày sau 

Thầy tu gian xảo đào mau lấy vàng 
Đem đi chôn lén bên đường 

Rồi quay về sống bình thường trong am. 
Vài ngày sau thầy ghé thăm 

Tới nhà điền chủ uống ăn thân tình 
Ăn xong khẽ ngỏ ý mình: 

“Nhờ ông tôi sống an bình chốn đây 
Một thời gian khá dài thay 

Tôi nên chấm dứt việc này ngay thôi 
Tu là xa cõi tục rồi 

Không nên bám víu một nơi chốn nào 
Dù ông có tốt biết bao 

Tôi xin được phép rời mau khỏi làng 
Tránh điều cấu uế vương mang 

Ra đi tiếp bước trên đường tu thân.” 
Thốt lời lưu giữ nhiều lần 

Vẫn không níu được bước chân của người 
Ông già điền chủ đành thôi 

Tiễn người ra tới tận nơi đầu làng. 
Sau khi rời một quãng đường 

Thầy tu giả hiệu đã ngừng bước đi 
Trong lòng tính toán nghĩ suy: 

“Làm sao lừa dối lão kia bây giờ 
Để cho lão khỏi nghi ngờ 

Lão điền chủ nọ ngu ngơ vô cùng.” 
Thế là hắn đến cánh đồng 

Ngắt lên một ngọn cỏ bồng dưới đây 
Cắm lên búi tóc mình ngay 

Xong rồi hắn làm bộ quay vào làng, 
Ông điền chủ thật ngỡ ngàng 

GIẢ DẠNG THẦY TU  
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Thấy thầy quay lại vội vàng hỏi 
ngay: 

“Sao thầy trở lại chốn này?” 
Thầy tu giả dạng ra tay bịp đời 

Cúi đầu, đưa cỏ, thốt lời: 
“Nhà ông có cỏ trên nơi mái nhà 

Cỏ này dính lọn tóc ta 
Nên ta trở lại để mà trả ông 

Của người chẳng dám lấy không 
Có luôn giữ giới mới mong tu 

hành.” 
Ông già nghe tưởng thật tình  

Thốt lời ca ngợi: “Tốt lành kể chi! 
Xin thầy đừng nghĩ ngợi gì 

Hãy nên vứt cỏ rồi đi khỏi làng 
Những người vật chất không màng 

Như ngài thanh tịnh xứng hàng chân tu 
Không tham dù ngọn cỏ khô 

Tôi đây may mắn có cơ cúng dường 
Thầy tu giới đức ngát hương.” 

Lão ông đảnh lễ vô cùng trang nghiêm 
Thầy tu từ biệt đi liền 

Thấy người tin tưởng, thầm yên bụng rồi. 
 
* 
 

Bấy giờ từ chốn xa vời 
Có nhà buôn nọ qua nơi vùng này 

Tính dừng chân nghỉ đêm nay 
Bất ngờ nghe được chuyện thầy hiền lương 

Nói cùng điền chủ cúng dường 
Nhà buôn nghĩ: “Chuyện bất thường lạ sao! 

Thật khôi hài biết là bao 
Thầy kia chắc trộm vật nào quý hơn 

Hơn ngọn cỏ, hơn cọng rơm 
Cho nên đóng kịch giả luôn thật thà.” 

Nhà buôn hỏi giọng điều tra: 
“Thế ông điền chủ ở nhà trước đây 

Có trao gì cho ông thầy 
Để nhờ cất giữ hộ hay không nào?” 

Thật tình ông lão thuật mau 
Chuyện vàng chôn cất trước sau nhờ thầy. 

Nhà buôn: “Ông hãy đi ngay 
Để xem tài sản mất hay vẫn còn.” 

Lão ông nghe nói hoảng hồn 
Vội vàng bỏ chạy về luôn tức thì 

Đào trong am chẳng thấy gì 
Mới hay có kẻ lấy đi hết vàng 

Ông già quay lại đầu làng 
Báo nhà buôn rõ tìm phương giúp mình. 

Nhà buôn: “Kẻ trộm gian tình 
Chính là người giả tu hành chứ đâu 

Chúng ta hãy đuổi theo mau 
Bắt tên lừa đảo túm đầu gian phi.” 

Họ cùng rượt đuổi kẻ kia 
Bắt quân gian lại rất chi kịp thời, 

Sau khi bị đánh tơi bời 
Kẻ gian khai rõ ra nơi giấu vàng 

Mọi người quay lại đầu làng 
Bên đường đào lấy kho tàng kia lên. 

Nhà buôn hiền trí dạy liền: 
“Hỡi tên đội lốt lành hiền chân tu 

Từ lâu giả dối lọc lừa 
Dù cho ngọn cỏ làm như chẳng màng 

Nhưng ham cả một kho vàng 
Hãy ngưng mau tính xấu mang trong người 

Quay về nẻo thiện ngay thôi 
Tu nhân, tích đức cuộc đời ngay đi.”  

 
* 
 

NHẬN DIỆN TIỀN THÂN 
Nhà buôn là tiền thân Đức Phật 

 
 
 
 
 

TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO 

 
(thi hóa, phỏng dịch theo bản văn xuôi 

THE PHONY HOLY MAN 
của Ven. Kurunegoda Piyatissa 

& Tod Anderson) 
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àng tôi không có hình ảnh 
thi vị như “con sông bên lở 
bên bồi,” “cầu tre lắt lẻo” 

hay “mái đình, bến nước 
cây đa…” Làng tôi có vẻ 

hơi hướng thị thành hơn; nó 
nằm bên chợ, nhà ga, bến xe. 
Làng tôi cũng không có tên 
Nôm như những làng khác trên 
đất nước này mà chỉ có tên 
chữ. Làng tôi có cái tên rất 
hay, rất đẹp… Nó là tên của 
một địa danh mà bà Tây Lăng 
Vương Mẫu thết tiệc bàn đào ở 
trong Tây Du Ký. Không chỉ ở 
tên làng mà tên mọi địa danh 
quê tôi đều hoàn toàn tên chữ, 
nào là: Diêu Trì, Long Vân, 
Cảnh Dương, Phước An… đây 
là dấu ấn từ thời Minh Mạng. 
Ông vua ấy là quy chuẩn hoá 
ngôn ngữ danh tự và địa danh. 
Ông ấy mê Tàu, Hán hóa hết 
mọi thứ!  

 Làng tôi có một ngôi 
đình mà tên nó cũng đương 
nhiên là tên chữ, rất đẹp, rất 
hay. Khi gọi tên là hiện lên 
hình ảnh rất đẹp và nhiều ý 
nghĩa: mây tụ. Nếu quý vị đọc 
sử xưa thì thường thấy dấu 
hiệu như: mây ngũ sắc, rồng 
bay lên, hương toả, kỳ lân 
xuất… để làm điềm báo tin 
trước một vị vua anh minh hay 
một thánh nhân ra đời… Có lẽ 
cũng từ cái kiểu thức này mà 
đình làng tôi có cái tên đẹp 
như vậy! Mặc dù làng tôi 
chẳng có quới nhân xuất, 
chẳng có hào kiệt hay anh thư 
nào cả (may ra có những kẻ 
ngớ ngẩn).  

Ngày xưa khi còn nhỏ cứ 
mỗi năm vào dịp Thanh Minh 
là ngày cúng đình rất long 
trọng, linh thiêng. Các bô lão 
người thì áo dài xanh đậm chữ 
thọ, người thì áo the khăn 
xếp… đứng ra tế lễ. Bọn con 

Đình Tụ Mây 
  

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
  

nít chúng tôi: thằng Tèo, 
thằng Tí, thằng Đực… hễ 
nghe tiếng trống chầu là chạy 
vô đình coi cúng đình và chờ 
được ăn cháo lòng, bánh hỏi. 
Thằng Tí lanh chanh chỉ vào 
tượng Nam Tào-Bắc Đẩu giải 
thích:  

“Hai ông này ghi tên và 
tuổi thọ của con người ở nhân 
gian đó!” 

Thằng Tèo thì tỏ vẻ 
nghiêm trang hơn, chỉ tượng 
Quan Công nói:  

“Quan Thánh linh lắm 
đó, ai ăn thịt chó sẽ bị ông 
quở!” (cũng quái lạ thật, ông 
này là võ tướng vô cùng kiêu 
căng ngạo mạn, coi người 
như rơm rác… Sử gia và triều 
đình Tàu tô vẽ đôn lên hàng 
thánh nhằm định hướng tư 
tưởng con dân trung thành 
với chúng. Vậy mà người Việt 
cũng mê muội thờ cúng, tin 
sái cổ!) 

Xem các cụ già tế lễ lâu 
quá cả bọn mau chán bèn 
chia phe rượt bắt chạy quanh 
đình. Đình lớn và rộng lắm, 
cửa chính quay mặt ra cánh 
đồng, ngoài ra còn có cửa 
hậu và cửa hai bên. Bọn tôi 
thấy kinh thành trong các 
phim Hồng Kông đều liên 
tưởng đến đình mây tụ sao 
mà giống nhau thế. Buổi tối 
có hát bội miễn phí cho người 
làng và các làng bên cùng 
coi. Tuổi thơ chúng tôi trôi 
qua êm đềm bên đình. Rồi 
một ngày kia bỗng  nhiên 
đình bị đóng cửa, không ai 
được vào trong; tiếp đó là 
người ta đập những phù điêu, 
những tượng trên nóc đình, 
quận cho xe đến chở Nam 
Tào-Bắc Đẩu cùng toàn bộ 
trống, chiêng, cờ, xí… đi đâu 
mất tiêu. Rồi đình bị lấy làm 

nơi sản xuất mành trúc… Bọn 
chúng tôi chưng hửng, thế là 
mất một chỗ chơi, thế là từ 
nay không còn được coi cúng 
đình, không còn được ăn cháo 
lòng bánh hỏi miễn phí.  

Ngày tháng qua nhanh 
như nước chảy mây bay, bọn 
chúng tôi lớn lên mỗi người tản 
mác bốn hương trời; sau hai 
mươi mấy năm, giờ gặp nhau 
trên NET rất vui nhưng dễ gì 
gặp laị nhau ở sân đình xưa. 
Danh ngôn Tây Phương có 
câu: “Không thể tắm hai lần 
trên một dòng sông”! Đúng 
vậy, dòng sông phút trước đã 
qua, dòng sông phút sau chưa 
đến, dòng sông lúc này không 
phải là dòng sông khi nãy… 
Dòng đời cũng như dòng sông 
nó chảy mãi không ngừng. 
Nhưng nó về đâu? Nó chảy 
muôn nơi, nó về biển cả rồi nó 
sẽ quay laị nguồn cội nơi nó đã 
ra đi. Nó chở những hạt phù sa 
bồi đắp cho ruộng đồng bờ bãi 
mà nó đi qua. Nó hoà vào 
sông khác trước khi ra biển, 
thậm chí có những dòng sông 
chết trước được thấy biển cả, 
nó chết trong sa mạc. Dầu cho 
nó chết hay được về biển cả 
thì moị dòng sông vẫn chảy 
tràn trong tâm tưởng của con 
người. Nó vẫn hiển hiện bên 
đời. Nó hoá thân thành những 
ly nước trong lành mà ta uống, 
nó là những gịot sương, nó là 
hơi nước ở trong trời đất này!  

Một ngày kia lên Net, tôi 
laị thấy ngôi đình ngày xưa, 
vẫn con lân chầu trên các trụ 
biểu, vẫn mái tam quan và bậc 
tam cấp nhìn ra cánh đồng. 
Tiếc rằng cánh đồng giờ bị san 
lấp để chia lô bán hết rồi! Ngôi 
đình đây mà hồn các bô lão 
mặc áo dài khăn đóng tế lễ 
ngày xưa đâu?  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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HỌC TU THÌ HIỂU 
 
Kinh doanh cửa Phật lợi mang 
Bán buôn tạp nhạp đạo tràng thì không 
Thu tiền lệ phí mỏi mong 
Trục lợi đại chúng sống không thẹn người 
Cuộc đời nhân quả chẳng rời 
Mượn đời tạo đạo đất trời không tha 
Người ơi hãy nhớ cho là 
Học tu thì hiểu chánh tà rõ thôi 
Thơ này tôi chẳng diễu bôi 
Viết là tự nhắc để rồi tiến tu. 
 
(9-3-2019) 
 
 

HƯỚNG VỀ NGUỒN CỘI 
 
Người giúp ta ta xin nhớ mãi 
Ân nghĩa đền quyết dứt niệm THAM 
Lòng không cầu khẩn than van 
Nương theo Chánh pháp thanh nhàn 
         kết duyên. 
 
Người chửi ta ta xin im lặng 
Nhớ thực hành Phật dạy đừng SÂN 
Lắng lòng trải nghiệm từ tâm 
Hướng về nguồn cội âm thầm sáng trong. 
 
Người bỏ ta ta xin nhìn lại 
Nguyện không buồn khởi niệm lòng SI 
Phát tâm sống đạo từ bi 
Tháng ngày tu tập chẳng gì bận tâm. 
 
(5-3-2019) 

NGÕ THOÁT 

 

Ngõ thoát đường xưa ngập nắng vàng 
Gió cuốn người về ánh đạo quang 
Trang kinh khép lại lòng rộng mở 
Trải nghiệm từng giây cõi Niết Bàn 
 
Chánh Pháp muôn đời soi rạng ý 
Khai thông tâm thức vượt thời gian 
Bỏ thói kiêu căng cùng ảo tưởng 
Thấu triệt cội nguồn tánh hiển quang. 
 
(Dallas Texas, 2-3-2019) 

TÁNH THIỆN 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 89, THÁNG 04.2019     43 

  

 
The Story of five Old Bhikkhus 

Dhammapada, Verses 283 & 284 
    
 

While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verses (283) 
and (284) of this book, with reference to five old Bhikkhus. 

Once, in Savatthi, there were five friends, who became Bhikkhus only in their 
old age. These five Bhikkhus, were in the habit of going together to their old homes 
for alms-food. Of the former wives of those five, one lady in particular, by the name 
of Madhurapacika was a good cook and she looked after them very well. Thus, the 
five Bhikkhus went mostly to her house. 

But one day, Madhurapacika fell ill and died suddenly. The old Bhikkhus felt 
their loss very deeply and together they cried praising her virtues and lamenting 
their loss. 

The Buddha called those Bhikkhus to him and said, "Bhikkhus! You all are feel-
ing pain and sorrow because you are not free from greed, hatred, and ignorance 
(raga, dosa, moha), which are like a forest. Cut down this forest and you will be 
freed from greed, hatred and ignorance." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 283: O Bhikkhus, cut down the forest of craving, not the real tree; the 

forest of craving breeds danger (of rebirth). Cut down the forest of craving as well 
as its undergrowth and be free from craving. 

 
Verse 284: So long as craving of man for woman is not cut down and the 

slightest trace of it remains, so long is his mind in bondage as the calf is bound to & 
ever follows its mother cow. 

 
At the end of the discourse the five old Bhikkhus attained Sotapatti Fruition. 
 
FOREST OF LUST 
 
Cut down the hole forest of desires, not only single trees, 
since from this forest of greed grows fear. Cut down all 
of this forest, Bhikkhu, and uproot its undergrowth 
and you shall be freed from the chain of craving. 

  
  

 

 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 



 

   44     CHÁNH PHÁP SỐ 89, THÁNG 04.2019 

 

MÙA XUÂN EM ƠI 
 
Mùa xuân em ơi! 
Hoa đào rực rỡ  
Thấp thoáng má hồng  
Như cổ tích ngàn năm tự phương Đông. 
Một sớm mùa xuân chân trời hải ngoại 
Muôn sắc hương hoa 
Em ở đâu laị về đây ngẩn ngơ mắt biếc 
Mảnh mai thướt tha thanh vận hình hài. 
Mùa xuân ơi! 
Vẫn mãi mãi muôn đời 
Trời hai phương bồng bềnh mây trắng 
Một cõi sơn hà bao chia chẻ cách ngăn. 
Cuộc rong chơi tự bao giờ và bất tận 
Laị hồi sinh cứ mỗi độ sang xuân 
Cánh đào hồng rơi trên thảm cỏ xanh xanh 
Đôi gót chân son dạo in vết quanh vườn 
Tiếng hát bay trên thảo nguyên bát ngát 
Muà xuân ơi mình mãi giữa con đường. 
Lên chùa lễ khói trầm hương hóa hiện  
Cung trời vàng vĩnh viễn vô biên  
Mái chùa mới tái hiện hình ảnh ngàn năm nước Việt  
Hồn tổ tiên mông lung giữa trời đất ngoại phương  
Em ơi mùa xuân đẹp đến dường nào! 
Lòng nao nao… 
Mùa xuân em ơi, một chữ tình vô hình đến vậy! 
Mà tâm tư dậy cả sóng lòng  
Như cánh bướm bên này khẽ vỗ 
Nửa bên kia, sơn hà nổi bão tố cuồng phong  
Mùa xuân giữa giòng 
Và đó đây nối liền nguồn cội.  
 
 

XUÂN SẮC BIẾC HỒNG 
 
Cuối đông đã rộ hoa đào 
Mái chùa hải ngoại nao nao tấc lòng 
Mùa lên xuân sắc biếc hồng 
Một cung trời mộng giữa giòng tử-sanh 

THỦY TIÊN 
 

Ô hay mân bạc chén vàng 
Thuỷ tiên rực rỡ mùa sang sáng này 
Mình già mà chẳng kịp hay 
Sao còn đủ để lòng say sắc trần  
 
 

CÚNG DƯỜNG  
 

Đầu mùa áo lụa xênh xang 
Trắng trong bạch ngọc giữa vàng hương thôn 
Cúng dường Thiện Thệ Thế Tôn  
Hương là lời kệ vô ngôn giữa trần  
 
 

THƯA RẰNG  
 

Rót ly vang đỏ tự mừng  
Mấy mươi năm lẻ đã từng vậy sao 
Ừ thì chẳng đón đưa nhau 
Thưa rằng quên đã từ lâu lắm rồi  
 
 

MỪNG XUÂN  
 

Tạ ơn chư Phật ba đời  
Trong ngoài cố quận đất trời thanh tân 
Hỷ hoan xuân vẫn thật gần 
Hoàng hoa hội dễ mấy lần trùng lai. 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
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- Ðể ăn thịt nó. 
- Vì mê muội, kiếp trước 

mầy đã phạm nhiều tội ác và 
phải đầu thai làm quỷ. Thế mà 
ngày nay mầy vẫn tiếp tục 
phạm tội ác. Ngu si lầm lạc 
như thế thật là quá đỗi. 

Sau khi ban dạy những lời 
vàng ngọc trên, Ðức Maho-
sadha quy y cho con quỷ Dạ 
Xoa trước khi nó từ giã. 

Mẹ của đứa bé hướng về 
Ðức Mahosadha và bạch rằng: 

- Kính Bạch Ngài, con xin 
kính chúc Ngài được trường 
thọ. 

Rồi với đứa con trong tay 
và niềm hoan hỷ trong lòng, 
người đàn bà bái biệt Ðức Ma-
hosadha… 

 
 

THIỆN CHÂU 
 

“Không bố thí tiền của, 
không bố thí pháp, không 
bố thí vô úy, thường ôm 
lòng tham lam ganh ghét, 
do nhân duyên ấy sẽ sanh 
vào cõi ngạ quỷ.” 

ó một người đàn bà bồng 
một đứa bé đến hồ sen 
của Ðức Mahasadha để 
rửa tay cho nó. Sau khi 
rửa ráy cho con và để 

con ngồi trên đống áo quần 
khô, người đàn bà ấy xuống 
hồ tắm rửa. 

Lúc bấy giờ, một con quỷ 
Dạ Xoa cái trông thấy và thèm 
ăn thịt đứa bé. Nó liền biến 
thành một người đàn bà và 
đến nói với mẹ đứa bé rằng: 

- Chị ơi, thằng nhỏ dễ 
thương quá! Phải con chị 
không? 

- Vâng con tôi đấy. 
- Tôi cho nó bú nhé? 
- Ðược, chị cứ cho. 
Lúc ấy con quỷ ẵm đứa 

bé lên, nâng niu rồi bồng đi 
mất. 

Trông thấy con mình bị 
người lạ mặt bồng đi, mẹ đứa 
bé đuổi theo và la lên: 

- Chị, chị đem con tôi đi 
đâu đấy? 

- Sao, con chị à? Ðây là 
con của tôi. 

Hai người đàn bà tranh 
chấp nhau về đứa bé. 

Từ trong nhà nghe tiếng 
cãi cọ ồn ào, Ðức Mahosadha 
gọi họ và hỏi: 

- Có chuyện gì xảy ra 
đấy? 

Sau khi biết được lý do 
của cuộc tranh chấp và nhận 
ra con quỷ Dạ Xoa cái qua đôi 
mắt đỏ ngầu và thân hình 
không in bóng của nó, Ðức 
Mahosadha hỏi thêm: 

- Các ngươi có muốn ta 
phân xử việc này không? 

- Xin Ngài phân xử cho. 
Ðức Mahosadha gạch một 

đường thẳng trên mặt đất, đặt 

đứa bé nằm cân phân trên 
đường thẳng ấy và bảo con 
quỷ cầm hai tay đứa bé, mẹ 
nó cầm hai chân đoạn Ngài 
hô lên: 

- Hai người kéo đi. Ðứa 
bé sẽ thuộc về người kéo 
được nó. 

Hai người đàn bà nong 
sức kéo, đứa bé đau quá ré 
lên khóc. 

Mẹ đứa bé, vì quá 
thương con, không kéo được 
nữa và đứng khóc. 

Ðức Mahosadha hỏi mọi 
người chung quanh: 

- Trong hai người, mẹ 
ruột và người dưng, ai là kẻ 
thương yêu đứa bé? 

- Kính thưa Ngài, mẹ 
ruột. 

Và ai là người mẹ của 
đứa bé? Người giữ đứa bé 
hay là người thả đứa bé? 

- Kính Bạch Ngài, người 
thả đứa bé. 

- Các ngươi có biết người 
ăn cắp đứa bé này không? 

- Kính Ngài, chúng con 
không biết được. 

- Ðấy chính là một con 
quỷ Dạ Xoa cái, nó đã ăn cắp 
và định ăn thịt đứa bé. 

- Kính Bạch Ngài, tại sao 
Ngài biết? 

- Bởi vì đôi mắt của nó 
đỏ ngầu, thân hình của nó 
không có bóng, nó không có 
một chút tình thương đối với 
đứa bé và kéo đứa bé một 
cách tàn nhẫn. 

Bấy giờ Ðức Mahosadha 
mới hỏi con quỷ Dạ xoa cái: 

- Mầy là ai? 
- Tôi là quỷ Dạ Xoa. 
- Tại sao mầy ăn cắp đứa 

bé? 

Bậc Thánh xử kiện 
        

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 
 

GỎI BẮP CHUỐI 

Nguyên liệu: 
 1 bắp chuối hột 

 1 miếng tàu hũ ky trắng 

 150g nấm rơm búp 

 1 cây mì căn 

 1 nắm rau răm 

 100g đậu phộng 

 50g củ kiệu tươi bằm nhỏ 
Nước tương, giấm, chanh, đường, ớt, dầu 
ăn, bột ngọt 
  
Cách làm: 
 
1. Chuẩn bị 
– Bắp chuối : Rửa sạch, luộc chín, vớt ra, 
lựa phần non, xé nhỏ, vắt lại cho ráo nước 
(khi luộc nên nặn chút chanh vào nước 
cho bắp chuối được trắng) 
– Tàu hũ ky : Rửa sơ nước lạnh, xắt nhỏ 
chiên với dầu ăn cho vàng, nêm chút nước 
tương + đường + bột ngọt cho vừa ăn 
(dầu ăn nên khử chút kiệu tươi bằm nhỏ 
cho thơm) 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

– Nấm rơm : gọt rửa sạch với nước lã 
có pha chút muối, xắt mỏng, để ráo 
nước xào với dầu đã phi chút kiệu bằm 
nhỏ, nêm vừa ăn như tàu hũ ky 
– Mì căn : Xé nhỏ bằng 1/2 ngón tay, 
chiên với dầu đã phi chút kiệu tươi cho 
thơm, nêm chút nước tương + đường + 
bột ngọt cho vừa ăn 
– Đậu phộng : Rang với chút muối cho 
vàng, bóc vỏ, giã hơi nát 
– Rau thơm : lặt rửa sạch, để ráo nước, 
xắt nhỏ 
– Ớt : Tỉa hoa, ngâm nước 
2. Trộn gỏi 
Trộn chung : Bắp chuối + 1/2 tàu hũ ky 
+ 1/2 nấm rơm + 1/2 mì căn lại cho 
đều, nêm nước tương + chanh + đường 
+ bột ngọt + ớt giã nhỏ cho gỏi được 
vừa ăn, gỏi chua chua ngọt ngọt là được. 
 
3. Trình bày 
Cho gỏi chay ra dĩa hình bầu dục, rải 
thêm 1/2 tàu hũ ky + nấm rơm + mì căn 
còn lại lên mặt gỏi, cho rau thơm + đậu 
phộng lên. Giữa dĩa cắm ớt tỉa hoa cho 
đẹp. Gỏi này dùng chung với nước tương 
+ chanh + ớt + đường. 
 

(Nguồn linkedin) 

https://697e6ebbe.vws.vegacdn.vn/wp-content/uploads/2017/09/mon-an-chay-goi-bap-chuoi.jpg
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TẠI SAO NHIỀU NGƯỜI HOA KỲ 

ĐANG HƯỚNG VỀ PHẬT GIÁO 
Tôn giáo xưa cổ phương Đông này đang giúp nhiều 

người phương Tây các nan đề tâm bệnh hiện đại 
  

Tác giả: OLGA KHAZAN 
Dịch giả: Phan Tấn Hải 

(Lời Dịch Giả: Bài này dịch từ “Why So Many 
Americans Are Turning to Buddhism: The an-
cient Eastern religion is helping Westerners 
with very modern mental-health problems” của 
tác giả Olga Khazan, đăng ngày 7 tháng 
3/2019 trên tạp chí The Atlantic. Trong bài dẫn 
ra một thống kê, cho thấy người dân ngày càng 
gặp nhiều khủng hoảng tâm lý, căng thẳng, 
trầm cảm, trong khi 60% quận hạt Hoa Kỳ 
không có tới một bác sĩ tâm lý. Đó là lý do 
nhiều nhà tâm lý trị liệu khuyên người dân nên 
tìm tới Phật giáo để thiền tập, xem như một 
phương thuốc. Thống kê trong bài cũng nói 
rằng, 40% dân Mỹ đang thiền tập ít nhất là 
hàng tuần. Nhiều người Mỹ không tìm được 
câu trả lời từ tôn giáo Ky tô họ được dạy từ thơ 
ấu, trong đó một số đã rời bỏ nhà thờ để theo 
Phật giáo, một số vẫn giữ tôn giáo cũ và chỉ 
chọn thiền tập như một phương thuốc y khoa 
trị liệu. Chúng ta nghĩ gì? Cộng đồng người Việt 
đã hình thành ở Mỹ từ 44 năm nay, đã có thêm 
hai, hay ba thế hệ hậu sinh, trong đó nhiều em 
hoàn toàn không biết tiếng Việt, đã suy nghĩ 
gần như người Mỹ, và chắc chắn đa số các em 
cũng nằm trong nhóm 40% dân Mỹ đang nghĩ 
tới, hay đang tìm tới Phật giáo như vị thuốc. Do 
vậy, các chùa hải ngoại nên đưa thiền tập vào 
sinh hoạt chính trong hoằng pháp.) 

 
*** 

 
Trong bộ áo tràng màu vàng, với đầu 

không để tóc, vị nữ thiền sư dạy chúng tôi 
không làm gì hết. Chúng tôi ngồi lặng lẽ trong 
các ghế nhựa plastic, nhắm mắt, và tập trung 
vào hơi thở. Trước đó, tôi chưa bao giờ thiền 
tập, nhưng tôi đã từng đi nhà thờ, do vậy tôi 
một cách phản xạ cúi đầu xuống. Rồi tôi nhận 
ra, vì thấy rằng việc này sẽ kéo dài khoảng 15 
phút, tôi nên để cổ ở một vị trí thoải mái hơn. 

Đó là buổi đầu trong hai thời thiền tập của 

lớp Kadampa Buddhism (một tông phái PG Tây 
Tạng) tôi tham dự tuần này, gần nhà tôi, ở Bắc 
Virginia, và tôi không tới Niết bàn. Bởi vì chúng 
tôi ở trong một thành phố lớn, bên ngoài đôi 
khi tiếng còi hú xuyên bức màn tĩnh lặng, và vì 
nơi thiền tập nằm dưới tầng hầm một nhà thờ, 
người ta vẫn đang cười, nói trong các hành 
lang. Một anh chàng bước vào hỏi, rằng đây có 
phải là buổi họp của Alcoholics Anonymous (lớp 
dạy cai nghiện rượu). Vị thầy bảo đảm chúng 
tôi rằng, hễ càng tập trung vào hơi thở, là 
phân tâm càng tan biến nhanh chóng. 

Sau khi cúng tôi ngồi thiền khoảng 15 
phút, vị thầy bảo hướng tập trung vào đề tài 
của lớp: buông bỏ sân hận. Đó là lý do thực 
mà tôi tới với lớp thiền này, hơn là cứ tự mình 
thiền tập tại nhà với cái app (ứng dụng qua 
điện thoại di động). Tôi muốn học thêm về 
Phật giáo và về cách Phật pháp có thể cải thiện  
sức khỏe tâm lý của tôi – và đó là lý do hàng 
loạt người Mỹ khác tìm tới Phật giáo các năm 
gần đây. Những người mới này không nhất 
thiết tìm giác ngộ tâm linh hay tìm một cộng 
đồng tín ngưỡng, nhưng là hy vọng tìm một 

OLGA KHAZAN (The Atlantic) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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cách chữa trị tâm lý nhanh chóng. 
Tôi đã nói chuyện với nhiều người, già và 

trẻ, rất ít người trong đó sinh trong gia đình 
theo Phật giáo. Có lẽ vài người trong đó đã hết 
cách chọn lựa: rối loạn tâm thần tăng vọt trong 
xã hội phương Tây, và câu trả lời như dường 
không phải là tới nhà thờ, nơi giáo dân đang 
suy giảm. Luôn luôn có những cách trị liệu, 
nhưng đều quá đắt tiền. Còn lớp thiền tôi theo 
học chỉ tốn có 12 đôla. 

Trong khi mở một cuốn sách về Phật 
pháp, vị nữ thiền sư nói với cả lớp rằng giữ 
lòng sân là điều nguy hại. Giữ niệm sân y hệt 
như nắm giữ lấy một cây gậy đang bốc cháy , 
và than phiền rằng nó đang đốt cháy chúng ta. 
Và rằng, khi bị người khác làm hại, thì mình 
cũng tổn thương. Do vậy, vị thầy nói, câu hỏi 
là: “Tôi nên làm gì với tâm tôi nếu tôi cảm thấy 
như đang bị người khác làm hại?” 

Người Mỹ khắp nơi như dường đang tự hỏi 
những hình thức khác của câu hỏi này: Chúng 
ta nên làm gì với tâm của chúng ta? 

Một ông bố khoảng 40 tuổi, cư dân tại 
Los Angeles, đang khựng lại. Ông đã thành đạt 
hầu hết mục tiêu sự nghiệp, tới chức vụ quản 
lý cao cấp ở một công ty lớn. Nhưng công việc 
đầy cạnh tranh đã làm kiệt sức cuộc hôn nhân 
của ông, và ông đang tiến trình ly dị. Ông hiếm 
khi được gặp các con đã lớn. “Nói ngắn gọn, tôi 
đang trải qua một cuộc khủng hoảng giữa đời,” 
theo lời người này viết cho tôi qua email, vài 
ngày trước khi tôi tham dự lớp thiền. (Ông yêu 
cầu ẩn danh, bởi vì hồ sơ ly dị và các tranh 
chấp khác của ông không là chuyện công 
khai.) 

 
Mới năm ngoái, ông bố này hướng sang 

pháp trị liệu tâm lý truyền thống trong vài 
tháng, nhưng ông không thấy lợi ích nhiều như 
mong đợi. Ông đã cảm thấy hầu như được dạy 
là phải làm hợp lý hóa các cảm xúc và hành vi 
tổn thương đó. Tuy nhiên, chuyên gia trị liệu 
đó cũng đề nghị ông tìm đọc hai cuốn sách lợi 
ích: How to Be an Adult in Relationships (Để 
Làm Người Trưởng Thành Trong Quan Hệ Tình 
Cảm) của David Richo, và The Wise Heart (Trái 
Tim Trí Tuệ), của Jack Kornfield. Cả hai tác giả 
đều viết trong tư tưởng và chủ đề Phật giáo, và 
mới đầu năm nay họ giới thiệu ông về việc 
thiền tập.   

Muốn tìm hiểu nhiều thêm, ông bố này 
mới gần đây tham dự một lớp thiền Phật giáo ở 
Hollywood, California, nơi ông học những cách 
để thiền tập thâm sâu hơn và để thay đổi cách 
ông ứng xử với quan hệ tình cảm. Bây giờ ông 
thấy cởi mở hơn và sẵn sàng để chịu đựng hơn 
đối với gia đình và bạn hữu. Ông nói, “Là một 
tín đồ Công giáo La mã, tôi gặp gian nan với 
một số khái niệm tôn giáo, nhưng điều đó 
không ngăn cản tôi ứng dụng kỹ năng và triết 
lý Phật giáo.” Thêm nữa, ông nói với tôi, như 
dường là vũ trụ đã đặt Phật giáo tới trước mặt 
ông. 

Mặc dù con số chính xác về mức độ phổ 
biến khó tìm, nhưng Phật giáo như dường đang 
hiển lộ trong thế giới phương Tây hạng A. Tác 
phẩm  “Why Buddhism Is True” (Tại sao Phật 
giáo là sự đúng đắn chân thực) của nhà báo 
Robert Wright trở thành sách bán chạy trong 
năm 2017. Các trung tâm dạy thiền Phật giáo 
gần đây mọc lên ở các nơi như Knoxville, Ten-
nessee, và Lakewood, Ohio. Bây giờ đã có hàng 
chục bài giảng âm thanh (podcast) về Phật 
pháp, trong khi có nhiều ứng dụng điện tử 
(apps) và  các chuỗi bài giảng (playlists) đặc 
biệt soạn ra để dạy thiền cho từng cá nhân và 
không mang đặc tính Phật giáo. Có 4/10 người 
thành niên Hoa Kỳ bây giờ nói rằng họ thiền 
tập, ít nhất là hàng tuần. 

Hugh Byrne, giám đốc trung tâm Center 
for Mindful Living tại Washington, D.C., nói 
rằng cộng đồng thiền tập địa phương này đã 
“bùng nổ trong mấy năm qua.” Trong khi tôi 
lần dò trên mạng từ nhóm thiền này sang 
nhóm thiền kia tại vùng thủ đô D.C. mới đây, 
tôi nhận ra một vài “không gian thiền tập” nơi 
trước kia là trụ sở của các cơ sở doanh nghiệp 
thương mại. Nghiên cứu hàn lâm về thiền tỉnh 
thức cũng đã bùng nổ, biến cái phương Tây 
một thời xem như pháp luyện tâm kỳ bí của 
các chàng hippies bây giờ trở thành như là kiểu 
“luyện tâm mì ăn liền” cho mọi người. 

Phật giáo đã được ưa chuộng qua nhiều 
hình thức trong một số giới ưu tú kỹ thuật và 
giới nghệ sĩ nổi tiếng, nhưng phần chủ lực của 
tôn giáo này thu hút nhiều người Mỹ có vẻ như 
là sức khỏe tâm trí. Một số người thấy rằng tôn 
giáo xưa cổ này giúp họ ứng xử với mũi tên, 
đầu đạn và các chỉ trích trên mạng của thời 
hiện đại. Nhiều người thấy căng thẳng quá độ 
vì màn kịch diễn liên tục của chính phủ hiện 
nay, và các giờ làm việc đã làm họ kiệt sức 
trong ngày. Có gì rất là mới mẽ, lôi cuốn về 
một pháp tập dạy rằng bạn chỉ cần ngồi, tỉnh 
thức và nhận thấy không có gì kéo dài miên 
viễn. Có lẽ sự thoải mái tới chỉ đơn giản từ cái 
biết rằng các vấn đề làm nguy hại cho con 
người đã có từ rất xa xưa, cả trước thời kỳ của 
Gmail. 

Một vài chủ đề và ý tưởng như dường 
thống nhất các kinh nghiệm dị biệt của những 
người tôi đã phỏng vấn. Diệu đế đầu tiên của 
Đức Phật là “đời là khổ,” và nhiều người 
phương Tây mới theo học thiền diễn dịch rằng, 
có nghĩa là chấp nhận các cảm xúc đau đớn có 
thể tốt hơn là tìm cách thăng hoa chúng. Daniel 
Sanchez, 24 tuổi, cư dân New Jersey, nói, 
“Phật giáo nhìn nhận rằng khổ là tất yếu. Tôi 
không nên tập trung vào việc tránh né khổ, 
nhưng nên học cách đối phó với khổ.” 

Bên cạnh việc thiền tập mỗi sáng và đêm, 
Sanchez đọc kinh Diamond Sutra (Kinh Kim 
Cương) và Heart Sutra (Tâm Kinh), các luận 
thư từ thời đầu Trung Cổ, và lắng nghe những 
bài giảng Thiền Tông. Các kinh hoàn toàn cách 
biệt với nội dung bình thường của trị liệu tâm 
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lý, trong đó người ta có thể tư duy về những gì 
thực sự làm người ta hạnh phúc. Tư tưởng Phật 
giáo khuyên rằng người ta không nên tham 
muốn sự tiện nghi dễ chịu và tránh né những 
kém tiện nghi khó chịu, mà một vài người xem 
như là được phép nhày rời khỏi máy chạy thể 
dục. 

Galen Bernard, một huấn luyện viên về kỹ 
năng sống ở Colorado, nói với tôi rằng cuốn 
sách “Comfortable With Uncertainty” (Thoải Mái 
Trong Bất Định) viết bởi Ni trưởng Pema Cho-
dron đã ảnh hưởng tới ông hơn bất cứ gì khác, 
có lẽ chỉ trừ kinh nghiệm lần đầu của ông với 
thuốc Prozac (thuốc an thần, trị trầm cảm). 
Ông nói rằng cuốn sách và lời dạy trong đó 
giúp ông tránh gọi tên một số kinh nghiệm như 
là tiêu cực. Thí dụ, với bạn gái cũ, khi mối tình 
tan vỡ và phải chuyển sang tình bạn thì cảm 
thọ ban đầu  là đau đớn, nhưng các bài viết của 
Chodron và các người khác đã giúp ông nhìn 
thấy rằng “nó có thể như dường là quá mức 
đau đớn, nhưng thực sự nó chỉ là một kinh 
nghiệm tôi đang có mà… có thể thực sự là một 
cửa ngõ tới niềm vui nơi mặt bên kia.” 

Trong nhiều thập niên, người ta tìm cách 
tự thăng hoa mình xuyên qua các lớp học và 
khóa hội thảo, trong đó phần nhiều kết hợp các 
yếu tố của các tôn giáo phương Đông. Phong 
trào có tên Human Potential Movement thời 
thập niên 1960s đã ảnh hưởng tới công trình 
nghiên cứu của nhà tâm lý học Abraham 
Maslow (người nhấn mạnh tư duy tích cực) và, 
có lẽ kém tich cực là, phong trào Rajneesh 
được Netflix quay thành phim tài liệu có tên là 
Wild Wild Country (1). Trong thời thập niên 
1970s, tổ chức Erhard Seminars Training, viết 
tắt là EST, đưa ra các lớp dạy về cách “nhận 
trách nhiệm với cuộc đời bạn” và “hãy đón 
nhận chúng.” (2) 

 
Điều dị biệt – và có lẽ, bảo đảm – về Phật 

giáo là, đây là một tôn giáo đương hữu được tu 
tập bởi nửa tỷ người. Bởi vì chưa có nhiều 
người Mỹ gốc Caucasian (hiểu là, da trắng) 
trưởng thành trong môi trường Phật giáo, họ 
thường không mang bất kỳ hành trang gia đìn 
nào với nó, hệt như một số người, thí dụ, thời 
thơ ấu lớn lên trong môi trường Ky tô giáo hay 
Do thái giáo. Trong khi nhẹ nhàng không hành 
trang, cũng có nghĩa là việc thực tập Phật giáo 
thế tục thường khác biệt rất nhiều với tôn giáo 
tự thân. Tất cả những người thiền tập thế tục 
mà tôi đã nói chuyện cho bài viết này đều đang 
đọc nhiều sách, nghe nhiều băng giảng khác 
nhau, và theo nhiều vị thầy và nhiều tông phái 
dị biệt. Sự diễn dịch của họ về Phật pháp 
không nhất thiết phù hợp với nhau, hay với các 
luận thư truyền thống.  

Tôi đã được nghe về những cái nhìn của 
họ, nêu lên từ một chuyên gia về Phật giáo, 
David McMahan tại đại học Franklin and Mar-
shall College, người nói rằng một số diễn dịch 
kiểu phương Tây này có một chút pha trộn từ 

văn hóa và bối cảnh nguyên thủy của Phật 
giáo. Phật giáo mang theo với nó một nhóm 
các giá trị và đạo đức mà người Mỹ da trắng 
không luôn luôn sống theo. Nhiều phần như các 
tín đồ “Công giáo tiệm cà phê” (3) gạt bỏ 
những phần trong tôn giáo này mà họ thấy 
không phù hợp, một số người phương Tây tập 
trung chỉ vào một số thành phần trong triết học 
Phật giáo và không chấp nhận, thí dụ, quan 
điểm về tái sinh của Phật giáo hay thờ phượng 
Đức Phật. Hãy gọi họ là “buffet Bud-
dhists” (những Phật tử chỉ chọn vài món ăn 
trong bàn tiệc).  

McMahan nói, khi tách rời khỏi bối cảnh 
Phật giáo, các phương pháp như thiền tập “trở 
thành y hệt như một miếng bọt biển khô (để 
lau chùi) sẽ hút nước bất cứ giá trị nào quanh 
nó.” Nhưng các nhà sư truyền thống “không 
thiền tập để kinh doanh.” 

Cái gọi là Phật giáo thế tục, theo lời Autry 
Johnson, một người pha rượu trong một tiệm 
ăn ở Colorado và là một hướng dẫn viên du 
lịch, người thường xuyên thiền tập, “có một 
chút dễ tiếp cận hơn đối với những người không 
chủ yếu tự nhận là Phật tử, hay đã tự nhận là 
theo tôn giáo nào khác hay triết lý nào khác, 
nhưng muốn ứng dụng vài phương pháp Phật 
giáo để phụ trợ cho quan điểm thế giới hiện 
nay của họ.” Thực sự, nhiều trung tâm dạy 
thiền nhấn mạnh rằng bạn có thể tham dự 
khóa thiền mà không cần là Phật tử. 

Phật Giáo Bàn Tiệc có thể là phi truyền 
thống, nhưng tính linh động của kiểu này cho 
người ta dễ dàng hơn trong việc áp dụng triết 
lý này để chữa trị bệnh trầm cảm. Một số người 
lại thực tập Phật giáo và thiên tập như cách 
thay thế cho pháp trị liệu tâm lý hay thuốc 
chữa bệnh tâm lý, trong tình hình hiện nay 
chăm sóc bệnh tâm thần quá đắt và hiếm hoi: 
60% quận hạt tại Mỹ không có tới một bác sĩ 
tâm lý. Bernard nói, “Tôi có bảo hiểm y tế khá 
tốt, nhưng nếu tôi muốn có sự hỗ trợ [y tế], 
phải cần tới một tháng rưỡi để được khám 
bệnh. Có một nguồn tài nguyên [thiền tập] mà 
tôi có thể mở sẵn ra dùng thì thật là hữu ích 
tuyệt vời.” 

Một số người hướng tới cả Phật giáo và trị 
liệu tâm lý. Byrne, giám đốc viện Center for 
Mindful Living, nói: “Có một sự chồng lấn giữa 
lý do những người tới để chữa trị và lý do họ tới 
để thiền tập.” Một số chuyên gia trị liệu cũng 
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khởi sự kết hợp khái niệm Phật giáo vào việc 
họ chữa trị. Tara Brach, một bác sĩ tâm lý và là 
người sáng lập trung tâm thiền Insight Medita-
tion Community tại Washington, D.C., cung 
ứng cả việc dạy thiền và nói chuyện với các 
chủ đề như “Từ Làm Người Tới Là 
Người” (From Human Doing to Human Being) 
trên trang web của bà. Tại Texas, bác sĩ tâm lý 
Molly Layton khuyến khích bệnh nhân hãy tỉnh 
thức “ngồi với các niệm của họ,” còn hơn là 
“nhảy vào chu kỳ suy nghĩ của họ.” 

Mary Liz Austin, người trị liệu tâm lý 
trong viện Center for Mindful Living, tương tự 
giúp bệnh nhân thấy rằng “chính sự dính mắc 
vào kết quả mới thực sự gây ra đau khổ.” Một 
cách dạy ưa chuộng khác của bà là phương 
châm của Ni trưởng Chodron đưa ra, “Mọi thứ 
đều có thể dùng được.” Nghĩa là, một cách chủ 
yếu, rằng những gì tốt lành cũng có thể tới từ 
những khoảnh khắc tệ hại nhất. Austin nói, 
“Tôi đang trải qua kinh nghiệm hiện nay với 
thân phụ của chồng tôi. Ông đang hấp hối vì 
ung thư. Tình hình cực kỳ tệ hại. Nhưng điều 
tôi đang thấy là, kết quả của việc chẩn đoán 
ung thư này là mọi người về bên giường bệnh 
bố chồng tôi, mọi người bày tỏ lòng yêu 
thương rất mực tới ông, và như thế cho phép 
những người trong đời bạn xuất hiện trong một 
cách mà bạn thấy quá nhều điều đáng trân 
quý.” 

Có những lần, chính các thiền sư lại hành 
xử như các chuyên gia trị liệu tâm lý, đưa ra 
hướng dẫn thực dụng để đối phó với các khó 
khăn đương hữu. Byrne, người cũng dạy thiền 
tập, đã viết một cuốn sách về sức mạnh của 
chánh niệm trong việc thay đôi thói quen. Ông 
dùng pháp thiền tỉnh thức để giúp người khác 
hiểu về vô thường, một giáo lý khác của Phật 
giáo. Cách này là, hãy nhìn thấy cảm thọ của 
bạn và kinh nghiệm chúng – kể cả lo âu hay 
đau đớn – như là liên tục thay đổi, “y hệt một 
hệ thống khí hậu trải nghiệm,” theo lời ông. 
Mọi thứ, thực sự rồi, sẽ kết thúc. 

Cecilia Saad thấy đó  là một điểm hấp 
dẫn đặc biệt của Phật giáo. Một bạn thân của 
bà bị chẩn đoán có bệnh ung thư ba năm về 
trước, và Saad cảm thấy ấn tượng về cách 
bình tâm mà người bạn giữ được xuyên qua 
thời gian chẩn đoán và chữa trị. Saad nói, 
“Chúng tôi đã nói nhiều về quan điểm của cô 
ta, và cô cứ luôn luôn trở về với Phật giáo của 
cô.” Bây giờ thì, khi Saad căng thẳng lo âu về 
chuyện gì, khái niệm vô thường giúp bà hình 
dung rằng bà đã sẵn sàng sống sót qua sự 
kiện mà bà đang lo âu trải qua.” 

 
Trong lớp thiền của tôi, vị nữ thiền sư đọc 

từ cuốn sách của bà với giọng đều đặn, tuyệt 
hảo, không vướng giọng địa phương (ám chỉ, 
nữ thiền sư là ngoại kiều, không dùng tiếng 
Anh như bản ngữ). Sách nói với chúng tôi là 
hãy xem xét rằng có 2 lý do người ta có thể 
gây hại chúng ta: đó là bản chất của họ là gây 

hại, hay là hoàn cảnh ạtm thời làm cho họ 
hành động gây hại. Dù cách nào đi nữa, vị thầy 
nói, sẽ là vô nghĩa nnếu chúng ta nổi giận với 
người kia. Bản chất của nước là ướt, do vậy 
bạn sẽ không nổi giận đối với trận mưa làm 
bạn ướt mem. Và bạn sẽ không nguyền rủa các 
đám mây vì tạm thời có một hệ thống khí hậu 
gây ra các trận mưa. 

“Khi nào chúng ta bị buộc làm tổn thương 
người khác?” bà hỏi, giọng nâng lên trước khi 
trả lời: “Khi chúng ta đau đớn. Nếu bạn thấy sợ 
hãi, sẽ dễ dàng khởi lòng từ bi.” 

Bà yêu cầu chúng tôi nhắm mắt và thiền 
tập lần nữa, lần này trong khi suy nghĩ về việc 
buông xả tâm sân hận phiền muộn đối với một 
người nào trước đó họ từng hại mình. Tôi 
chuyển cách suy nghĩ một cách khó khăn, và 
thắc mắc về cách mà anh chàng to con ngồi 
phía trước tôi mặc áo T-shirt cảm thọ. Tôi gặp 
khó khăn hướng tâm về lòng sân hận, và mắt 
tôi cứ tự động chớp hoài. Bên ngoài trời là lạnh 
giá 30 độ (4) nhưng hầu hết các ghế trong lớp 
thiền đều có người ngồi. Đông như thế là rất 
khích lệ. Dù vậy, điểm đáng nhớ là, quá nhiều 
người trong chúng tôi đã sẵn sàng bước xuyên 
bóng đêm lạnh băng chỉ để học một vài trí tuệ 
căn bản về cách nào để làm bớt buồn phiền. 

Trong trường Chủ Nhật (ám chỉ, lớp hàng 
tuần ở các nhà thờ Ky tô dạy trẻ em), khi bạn 
mở mắt trong khi đọc kinh cầu nguyện, mấy 
đứa trẻ khác sẽ mách linh mục về bạn; do vậy 
tự mấy đứa trẻ đó kết tội là chúng cũng mở 
mắt vậy. Đó là cách đôi khi người ta làm như 
thế, tôi suy nghĩ: Họ sẽ tự đốt cháy họ để tìm 
cơ hội gây hại cho người khác. Tôi hít một hơi 
thở sâu và tìm cách khởi lòng từ bi hướng về 
họ. 

 
 
GHI CHÚ của dịch giả: 
(1) Phim “Wild Wild Country” dài 6 tập, 

về cuộc đời giáo chủ Osho (Bhagwan Shree 
Rajneesh), là người sáng lập một cộng đồng 
kết hợp huyền học phương Đông với chủ trương 
yêu tự do, và bị nhiều báo Mỹ gọi là một đạo 
sư tình dục. Phim đầy đủ có thể xem ở Netflix, 
trong khi nhiều cuộc phỏng vấn liên hệ có thể 
xem trên YouTube. Có nhiều bản tin tiếng Anh 
có thể đọc trên Google về Osho. 

(2) EST là tổ chức thành lập bởi Werner 
Erhard vào năm 1971, đưa ra khóa học dài 2 
tuần lễ, tổng cộng 60 giờ đồng hồ, dạy kỹ năng 
sống, ứng phó, trách nhiệm cá nhân và chuyển 
hóa. Một số người chỉ trích rằng phương pháp 
EST là kiểm soát tư tưởng và đã tới gần như tà 
giáo. EST giải thể năm 1984. 

(3) Tiếng Anh là “cafeteria Catho-
lics” (Công giáo tiệm cà phê), có nghĩa là người 
tự nhận là tín đồ Công giáo nhưng không đồng 
ý một số giáo lý căn bản. 

(4) Tác giả viết 30 độ là ám chỉ 30 độ F, 
lạnh dưới mức đóng băng, đổi ra đơn vị quen 
thuộc của người Việt là (âm) -1.1 độ C. 
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ĐÊM SAO  
 
Hái chòm sao làm mắt thêm lấp lánh, 
Lấy chút hương cho xuân mới nồng nàn… 
Mây lam nhuộm câu kinh đêm quá vãng, 
Bên trời kia mộng đã thắp phù sa. 
Trong vui buồn đã đựng ngàn sinh diệt. 
Mất như còn lá mục hé mầm xanh, 
Ai ngồi lại ôm gối trời buốt lạnh, 
Một ngày qua, năm tháng cũng phai tàn. 
 
 
NGÃ 
 
Ta - một đời loay hoay vòng cơm áo, 
Em - trăm năm giải thoát mộng vô thường. 
Ai biết được giữa trần gian thực ảo, 
Ngàn hoa tươi vẫn ẩn giấu tàn phai? 
Ta - một bài thơ không sao viết được? 
Em - trăm trang giấy mực trong ngần. 
Nên tình yêu như nhát dao chém xước. 
Có như không làm khó dễ lòng nhau… 
 
 
EM ƠI! 
 
Mùa xuân đến, rồi sẽ đi. 
Như anh đã từng nói, 
Xuân vẫn có lá vàng rơi. 
Ngàn cánh hoa lả tả, 
Trong nụ cười tươi tắn kia, 
Vẫn còn đượm nét buồn, 
Của thời gian nhăn nhúm, 
Nhưng sao… 
Đàn ong mật vẫn vờn bay? 
Mùa xuân nào ở lại hay đã ra đi? 
Như tuổi thơ níu kéo. 
Vụng về thơ ngây, 
Và, già úa tàn phai, 
Như định nghĩa giá trị cuộc đời… 

THỤC ĐỘ 

 
(01-2019) 
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Truyeän cực ngaén  
  

STEVEN N. 

TRUNG ĐẠO  
Hai nhà đánh nhau chí tử, 

thầy kẹt ở giữa nhưng cứ theo 
lẽ phải mà làm. Hồng gia phái 
đe nẹt: 

- Hoặc theo tôi, hoặc phải 
chầu rìa!  

Huỳnh bào bang bảo: 
- Phải đứng về phía tôi, còn 

không là mang tội phản!  
Đệ tử, người thân cũng 

phân chia trầm trọng. Kẻ thì 
khuyên: 

- Phù thịnh chứ ai lại phù 
suy, ấy mới là khôn ngoan thức 
thời!  

Cũng có một nhóm thủ thỉ: 
- Không bỏ người ngã ngựa 

mới là quân tử!  
Thầy khẳng khái:  
- Ta chẳng theo ai, cứ theo 

trung đạo mà đi.  
 

ĐỒ GIẢ ĐỒ THẬT 
Cô nàng đòi đi mỹ viện bơm 

ngực, độn mông, chít eo… 
Người yêu của cô ta cản: 

- Anh yêu em, anh cần đồ 
thật chứ không cần đồ giả! 

Cô nàng nũng nịu:  
- Em sửa có một tí, trang 

điểm có chút xíu mà anh la rầy. 
Anh xem bọn đào hát kia bơm, 
độn, cắt, xẻ tùm lum rồi còn 
trang điểm đậm biết chừng 
nào!  

Anh ta cười khanh khách:  
- Chưa đâu em ơi! Bọn chính 

khách kia mới là bậc cao thủ 
của cái giả, mỗi khi ra trước 
công chúng thì phải trang điểm 
từng sợi tóc, nếp áo, khoé 
mắt... diễn văn có người soạn, 
thậm chí có người nhắc tuồng ở 
sau. Bọn ấy nói giả, cười giả, 
động tác giả… toàn đồ giả cả! 
Giả một cách rất thật, cái thật 
nhất là vơ vét và giả!  
 

CÚNG SAO  
Năm ấy xứ Cờ Hoa có người 

lên thăm chị Hằng, thế gian 

sững sờ bảo:  
- Bước nhỏ trên mặt trăng 

nhưng là bước lớn vĩ đaị của 
nhân loaị. 

Năm nay cũng xứ ấy, người 
ta gởi xe tự hành lên sao Hỏa 
để nghiên cứu, chụp hình, lấy 
mẫu vật… thế giới còn chưa 
hết khâm phục thì họ lại dự 
định tổ chức đi du lịch không 
gian. Những hành tinh xa gần 
dần dần chinh phục cả! Ấy 
vậy mà ở trái đất có một xứ 
sở lạ lùng, cứ mỗi đầu năm 
lớp lớp người đội sớ cúng sao 
để giải hạn. Có nhóm khách 
Tây đi qua họ cười:  

- Những ngôi sao vô tri kia 
làm sao có thể khiến cho bạn 
xui được?  

Người xứ ấy cũng có kẻ 
tỉnh, cười ruồi:  

- Cúng sao, bọn cáo già 
sung sướng hưởng tiền sao 
đem cúng của người mê!  
 

SỰ THẬT  
Thế gian này có một quốc 

độ  kỳ cục đến cực độ. Người 
xứ ấy trên dưới bốn bên ai ai 
cũng nói dối như cuội. Sự dối 
trá trở nên bình thường. Hễ ai 
nói thật, làm thật thì trở 
thành hiện tượng bất thường. 
Mọi người sẽ xem là hâm, 
thậm chí bị kết tội phản động. 
Hôm nọ có vị tổng chủ lên đài 
tuyên bố:  

- Mỗ đây và triều đình hết 
lòng lo cho dân, cho nước! 

Dân chúng cười ngã 
nghiêng, cười bò càng ra đất, 
cười ra nước mắt:  

- Bố khỉ nhà anh, tấu hài 
vụng thế! Anh kép ròm 
chuyên giả gái dù tấu vô duy-
ên nhưng cũng còn hay hơn.  

Có tay vô danh nào đó 
phán một câu mà thiên hạ 
phục lăn: 

- Sự thật là không có sự 
thật nào được nói ra!    

ĐỜI ĐẦU ĐỜI CUỐI 
Người ta thắc mắc:  
- Các Hồng giáo chủ và 

Hồng bang rất tàn độc, ngu 
xuẩn. Bọn chúng chẳng có tình 
cảm gia đình, thâỳ trò, quốc gia 
chi cả, tàn phá cào bằng hết. 
Họ muốn tất cả bằng nhau, cớ 
sao bây giờ họ lại cất nhắc toàn 
con em, đệ tử phe phái mình. 
Họ nắm hết quyền hành và vơ 
vét của cải vô hạn độ?  

Nhiều người cùng chột dạ:  
- Ờ hén, sao lạ quá?  
Duy chỉ có Ba Xị Đế vốn say 

mèm lèm bèm:  
- Đó là các Hồng giáo chủ và 

môn phái đời đầu, bây giờ là đời 
cuối rồi!  

Thiên hạ giật mình khen:  
- Ba Xị Đế say vậy mà tỉnh, 

nói trúng chóc!  
 
 

THẾ NƯỚC ĐANG LÊN 
Năm ấy cụ tể tướng đang 

hứng chí nên sướng miệng hô 
to: 

- Thế nước đang lên!  
Trong ngoài bốn bên người 

ta cười rần rần: 
- Đồ khỉ gió! Nợ công ngập 

đầu, dân oan kêu khóc vang 
trời, ô nhiễm tràn lan, kẻ thù 
truyền kiếp đang xà xẻo ngày 
đêm… mà lên cái nỗi gì?  

Chẳng biết miệng mắm 
miệng muối thế nào mà linh dễ 
sợ, giờ hễ mưa là nước ngập lút 
thành đô, dần dần phố lớn, phố 
nhỏ  đâu đâu cũng ngập hết 
ráo; mưa nhỏ ngập ít, mưa to 
ngập nhiều thậm chí không 
mưa cũng ngập nốt!  

Dân các vùng ngập rủa xả:  
- Đồ miệng mắm thối như 

rắm, độc như rắn!  
 

 
STEVEN N  

Georgia, 3/2019  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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1- Xương sống được tổ chức như thế 
nào? 

Trong 33 đốt xương của xương sống, 24 
đốt ở trên cùng được phân chia làm ba nhóm. 

7 cái ở trên cổ được gọi là xương sống cổ. 
12 đốt xương ở ngực nằm ở lồng ngực 

trong khi đó bẩy đốt thắt lưng nằm ở phần 
dưới của lưng. 

Xương cùng và xương cụt gồm năm hoặc 
sáu xương cột sống dính với nhau tạo thành 
khung xương chậu. 

Cột xương sống được tăng cường và giữ 
tại chỗ bởi một hệ thống mạnh gồm những cơ 
bắp, gân, và dây chằng. 

Tại mỗi điểm, xương sống là một cấu trúc 
rất chắc và công hiệu. Từ mỗi cột sống, ngạnh 
nhô ra mà các cơ bắp bám vào đó. Mỗi ngạnh 
có một rãnh mà trong đó ằm dây tủy sống 
chạy từ não, nhận và gửi các tín hiệu. 

Các đốt xương sống được độn bằng 
những đĩa đệm đàn hồi mà công dụng như một 

vật chống va chạm và chiếm 25% chiều dài 
của cột sống. Vì xương sống có hình chữ S và 
nhẩy bật nên có thể tăng được sức mạnh và sự 
đàn hồi của cơ quan này. 

Phần cuối cùng của xương sống là xương 
cụt cong vảo trong. Xương cụt có bốn đốt 
xương nhỏ dính với nhau và không có công 
dụng gì. 

 
2- Dáng điệu tốt có quan trọng 

không? 
Nếu ý niệm một một dáng điệu tốt có vẻ 

như không được ưa thích thì lầm lỗi ở bậc cha 
mẹ hoặc thầy giáo quá ghen tỵ. Mấy chục năm 
về trước, họ thường đòi hỏi là các bạn trẻ chấp 
nhận một dáng điệu đứng thẳng như cây nhồi 
thuốc là dáng điệu đòi hỏi của các trường quân 
sự như Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt hoặc West Point. 

Ngày nay khái niệm hãy giữ lưng thật 
thẳng là trái với thiên nhiên. Lưng của con 
người không tự nhiên thẳng và không có một 
sự cố gắng nào thực hiện được điều đó. Đã có 
những thừa nhận rằng dáng điệu quá thẳng 
của nhà binh có thể gây ra vẹo kẹp cho dây 
thần kinh ở cổ và lưng. 

Nhìn ngang, xương sống của một người 
trưởng thánh nam giống như hai chữ S. 

Bắt đầu ngay dưới xương sọ, xương sống 
hơi cong về phía sau, sà ra ở vai và cong lại ở 
sau dạ dầy. Ở phần dưới cùng,  xương sống lại 
quay ra phía ngoài và về phía sau ở xương cụt 
hoặc xương cuối. 

Tất cả những thay đổi này đều có mục 
đích: nó làm cột xương sống là một thứ lò so 
có thể hấp thụ những va chạm mạnh mà nếu 
không có nó, va chạm này sẽ chạy thẳng từ 
lưng lên não mỏng manh. 

Các lý thuyết hiện nay về dáng điệu tốt 
căn cứ vào sự thăng bằng. Mục đích là đứng 
với đầu cao nhưng không ngả về phía sau. Vai 
được ngả về phía sau đủ để ta có thể thở. Hãy 
cố gắng tưởng tượng rằng một đường sức 

XƯƠNG 

SỐNG 
 
Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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nặng, lủng lẳng từ tai xuống phần 
trước của xương cổ chân. Trong khi 
đó hãy đứng và hỗ trợ cho quý vị ở 
cả gót bàn chân. 

 
3- Tại sao đau lưng lại hay 

xẩy ra? 
Khoảng 80% chúng ta bị đau 

lưng. Thông thường đến nỗi mà 
nhiều người vẫn tưởng là họ tránh 
được, nhất là người cao tuổi. Nhưng 
các bác sĩ lại không nói vậy. Mặc dù 
cao tuổi và sanh ra đã khuyết tật bị 
đau lưng nhưng đa số các trường hợp 
là do đời sống tĩnh tại và căng thẳng 
tinh thần. 

Khi dân chúng quá bận vì căng 
thẳng, những bắp thịt chưa được 
huấn luyện của họ sẽ co lại. Điều này 
rất đúng với các “lực sĩ cuối tuần.” 
Cơn đau của những co thắt này có 
thể khổ sở đến nỗi nạn nhân cho là 
có một cái gì ở xương lưng bị trượt 
hoặc gẫy. Thực ra, các trường hợp 
trong đó một đĩa nằm ở hai đốt 
xương sống rời khỏi vị trí bình 
thường và đè lên dây thần kinh là 5 
tới 10% của tất cả trường hợp đau 
lưng. 

Trong số những khó khăn của 
lưng là đau ở thắt lưng thường xẩy ra 
ở lớp ba mươi tuổi. Đa số những cơn 
đó cái mà ta thường gọi là chứng đau 
lưng: một cơn co thắt ác tính của 
một trong những bắp thịt chạy dọc 
theo phần dưới của cột sống. Người 
quá cân hoặc những người mà công 
việc một phần tĩnh tại và hơi mạnh 
như tài xế xe vận tải, phụ điều dưỡng 
đều bị bệnh này. Họ nên cẩn thận khi 
nâng một vật nặng với chân mà 
không phải lưng, chịu sức nặng và hạ 
người bằng cách cúi các đầu gối hơn 
là cúi xuống và nâng với thắt lưng. 

 
4- Tại sao ta gù? 
Quasimodo, một nhân vật chính 

trong tác phẩm The Hunchback of 
Notre Dame của Victor Hugo có lẽ là 
một nhân vật nổi tiếng nhất có thực 
hoặc tưởng tượng: nạn nhân bị gù 
lưng, một bất thường cong về phía 
sau của cột sống. 

Phần trên của cột sống bình 
thường cong ra ngoài; bướu lưng là 
sự thổi phồng của hơi gù mà ai cũng 
bị. Y giới nói rằng hoàn cảnh đó 
không biết rõ tại sao. Tuy nhiên phải 
loại trừ các bất thường khác về cột 
sống mà một điều trị đặc biệt đều 
sẵn có. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.nguyenyduc.com 

   

TÌM NHAU 

TRONG CÕI PHÙ VÂN 
                                                            
Vào chùa từ thuở còn thơ? 
Hay đây tiền kiếp,  
Bây giờ hiện thân? 
Tìm nhau trong cõi phù vân 
Duyên xưa nào chỉ có ngần ấy thôi! 
  
Luân hồi, nghiệp vẫn nổi trôi 
Bờ mê,  
Bến giác, 
Bao đời trầm luân! 
Rừng chiều thánh thót mưa xuân 
Gọi người năm cũ, nay gần hay xa? 
  
Cùng trăng, tĩnh tọa kiết già 
Rưng rưng thầm niệm Di Đà Như Lai 
Quá khứ,  
Hiện tại,  
Vị lai? 
Thuyền xưa neo bến, 
Còn ai vẫn chờ? 

  
  
  
  

HẠNH CHI 
(Tào Khê Tịnh Thất – Nhập thất đầu năm) 
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XÂY CHÙA VÀ XÂY ĐẠO TRÀNG 
  

Nguyên Giác 

ó nên xây chùa lớn? Hay 
chỉ nên xây chùa nhỏ? 
Những câu hỏi như thế 
đang được thảo luận. Bài 
viết này không có ý thảo 

luận (và tranh luận), duy chỉ 
muốn nêu lên vài khía cạnh 
bên lề — những hình ảnh rời 
rạc về các ngôi chùa trong ký 
ức, và chép lại lời Đức Phật 
dạy trong Kinh SA 805. 

Thực ra, chuyện xây chùa 
lớn vượt ngoài tầm nhìn của 
một người đứng từ thật xa như 
tôi. Đó là cuộc thảo luận của 
các chuyên gia nhiều lĩnh vực. 
Thí dụ, các nhà kinh doanh về 
du lịch. Hiển nhiên là,  một 
ngôi chùa khổng lồ, hay một 
vòng cung du lịch tâm linh 
nhiều chùa sẽ tạo ra việc làm 
cho hàng chục ngàn người. 
Các thành phố ven biển như 
Nha Trang, Vũng Tàu… không 
cần làm gì cũng thu hút du 
khách tới. Nhưng các làng xã 
nơi góc núi vắng, người dân có 
thể đang mong đợi các ngôi 
chùa lớn có thể tạo ra việc làm 
cho nhiều người, kể cả anh 
chạy xe ôm, chị bán nước 
mía… Không cần bao nhiêu kỹ 
năng, nhưng là việc làm suốt 
đời; đó là hy hữu trong thời 
robot. Nhưng cũng cần ý kiến 
từ các chuyên gia kế toán (và 
kiểm toán) xem xét, vì tiền 
chùa, từ nhận vào tới chi ra 
đều nên tránh tham nhũng đục 
khoét, vì đất là của chính phủ 
(hình như nhiều chùa không 
thuộc sở hữu của GHPGVN?). 
Đó là chưa kể tới nên nghe ý 
kiến các chuyên gia xã hội 
học, xem tác dụng xây chùa 
lớn đối với các thị trấn quanh 
chùa (thí dụ, nếu bên cạnh 
chùa lớn lại có casino như có 
bản tin từng nêu ra, thì hỏng; 
nếu thêm nhiều khóa thiền 

tập, nhiều lớp về Phật pháp 
thì tốt). 

Trước tiên, tôi nghĩ rằng 
nên xây nhiều chùa. Dĩ nhiên, 
nên trong phạm vi hợp lý của 
hoàn cảnh kinh tế và xã hội 
địa phương. Lý do đơn giản: 
thời thơ ấu nếu không quen 
nhìn thấy mái chùa (dù là các 
chùa nhỏ, không phải những 
kiến trúc có thể gây kinh ngạc 
các nhà mỹ thuật), nếu không 
thỉnh thoảng nghe tiếng kinh 
kệ (dù lúc đó không hiểu gì)… 
thì không chắc gì tôi đã có 
say mê với Phật pháp như 
hiện nay. 

Gia đình tôi thời đó sống 
trong xóm Chuồng Bò, nơi 
đường Nguyễn Thông nối dài. 
Vào thời kỳ hơn sáu thập niên 
về trước, nơi đó kể như hoàn 
toàn  là miệt quê. Trong ký 
ức tôi về thời thơ ấu là các ao 
rau muống, các rặng tre xanh 
hai bên đường. Rạng sáng là 
nghe tiếng xe thổ mộ, vó 
ngựa gập ghềnh. Có một thời 
tôi bị bệnh ghẻ, thuốc nào 
uống cũng không hết. Má tôi 
đưa ra  một bác sĩ ở đường Lê 
Văn Duyệt, chỗ gần nơi về 
sau có rạp hát Thanh Vân, 
chích thuốc mấy lần cũng 
không hết. Thế là ghẻ hành, 
ngứa quá, đêm ngủ khóc hoài 
thôi. Má tôi bắt hai dì đi xin 
đủ thứ lá, hễ nghe nói lá nào 
trị ghẻ là bắt đi xin liền; cứ 
mỗi chiều là nấu một nồi 
khổng lồ, rồi má tắm cho tôi.  

Thế rồi, má tôi sốt ruột, 
đưa thằng nhóc ra ngôi đền 
thờ Mẫu, nhờ ông thầy pháp 
hầu đồng nơi đó mặc áo xanh 
đỏ tím vàng, cầm nhang vẽ 
lên không trung đủ thứ mà 
người ta gọi là bùa, rồi buộc 
dây ngũ sắc vào cổ tôi. 
Nhưng cả tuần sau, khắp 

người tôi vẫn còn ghẻ và vẫn 
ngứa. Không hiểu sao hồi  đó, 
tôi còn rất nhỏ, có thể là mới 2 
hay tối đa là 4 tuổi, nhưng các 
hình ảnh dị thường đó vẫn in 
vào ký ức. Thế rồi đột ngột, tự 
nhiên, tới một ngày là hết ghẻ. 
Mấy bà dì mới kể công, là nhờ 
hái lá ổi, nấu nước tắm mới hết 
ghẻ cho thằng Chít (tên hồi 
nhỏ, trong nhà). Bác sĩ xịn ở 
ngoài chợ Hòa Hưng, Chí Hòa 
cũng thua lá ổi. Thầy pháp 
cũng thua vậy, tương tự. 
Nhưng cũng có bà bạn má tôi, 
nói thế là đền Mẫu linh thiêng 
đấy nhé. 

Thực tế là, ngôi đền Mẫu xa 
nhà tôi, so với một ngôi chùa 
lúc đó chỉ cách nhà tôi một 
khoảng sân cát lớn, đưa chân 
chỉ sải vài chục bước. Về sau, 
lòng tôi thắc mắc: tại sao má 
tôi không đưa thằng nhóc qua 
chùa nhờ ông sư chữa bệnh. 
Có thể, má tôi chưa bao giờ 
thấy thầy chùa chữa bệnh? Mà 
không lẽ, má tôi bước sang 
chùa để nhờ, Thầy ơi, xin Thầy 
tụng kinh cho thằng Chít hết 
ghẻ? Nếu có chuyện như thế, 
mấy pho tượng Phật sẽ cười tới 
sập chùa.  

May mắn thời đó, nhiều 
người đi tới đền Mẫu hát chầu 
văn hay xiên lình (sợ lắm, ngó 
là sợ), vẫn là Phật tử đi chùa. 
Cho nên, hồi nhỏ, tôi không 
thấy gì dị thường. Và rồi, hình 
ảnh thời thơ ấu của tôi vẫn là 
mái chùa không có kiến trúc gì 
đặc biệt đó, trong khi ký ức 
thoảng khi cũng là tiếng xe thổ 
mộ hòa lẫn tiếng chuông mõ… 
Kể lòng vòng như thế, để thấy 
rằng tất cả những cậu bé đều 
cần có ký ức thơ mộng về 
những ngôi chùa. Đôi khi tôi 
hình dung rằng, nếu thời thơ 
ấu của mình không gần ngôi 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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chùa, thì không biết bây giờ 
ra sao.  

Về sau, tới lớp 11 (hồi đó, 
gọi là lớp Đệ nhị), tôi lại vào 
Chùa Xá Lợi, ngồi lê lết các 
góc trong khuôn viên chùa để 
cắm đầu, cắm cổ vào sách 
học thi. Hãy hình dung thêm, 
rằng nếu lúc đó không có 
Chùa Xá Lợi cho bọn học trò 
như tôi vào ngồi học thi, có 
thể tôi sẽ vào Nhà Thờ Kỳ 
Đồng hay vào Thư Viện Phục 
Hưng của các linh mục để 
ngồi học thi. 

Kể như thế, để thấy rằng, 
cần rất nhiều chùa. Bởi vì có 
nhiều chùa (chưa nói về khái 
niệm chùa lớn), Phật pháp 
mới gắn liền với đời sống 
người dân. Dĩ nhiên, không 
phải tất cả các vị tăng, các vị 
ni đều là mô phạm điển hình; 
nhưng giới hạnh nghiêm túc 
hay không lại là chuyện  
khác, để Giáo hội giải quyết. 

Câu hỏi tới đây là, Đức 
Phật có khuyến khích xây 
nhiều chùa hay không? 

Thời kỳ đầu, khi các sư 
chưa vững vàng, Đức Phật 
luôn luôn bảo các sư hãy tới 
góc rừng, ven núi mà ngồi; 
thời kỳ sau, Đức Phật khuyến 
khích các vị sư đã vững vàng, 
hãy vào làng, hãy tiếp cận  
với người dân (có thể hiểu 
theo thời này, là hãy xây 
nhiều chùa). 

Trong Tạng A Hàm, Kinh 
SA 805, bản dịch của hai 
Thầy Tuệ Sỹ, Thích Đức 
Thắng kể rằng, một nhà sư 
trong vườn Cấp Cô Độc, được 
Đức Phật khen ngợi, vì thiền 
tập đúng như lời Đức Phật 
dạy, nhưng Đức Phật cũng nói 
rằng có vị sư khác vi diệu 
hơn, vì cũng thiền tập như 
thế, nhưng điểm hơn là 
"nương vào làng xóm, thành 
ấp mà ở"... hiểu là, không 
còn ngồi gần Đức Phật 
nữa, mà đã hòa lẫn vào xã 
hội người dân "để xây 
chùa..." Kinh này trích: 

"Phật bảo Tỳ-kheo A-lê-
sắt-tra: 

“Ông tu tập thế nào An-na
-ban-na niệm mà Ta đã giảng 
dạy?” 

Tỳ-kheo bạch Phật: 
“Đối các hành quá khứ con 

không luyến tiếc, các hành vị 
lai không sanh ra hoan lạc, 
đối với các hành hiện tại 
không sanh ra đắm nhiễm; 
khéo chân chánh trừ diệt 
những tưởng về đối ngại bên 
trong và bên ngoài. Con đã tu 
tập An-na-ban-na niệm mà 
Thế Tôn đã giảng dạy như 
vậy.” 

Phật bảo Tỳ-kheo A-lê-sắt-
tra: 

“Ông thật sự đã tu An-na-
ban-na niệm mà Ta đã giảng 
dạy, chứ chẳng phải không tu. 
Song có Tỳ-kheo đối với chỗ 
tu tập An-na-ban-na niệm của 
ông lại còn có phần vi diệu 
hơn, vượt trội hơn. Những gì 
là An-na-ban-na niệm vi diệu 
hơn, vượt trội hơn những gì 
An-na-ban-na niệm tu tập? Tỳ
-kheo nương vào làng xóm, 
thành ấp mà ở, như đã nói ở 
trên… cho đến, quán sát diệt 
thở ra, phải khéo học. Này Tỳ-
kheo A-lê-sắt-tra, đó gọi là An
-na-ban-na niệm vi diệu hơn, 
vượt trội hơn những gì An-na-
ban-na niệm mà ông tu 
tập.”..." (1) 

(Bản Anh dịch Lapis Lazuli 
Texts: 

The Buddha said to Ariṣṭa, 
“Bhikṣu, you truly cultivate 
ānāpānasmṛti as I have ex-
pounded it. It is not unculti-
vated. However, bhikṣu, in 
regard to your cultivation of 
ānāpānasmṛti, there is still 
that which is superior, surpas-
sing, and higher. What is it 
that is superior and surpasses 
the cultivation by Ariṣṭa of 
ānāpānasmṛti? This bhikṣu, 
if he depends upon a city 
or village... as previously 
stated in detail... up to skill-
fully training breathing out, 
contemplating cessation. This, 
Ariṣṭa Bhikṣu, is superior and 
surpasses your cultivation of 
ānāpānasmṛti.”) (1) 

Nghĩa là, nhà sư sau khi tu 
học vững vàng, phải vào 
thành phố, vào làng, sống dựa 
vào chúng sinh để làm phước 
điền, để hoằng pháp. Còn nhà 
sư ngồi nơi cốc vắng, cho dù 
tu giỏi cỡ nào, tuy được Đức 
Phật khen ngợi, vẫn không 
thể vi diệu như nhà sư bước 
vào cõi bụi mà mở chùa.  

Có nghĩa là, chùa là gạch, 
cát, xi măng… Nhưng nơi đây 
nên hiểu lời Đức Phật dạy rằng, 
khi nhà sư vào thị trấn, vào 
làng, không có nghĩa là dựng 
lên bốn bức tường để ngồi, 
nhưng chỉ có nghĩa là, phải tiếp 
cận chúng sinh để lập đạo 
tràng.  

Chùa là cái nhìn thấy được. 
Trong khi đạo tràng là vô hình, 
khó nhìn thấy, thoắt hiện, 
thoắt ẩn. 

Tại Việt Nam đang có 
những đạo tràng lớn nhỏ khác 
nhau, có khi chỉ mươi người, có 
khi vài ngàn người.  

Hãy hình dung về một sân 
chùa tại Sài Gòn, hay tại Huế, 
hay tại Hà Nội: lúc 8 giờ sáng, 
có năm trăm (chúng ta chọn 
con số 500 cho có không khí 
Kinh Phật) Phật tử tới ngồi 
Thiền, tụng kinh, nghe chư tôn 
đức Tăng Ni thuyết pháp; tới 4 
giờ chiều, nhóm 500 Phật tử đó 
lui về nhà. Sân chùa vắng trở 
lại. Đạo tràng như thế là lúc 
hiện ra, lúc biến mất. Tuy 
không thấy được như ngôi chùa 
xi măng, nhưng chính đạo 
tràng mới xây dựng con người, 
mới là sức mạnh của dân tộc.  

Nếu có chùa, mà không có 
đạo tràng… rồi sẽ hỏng. 

Nếu không chùa, mà có đạo 
tràng… rồi tới lúc sẽ hưng thịnh 
lại được. 

Nếu có chùa, và có cả đạo 
tràng… sẽ là tuyệt vời.  

Thực tế xây chùa dễ, xây 
dựng đạo tràng mới khó. 

Trong Kinh SA 805, Đức 
Phật muốn nói là vị sư hiểu đạo 
rồi, nên vào thị trấn, vào làng 
là để xây dựng đạo tràng. Hẳn 
là, không có ý muốn nói tới 
chuyện xây chùa xi măng, 
nhưng đây lại là phương tiện…  

 
 
 
GHI CHÚ: 
(1) Kinh SA 805, bản Việt 

dịch: https://suttacentral.net/
sa805/vi/tue_sy-thang  

Bản Anh dịch: https://
lapislazulitexts.com/tripitaka/
T0099-LL-0805-arista  
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gọn đồi không cao 
nhưng diện tích khá 
rộng. Nếu đi bộ một 
vòng quanh chân đồi, 
cũng mất gần một ngày. 
Cây cối trên đồi đã được 

đốn hạ trụi lủi từ năm năm 
trước để tiến hành công trình 
xây dựng ngôi chùa, đạt kỷ lục 
là có chánh điện rộng lớn nhất 
nước; bên cạnh đó, lại thêm 
một kỷ lục là có tượng Phật 
tọa thiền vĩ đại nhất châu lục. 
Thế nên, khi công trình xây 
dựng hoàn tất, nhìn từ xa, chỉ 
thấy ngôi chùa nguy nga với 
mái ngói xanh đỏ và tượng 
Phật to lớn thếp vàng nhũ lóng 
lánh, nổi bật giữa trời mây, 
không còn thấy ngọn đồi. 

Ngoài chánh điện, nơi đây 
còn có nhiều tòa nhà rộng lớn, 
bao gồm tiền sảnh, hậu sảnh, 
tăng xá, tàng kinh các, bảo 
tàng viện, tăng quán, v.v… với 
ngói lợp nhập cảng và cột kèo 
chạm trổ tinh vi, tiếp nối liền 
lạc nhau tạo nên một quần thể 
kiến trúc qui mô, chiếm hết 
diện tích ngọn đồi, từ chân lên 
đỉnh, từ mặt trước đến mặt 
sau. 

Trên đỉnh đồi, phía tây của 
chánh điện, sư phụ cho dựng 
một căn nhà rường bằng gỗ, 
hình lục lăng, không vách, đặt 
tên là Không Phong Các. Gió 
lồng lộng suốt ngày đêm. Sư 
phụ thường ngồi uống trà một 
mình nơi đó. Thỉnh thoảng mới 
có khách phương xa đến, xin 
được bái kiến vị tăng sĩ nổi 
danh chế tác nhiều kỷ lục 
không ai làm nổi. 

Sư phụ chỉ có một đệ tử 
xuất gia, đã theo chân sư phụ 
từ lúc còn niên thiếu. Trước, 
cũng có nhiều đệ tử khác xin 
thọ pháp với sư phụ nhưng đã 
lần lượt hoàn tục hoặc rời bỏ 
thầy để cầu học với minh sư 

Kỷ lục của một bậc thầy 
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khác. Còn lại người đệ tử hữu 
duyên này, nay đã là một vị 
tỳ-kheo xấp xỉ tuổi ba mươi. 
Từ khi sư phụ dấn thân vào 
việc xây dựng cơ sở, nay tỉnh 
này, mai tỉnh nọ, thầy trò ít 
có cơ hội ngồi với nhau để 
dùng bữa hay đàm đạo. Liên 
tục nhiều năm, sư phụ 
thường đi tham sát, đốc thúc 
các công trình xây dựng, 
trong khi đệ tử thì đóng cửa 
nghiên cứu kinh điển, tham 
thiền nhập định. Sư phụ đi 
đến tỉnh nào, đệ tử khệ nệ 
mang kinh sách theo đó; 
chưa một lần bắt tay vào việc 
của sư phụ, mà sư phụ cũng 
chưa bao giờ yêu cầu đệ tử 
tiếp giúp. Việc thầy thầy làm, 
việc trò trò làm; người lo xây 
dựng bên ngoài, người lo xây 
dựng bên trong. 

Hôm nay sư phụ muốn 
vời đệ tử ra ngoài đàm đạo. 
Cửa phòng đệ tử đóng kín, 
bên trong im lặng như tờ. Sư 
phụ gõ cửa ba tiếng không 
thấy trả lời, đành để lại một 
mẩu giấy nhỏ rồi một mình ra 
ngồi nơi Không Phong Các, 
chờ đợi. Nửa giờ đồng hồ sau 
mới thấy đệ tử xuất hiện. 

“Thầy gọi con có việc?” 
đệ tử cung kính thưa. 

Sư phụ không nói, chỉ tay 
nơi một ghế trống, bảo đệ tử 
ngồi. Đệ tử không dám ngồi, 
vẫn cung kính đứng một bên, 
chờ sư phụ dạy bảo. 

“Con vào thiền bao năm 
đã tìm thấy gì rồi?” sư phụ 
hỏi với nụ cười nhẹ. 

“Thưa, vẫn nơi ấy, không 
tăng không giảm.” 

“Nghĩa là cứ lẩn quẩn 
một chỗ hay sao?” 

“Thưa, chỉ là không rơi 
vào chỗ nào ạ,” đệ tử minh 
xác. 

Sư phụ trầm ngâm một 

lúc, nói: 
“Tri không đủ, phải hành 

con ạ. Thầy đã dấn thân thực 
hiện nhiều phật-sự ở khắp các 
tỉnh thành, dù miệt mài trong 
nhiều năm qua vẫn cảm thấy là 
chưa thỏa nguyện. Vì không 
muốn làm gián đoạn công phu 
và ý nguyện của con, thầy cứ 
một mình gánh hết mọi việc. 
Nay thầy đã già, cảm thấy sức 
lực không kham nổi những công 
trình lớn. Những ngày qua, sau 
khi hai kỷ lục vĩ đại cuối cùng 
được hoàn thành nơi đây, thầy 
nghĩ là tạm đủ. Thầy muốn tịnh 
dưỡng. Nhưng cũng nhờ ngồi 
nơi đỉnh đồi này nhiều ngày, 
thầy bất ngờ nghĩ ra một công 
trình vĩ đại hơn tất cả những 
công trình mà trước đây đã làm. 
Ôi, thật thú vị, thật kỳ diệu 
thay!...” 

Đệ tử liền lên tiếng, cắt 
ngang hứng cảm của sư phụ: 

“Thưa thầy, con nghĩ thầy 
nên nghỉ ngơi. Một mình thầy 
đã tạo nên 9 kỷ lục không 
ai  làm nổi. Nay thầy cũng bắt 
đầu già yếu, thầy nên tịnh 
dưỡng, không cần phải tạo 
thêm kỷ lục nào nữa.” 

Sư phụ chưng hửng một 
thoáng, rồi nói, giọng hơi gắt: 

“Ta nói chưa hết ý mà!” 
Thầy-trò im lặng một 

khoảng lâu. Sư phụ tằng hắng, 
nói: 

“Như đã nói khi nãy, thầy 
muốn tịnh dưỡng. Nhưng sáng 
kiến thực hiện kỷ lục vô tiền 
khoáng hậu này, nhất định 
không thể bỏ qua, mà nên làm 
cho bằng được. Kỷ lục này, thầy 
đặt lên vai con đấy!” 

“Ồ, thầy muốn con… thay 
thầy thực hiện kỷ lục... thứ 
mười à? Thưa thầy, con… sao 
làm nổi…, con đâu biết bắt đầu 
từ đâu… biết làm gì bây giờ!” đệ 
tử lúng búng nói trong họng. 
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Thầy nghiêm giọng, nói 
như trách móc, cũng vừa 
khích lệ: 

“Con đóng cửa hai mươi 
năm qua để dồi mài kinh điển, 
tìm gì, thấy gì vậy hả? Pháp 
Phật không phải chỉ nằm trong 
những cuốn kinh, những bài 
thi kệ! Năm xưa ta cũng như 
con, từ tịnh thất bước vào 
dòng đời, hai bàn tay không, 
kinh nghiệm không có, biết gì 
mà làm! Cứ dấn thân đi vào, 
sẽ tự tìm thấy con đường, tự 
biết việc gì phải làm. Những 
kiến thức nào con đạt được từ 
kinh sách, chỉ có thể tự soi 
cho chính con, chứ soi sáng gì 
được cho thế gian? Không lẽ 
cứ ngồi trong thư phòng mà 
nhai đi nhai lại những sở văn, 
sở kiến! Hãy dũng mãnh dấn 
thân, mà cái dũng đầu tiên 
của thiền sư là bước ra khỏi 
tháp ngà nhàn tịnh an vui của 
mình.” 

Sư phụ ngưng, xoay qua 
cái bàn nhỏ, với lấy bình nước 
sôi; đệ tử vội đỡ lấy bình, tay 
run run chế nước vào ấm trà 
mới thay. Hương trà ướp sen 
xông lên một thoáng rồi theo 
gió cuốn đi. Đệ tử rón rén ngồi 
xuống chiếc ghế trống khi nãy 
sư phụ cho phép ngồi; châm 
trà vào chung. Hai thầy trò im 
lặng hồi lâu. Một toán du 
khách ăn mặc lịch sự, ồn ào 
bước ngang Không Phong Các; 
thấy hai thầy trò đang ngồi im 
lìm tư lự, họ lập tức ra dấu với 
nhau, xuống giọng, không 
huyên náo nữa, chắp tay xá 
dài rồi đi thẳng về hướng 
đông, khu vực chánh điện. 

Chờ không khí chung 
quanh yên lắng rồi, sư phụ 
nhấp ngụm trà, tiếp tục dạy 
đệ tử: 

“Thế gian này không gì 
còn mãi, nhưng trong tương 
đối, có những cái tồn tại rất 
dài lâu, mà một đời người 
không sao mục kích hoặc cảm 
nhận được sự biến đổi trong 
chúng. Như mặt trời, mặt 
trăng, như tảng núi kia… bao 
nhiêu triệu năm qua, vẫn như 
thế, có ai thấy được chúng đã 
đổi thay thế nào. Chưa kịp 
thấy sự biến hoại của chúng là 
đã trở thành người thiên cổ 
rồi. Vì vậy, thầy tạo nên 9 kỷ 

lục thì cũng có lý do: thầy 
muốn gây ấn tượng thật 
mạnh vào tâm thức của người 
tham quan, chiêm bái; đồng 
thời cũng muốn những kỷ lục 
này, tuy là vật chất hữu hình 
hữu hoại, sẽ ở lại thật lâu với 
đời, ít ra cũng vài trăm cho 
đến cả nghìn năm. Mấy trăm 
năm không so gì được với tuổi 
của thiên địa nhật nguyệt, 
nhưng dù gì cũng khiến cho 
hàng triệu người của bao thế 
hệ thành tâm lễ bái, hoặc 
chắp tay cung kính, hoặc cúi 
đầu ngưỡng mộ, thậm chí chỉ 
chiêm quan vì tò mò, thị 
hiếu… cũng gieo được duyên 
lành với Phật. Con hiểu ý chỉ 
của thầy rồi chứ?” 

“Dạ, con hiểu,” đệ tử nhỏ 
giọng thưa. 

“Hai mươi năm qua, thầy 
chưa một lần yêu cầu con làm 
việc gì trọng đại. Nay đã đến 
lúc thầy cậy đến con, mà con 
cũng nên xem đây như việc 
của con, đừng miễn cưỡng 
nhận đó như là việc thầy giao 
phó. Con hãy rời khỏi thiền 
sàng, dấn thân vào trần gian 
khổ lụy, vận dụng trí tuệ nội 
quán mà phát khởi lòng từ đối 
với chúng sinh. Con chỉ có thể 
chứng nghiệm được niết-bàn 
ngay nơi cuộc đời khổ đau tận 
cùng này mà thôi.” 

Người học trò run bấn cả 
người, đứng dậy rời khỏi ghế, 
có vẻ như muốn quỳ xuống, 
hoặc đảnh lễ sư phụ, nhưng 
sư phụ đã nhanh nhẹn cầm 
lấy tay đệ tử, nâng dậy, đẩy 
đệ tử trở lại chỗ ngồi. Đệ tử 
chắp tay, nói lắp bắp, giọng 
đầy cảm xúc: 

“Thưa thầy… con xin tâm 
lĩnh lời dạy của thầy… Xin cho 
con biết con nên bắt đầu từ 
đâu, và khi nào.” 

Sư phụ không vội trả lời; 
tầm mắt phóng đến tận chân 
trời phía tây, nơi dãy núi 
Người Nằm mờ ảo ẩn hiện 
trong sương chiều. Một lúc, 
sư phụ chậm rãi nói: 

“Chúng ta đã có quả 
chuông lớn nhất, tượng Phật 
trì bình cao nhất, ngôi chùa 
có nhiều tượng Phật nhất, 
Phật khổ hạnh bằng đồng 
nặng nhất, tháp chín tầng cao 
nhất, tượng Phật bằng đá hoa 

cương lớn nhất, tượng Phật 
bằng ngọc lớn nhất, chánh 
điện rộng lớn nhất, và tượng 
Phật tọa thiền lớn nhất…” 

Sư phụ nói ngang đó thì 
ngưng; mắt không rời dãy núi 
Người Nằm. Đệ tử dõi theo 
mắt sư phụ, vẫn chưa đoán 
nổi kỷ lục thứ mười của sư phụ 
là gì. Thầy trò chìm trong im 
lặng. Bất chợt, sư phụ lại lên 
tiếng: 

“Có ít nhất là hai lý do 
thầy muốn con thay thầy thực 
hiện kỷ lục cuối cùng này. Thứ 
nhất, thầy đã bắt đầu yếu, 
không thể đi xa, không thể 
đảm đương công trình lớn và 
dài hạn; thứ hai, thầy không 
muốn con hóa thành gỗ đá 
trong thiền phòng. Con hãy 
nhìn xem, dãy núi kia, rõ ràng 
là dáng một người nằm 
nghiêng bên phải, chiều dài 
non hai cây số, chiều cao 
khoảng năm trăm thước. Thầy 
muốn biến cả dãy núi ấy thành 
tượng Phật nhập diệt vĩ đại 
nhất thế giới! Chúng ta phải 
làm được, nhất định phải làm 
được!” 

Đệ tử thất kinh, mặt mày 
xanh mét, nói lắp bắp: 

“Thưa thầy, sao mà làm 
nổi! Con không thể… Công 
trình này to tát quá… con e 
sức con…” 

“Con sẽ làm được. Thầy 
tin con làm được,” sư phụ quả 
quyết. 

Đệ tử ngồi im, mặt cúi 
xuống, hai bàn tay đan nhau 
đặt trên bàn, run lẩy bẩy. Sư 
phụ nhìn đệ tử, thương xót, 
khích lệ: 

“Hai mươi năm trước, việc 
này đối với thầy là một thách 
thức kỳ thú, nhất định thầy 
phải thực hiện cho bằng được. 
Con đừng tự ti, chùn lòng 
trước những việc lớn. Thực ra 
chẳng có đại sự gì ở đời này 
mà người xuất gia chúng ta 
không làm nổi. Chỉ là muốn 
làm, quyết tâm làm hay không 
mà thôi. Lìa tất cả vọng chấp, 
thoát ly sinh tử mới là đại sự; 
còn những phật-sự hữu hình 
hữu tướng này, có đáng sá gì 
mà con phải khiếp hãi!” 

Đệ tử bàng hoàng như vừa 
tỉnh mộng, đứng bật dậy, sụp 
lạy sư phụ một lạy, rồi quỳ 
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chắp tay, kính cẩn thưa: 
“Con xin vâng lĩnh ý chỉ 

của thầy. Con xin nhận.” 
Sư phụ gật gù hài lòng; 

đỡ đệ tử dậy, ôn tồn nói: 
“Thầy đã bàn thảo với 

những người cọng sự của thầy 
từ tuần trước. Nhóm kiến trúc 
sư ước tính kinh phí cho toàn 
công trình là khoảng 80 nghìn 
lượng vàng, sử dụng khoảng 
100 nhân công thường trực, 
chính thức, làm việc ngày tám 
giờ, ròng rã trong 10 năm thì 
có thể hoàn tất. Nhóm người 
trong hội của thầy sẽ trình bày 
chi tiết từng giai đoạn của 
công trình dài hạn này. Nhóm 
này sẽ theo con đến hiện 
trường, gồm có 4 kiến trúc sư, 
4 kỹ sư xây dựng, 4 bác sĩ và 
y tá, 5 võ sĩ bảo vệ, 5 đốc 
công điều hành, 7 người đảm 
trách thủ quỹ và vận động tài 
chánh, 8 người lo hậu cần. Khi 
nào con sẵn sàng, họ sẽ cùng 
con lên đường. Phần thầy, sẽ 
nhập thất dài hạn cho đến khi 
con hoàn tất công trình trở 
về.” 

Đệ tử vẫn còn phân vân, 
rụt rè hỏi: 

“80 nghìn lượng vàng, 
quá lớn, làm sao mà có?” 

“Đừng lo con à. Con 
không biết là 9 kỷ lục trước 
đây, kỷ lục nào cũng phải tốn 
vài chục nghìn lượng vàng hay 
sao! Thầy làm việc nào cũng 
đều có các đại thí chủ ở khắp 
các tỉnh cúng dường, ủng hộ 
cả. Sau thành công của mỗi kỷ 
lục, họ đều mong muốn được 
tiếp tục đóng góp. Còn có 
những phú thương đến tìm 
thầy, xin được cúng dường 
hàng trăm, hàng nghìn lượng 
vàng dành sẵn trong quỹ để 
dùng đến khi hữu sự. Những 
người này đã tỏ ý hối tiếc vì 
không biết trước công trình 
thầy làm, và thỉnh cầu khi nào 
thầy thực hiện công trình mới, 
hãy cho họ cơ hội đóng góp, 
kinh phí lớn bao nhiêu họ cũng 
không ngại. Nói để con yên 
lòng, trong quỹ của hội hiện 
nay không đủ con số 80 nghìn 
lượng vàng, nhưng cũng xấp 
xỉ gần bằng con số ấy. Thầy 
chỉ cần thông báo với các đại 
thí chủ ở các tỉnh là họ cấp tốc 
chuyển vàng cúng dường 

ngay; không chừng tịnh tài 
đóng góp còn vượt khỏi số 
kinh phí cần đến nữa kìa!” 

 * 
 Thiền sư xuống núi. Một 

túi vải đơn sơ với y áo và dăm 
cuốn kinh đã lật nhăn cả giấy. 
Từ đỉnh đồi cao, quay nhìn 
ngôi chùa đồ sộ nguy nga 
lồng lộng dưới ánh triêu 
dương; ngước nhìn tượng 
Phật kỳ vĩ vàng chóa, vươn 
lên giữa bầu trời mây trắng; 
rồi nhìn về dãy núi xa, xanh 
thẫm, nổi bật ở phương tây. 

Nhóm người của hội đang 
trên xe, chờ đợi dưới chân 
đồi. 

Thiền sư nhìn hai bàn tay 
trắng của mình, tự hỏi: đâu là 
chỗ diệu dụng của bồ tát 
hạnh? Rồi nhìn xuống hai 
chân với đôi giầy mới sư phụ 
vừa trao đêm trước: đâu là 
khởi điểm của bồ-tát đạo? 

Rời khỏi ngôi đại tự, từ 
cao xuống thấp, lững thững 
bước từng bậc cấp đi vào 
cuộc đời. 

Những người hành khất 
ăn mặc rách nát, ngồi dọc hai 
bên đường, ngửa tay xin. 
Những người tàn tật nằm lết 
trên đất. Những đứa trẻ mặt 
mày nhem nhuốc, tay chân 
dơ bẩn, níu lấy vạt áo thiền 
sư: 

“Thầy ơi, chúng con đói 
lắm, thầy cho chúng con tiền 
mua cơm…” 

“Ơ… thầy không có tiền,” 
thiền sư lúng túng, “các con 
vô trong chùa, nhà bếp sẽ 
cho cơm ăn nhé!” 

“Không có đâu thầy ơi,” 
lũ trẻ nhao nhao lên, “chúng 
con chưa bao giờ vào được 
cổng thì làm sao đến được 
nhà bếp!” 

Thiền sư đứng lại, sững 
sờ, nhìn bầy trẻ, nhìn những 
hành khất cha mẹ chúng, rồi 
quay nhìn về cổng tam quan 
đồ sộ kiên cố. Thực vậy sao? 
Những người đói khổ này 
chưa bao giờ bước vào được 
cánh cổng kia, chưa bao giờ 
đặt chân lên thềm ngôi chánh 
điện nổi tiếng rộng lớn nhất 
nước? Phải rồi, ăn mặc rách 
rưới, đầu tóc rối bù, chân 
không giầy giép… thì làm sao 
mấy người gác cổng cho phép 

họ vào bên trong ngôi chùa 
lộng lẫy nguy nga, vườn hoa 
muôn sắc đẹp đẽ, sân trước 
sân sau lát đá hoa bóng 
loáng… 

“Đi, mọi người đi theo 
thầy, thầy dắt vào trong bếp 
kiếm cơm,” thiền sư vừa nói, 
vừa đưa tay mời gọi. 

“Không dám thầy ơi, 
chúng con không vào đâu, đến 
cổng cũng bị chặn lại, mà thầy 
có dẫn vô được bên trong 
chúng con cũng bị mấy bác ở 
bếp đuổi ra thôi… chúng con 
sợ lắm, không dám đâu,” đứa 
trẻ lớn nhất nói; rồi một đứa 
khác tiếp lời, “nhà bếp đã dặn 
không được vào đó, nếu không 
nghe lời sẽ vĩnh viễn không 
cho ăn nữa.” 

Đưa họ vào bếp xin cơm 
không xong, mà cho họ tiền 
thì không có. Thiền sư bao 
năm ẩn tích trong thiền 
phòng, mọi việc trong chùa 
đều có sư phụ và các tín chủ 
lo, nên không có nhu cầu mua 
sắm vật dụng, chưa bao giờ 
giữ tiền trong túi. Thiền sư 
biết ở trong các xe đậu dưới 
chân núi, những người trong 
hội đang giữ một số vàng kếch 
xù, để thực hiện một dự án rất 
lớn, nhưng một ít đồng bạc lẻ 
để chia sẻ cho những người 
đói khổ thì không có. 

Thiền sư chẳng biết nói gì, 
làm gì, cứ đứng sững nơi đó. 
Đoàn tùy tùng dưới chân đồi 
ngóng cổ chờ đợi. Những kẻ 
đói nghèo ngước mắt trông 
mong. Mặt trời lên cao, trồi 
khỏi mái chùa và nằm ngay 
sau tâm điểm của hình tượng 
pháp luân trên nóc chánh điện, 
khiến biểu tượng này như tự 
tỏa chiếu vầng hào quang 
sáng ngời. Nắng mai cũng rực 
rỡ trải ánh vàng trên khắp 
ngọn đồi và làng mạc gần xa; 
lấp lánh trên mặt sông tĩnh 
lặng, và soi rọi những nét mặt 
sầu não của những người hành 
khất nằm ngồi la liệt hai bên 
đường. 

  
Con người dễ khiếp sợ và 

trở nên nhỏ nhoi, co rúm trước 
những hình tượng vĩ đại. Sự 
hân thưởng cái vĩ đại có khi chỉ 
là mặt trái của lòng tự ti, yếu 
đuối và tùng phục, chưa hẳn là 
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niềm tin hay ngưỡng vọng đối 
với điều toàn thiện, toàn mỹ. 

Những kiến trúc hoành 
tráng cao sang, thường khi 
không dính nhập gì đến nỗi 
thống khổ của con người, mà 
còn là sự trêu ngươi, dìm đẩy 
những kẻ khốn cùng xuống tận 
đáy vực của niềm tuyệt vọng. 

Kẻ giàu có thường thích 
làm những gì to lớn, để lại 
danh thơm, không quan tâm 
những điều nhỏ nhặt; trong 
khi những điều nhỏ nhặt ấy, 
lại thường là ước vọng to lớn 
một đời của những người 
nghèo thiếu. 

Một kẻ đói khổ thiếu thốn 
thì chỉ nghĩ đến miếng cơm, 
manh áo, không dám vọng cầu 
những điều xa hoa, cao viễn; 
trong khi những đền đài tráng 
lệ nguy nga thì không thích 
hợp cho những đôi chân lấm 
bụi chạm đến. 

Cái vô tận thì không có 
hình tướng; cái có hình tướng 
thì không thể vô biên. 

Cái vô hạn thì không đếm 
được bằng năm tháng; còn 
tính đếm được bằng dấu mốc 
thời gian—dù là hàng nghìn 
năm—vẫn chỉ là những chớp 
mắt của cơn đại mộng phù hư. 

 
* 
 

 Mười năm sau, sư phụ ra 
thất; ngày ngày ngồi lặng nơi 
Không Phong Các, dõi mắt 
nhìn về dãy núi xa. Mắt đã mờ 
thêm hay sương mù phủ kín 
không thấy dáng người nằm? 
Đệ tử xuống núi mười năm 
chưa thấy quay đầu. Chung trà 
lạnh hơi chờ người đối ẩm, kể 

chuyện đội đá vá trời giữa 
nghìn trùng gió bụi… 

Rồi một ngày, đang trưa 
đứng bóng, ve sầu râm ran 
đầu hạ, hiu hắt gió lùa cửa 
không, người đâu từ xa về 
tới. Sư phụ nhướng mắt, cố 
nhìn, cố nhớ; không biết là 
vui hay buồn. 

“Con đó sao, Tuệ 
Không?” 

“Thưa không phải, con là 
kiến trúc sư Tuệ Minh năm 
xưa, thầy còn nhớ không?” 

“Ồ, Tuệ Minh, con thí 
phát xuất gia rồi sao? Thế 
còn Tuệ Không, đệ tử của ta 
đâu rồi? Thế còn kỷ lục Phật 
Nhập Diệt… đã tiến hành đến 
đâu, hoàn tất chưa?” 

Tuệ Minh lạy sư phụ, 
dâng một tấm bản đồ thật 
lớn, trải ra chiếm hết mặt 
bàn. Bản đồ địa lý của một 
nước mang hình dáng người 
nằm; chi chít dọc theo địa 
danh các tỉnh, huyện, xã… là 
tên và địa điểm của những 
ngôi chùa, nối nhau từ cực 
nam đến cực bắc, từ đông 
qua tây, tạo nên hình dáng 
Phật nhập niết-bàn. Tuệ Minh 
nói, đó là một nghìn ngôi 
chùa nhỏ được thầy Tuệ 
Không xây dựng suốt mười 
năm qua. Thay vì 80 nghìn 
lượng vàng để thực hiện công 
trình Phật nằm vĩ đại nhất 
thế giới, một nghìn ngôi chùa 
nhỏ đã được dựng lên khắp 
nước. Từ những vùng quê 
nghèo khó, cho đến những 
thôn ấp, buôn làng hẻo lánh, 
xa xôi; từ thành thị lên non 
cao, từ ven sông ra vùng 
biển, nơi nào cần chùa, cần 

tiếng chuông hôm sớm, đều đã 
được xây một cảnh chùa nho 
nhỏ, nhưng ấm cúng, gần gũi 
với dân tình địa phương. 

Đoàn tùy tùng 37 người 
năm ấy theo thiền sư thực 
hiện công trình, sau mười năm 
vừa tu học vừa cất một nghìn 
ngôi chùa, đều đã thí phát 
xuất gia, phân bố đi hoằng 
pháp khắp nước. 

Sư phụ im lặng, trầm 
ngâm, nhìn chăm chăm vào 
tấm bản đồ. Từ bức vẽ vô tri, 
từ dáng Phật nằm mơ hồ với 
những tên chùa chằng chịt đan 
xen, sư phụ có thể mường 
tượng ra những đạo tràng 
trang nghiêm, tiếp nhận tất cả 
mọi người không phân biệt 
thành phần xã hội, kẻ trí thức 
hay người bình dân, kẻ giàu 
sang hay người nghèo khó… 
Một nghìn ngôi chùa nhỏ, 
trung bình mỗi ngôi chùa phí 
tổn tám mươi lượng vàng, hẳn 
không thể nào là những ngôi 
danh lam hay thắng cảnh gì 
đặc biệt; cũng không ngôi 
chùa nào trong số đó lập được 
kỷ lục Phật giáo hay thành tích 
văn hóa gì của quốc gia. 
Nhưng nơi đó, nơi thềm hiên 
và nền chánh điện, những bàn 
chân lấm lem sình lầy bụi đất, 
đều có thể hồn nhiên, không 
ngần ngại dẫm lên… 

  
“Vậy bây giờ Tuệ Không ở 

đâu, sao không về thăm 
thầy?” sư phụ hỏi. 

“Thưa, từ ngày xây ngôi 
chùa cuối cùng, đặt tên là Vô 
Tướng, chúng con không thấy 
thầy Tuệ Không đâu nữa. Bặt 
vô tung tích.” 

Sư phụ gật gù, nhìn xa 
xăm. Tuệ Minh đã cáo biệt từ 
lâu mà sư phụ hầu như không 
biết. Nơi Không Phong Các, sư 
phụ châm trà dưới trăng, uống 
một mình. Cạn cữ trà thì trăng 
đã chếch qua hướng tây, vằng 
vặc một phương trời. Dãy núi 
Người Nằm ngời lên dưới ánh 
trăng vàng sáng. Sư phụ bỗng 
bật cười lên sảng khoái, rồi 
buột miệng nói: 

“Tuyệt vời thay học trò 
của ta! Kỷ lục vô danh vô 
tướng của con mới đúng thực 
là vô tiền khoáng hậu!”  
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ó một thực tế đã bị lãng quên/nhầm 
tưởng về những ngôi chùa, đó là sự đồng 
dạng về hình thức lẫn tâm thức của đại đa 
số Phật tử/cảm tình viên Phật giáo với 
những ngôi chùa, già lam. Ở đây không 

lạm bàn về góc độ "để đời," "xứng tầm khu 
vực/quốc tế" của những ngôi chùa mới xây đáp 
ứng nhu cầu tâm linh/du lịch tâm linh, mà chỉ 
nói về đồng dạng tâm thức và hình thức giữa 
người dân Việt và chùa. 

1. Về tâm thức: Chùa gắn liền với đại đa 
số người dân Việt, dù có là Phật tử hay không 
thì chùa trong họ là "quê hương." Cho nên, xét 
về mặt tâm thức, một ngôi chùa gắn liền với lễ 
cúng tháng Giêng, Phật đản sinh, cúng cầu siêu 
cửu huyền (tháng 7),... thông qua đó là nơi tụ 
hội của những người quanh năm chân lấm tay 
bùn. Chùa trong họ là mái ngói đỏ nhuốm màu 
rêu phong, là cây đa, là nơi để "về"... Do vậy, 
bất kỳ sự thay đổi nào của ngôi chùa cũng 
khiến họ xa lạ và thay đổi tư duy, nếp nghĩ để 
thích ứng. Nếu một ngôi chùa được xây dựng 
khang trang hơn, họ cũng mừng vui, nhưng, 
kéo theo đó là họ phải có sự thay đổi trong tâm 
thức nhận thức để thích 
ứng với ngôi chùa mới.  

2. Về hình thức: 
Liệu có phải chăng 
chúng ta đã quên rằng 
cần có sự đồng dạng về 
hình thức của ngôi chùa 
và ngôi nhà? Ở đây 
đồng dạng không phải 
là ở nơi thiết kế mà là 
đồng dạng ở giá trị. Nếu 
một ngôi chùa được xây 
dựng mới với trị giá quá 
lớn, trong khi đại đa số 
những người tới chùa lại 
chồng chất khổ đau, 
tuyệt vọng, thiếu thốn; 
và quan trọng là, ngôi 
nhà họ đang ở đôi khi 
không bằng trị giá một 
căn phòng ở của chư 
tăng, thì liệu họ có cảm 
thấy an tâm khi "gửi lo 
lắng" nơi cửa Phật? Sự 
đồng dạng về giá trị mà 

XÂY CHÙA CHO AI? 
 

Thanh Thị 

ngôi nhà của họ đang ở với ngôi chùa sẽ dẫn 
đến đồng dạng tâm thức như đã nói ở trên. 
Thực tế, nhiều ngôi chùa đã dần "mất đi" Phật 
tử sau khi xây dựng xong. Họ bỏ chùa? Có thể. 
Và có khi họ tìm đến những ngôi chùa nhỏ hơn, 
thiếu thốn hơn, và phù hợp hơn với hoàn cảnh 
sống của họ. Cho nên, thiết nghĩ, hệ lụy ấy 
phần nào là do sự bất tương xứng về hình thức 
đến tâm thức như đã nói.  

Do vậy, trong truyện "Kỷ lục của một bậc 
thầy," nhà văn Vĩnh Hảo đã nêu lên cái ý, thà 
xây ngàn ngôi chùa nhỏ mà sức lan tỏa, ảnh 
hưởng của nó đến từng ngóc ngách đời sống xã 
hội và quan trọng là đồng dạng về tâm thức và 
hình thức của đại đa số Phật tử/cảm tình viên 
Phật giáo, để từ đó Phật giáo có cơ hội phụng 
sự nhân sinh như chính ý nghĩa hiện thực mà 
nó có mặt vậy. 

Nếu xây Chùa to mà có thể sử dụng hết 
giá trị của nó, không lãng phí từng hào xu "góp 
nhặt" của nhiều mảnh đời thì hãy cứ xây dựng, 
bằng không, chỉ là sự tô bồi và phô diễn cho cái 
tôi/bản ngã lẫn sự tham lam, háo danh của bản 
năng tính người mà thôi! 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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NGƯỜI MẸ THỨ HAI 
 
Mẹ chồng tôi suốt một đời tận tụy 
Giữ đạo dâu hiền, trọn nghĩa phu thê 
Mẹ nuôi nấng mười con thơ yêu quý 
Chẳng ngại nắng mưa, gian khổ không nề 
 
Tình của Mẹ bao la như biển cả 
Như suối nguồn chảy mãi tận ngàn khơi 
Mẹ thương con đâu màng chi vất vả 
Cho hết tuổi xuân, cho cả cuộc đời 
 
Tình của Mẹ như khúc hát tâm ca 
Vỗ về con trong bão tố mưa sa 
Như nhiên-đăng trong vùng trời xa lạ 
Dẫn dắt con sống hiếu nghĩa nhu hòa 
 
Tình của Mẹ như giòng sông thanh thản 
Đắp phù sa cho phong phú đời con 
Dù đời Mẹ qua trăm muôn ghềnh thác 
Tận hiến vì con mặc sức yếu mòn 
 
Mẹ chồng tôi sống một đời đôn hậu 
Thương dâu con như con gái trong nhà 
Tình của Mẹ không phân biệt nông sâu 
Yêu kính Mẹ, ôi lòng Mẹ thiết tha! 
 
Trời cuối thu lá vàng rơi, rơi mãi 
Mẹ ra đi để lại những nhớ thương 
Bao nỗi niềm, buồn vui, Mẹ bỏ lại 
Xa thế gian, Mẹ rời cõi vô thường 
 
Mẹ ra đi, kính Mẹ đi thư thái 
Giấc mộng đời thoáng chốc, Mẹ buông tay  
Rũ bụi hồng, Chân-Như quay về lại  
Thanh tịnh Tâm, Mẹ quy kính Như-Lai. 

 
 

TUỆ-NHA 
kính bút 
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Chương Mười Một 
 

(tiếp theo) 
 

Đã có khi, tôi nhìn cuộc 
đời và tất cả những sinh hoạt 
của thế gian, chỉ là một giấc 
mộng, hay như một kịch 
trường, trong đó, mọi thứ đều 
giả tạo, không thực, nếu có 
tham dự  vào đó, cũng chỉ là 
tham dự một trò chơi lớn. Cái 
nhìn đó ảnh hưởng từ kinh 
điển Phật giáo, điển hình là 
kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La 
Mật mà tôi thường tụng đọc. 
Nhưng khi đi vào thực tế, dợm 
chân bước vào cuộc chơi thơ 
mộng của tình yêu, tôi thấy, 
thực ra tình yêu không phải là 
một trò chơi. Hay nói đúng 
hơn, tình yêu là một trò chơi 
mà người tham dự không có 
quyền đùa giỡn, coi thường. 
Người ta có thể gán cho cuộc 
đời, hay cho tình yêu, bất cứ 
tính chất nào—mộng, huyễn, 
bào, ảnh, lộ, điện… —đều được 
cả, nếu thực sự người ta thấu 
suốt được bản chất vô tự tính 
của mỗi sự thể; nhưng khi đó 
chỉ là quan niệm, là sự hiểu 
biết ở bề mặt, thì những đợt 
sóng trên mặt đại dương, hay 
những người yêu nhau trên 
đời, vẫn cứ là những thực tại, 
những sự thể có thực. Những 
thực thể ấy có đời sống của 
chúng. Dù hữu hạn, ngắn 
ngủi, nhưng rõ ràng là chúng 
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cũng có  những rung động thể 
xác và tâm hồn; cho nên, 
chúng biết khao khát, biết 
nhớ nhung, biết hờn giận, 
biết chiếm hữu và biết đau 
khổ… 

Vì thế, tôi bị cuốn vào 
cơn say tình ái một cách nông 
muội, đến độ tôi không làm 
sao có thể kềm được nỗi háo 
hức tìm gặp Như Như. 
Thường thì tôi rủ chú Đức 
cùng đi, vì chuyện chú ấy đến 
thăm gia đình chị Cầm không 
có gì là lạ. Lấy cớ đi theo chú 
ấy, tôi thăm Như Như. Nhưng 
những lần đi chung với chú 
Đức, tôi và nàng chỉ có thể 
nhìn nhau, chào nhau, chứ 
chẳng nói được với nhau điều 
gì. Hoàn cảnh của tôi và Như 
Như sau ngày tang của ông 
Điềm, đã trở nên khác. Chúng 
tôi không còn tự do nói 
chuyện với nhau nữa. Mỗi lúc 
cùng chú Đức hoặc một mình 
đến nhà chị Cầm, tôi luôn 
được xem như là người khách 
quý của gia đình, được chị 
Cầm hoặc chị Nữ tiếp nơi 
phòng khách. Như Như lúc 
ấy, chỉ như một đứa con nít 
trong nhà, có trách nhiệm 
bưng trà nước cho khách, vậy 
thôi. Mẹ ngồi nói chuyện, con 
làm sao dám ngồi hay nói xen 
vào. Dẫu sao, thấy mặt nhau, 
cười với nhau, cũng đỡ nhớ 
phần nào. Như Như chỉ có ở 
nhà vào buổi sáng, lo phụ 

giúp công việc lặt vặt cho mẹ 
trong khi ba và các anh chị 
lớn của nàng đi làm. Buổi 
chiều nàng đi học. Buổi tối, 
nàng phụ mẹ lo bán. Quả thật 
là khó có dịp nào để chúng tôi 
trò chuyện với nhau nữa. Mà 
hình như gia đình chị Cầm 
cũng lờ mờ đoán biết có cái gì 
không được bình thường giữa 
tôi và Như Như. Có lẽ đã có 
một sự ngăn đón nào đó mà 
tôi không rõ. Không nói được 
lời nào với Như Như trong 
nhiều ngày, tôi đâm quay 
quắt; và vào một lúc không 
kềm được lòng mình, tôi đã 
viết cho Như Như một bức 
thư. Gởi qua đường bưu điện. 
Ngoài bì không đề tên người 
gởi, chỉ để tên người nhận là 
nàng. Lá thư tuy rằng đã được 
viết với sự thận trọng vì sợ 
không đến tay Như Như, 
nhưng dĩ nhiên là cũng không 
làm sao che giấu được sự liên 
hệ tình cảm tối thiểu nào đó 
giữa hai chúng tôi. Kết quả là 
không bao giờ tôi nhận được 
thư hồi âm của nàng. Mà vì 
không nhận, tôi đoán là gia 
đình nàng đã biết. Tôi xấu hổ 
không dám xuống nhà nàng 
nữa. Từ vụng dại này kéo theo 
vụng dại kia… 

Mãi gần một tháng sau, 
tôi mới rủ chú Đức cùng đi. 
Chúng tôi đến vào giấc trưa, 
vừa sau bữa ăn. Chị Nữ ra tiếp 
chúng tôi ở phòng khách. 
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Người bưng nước là một người 
anh của Như Như chứ không 
phải chính nàng như thường 
lệ. Sự kiện này tôi không nghĩ 
là ngẫu nhiên. Trong khi chú 
Đức  nói chuyện với chị Nữ, 
ruột gan tôi nóng như đốt. Tôi 
cảm thấy mình có lỗi khi viết 
và gửi lá thư kia. Có thể trong 
nhiều ngày qua, một mình 
nàng đã câm lặng chịu đựng 
tất cả sự la trách của gia đình 
mà tôi không làm sao hiểu 
thấu. Đang bồn chồn ngồi 
không yên, bỗng thấy Như 
Như từ gian bếp bước ra phía 
phòng khách. Chị Nữ ngồi 
quay lưng vào trong và đang 
mải lo nói chuyện với chú Đức 
nên không thấy và không biết 
Như Như xuất hiện. Chỉ có tôi, 
trong tự thế chờ đợi mới nhận 
ra nàng thật nhanh, và khi 
mắt chúng tôi giao nhau, tôi 
thấy được đôi mắt nhòa lệ của 
nàng. Như Như ôm tập đi học. 
Nàng vẫy tay giã từ tôi bằng 
cánh tay phải buông thõng 
xuống chứ không dám đưa lên 
cao, sợ chú Đức trông thấy. 
Tôi giả gật đầu theo câu 
chuyện giữa chú Đức và chị 
Nữ mà thực ra là để đáp lại cái 
vẫy tay của nàng. Như Như 
quay đi. Tóc nàng bồng bềnh 
những nhịp buồn. 

Chuyện riêng tư giữa tôi 
và Như Như, tôi đâu cho ai 
biết, ngay cả chú Đức là bạn 
thân nhất lúc đó. Vậy mà trên 
đường về, chú Đức lại mở 
miệng nói: 

“Sao dạo này thấy Như 
Như có vẻ buồn quá hở. Mà 
chú Khang cũng vậy nữa. Bộ 
hai người giận nhau hay sao 
đây?” 

Tôi giật thót mình: 
“Sao chú biết?” 
Đức bụm miệng cười: 
“Sao không biết. Nhìn là 

biết ngay. Giấu gì được. Cái 
hôm đám tang ông Điềm, Như 
Như hỏi tôi chú Khang có 
xuống không, tôi nói không, 
cô ta buồn xo. Rồi buổi chiều 
thấy tôi ngồi một mình lại đến 
hỏi thăm, tìm hiểu về chú 
Khang đủ thứ chuyện. Còn chú 
hở, hễ không gặp được Như 
Như thì giống như người mất 
hồn. Gặp rồi thì ra về tươi tắn, 
yêu đời. Chỉ có hôm nay là 

thấy lạ. Cả hai đều buồn. Sao 
vậy? Có cần tôi giúp gì 
không?” 

Tôi không đáp. Thấy tôi 
không muốn tiết lộ điều gì, 
chú Đức bắt qua chuyện 
khác. Về tới chùa, tôi thẫn 
thờ ra đứng sau núi nhìn về 
hướng phố. Chú Đức cũng tìm 
đến, đứng một bên, an ủi: 

“Giận hờn chi rồi cũng 
hết, có gì đâu mà buồn.” 

“Có giận gì đâu. Chỉ tại… 
tại tôi viết thư gởi cho Như 
Như lại gởi ngay địa chỉ nhà 
đó qua đường bưu điện. Chắc 
là ba mẹ Như Như nhận thư, 
lấy đọc. Tôi hối hận về lá thư 
ấy. Tôi nghĩ là nó đã làm khổ 
Như Như không ít đâu.” 

“Vậy bây giờ chú tính 
sao?” chú Đức hỏi. 

“Tính sao! Chứ không 
phải chú ra đây để làm cố vấn 
cho tôi à? Còn hỏi tính sao!” 

Đức cười ngặt nghẽo. Tôi 
cũng cười theo; một lúc, tôi 
nói, giọng đổi nghiêm trọng: 

“Đùa với chú vậy thôi chứ 
tôi nghĩ, chuyện tình cảm 
thực ra mình chẳng nên 
vướng vào làm gì. Cái đó 
đáng ra tôi phải biết trước và 
phải tránh trước. Chẳng hiểu 
sao tôi lại dễ dãi, buông xuôi 
chạy theo tình cảm như vậy. 
Để bây giờ, tâm ý lao xao, 
bất định, chăng tập trung gì 
được. Ngẫm lại, sự trắc trở 
giữa tôi và Như Như biết đâu 
lại chẳng là trợ duyên thức 
tỉnh tôi quay trở về với đời 
sống yên tịnh lâu nay. Tu sĩ 

mà nói chuyện yêu thương thì 
rõ là lẩm cẩm, phải không? Bởi 
vì rồi nó sẽ đến đâu? Chẳng 
đến đâu cả. Chẳng ra làm sao 
cả. Biết trước như vậy mà cứ 
nhảy vào thì rõ là điên khùng. 
Thầy tu mà đòi yêu thương 
kiểu thế tục thì tham lam quá. 
Chỉ tội nghiệp cho những ai 
không biết, lại đi yêu tu sĩ mà 
thôi. Tội nghiệp Như Như. 
Nàng hồn nhiên lắm. Thấy 
thương thì thương chứ đâu 
hiểu sâu là có nên thương một 
tu sĩ hay không. Nàng có biết 
gì đâu. Tất cả là lỗi tôi cả. Giả 
như tôi quyết định hoàn tục, 
rồi sau đó, tiến đến chuyện 
tình cảm với Như Như thì 
chẳng nói làm gì; đàng này, 
tôi chưa hề có ý hoàn tục. Vậy 
thì biểu lộ thương yêu với 
nàng làm gì nhỉ? Làm vậy chỉ 
hại cho nàng thôi.” 

Nghe tôi tự trách như vậy, 
chú Đức bỗng sầm mặt xuống, 
vẻ ưu tư. Một lúc lâu, Đúc nói: 

“Tôi cũng đang lâm vào 
một hoàn cảnh như chú…” 

“Lạy Phật! Chú cũng biết… 
chú cũng vậy nữa à!...” tôi ôm 
đầu ngồi xuống một tảng đá 
lớn gần đó. 

Đức nói: 
“Đáng lẽ câu đó là tôi hỏi 

chú chứ không phải để chú hỏi 
tôi đâu!” 

“Là sao?” tôi ngước lên hỏi 
lại 

“Thì lâu nay chú nghiêm 
trang, ít cười đùa, suốt ngày 
cứ đọc kinh sách, mở miệng ra 
là nói chuyện thiền với Bát 
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nhã… đôi lúc tôi thấy chú khô 
khan như khúc gỗ, như cục đá, 
nghĩ là chú sẽ chẳng bao giờ 
rung động. Vậy mà rồi chú biết 
thương, biết yêu. Tôi mới là 
người phải hỏi chú câu đó: chú 
mà cũng biết yêu sao!” 

“Mô Phật, chú nhìn lại chú 
xem. Cái tướng của chú mà 
biết yêu mới là chuyện kỳ chứ 
tôi thì lạ gì. Tôi tuy có mê 
thiền, mê Bát nhã thật, nhưng 
cũng có khi ướt át đàn dịch, ca 
hát nhạc tình, lại làm thơ, viết 
truyện… Tôi đâu có khô khan, 
phải không? Còn chú hả? Có 
bài Lòng Mẹ của Y Vân, với bài 
gì nữa đó, à, Làng Tôi, Nhớ 
Chùa, Từ Đàm Quê Hương 
Tôi… cứ hát hoài! Bài nào cũng 
tha thiết nhắc đến mẹ, quê 
hương, ai mà tưởng tượng nổi 
trái tim chú lại đập cái nhịp 
khác! Suốt ngày lầm lầm lì lì, 
giữ gìn oai nghi tế hạnh, tướng 
đi hiên ngang như gấu mà 
hiền khô như con nai, như cục 
đất. Đã vậy còn xâm bốn chữ 
Hán Sanh Tử Đại Sự trên cánh 
tay nữa! Cứ theo cái cách 
quyết liệt đó, làm sao ngờ 
được chú biết rung động!” 

Cả hai chúng tôi cùng cười 
một lúc thật lâu. Cười ra nước 
mắt. Chưa bao giờ chúng tôi 
cười nhiều như vậy. 

Sau cơn cười hổ thẹn và tự 
cảnh tỉnh đó, chúng tôi cùng 
chìm vào im lặng. Và lúc ấy tôi 
mới thấy rõ tất cả sự lố bịch 
của mình trong trò chơi tình 
yêu mà chính mình biết trước 
là sẽ không có kết quả gì. Nếu 
tôi và Như Như càng lúc càng 
tiến xa hơn trong tình cảm, rồi 
sẽ đến đâu? Thành vợ thành 
chồng, sinh con đẻ cái? Không! 
Tôi không bao giờ nghĩ đến 
chuyện ấy. Tôi vẫn thường cho 
đó là chuyện tầm thường, 
dung tục, là vòng dây oan trái 
níu kéo con người trong khổ 
lụy. Trong khi trái tim tôi vô 
minh đòi hỏi cái quyền lợi 
muôn thuở của nó thì cả chí 
nguyện và nhiệt huyết tuổi trẻ 
của tôi vẫn muốn giốc trọn vào 
con đường giải thoát giác ngộ. 
Ừ thì tôi vốn nhẹ dạ, mẫn 
cảm, dễ xiêu lòng… nhưng 
điều đó không có nghĩa là tôi 
không biết chiến đấu. Trong 
cuộc chiến nội tâm, tôi đã từng 

đánh tan tành đội ngũ của 
những con ma phiền não khi 
chúng chỉ vừa mới ló đầu ra 
khỏi những hang ổ u minh 
của chúng. Lẽ nào tôi không 
thắng nổi ma lực của tình 
yêu! Phải chăng vì quen hình 
dung phiền não với những 
khuôn mặt hung tàn, gian 
xảo, quỷ quyệt… tôi đã không 
lường được chúng có thể tấn 
công tôi ở một khuôn mặt, 
một nghi dung đoan trang, 
nhu mì, dễ thương… của một 
thiếu nữ đương xuân? Chàng 
dũng sĩ quả cảm xông trận, 
thấy yêu ma quỉ mị thì vung 
gươm đâm chém chẳng chút 
gờm tay, nhưng thanh gươm 
đó làm sao có thể vũ lộng 
tung hoành trước những dung 
nhan yêu kiều diễm lệ? Một 
lời nói nặng, một cử chỉ vô 
tình tỏ vẻ không quan tâm là 
đã khiến cho mỹ nhân rơi lệ, 
hờn dỗi rồi, làm sao cất nổi 
thanh gươm bén! Mà những 
giọt lệ ấy có chất cường toan 
thì phải: chúng có thể làm rỉ 
sét vũ khí của những anh 
hùng trên cả trận mạc của 
ngoại giới lẫn nội tâm. 

Tôi rùng mình nhớ lại cái 
gương thất bại của những 
thầy đi trước. Tăng sĩ một khi 
vướng vào tình cảm thì như 
con ngựa không cương xông 
vào trận địa đầy những hầm 
bẫy; tuy rằng có thể tự mình 
tung tác, muốn nằm yên hay 
cất vó hí vang thì tùy ý, 
nhưng làm sao có thể lường 
được những hiểm nguy nào 
đang chờ đón. Mà một khi đã 
sập bẫy thì muôn đời không 
cứu vãn gì được nữa… Bao 
nhiêu chí nguyện đội đá vá 
trời, liễu sinh thoát tử, đốn 
ngộ thiền cơ… cũng vất đi! 

Tôi nói với Đức: 
“Tôi đang tìm cách ra 

khỏi cái màn lưới ấy, chú còn 
chui vào làm gì! Thiệt khổ, tôi 
tưởng mình tôi lâm nạn, có 
chú ở ngoài nhắc nhở, góp ý, 
để tôi tìm đường thoát, nào 
ngờ chú cũng cùng một 
bệnh!” 

“Bộ chú tưởng tôi mới 
vướng vào đó hả? Đâu phải 
chú tìm cách thoát ra tôi mới 
tìm cách chui vào! Tôi còn rơi 
vào đó trước chú nữa kia!” 

“Trời đất! Dữ vậy đó! Thực 
là… tiên sanh khả úy! Thôi 
thôi, bây giờ tụi mình cùng 
biết chuyện của nhau rồi, nên 
nhắc nhở nhau xa lánh, bằng 
cách nào cũng phải từ bỏ 
chuyện ấy mới xong. Ừ mà 
chuyện của chú… như thế nào? 
Tôi cũng tò mò muốn biết chút 
chút cái tình sử lâm ly của 
chú, có vậy tôi mới sáng mắt 
mà cảnh tỉnh chú được chứ. Ai 
vậy? Chắc cũng một người nào 
đó trong nhà Như Như phải 
không? Như Như có nhiều chị 
quá mà! Với lại, chú cũng 
thường xuống nhà Như Như 
mà. Hẳn phải có lý do chứ?” 

“Không, không có người 
nào dưới đó cả. Người ấy… 
người ấy là người chú biết 
rành nhất.” 

“Tôi biết rành? Tôi có quen 
cô gái nào đâu mà biết rành! 
Hơn nữa, nếu tôi mà biết rành 
thì tôi càng không để cho chú 
với người đó yêu nhau đâu! 
Sao, ai vậy? Nói đi, giấu làm 
gì.” 

“Đâu có giấu. Để từ từ tôi 
nói chứ thúc hối gì dữ vậy. 
Nhưng mà tôi nói trước là 
chuyện của tôi không giống 
chuyện của chú đâu nhé. Tôi 
chỉ đơn phương thôi, chứ có 
yêu nhau đâu mà chú nói nghe 
thấy ghê quá!” 

“A, đơn phương càng tốt, 
càng dễ thoát. Ai vậy?” 

Đức ngập ngừng một lúc, 
vừa cười vừa nói gọn một 
tiếng thật nhỏ: 

“Uyên.” 
“Cái gì? Uyên, em gái tôi?” 
“Bởi vậy tôi mới nói là chú 

rành nhất về người này. 
Nhưng mà… Uyên không biết 
gì hết.” 

“Chỉ mình chú thầm yêu 
trộm nhớ thôi à!” 

Đức cười ngặt nghẽo. 
Giọng cười thật tội nghiệp. Tôi 
không dám nói gì đụng chạm 
đến chú ấy dù rằng trong lòng, 
tôi không đồng ý chuyện chú 
ấy lấy em gái tôi làm đối 
tượng thương yêu. Tôi không 
muốn gia đình tôi nghĩ lầm 
rằng tôi tán trợ chuyện tình 
cảm của chú ấy vì thỉnh 
thoảng tôi về thăm nhà, có 
kéo chú ấy đi cùng – lúc ấy tôi 
đâu có ngờ được là chú “phải 
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lòng” em gái tôi. 
Sau một trận cười ứa nước 

mắt, Đức trở nên đăm chiêu, 
đôi mắt buồn bã nhìn chăm 
chăm vào một điểm nào đó 
dưới núi. Tôi nói: 

“Thôi thì quen hay lạ gì 
cũng vậy, phải bỏ hết. Tôi hứa 
với chú, mà chú cũng phải hứa 
với tôi nghe, dứt khoát là từ 
nay, bằng mọi cách, phải chôn 
sâu, không, phải dẹp bỏ, cái 
chuyện tình cảm vô ích cho 
việc tu học như thế. Đồng ý 
không?” 

Đức cười nhẹ, đáp: 
“Đồng ý.” 
Tuần lễ sau, Đức bỏ chùa 

Linh Phong, qua ở chung một 
tịnh thất với thầy Thiện Hữu. 
Tịnh thất ấy cũng nằm trên đồi 
Trại Thủy, cách chùa Linh 
Phong đâu chừng một trăm 
mét thôi, nhưng cây cỏ mọc 
um tùm không có đường qua 
lại nên tôi có muốn đến thăm 
Đức thì phải xuống núi, theo 
đường quốc lộ đến chùa Tỉnh 
hội, rồi từ chùa Tỉnh hội leo 
gần trăm bậc cấp mới đến 
được khuôn viên tịnh thất ấy. 
Thầy Thiện Hữu có một cái rẫy 
ở suối Đổ. Đức theo thầy ấy 
vào làm rẫy, có khi cả tháng 
mới về lại Nha Trang. Nơi ấy, 
theo Đức tả thì cảnh trí thơ 
mộng, đẹp đẽ lắm. Nghe chú 
tả cảnh đẹp mà không lộ một 
chút buồn nào, tôi mừng. Hy 
vọng chú lãng quên thật 
nhanh mối tình đơn phương tội 
nghiệp của chú để chú mãi là 
một sa–môn phạm hạnh, 
trong trắng. 

Phần chú ấy, coi như yên 
ổn. Chỉ còn tôi là lận đạn, lao 
đao. Tôi đã thất hứa với chú 
Đức. Trong thời gian chú Đức 
vắng mặt ở Nha Trang, tôi đã… 
thật là xấu hổ khi nói đến điều 
này, tôi có đến nhà Như Như 
để được nhìn mặt nàng. Và 
thỉnh thoảng có những buổi 
trưa – mà Như Như nói là cô 
giáo bệnh cho nghỉ học, hoặc 
một lý do rất hợp lý nào đó 
của tuổi học trò biết yêu – Như 
Như đến chùa tìm tôi, tôi đã 
mừng vui vô cùng. Khi nàng 
chia tay, cả tôi và nàng đều 
bịn rịn không muốn dứt. Nàng 
về rồi, lòng tôi buồn dàu dàu 
suốt ngày. Đêm về, tôi rơi vào 

nỗi nhớ nhung điên cuồng, 
không sao định tâm quán 
tưởng hay niệm Phật gì được. 
Tôi đã tự hỏi, không còn lối 
thoát nào cho ta nữa hay 
sao? 

Thực ra, trường hợp của 
tôi thì khác chứ đâu có đơn 
giản như trường hợp của chú 
Đức được. Dù rằng tình cảm 
giữa tôi và Như Như cũng 
chưa phải là quá sâu đậm, 
nhưng trái tim tôi, như đã 

nói, đâu phải tim heo tim bò 
rao bán ngoài chợ thịt! Không 
thể giỡn chơi với nó được. Đâu 
phải chỉ nói một tiếng, hứa 
một lời, là xong! Không, tôi 
nghe thật rõ trong từng giây 
phút, nó vẫn còn nhảy đập 
những nhịp điệu dị thường khó 
hiểu của tiền kiếp u minh lãng 
mạn nào đó… 

 
(còn tiếp) 

 

 

THƯƠNG NHƯ… 
 
Kính tặng Hòa Thượng Phương Trượng 
Chùa Phật Tổ 
 
 
Đò đưa bao chuyến trầm tư 
Sông sâu nước chảy thương như thuở đầu… 
Thời gian bạc phếch áo nâu 
Cõi đời nông cạn buông câu giữa dòng.  
 
Thương người chở hết qua sông! 
Còn ai, ai mất vẫn không nặng lòng 
Mấy đời ai rõ đục trong? 
Người qua bến mộng mênh mông bước đời... 
 
Đò khuya đậu bến nghỉ ngơi  
Gối không nằm soải ngó trời bình yên 
Tay sờ chạm đỉnh truân chuyên 
Đầu sương trắng bạc buồn riêng vất rồi  
 
Dặm trường những bước đơn côi 
Đã đi đã đến đã... trôi giọt sầu 
Nhân gian hỏi người về đâu? 
Cười khan, dõng dạc thoại đầu mở toang! 
 
 

HUYỀN VŨ - NT 


