L Qugnh: mét coi tho ldng (€, trong vt
NGUYEN GIAC

Thd cla LT Quynh... nhitng trang thd LT Quynh. Piém dam, diu dang, trong vat, an
mat...

Thém nira, hinh nhu dong lai trong cac dong thd anh la mét n0| budn. Mdi khi doc tho
anh, du mdt hay vai bai, t6i van tu hdi, pha| chdng dé 1a nhitng ndi budn l&ng I&, rat muc
Iéng |&, dugc chép lai trén gidy théat voi dé khoéng kip tré thanh nhitng niém vui... Vay do, tu
sdu thdm cla mot thAdm cam vé cdi hu huyén nay, tho LT Quynh da hién 16 nhu mot hudng
vong vé Tinh DO, mot cdi 4n mat trong vat hién ra giita cac dong chif cia anh.

Hinh nhu cé hai hinh anh trong mét tac gid LT Quynh: mdt cla thdi trudc 1975, ndi
tiéng phan I&n v&i van xudi; va moét clda thgi sau do, hdu hét la lam thd. La ngudi cia thé
hé di sau, t6i khong cé co duyén doc nhiéu van xubi LT Quynh. Va do vay, khi doc tho LI
Quynh [ong t6i nhu trang giday mdi, nhu’ng cam xuc tu nhién chay theo chir cia anh: ngdm
vao thit da minh mét ndi budn rat Iang I& &n tang trong thao LT Quynh.

Noi nhu thé, khéng cé nghia rdng LT Quynh chi viét vé nhitng ndi budn. Khdng phai
thé. Ngay ca khi anh viét vé nhiing gi I€ ra la vui, van phang phat nhitng gi rat budn. .

Thi du, nhu bai thd tua dé "LGi xin 10i trudc mua xuan." Khi d6i dién mua xuan, long
ngudi tha phai vui chd, sao cd gi nhu phai xin 16i? Phai chdng tha cling 1a mot y thirc vé bién
diét vé thudng, khi nhitng tiéng cudi khong thé kip gilf trén moi? L& Quynh viét, trich:

...Bady giod em & d@oé

Troi budn nhu’ mat dédn Chiém

Théng nay gid nhiéu tha hé 15 dé

Em ru con bang tiéng xac xao

Oi no6i bubn hun hat déng cao

Anh biét mua xuén sdp vé

Nhung long con binh yén dé doi?

Em & dé mét minh



Hang dém nam nghe cé moc
Long nang tiéng a oi
Lam sao khéng khoc...

Khong chi thé&, ndi budn d& di sadu vao tan nhitng cdi vo thic cua LT Quynh. Nhu trong
bai the "Gidc Mg" cling la nhitng hinh anh vé mét cdi nhan sinh rat la, trich:

C6 tiéng vo tay rdm ran

Trén tung hang ghé tréng

Lanh léo gid thién dudng...

M&t dan Chiém, dém nd&m nghe cd moc... Tiéng vo tay tr hang ghé tréng, gié thién
dudng budt lanh... Bai “Gidc Ma” vira dan 13 dé tudng nhé nhac si Trinh Cong Son, mot trong
nhitng ngudi ban than cda L& Quynh.

Nhifng ngudi ban thudng dugc nhic trong thd L& Quynh [a Pinh Cudng, D6 Hong Ngoc,
Blu Chi, LT Kiéu... nhitng ngudi mét thai cua van hoc nghé thuat Mién Nam. Tinh ban than
thiét nay, khi nhac tdi trong tho cling dam nhirng noi budn.

Nhu bai tho tua dé “Bai tudng niém" dugc LT Quynh ghi ddu bai la "Gai anh Dinh
Cudng"... Bai nay lam vao thang 3-2015, khi d6 hoa si Binh Cudng dang & Virginia, va L{
Quynh & Bac California. Bai thd ngdm ngui tudng nhé vé ba ngudi da rdi cbi vo thudng nay:
thi si L& Van Ngan, nha van V6 Hong, va ngudi khéng dugc ghi rd tén nhung hinh anh ém
dan ngo6i hat ggi t8i nhac si Trinh Cong Son. Cuéi bai tha la nhitng n6i bu6n dudc nha thg Li
Quynh chép vao mot bai kinh sam, trich:

thang tu danh tudng niém. ngédm ngui

sao ngudi di nhiéu hon ké &

téi ngbéi chép A Di ba Sam

thay lam tho cho mét céi di vVé...

Mot diém dé suy nghi: ngay cd nhifng cdm xuc ton gido cua LI Quynh cling 18 mdt ndi
budn 18ng 18, mot ndi budn cé khi khdng néi minh danh nhung van hién dién dé.

Nhu trong bai "Ngam Ngui Ru Ta" viét trong thang 3-2015, LI Quynh ghi lai hinh anh
thay Thich Minh Niém dung ca tir Trinh Céng Son trong mot bai giang phap. LT Quynh ciing
ghi IGi niém Phat trong thg, cling ghi vé mot cdi tinh d6 nhan gian sang ruc, trich:

...binh minh xanh con dudng di tdi

chanh niém ban chén tung budc. mat dat nay

mui c6 mdi thom Iing hai thd

ndng vang bén dbi xa. va chim hét trén céy...

nhung roi, chi vai dong sau do, chif ctia L& Quynh cling trd thanh nhitng ndi budn ldng
& (du la bubn trong chanh niém?), trich:

...ma long ciing hoang vu trém lang

khéng ngudi qua. khéng mét béng ai

Nam mé V6 Lugng Tho Nhu Lai

Quang minh chiéu mang moi sat- na

trén dong sbng lap lanh su' séng nay

cudbc dai tréi. 1énh dénh bd sinh diét...

Th{r doc lai Ian nita may dong tha trén, chldng ta sé thdy cach s dung chdm cau rat la
nghich Iuvu. Cé phai LI Quynh mudn mdi goi ddc gia cdm nhan ndi I8ng 1& cd quanh trong
“chanh niém ban chéan tirng budc” va roi thdy rang “khéng ngudi qua. khéng mot bong ai”
bat ké r&ng cudc dSi vAn mién vién troi...

Trong bai tha "Sinh Nhat," LT Quynh cling ndi vé nhitng ngudi ban mot thdi, trich:

...dém thi ngdn ma gidc mo trung diép

nhitng niém vui ban bé dem di hét

dé minh téi ngdi gilta quanh hiu...



C6 phai, niém vui chi la nhitng gi trong qua khi? Khéng, khong hoan toan nhu thé. LT
Quynh van 18ng I& chdnh niém véi cai hién tién cla anh, vdi nhitng khi anh mé trang kinh ra
va thdy may, thdy thién tdm va thdy niém Di Da, vdi khoanh khac md trang kinh ra va
“chdng thay t6i”...

Bai tho dudi nay ghi nhitng lai khoanh khac hanh phic d6 cta LT Quynh, cling véi dau
chdm cau rét riéng, hét nhu mét ddu 18ng cia mdt I8 &n mat, noi trang 25 cua tap tho
“may trong nhirng gidc mao” - toan van bai nay nhu sau:

Chép mot td kinh
tang anh Binh Cudng

md trang kinh. chi thdy méy

thién tdm thanh tinh niém ngay di da
tranh hoang hén. canh tuyét sa

giot vang giot dé. nhat nhoa giot téi

md td kinh. chdng cé I5i

quang minh thanh tinh chiéu soi coi ngudi
gidc yén. troi lang. xanh tréi

chép mung tranh mdi. sang ngdi chdn nhu

Vang, dé la mét canh tinh dd rat dep, ké rdng hoa si Pinh Cudng v& canh hoang hdn,
canh tuyét sa, v8i mau vang, mau dd, v8i mét coi trgi lang xanh tréi, véi hinh anh khi mg
trang kinh thoat tién thdy may va réi ngd lai thdy kinh cling chdng con |di...

Téi doc bai thd nay may Ian, va cam nhan mot ndi budn rat muc trong vat khi cdi ngudi
dudc trang kinh chiéu soi, mdt noi budn rat muc 1ang 1& va 4n mat. C3i ngudi clua ching ta
du dep thé& nao, du dep nhu tranh, van I& mot ndi budn nhu thé. Nhitng ngudi ban than da
lan lugt budc vao cdi thanh tinh quang, dé lai tiéng dan vong xa nhu I8i thién c8, dé lai
nhitng t&m tranh ngdi sdng chan nhu, d&€ lai hinh anh trdi budn nhu mat dan Chiém, dé
nang nghen I8i nhitng tiéng a ci, dé riéng minh nha tho ngdi gitta cdi quanh hiu...

Nhung cé ai trén ddi nay rdi dugc cdi quanh hiu? Phai dau chi mét nha tho L& Quynh?
Khong phai sao, chiing ta thuc su chi la nhitng théang chdp “néng vang bén doi xa”?

D3&i vdi nha tho LT Quynh, anh c6 mot cau tra I6i  bang thag, rat diém dam, rét diu
dang, rat trong vat, va rat 4n mat. D4 la bai tho viét theo thé 4 chif, nhu thé van tung kinh,
cling vai ddu 1&ng kiéu riéng, noi trang 21, khdi dau tap tha vira ndi trén, trich toan van:

Bai dau nam 2015
danh tdng Kim

giao thua thic gidc
nhin vang trang khuya
loi ba la méat

thoang gilra troi huong
am &m tiéng hac

bai ké ddu nam

md long. bat ngat
mot troi sao dém
mudi trang dai nguyén
vong tur day tim

con. nam mé Phéat

Khi tap thd khép lai, am vang thd LT Quynh nhu vong lai t&r mét c6i tinh do rat riéng,
noi nhu dudng xa that xa tam véi cua tham san ki€p ngudi, noi cac trang thd la hinh anh



nhitng ngudi ban nghé si mot thdi, va tan cung la mot khat vong budc qua bd bén kia - nhu
hai cau cu6i trong bai tho “bd kia” & trang 33, trong thi tap d& dan:

tram nam dgi béng trang t& ngan nam

va téi nay cing trdng ram.

Nguyén Giac



