Ngoi chia bén bo song
NGUYEN SIEU

Nam thang troi qua nhu I8p bui md phd [én ky Uc, hinh dnh mai chua tUr thud mdéi xuéat gia
tudng chirng nhu bi ddm chim trong I8p bui thai gian &y.

Bong dung, tat ca nhithg hinh anh tir thGi so tam xuat gia lai kéo vé that rd nét. RG ting
chiéc 13, tirng cdnh hoa bén bd song. RO tirng mai ton cili ky sau nha bép, ting tiéng md chudng
khuya cua ng6i chlia bén bg s6ng ay. Tuy khéng c6 nhd, nhung hinh anh ng6i chua da in dam
trong tam thdrc, vi day la mai chua dau dgi, noi mai toc xanh da dudgc rii bo bén bg séng thud nao,
[am chanh long nhdé lai bao hinh anh khoé quén.

Ngo6i chla day néu dem so sanh vdi nhitng ngo6i chlia khac trong thanh pho thi qua la mét ngo6i
chtia hoang sg, méc mac. Ng6i chua trong trudc dot sau, khong phong 6c. Ky niém Ua vé nhu suiic
s6ng thua nao dudgc nudi dudng bang tinh thuong tu nhién ciia huong tram, kinh ké.

Gi¥ day tuy khdong mo cé mét ngay vé dé tham lai mai chlia dau dgi 8y, vi mot khoang cach
thdi gian qua Ién, khoang cach khong gian qua ménh mong diéu vgi lam chung budc chdn mudn
trd vé tham lai ngdi chua xua dy. Nhung |am khi tdm thlc vung day, thi bao hinh anh cla thdi
hanh diéu dudi mai chua xua lai kéo vé nhu hién dang s6ng ngi d6. Hinh anh ngdi chanh dién nhé
xiu, di’c B6n Su cling nho xiu nghiém toa trén chiéc ban cling nho xiu, tat ca déu rat nhd. Nhung
khi ay ban than cling nho xiu vi mdi cao téc xuat gia, cé I6n han ai dadu, cho nén nhin chanh dién
lic b8y gid cling cdm th&dy du cho thdi kinh cdéng phu budi sém.

NGi 1a ngdi chlia, nhung théat ra dudc tao dung bang vai ba tdm van, vai miéng tdn dé€ ngan
d6i chanh dién va phong ngu vay théi, phia sau la tdp I€u tén lam nha bép. Tuy vay, cho dén bay
giG ngam nghi lai, néu khong c6 ngbi chlia don sd, nho xiu dy thi I8y dau ra cé dugc cudc séng
hom nay? Mai chua nho xiu dy da nudi dudng tUr thud dau ddi cia ngudi xuat gia, da nudi tirng
bifa codm tuong chao, dua mudi, tirng bifa cdm rau do Phét tir cing dudng, dé tir d6 dudc I6n dan
theo ndm thang. Ti'ng budi sdng cdm chdi quét sdn ma vo tu theo lan chdi, chdng nghi gi nhu
hinh anh chiéc 1a kh6 1an nhe trén san chua.

Dém mua, ngay nang lam tuci thdm |14 hoa clia vudn chla thud 8y, gid day chdng biét ra sao,
c6 con nhu thud nao, nhitng cay dura xiém sai trai, cdy man sai trai, cdy sa-bo-ché canh [d sum
Xu€, cung v@i dan bau phia sau bo phu mdt dat xanh tuai.

Tuy la ngbi chlia nhd nhung dé thuang vdi canh sdc mdc mac, hién hoa, don sd va rét hitu
tinh bén canh tri mot dong séng nudc chay Iing 13, lam tang thém vé thd mong vao nhitng dém
trédng sang, roi xuéng mai chua, thodng hién hinh anh ddc Bdn Su, vi nha chua khéng cé clra.
Thap thoang trén |a dura, 1& man, Ia bau dang ngu yén, mot khong gian tinh Iang, nén thd. Ngoai
kia, trong ao trudc chua, chiéc thuyén nan im lim ndi bén dau, ndm chd ai do, vdi chiéc dam dat
ngang khoang thuyén.

M&c du 1a ngdi chlia nho, vach van mai tdn, nhung mdi cudi tuan, th bay, chi nhat Phat tur
trong thanh phd lai qua tham, dén chua van canh. Chiéc thuyén nan dugc bgi qua séng don Phat
tl, nhd vy ma cé tuong chao, dau hii, co tién dé chi dung, thirc &n qua ngay thang. Phét tl
thuong chua, thudgng Phat nén chd diéu nho dugc hudng lay. Céng dic, phudc ddc cha Phat I8n
1dm, céng dirc, phudc dirc 8y may nghin nd8m ma van tiéu dung khéng hét va han 1a mai mai ngan
sau dén vo tadn. Ngay ram, mong mot Phat tlr lai ddng hon vi thé chd diéu nhd bén rdn hon trong
viéc dua rudc, con thuyén nan tat bat védi mai chéo cili ky, xam xi. Nhu 6ng 3o 1ai do, dua rudc
ngudi sang sbng, ngudi sang séng, ngudi di khong nhd lai, nhg lai bén do c6 6ng ldo gia ngbi dgi
khach qua song. Thé nhung chd diéu nho chéo do khéng mong dgi ngudi khac qua séng vi biét
rang Phat t&r khong bd chua, khdng bd Phat, nén chi diéu nhd khdng ngdi bd gbi nhu 6ng 1do
chéo @6 8y ma mong, ma ddi eo séo nhu budi chiéu déng. DU mua, du ndng, mua ddng, mua ha,
Phat t&r van nhd chia ma vé thdm Phat, |1& Phat, tung kinh bai sam, t8i thi€u mdi thang cling mét
hai [An. Chirng &y khong thoi cling du dua, mudi, rau qua cho chu tiéu dugc day dd. Ay 13 céi tinh
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chan that ma mot thgi chu da séng dudi mai chtia bén dong séng dy. Mot ddi s6ng chan qué, moc
mac, khong doi hoi nhu cau, phuong tién cao sang, nhat 1a khi d&@ thdm nhuan tinh than tri tuc
cua Phat gido lai cang tri tac hon.

DGi s6ng cla mot Thay mot tro s6m hom nudng tua bén nhau, doi khi Thay di lam Phat su,
chi con lai mét minh cling cdm thdy quanh hiu. Tung kinh budi chiéu xong, leo 1&én cdn gac nho,
nam qudn chan nghe mua roi déu trén mai tén ma thdy minh mot trdi tdm su, cai tdm su da diét
nhat é'y la nhé Me. Nha Me & bén kia bg sc“mg Chua & bén nay bg séng. Chi cach nhau c6 mot
dong song, mot chuyen do thé ma tu ngay xuong téc dén nay chua dugc gap Me. Chi cé mot
dong sébng nhd ma bao nhiéu budi chiéu mua ri rd, ndm co ro mét minh ngong qua bén kia séng
nhd Me. Cha diéu nhd dau biét réng di tu thi phai xa Me, xa gia dinh, dau cé nhéd ciing chdng
mong dudc vé tham. Thay khéng cho. Di tu ma con nhd Me lam sao tu dudc. Cat dat tinh cam gia
dinh, tinh cdm ca nhan nhd nhat. Nhung tinh cdm nhdé Me la tinh cdm cao I6n qua dGi véi chu diéu
nhd, vi khi con & nha mdi khi dau m, dugc Me chdm sdc, sém hém khuya t8i, Me thic sudt dém
ngdi bén giudng, thoa nan ban tay, ban chan, cho &n chdo, udng thudc... Tinh Me cao réng nhu
vay dé, lam sao tr8i mua khéng nhd Me cho dugc, cb ai cat dat dudc tinh cdm Me con, cho dau
tién mudn bac van bao nhiéu ciing khdng danh d6i dugc tinh Me. Tinh Me |a t&t ca. Cé ai phai xa
Me khi con &u thoe mdi hiéu dudgc thé ndo la tinh Me. Thé& nao 1a ldng yéu thudng cua Me. Tinh
yéu thudng cua Me I6n lao 1dm. Qua I18n ddi vai dai con.

MOt ddi di tu, xa nha t&r ndm 10 tudi, cho dén khi truéng thanh, Me d& chang rdi dugc con, du
c6 di hoc xa tan Saigon, Quy Nhan, Binh Dinh... moi nam ciling phai vé tham Me ba bon lan, néu
khong Me nhdg, Me trong. Me thudng nhiéu 1dm. Ngay Me binh, cling l1a nhitng ngay cudi clung cua
Me, ndm trén giudng binh ma Me con ndi: "Ngay nao tui con séng la éng khéng duoc di ddu xa dé
nghe. Dgi tui chét réi, 6ng mudbn di dau thi di.” Cé |€ vi cai tinh cdm ay ma khi Me con s6ng, du
muén di xa nhu bao nhiéu ngudi khac, nhung khdng cé chuyén nao di dudc, cho diu cé dén bén
cling xach gio tré vé. Cho dén ngay Me sdp mét, Me héi thdm moi ngudi chung quanh dé lo cho
con di xa. Sau ngay Me mét vai thang, cdp gié ra di mot Ian trét lot. K& ra cdu chuyén nay dé
thdy tinh Me tham dam thé nao, cé ai con Me thi xin dudc thudgng Me nhiéu hon, gan gii cham
sdc Me nhiéu hon, dé ding mat Me. Mot khi Me da khéng con thi khéng bao gig cé lai dugc. Gig
day, ca ngudi dau qud doi, th€ nhung cé con Me dau dé Me thoa chan, bép tay, d€ Me do danh
cho ngu, dau d3 ngoai luc tuan. Néu Me con, cho du ¢ bao nhiéu tudi cling dudc Me ru cho ngu,
Me rét nudc cho uéng, Me ndu chdo cho an. Me s& lam tét ca, chadng tlr nan viéc gi khi con Me dau
binh.

Nhé lai nam 1970, khi hoc & Phat Hoc Vién Hai Blc Nha Trang, bi binh kiét ly, quy Thay trong
ban Y Té€ dua xu6ng bénh vién Da Khoa, Me da di theo, tay xach binh thay nudc gao rang, tay
xach gio do quan, thic sudt dém dé lo cho con. Khi 8y da trudng thanh rdi, ddu con nho nhit gi
nifa. Chirng 8y mdi cdm nhan dudgc cau ndi: "Me gia trdm tudi con thuong con 80.” Tdi nghiép cho
Me ngbdi bén canh giudng, 1dm rdm niém Phat, cdu nguyén cho con mau lanh binh, chang quan
than gia thic khuya, ddy s6m, ndu chdo, ndu nudc cho an. Gid day ké lai chuyén xua, chuyén cua
Me ma nghe nhitng hat mua rdi lanh thau tdm can vi khéng qua dugc dong séng vé tham Me.

Dong séng b6c hai nudc lam md khong gian, cling la hinh anh day nhd nhung tam su. Bong
dung nhé dén hai cau thg cua Théi Hiéu:

"Qué huong khuét béng hoang hén

Trén séng khdi biéc thém chén /o‘ng ai.”

Nhung tinh Me, su nhé nhung vé Me co I€é con han ca tam su cla Thoéi Hiéu nhd qué huong,
dé thay 1ong vdi vgi. Dén nay, moi Ian nghi vé mai chua cia gan 60 nam ve trudc, thai gian hanh
diéu noi d6, ma van cam thay tdm su day voi kéo vé. Hinh béng cua vi An Su cao mai téc xanh
th@i thg du gid khdng con nifa. RGi Me ciling khéng con nira. R6i mai chua cling chdng biét ra sao,
chéc cling d& khéng con hién hitu, thdi gian da tan pha tat ca. Chdng con ai cham séc gilt gin,
thdi cudc ddi thay, vo thudng thién luu, thién bién. Dau biét réng tat ca su vat déu bi chi phéi bdi
vO thudng, cd cai gi khdng bi thay ddi theo ndm thang, du ngdn hay dai, dU chdm hay mau déu
bién ddi tat ca.

Gig day, nhg vé ngdi chuia xua bén bg sdng cua nhifng nam thang nao, r6é nét nhu in, bdi ngi
d6 da danh ddu moét ching tich quan trong cta d&i minh. Mot bién c6 d6i thay ca than lan tdm, ca
dgi lan dao, ma hon nira thé ky qua du cudc séng c6 thang tram xudi ngudgc, nhung tam nguyén
clia ngudi xudt gia c6 thdng ma chdng tram, c6 xudi ma chdng ngugc. N6i nhu thé dé thdy réng
tlr ngi mai chuia don sd cua thud dau ddi xuat gia dd@ mai nudi dudng so tdm ludén hudng thugng
cho dén vé sau, d& nhd lai mai chla xua nhu nhd lai chi nguyén dau ddi xuéng téc di tu.

Caon mua chiéu nay nhu gian di, trdt xudng tirng con nang hat, 1a dira, 14 man rgp dau, 1a

20f3



bau, 1a khoai trai minh hing nudc. Khéng gian mot mau duc nang triu, chinh nhitng ldc nay mdi
cam théng cho chd tiéu & chlua. Téi nghiép, mot minh thui thui. Gid chi ¢ nhin Phat trén ban, ma
thdy minh bé nhd, c6 doc, nhung nhin Phat cang lau thdy Phat bat dong, Phat ngbi virng vang.
Phat khéng nhuc nhich. Dudng nhu than Phat dinh lién véi dai sen, du ngoai kia mua to gid I6n,
Phat nhu dai dinh, tdm Phat khdng lay, thadn Phat khéng chuyén, du chi mét lay déng nhe ciing
khéng thdy. Chu ti€u nho cling bat chudc Phat ngdi x&p bang xudng nén nha, tay dé chdng Ién
nhau, mat nhdm, lung thdng, hai thd nhé nhe, déu sdu, chi c6 cam gidc 5 phut, roi 20 phut, thoi
gian tr6i qua thdy tdm bt dong, thdy tam ldng sdu, khdng con suy nghi hay thdy mua ngoai trdi,
gi6 16ng. Gig nay than vdi tdm la mét, déu chang déng, nhap thanh moét khéi, cho d&n khi mé mat
choang tinh thi chd thdy dang ndm ngl noi chanh dién, ngay dudi chadn ban Phat. Co |1€ Phét ciling
nhin thdy chl ndm ndi d6 ma mim cudi, thusng cho chi tiéu cd ddc. Ngoai trdi con mua ciling da
tanh, van vat ddm chim trong dém mua tgi ta. Nhitng tia ndng dau ngay cling hé dan, soi trén
nhitng hang cay cao, Iam tinh gidc canh nui déi sau con mua ngdp thd. Chi xach chéi ra sén quét
rac, nudc mua con uét dong trén san, nhitng 1& man, sa-b6-ché, chum rudt... rgi rét day san. Toi
nghiép cho |a hoa nat minh sau cén mua béo.

Ddi s6ng chu ti€u nai day la nhu vay, chu cheo thuyén dua Phat tr tham chua, chd ndu com
hau Thay ngay hai bita. Moi cuGi tuan, xach gio di bé vé chua Tinh HGi xin dau hii, rau trai, nudc
tuong, xi dau, chao muédi... cong viéc khong cé gi nang nhoc, nhung ban biu chi€ém nhiéu thdi
gian, khdng con du gid dé hoc hai dudng cdng phu, bdn quyén lut tiéu, ma Thay da ndi, khi nao
thudc 16ng hai dudng cdng phu, b&n quyén luat ti€éu 8y méi cho tho sa di, sao ma khd qua. Nhung
roi chi khéng ddm nghi xa ma phai hoc, vi d6 1a bdn phan cua ngudi xuét gia thud ban dau va dé
cling la nén tang vitng chac cho budc thr hai, th& ba sdp tdi. Néu nén tang ban dau khéng viing
chéc thi budc th hai, th ba lam sao vitng chdc dugc. Do vay, Thay bao hoc thi phai hoc, khdng
suy tu, ly ludn gi hét. Cai tham thay uyén bac 1a & chd dé. Con ly luan, suy tu 1a chdng ra dau.
NhG cai hoc tu chuong thdi &y ma nay chu tiéu thdi xua d& du kién thlc dién gidng, nhitng bai ké,
cau kinh dudgc trich dan thiét thuc, cu thé cta nép s6ng ndi chdn nha Thién. Mot triét Iy séng chan
that tir d6, hay néi mot cach khac, nha chua la ddi s6ng, Phat la & dé, khong tim Phat dau xa,
Phat & ngay trong sg tam clda minh. Néu gilt dudc cai tdm Phat dau dgi ay thi cai chi nguyén caa
ngudi xuat gia s€ sém dudc thanh tuu ngay trong ddi s6ng nay, con néu mai c ly luan, chirng to
ki€n thirc thé& gian thi Phat tdm cang md mit, 1du xa mdi hién bay. Ngudi tu Phat phai thdy Phat &
trong tam, ma khéng mong tudng dién dao. Do vay, bao nhiéu nam thang hanh diéu c’ canh
canh bén long nhitng gi Thdy day ma chang dam Ig 1a.

Gig day, hoi tudng lai mai chua xua bén bd séng cia nhitrng ngay thang trudc ma thuong cho
mot ddi hanh diéu theo nép sGng cua chén Thién mon Phat gido Viét Nam. Mot Thay, mot tro,
tuong chao, dua mudi dam bac qua ngay, tir d6 18n khdn theo tinh thadn Phat phdp d& mang hanh
trang héa do vao dgi lam Igi ich ching sinh. Su that cia mot quang dGi ngudi nhu moét gidc mong,
thoang chdp qua nhanh, I18p bui thgi gian khoa lap tat ca. Ai roi cling qua trong vo thirc, tdn cung
moét ki€p nhan sinh. Nhung cai gi ctua chu tiéu ngay xua dudi mai chlia dén sd, mdc mac, &n dudi
hang dira xanh, dudi tang 14 man van con dé. Con nhu 1a mot tudng niém dau ddi, tu thud man
nhién, trong tiém thic vo cung.
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