
KỂ CHUYỆN 

 

Đá kể tôi nghe tiếng thở dài năm tháng 

nào kỷ Xi lua, Phấn trắng,… 

Thiên niên kỷ tràn qua hình hài 

Và bao lần nhật nguyệt 

rơi ánh chói hừng lửa đỏ 

hay êm dịu lu tỏ tuần trăng 

Gió bùi ngùi xâm thực liên hồi 

sau ngày hỏa diệm phôi thai tụ rắn nguồn tinh thể. 

 

Nước kể tôi nghe 

nỗi chuyển trình biến hóa 

Trong pha lê băng giá 

Mờ ảo hư thực lãng đãng sương 

Phiêu du bềnh bồng vô định lữ hành mây 

Óng ả trinh nguyên diễm lệ trên tuyết sơn hùng vĩ 

Hay êm đềm vỗ sóng  

Trường giang tìm về bát ngát đại dương xanh 

Gập ghềnh suối thác 

Lững lờ châu thổ phù sa trôi 

Nước  muôn hình vạn trạng 

Nước biến hóa dữ lành 

Nước còn đi… 

 

Cây đại thụ  

hôm nao còn nghênh cao vóc hình sừng sững 

nay đã không còn 

Tinh ba đất trời ngàn năm dung dưỡng 

một mai đổ nhào dưới nhát búa nghiệt oan 

của chàng tiều phu  

nông nổi. 

Điều đó nói với tôi rằng mọi chuyện đều 

không, hay có thể xảy ra 

Xin đừng cố ý! 

 

Người phạm nhân 

sáng nay dáng tội đồ vành móng ngựa 

thảm hại cụp ánh mắt không dám nhìn cuộc đời 

Nhưng tôi biết 

vô hình kể tôi nghe 

anh ta với cảm giác độc hành 

không phải ngay đây, bây giờ, mà đã 

từ lâu, lâu lắm…thuở ấu niên 

sống như cỏ cây 

không người giáo dưỡng 



bài vở thẳng tắp những giáo điều khó hiểu 

viễn ảnh mung lung 

Những thứ người có rồi mang cho 

rao truyền xa xỉ 

bàn tay ảo thuật đưa cao chiếc bánh vẽ 

lòe loẹt diễu trò nhữ kẻ ngây thơ 

chẳng nuôi lớn tâm hồn 

Vô công, giáo điều rỗng tuếch 

dẫn lối đưa đường cho sự vặt vẹo bệnh hoạn 

những nhân cách về sau 

Tội trạng hôm nay chỉ là kết cục 

từ bao tội trạng vô danh nhưng thật có 

mà tay thủ phạm mang tên Cuộc đời 

gieo mang vào trang thanh niên chất phác 

Tình ngay lý gian 

phi tang 

muôn thuở. 

 

Khi nắng chiều rơi rớt  

Ráng đỏ máu hoàng hôn triền sông vắng 

kể tôi nghe 

nhịp chuyển vô thường đều đặn 

Em lớn khôn thêm cho tôi càng già nua lẩm cẩm 

Rồi em già như tôi 

Rồi tôi… bình yên trên chuyến tàu về cố xứ 

mai này 

Hoan ca gõ nhịp khổ sầu nhặt khoan 

Dấu đời còn  

vết mực loang 

tân toan còn ẩn chứa chan nghìn lời. 

 

Ngày không mây gió 

Nắng hanh hao. Bụi đường 

dát trên môi mắt hào quang  

nhìn khắc khoải quang phổ đời đa sắc 

Da thịt bao mùa  

rời rã nhịp chung thân 

Đôi vai gầy tuổi tác 

kể tôi nghe 

gót mòn sinh tử lộ 

Rồi những mùa qua  

tôi bắt đầu quên. 

 

Bình minh sương 

tĩnh mịch đêm nhẹ trần tình lời đất trời tự sự 

Hơi thở nói tôi nghe 



thực tại vô cùng… 

Dưỡng khí vào ra chở chuyên tịnh niệm 

Dáng ngồi hoa sen vững chãi 

thấy hồn mênh mông 

Cát bụi khôn cùng hóa chân thân vĩnh cửu 

Nghe mưa triền núi xa. 

 

 

(Sài gòn, 9.2015) 
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